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Parte III. Doctrina general de las 
neurosis 
(1917 [1916-17]) 





16« conferencia. Psicoanálisis 
y psiquiatría 

Señoras y señores: Me regocija que nos volvamos a ver, 
después de un año, para proseguir nuestros coloquios. El 
año pasado les expuse la concepción psicoanalítica de las 
operaciones fallidas y del sueño; ahora querría introducirlos 
en la comprensión de los fenómenos neuróticos, que, como 
pronto descubrirán, tienen mucho en común con aquellos. 
Pero les anticipo que en esta oportunidad no puedo conce
derles la misma posición frente a mí que el año anterior. 
Aquella vez me empeñé en no dar un paso sin que hubiera 
acuerdo entre el juicio de ustedes y el mío; discutimos mu
cho, me sometí a sus objeciones y en verdad los reconocí 
a ustedes y a su «sano sentido común» como instancia decisi
va. Ahora no será así, y por una simple circunstancia. Opera
ciones fallidas y sueños no les eran extraños como fenómenos; 
podía decirse que poseían al respecto tanta experiencia como 
yo o que podían fácilmente procurarse una experiencia igual. 
Pero el campo de fenómenos de las neurosis les es ajeno; si 
no son médicos, no tienen otro acceso a él que mis comu
nicaciones, y de nada vale el mejor discernimiento cuando 
falta la familiaridad con el material que ha de juzgarse. 

Pero no entiendan este anuncio como si yo me propusiera 
hacerles una exposición dogmática y exigirles una fe in
condicional. Semejante malentendido me haría grave injus
ticia. No es mi propósito despertar convencimientos; quiero 
dar incitaciones y desarraigar prejuicios. Si, por desconocer el 
material, ustedes no están en condiciones de juzgar, no deben 
ni creer ni desestimar. Deben escuchar y dejar que produzca 
en ustedes su efecto lo que se les refiere. El convencimiento 
no se alcanza con tanta facilidad o, cuando se ha llegado a 
él tan sin esfuerzo, pronto se evidencia falto de valor e in
consistente. Sólo puede pretender convencimiento quien, 
como yo lo hice, ha trabajado durante muchos años con el 
mismo material y ha vivido, él mismo, estas experiencias 
nuevas y sorprendentes. ¿Por qué, entonces, se producen en 
el campo intelectual esas convicciones súbitas, esas conver
siones fulminantes, esas repulsiones instantáneas? ¿No repa
ran en que el «ícoup de foudre», el amor a primera vista, 
proviene de un campo enteramente diverso, el campo afecti-
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vo? Ni siquiera a nuestros pacientes les exigimos un acto 
de convencimiento o de adhesión al psicoanálisis. Que lo 
hagan nos resulta a menudo sospechoso. La actitud que más 
deseamos en ellos es la de un benévolo escepticismo. Procu
ren ustedes, pues, dejar que la concepción psicoanalítica co
exista y crezca en paz junto a la popular o a la psiquiátrica, 
hasta que se presenten oportunidades en que ambas puedan 
influirse, cotejarse y conciliarse en una decisión final. 

Por otra parte, ni por un instante deben creer que esto 
que les presento como concepción psicoanalítica sea un sis
tema especulativo. Es más bien experiencia: expresión di
recta de la observación o resultado de su procesamiento. Si 
este último procedió o no de manera suficiente y justificada, 
he ahí algo que se verá con el ulterior progreso de la ciencia; 
y por cierto tengo derecho, trascurridos ya casi dos decenios 
y medio y bastante avanzado yo en la vida,^ a aseverar sin 
jactancia que fue un trabajo particularmente difícil, intenso 
y empeñoso el que brindó estas observaciones. A menudo 
he recibido la impresión de que nuestros oponentes no que
rían considerar para nada este origen de nuestras aseveracio
nes, como si creyesen que no eran sino unas ocurrencias de 
cuño subjetivo a las que otro podría oponer su propio ca
pricho. Este comportamiento opositor no me resulta del 
todo comprensible. Quizá provenga de que los médicos se 
comprometen muy poco con los neuróticos; oyen con tan 
poca atención lo que ellos tienen que decirles que se han 
enajenado la posibilidad de extraer algo valioso de sus comu
nicaciones, y por tanto de hacer en ellos observaciones en 
profundidad. En esta ocasión les prometo que en el curso 
de mis conferencias polemizaré poco, al menos con personas 
individuales. Nunca he podido convencerme de la verdad de 
la sentencia según la cual la guerra es el padre de todas las 
cosas. Creo que proviene de la sofística griega y falla, como 
esta, por sobrestimación de la dialéctica. Me parecía, al con
trario, como si la llamada polémica científica fuese en todo 
sentido infecunda, prescindiendo de que casi siempre se la 
cultiva con un sesgo en extremo personal. Hasta hace unos 
años podía gloriarme, respecto de mí mismo, de que con un 
solo investigador (L¿wenfeld, de Munich) había entablado 
una vez una polémica científica en regla.- El final fue que 

> [Freud tenía alrededor de 60 años a k sazón.] 
- [La polémica giró en torno de las primeras teorías de Freud so-

bte la angustia. Su segundo trabajo sobre ese tema (1895/) estuvo 
enteramente consagrado a las críticas de Lowenfeld. Aunque este 
nunca adhirió a las opiniones de Freud, tuvo más adelante una acti
tud mas favorable hacia ellas. Cf. mi «Nota introductoria» a dicho tra
bajo, AE, 3, pág. 119.] 
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nos hicimos amigos y lo seguimos siendo hasta el día de 
hoy. Pero por mucho tiempo no he repetido el experimento; 
no estaba seguro de obtener idéntico desenlace.^ 

Ustedes juzgarán, sin duda, que una repulsa tal de la dis
cusión académica atestigua un grado particularmente alto de 
inaccesibilidad a las objeciones, de terquedad o, como lo 
suelen expresar los científicos en su cortés lenguaje, de «ex
travagante pertinacia». Me gustaría responderles que si a 
costa de tantos trabajos ustedes adquiriesen una convicción, 
les cabría cierto derecho de sostenerla con alguna tenacidad. 
Además, puedo invocar en mi favor que en el curso de mis 
trabajos he modificado mis opiniones sobre algunos puntos 
importantes sustituyéndolas por otras nuevas, de lo cual, 
desde luego, hice comunicación pública en cada caso. ¿Y el 
resultado de esta sinceridad? Algunos ni siquiera han toma
do conocimiento de mis autoenmiendas y todavía hoy me 
critican por tesis que desde hace mucho ya no significan 
para mí lo mismo. Los otros me reprochan justamente esas 
mudanzas y me declaran por eso mismo poco sólido. ¿No 
es cierto que quien ha cambiado algunas veces sus opiniones 
no merece crédito, pues con harta probabilidad puede andar 
errado también en las aseveraciones que últimamente ha 
hecho? Pero al que se atiene, imperturbable, a lo que una 
vez expresó o no se deja apartar de ello con suficiente rapi
dez, le llaman obcecado y extravagante. ¿Qué puede uno 
hacer, en vista de estos contrapuestos ataques de la crítica, 
sino mantenerse como uno es y comportarse como su propio 
juicio lo autoriza? Estoy decidido a esto, y no me abstendré 
de rehacer y corregir todas mis doctrinas según lo exija mi 
experiencia más avanzada. En las intelecciones básicas, has
ta ahora no he hallado nada que modificar; y espero que en 
lo sucesivo sea también así.* 

* [Hay aquí una alusión a las controversias, mucho naás recientes, 
que mantuvo Freud con Adler y Jung, especialmente en su «Contri
bución a la historia del movimiento psicoanalítico» (1914¿).] 

•* [El cambio fundamental que habían experimentado las concep
ciones de Freud hasta el momento de esta conferencia fue, tal vez, su 
abandono de la noción de una causación puramente traumática de 
las neurosis y su insistencia, en lugar de ello, en la importancia de 
las mociones pulsionales innatas y en el gran papel desempeñado por 
las fantasías. Véase, al respecto, su trabajo sobre la sexualidad en la 
etiología de las neurosis (1906fl), AE, 7, págs. 165-9. Más tarde, sus 
puntos de vista sufrieron, por supuesto, otros cambios importantes; 
por ejemplo, en lo tocante a la naturaleza de la angustia (cf. Inhibi
ción, síntoma y angustia {I926d), AE, 20, págs. 147 y sigs.) y al de
sarrollo sexual de la mujer (cf. mi «Nota introductoria» a «Algunas 
consecuencias psíquicas de la diferencia anatómica entre los sexos» 
(1925/), AE, 19, págs. 261 y sigs.). Pero lo decisivo en años posterio
res fue la revisión de la teoría de las pulsiones en Más allá del prin
cipio de placer (1920g) y el nuevo cuadro estructural de la psique 
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Debo presentarles, entonces, la concepción psicoanalítica 
de los fenómenos neuróticos. Para ello, me parece indicado 
empalmar con los fenómenos ya tratados, tanto a modo de 
analogía como de contraste. He de echar mano a una acción 
sintomática * en que veo que incurren muchas personas en 
mis horas de consulta. El analista no atina a hacer gran cosa 
con la gente que lo visita en su consultorio médico para des
plegar frente a él, en un cuarto de hora, las lamentaciones de 
su larga vida. Su saber más profundo le impide pronunciar 
el veredicto a que recurriría otro médico: «Lo que usted tie
ne no es nada», e impartir el consejo: «Tome una ligera cura 
de aguas». Uno de nuestros colegas, preguntado por lo que 
hacía con sus pacientes de consultorio, respondió incluso, 
con un encogimiento de hombros: «Les impongo una multa 
de unas buenas coronas». Por eso no les asombrará enterarse 
de que aun en el caso de psicoanalistas con mucha clientela 
las horas de consulta no suelen ser muy concurridas. Yo 
puse doble puerta en remplazo de la simple que separaba mi 
sala de espera de mi sala de tratamiento y consultorio, re
forzándola además con una cubierta de fieltro. El propósito 
de este pequeño artificio no es nada dudoso. Ahora bien, 
siempre acontece que personas que hago pasar desde la sala 
de espera descuidan cerrar la puerta tras sí, y por cierto casi 
siempre dejan las dos puertas abiertas. Tan pronto lo obser
vo, me obstino, con tono bastante inamistoso, en que el o la 
ingresante vuelva sobre sus pasos para reparar ese descuido, 
por más que se trate de un elegante caballero o de una dama 
empingorotada. Esto hace la impresión de una descortés pe
dantería. Y aun en ocasiones me he puesto en ridículo con 
esa exigencia, ante una de esas personas incapaces de asir un 
picaporte y que ven con agrado que su acompañante les 
ahorre ese contacto. Pero en la enorme mayoría de los casos 
yo tenía razón, pues quien se porta de ese modo, quien deja 
abierta la puerta que separa la sala de espera del consul
torio del médico, pertenece a la plebe y merece que lo 
traten descortésmente. Ahora bien, no tomen ustedes partido 
antes de oír lo que sigue. Este descuido del paciente, en 
efecto, no acontece más que cuando se ha encontrado solo 

trazado en El yo y el ello (\925b). Todas estas modificaciones serían 
examinadas quince años más tarde, en las Huevas conferencias de 
introducción d psicoanálisis (1933tf).] {En la nota precedente y en 
todas las que siguen hemos traducido «pulsión» cuando Strachey em
plea «instinct»^ 

* {Cf. IS, pig. 54. Se entiende que estas remisiones internas corres
ponden al volumen 15 de la presente edición. La equivalencia, página 
por página, con las Gesammelte Werke y la Standard Edition, como 
aclaramos en la «Advertencia» (15, pág. x, n. 5), se dará en el vo
lumen 24.} 
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en la sala de espera y por tanto deja tras sí una habitación 
desierta; nunca cuando otras personas extrañas esperaron 
con él. En este último caso comprende muy bien que es su 
interés no ser espiado con las orejas {belauschen} mientras 
habla con el médico, y jamás omite cerrar cuidadosamente 
ambas puertas. 

La omisión del paciente obedece entonces a un determi-
nismo, no es contingente ni carece de sentido; ni siquiera es 
intrascendente, pues veremos que ilustra la relación del re
cién llegado con el médico. El paciente pertenece al gran nú
mero de los que claman por una autoridad mundana, de los 
que quieren ser deslumhrados, intimidados. Quizás hizo 
preguntar telefónicamente cuál era la mejor hora a que podía 
venir y se preparó para encontrarse con un gentío en busca 
de asistencia, como si fuera una filial de Julius Meinl." 
Y ahora entra en una sala de espera desierta, por añadidura 
en extremo modesta, y eso lo perturba. Tiene que hacerle 
pagar al médico su intención de ofrecerle una muestra tan 
superfina de respeto y . . . omite cerrar las puertas entre 
sala de espera y consultorio. Con eso quiere decirle: «¡Ah! 
Aquí no hay nadie, y probablemente durante todo el tiempo 
en que yo esté no vendrá nadie tampoco». Además, en la 
entrevista se portaría con total descortesía y falta de respeto 
si desde el comienzo mismo no se le pusiera un dique a su 
arrogancia mediante una tajante reconvención. 

En el análisis de esta pequeña acción sintomática ustedes 
no encuentran nada que no les sea ya familiar: la aseveración 
de que no es contingente, sino que posee un motivo, un sen
tido y un propósito; que pertenece a una trabazón anímica 
pesquisable y que, en calidad de pequeño indicio, anoticia 
de un proceso anímico más importante. Pero, sobre todo, 
que la conciencia de quien la consuma ignora el proceso cuya 
marca es la acción misma: ninguno de los pacientes que han 
dejado abiertas ambas puertas admitirían que mediante esa 
omisión quisieron testimoniarme su menosprecio. Muchos, 
probablemente, recordarían haber tenido un conato de des
engaño al ingresar en la sala de espera desierta; pero el nexo 
entre esta impresión y la acción sintomática subsiguiente ha 
permanecido con seguridad desconocido para su conciencia. 

Ahora abandonaremos estos pequeños análisis de una 
acción sintomática para pasar a la observación de un enfer
mo. Escojo una por tener fresco su recuerdo, y también por
que puede exponerse en breve espacio. Un cierto grado de 
prolijidad es indispensable en una comunicación así. 

*• [Se refiere a las colas que, en la época de la guerra, se forma
ban en Austria en esa conocids cadena de almacenes.] 
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Un joven oficial, al regresar a la casa con una breve licen
cia, me pidió que tomara bajo tratamiento a su suegra, que, 
viviendo en las más dichosas condiciones, se amargaba la 
vida y la amargaba a los suyos a causa de una idea dispara
tada. De ese modo conocí a una dama de unos 53 años, bien 
conservada, de naturaleza simple y afable, que sin resistirse 
me dio el siguiente informe: Vive en el campo, en feliz ma
trimonio con su marido, quien dirige una gran fábrica. Todo 
le parece poco para encomiar el amoroso cuidado que él le 
dedica. Casada por amor treinta años antes, desde entonces 
ninguna nube, ni querella, ni ocasión de celos. Ya bien ca
sados los dos hijos, el marido y padre, movido por un senti
miento de deber, no quiere darse todavía descanso. Hace un 
año ocurrió lo increíble, incomprensible para ella misma: le 
llegó una carta anónima donde se le denunciaba que su vir
tuoso marido mantenía relaciones amorosas con una mucha
cha joven, y ella le prestó crédito en el acto; desde entonces 
quedó destruida su dicha. Más en detalle, lo ocurrido fue 
aproximadamente como sigue: Tenía una mucama con quien 
conversaba quizá demasiado de cosas íntimas. Esta muchacha 
perseguía a otra con una hostilidad animada directamente 
por el odio; ello se debía a que esta última había progresado 
mucho más en la vida, sin ser de mejor cuna. En lugar de 
entrar a trabajar en servicio doméstico, se había procurado 
una formación en asuntos de comercio, ingresó en la fábrica 
y, a causa de la falta de personal producida por el llamamien
to a filas de los empleados, fue promovida a un buen puesto. 
Ahora vivía en la propia fábrica, tenía trato con caballeros 
y aun se hacía llamar señorita. La que se había quedado 
atrás en la vida estaba naturalmente dispuesta a decir todo 
el mal posible de su antigua compañera de escuela. Un día 
conversaba nuestra dama con su mucama acerca de un señor 
anciano que habían recibido en la casa, y de quien se sabía 
que no vivía con su mujer, sino que mantenía una relación 
con otra. Ella no sabe cómo fue que de pronto dijo: «Para 
mí sería lo más terrible enterarme de que mi buen esposo 
tiene también una relación». Al día siguiente recibió por el 
correo una carta anónima que, con escritura disimulada, le 
comunicaba eso mismo que ella, por así decir, había conju
rado. Extrajo la conclusión —probablemente acertada— de 
que la carta era obra de su maligna mucama, pues señalaba 
como la amada del marido precisamente a esa señorita a 
quien la sirvienta perseguía con su odio. Pero aunque se per
cató enseguida de la intriga y en su lugar de residencia 
había vivido sobrados ejemplos de la poca fe que merecían 
tales cobardes denuncias, aconteció que esa carta la hizo de
rrumbarse al instante. Presa de una terrible emoción, envió 
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de inmediato por su marido para hacerle los más acerbos re
proches. El hombre rechazó riendo la imputación e hizo l»o 
mejor que podía hacer. Llamó al médico de la casa y de 1 a 
fábrica, quien puso todo su empeño en calmar a la desdicha
da señora. El ulterior proceder de ambos fue también ente
ramente razonable. La mucama fue despedida, pero la siíi-
puesta rival no. Desde entonces, una y otra vez, la enferm a 
pareció tranquilizarse a punto tal de no dar más crédito # | 
contenido de la carta anónima, pero nunca radicalmente itJi 
por mucho tiempo. Bastaba que oyera nombrar a esa señe?" 
rita o que la encontrara por la calle para que se le desenca
denase un nuevo ataque de desconfianza, dolor y reproches-

He ahí, pues, la historia clínica de esa honrada señora. N<o 
hacía falta mucha experiencia psiquiátrica para comprendeJí 
que, a diferencia de otros neuróticos, había expuesto su cas»" 
más bien suavizando las tintas, como si dijéramos disímil" 
lándolo, y que nunca había vencido su creencia en la incul
pación de la carta anónima. 

Ahora bien, ¿qué actitud adopta el psiquiatra frente a u ^ 
caso clínico así? Harto lo sabemos: la misma que adoptaría 
frente a la acción sintomática del paciente que no cierra la-S 
puertas que dan a la sala de espera. La declara una contir?-
gencia sin interés psicológico, y no le da más importancia-
Pero esta conducta ya no es viable en el caso patológico de L^ 
señora celosa. La acción sintomática parece ser alg9 indife
rente, pero el síntoma se impone como importante. Va cO-
nectado a un intenso sufrimiento subjetivo, y objetivamente 
amenaza la convivencia de una familia; es, por tanto, u^ 
objeto insoslayable del interés psiquiátrico. El psiquiatra ir#' 
tenta primero caracterizar el síntoma mediante una propia" 
dad esencial. La idea con que esta mujer se martiriza no h^ 
de llamarse disparatada en sí misma; ocurre, en efecto, qu'^ 
hombres casados de edad avanzada mantienen relaciones amC' 
rosas con muchachas jóvenes. Pero otra cosa hay aquí dis
paratada e incomprensible. El único fundamento que tien^ 
la paciente para creer que su tierno y fiel esposo pertenece ^ 
esa categoría de hombres —no tan rara, por lo demás-— e^ 
la aseveración de la carta anónima. Sabe que ese escrito ncP 
posee fuerza probatoria alguna, puede esclarecerse satisfacto
riamente su origen; debería poder decirse, entonces, que nO 
tiene fundamento para sus celos, y así se lo dice; no obstar»-
te, sufre como si admitiera la total justificación de esoS 
celos. A ideas de este tipo, inaccesibles a argumentos lógicos 
y tomados de la realidad, se ha convenido en llamarlas idea^ 
delirantes. La buena señora padece, pues, de un delirio d^ 
celos. He ahí la característica esencial de ese caso patológico»-

Tras esta primera comprobación, nuestro interés psiquiat-
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trico se avivará con fuerza todavía mayor. Si una idea deli
rante no puede ser desarraigada refiriéndola a la realidad, no 
ha de provenir de esta. ¿Y de dónde vendría entonces? Exis
ten ideas delirantes del más diverso contenido; ¿por qué 
justamente los celos son en nuestro caso el contenido del 
delirio? Aquí querríamos escucharlo al psiquiatra, pero aquí 
mismo nos deja en la estacada. Se internará, exclusivamente, 
en una sola de las cuestiones que hemos planteado. Investi
gará en la historia familiar de esta señora y nos aportará 
quizás esta respuesta: «Ideas delirantes se presentan en aque
llas personas en cuyas familias han aparecido repetidas veces 
estas y otras perturbaciones psíquicas».. Con otras palabras, 
esta señora ha desarrollado una idea delirante porque es
taba predispuesta a causa de una trasmisión hereditaria. Es 
por cierto algo, pero, ¿es todo lo que queremos saber? 
¿Todo lo que ha cooperado en la causación de este caso pato
lógico? ¿Tendremos que contentarnos con suponer que es 
indiferente, arbitrario o inexplicable que se haya desarrollado 
un delirio de celos en vez de cualquier otro delirio? ¿Y es 
lícito que entendamos también en sentido negativo el aserto 
que proclama el predominio de la influencia hereditaria, a 
saber, que son indiferentes las vivencias que sobrevinieron 
a esta alma pues estaba condenada a producir alguna vez un 
delirio? Querrán ustedes saber por qué la psiquiatría cientí
fica no quiere darnos más referencias. Pero yo les respondo: 
¡Maldito sea quien dé más de lo que tiene! Digamos que el 
psiquiatra, justamente, no conoce ningún camino que lo haga 
avanzar más en el esclarecimiento de un caso de esta índole. 
Tiene que conformarse con el diagnóstico y una prognosis 
del desarrollo ulterior, prognosis insegura por rica que sea 
su experiencia. 

Ahora bien, ¿puede el psicoanálisis desempeñarse mejor? 
Sí, por cierto; espero mostrarles que aun en un caso así, de 
tan difícil acceso, es capaz de descubrir algo que posibilite 
la comprensión más directa. Primero, les ruego que atiendan 
a este pequeño detalle: fue la propia paciente quien provocó 
esa carta anónima que sirve de apoyo a su idea delirante, 
cuando, el día anterior, dijo a la intrigante muchacha que 
su máxima desventura sería que su marido mantuviera una 
relación amorosa con una muchacha joven. Sólo entonces 
concibió la servidora la idea de enviarle la carta anónima. La 
idea delirante cobra así una cierta independencia de la carta; 
ya antes había estado presente como temor —¿o como de
seo?— en la enferma. Ahora agreguen ustedes algunos pe
queños indicios más que sólo dos sesiones de análisis han 
brindado. La paciente se comportó con mutfha renuencia 
cuando se la exhortó a comunicar, tras el relato de su his-
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toria, sus ulteriores pensamientos, ocurrencias y recuerdos. 
Aseveró que nada se le ocurría, lo había dicho todo, y tras
curridas dos sesiones fue preciso interrumpir realmente el 
ensayo con ella, pues había proclamado que ya se sentía 
sana y estaba segura de que la idea enfermiza no reaparece
ría. Lo dijo, desde luego, sólo por resistencia y por angustia 
frente a la prosecución del análisis. Pero en esas dos sesiones 
había dejado caer algunas observaciones que permitieron una 
interpretación determinada, y aun la hicieron inevitable; y 
esta interpretación echa una luz fulgurante sobre la génesis 
de su delirio de celos. Había dentro de ella un intenso 
enamoramiento por un hombre joven, ese mismo yerno que 
la instó a buscarme en calidad de paciente. De este enamora
miento, ella no sabía nada o quizá muy poco; dada la rela
ción de parentesco existente, esta amorosa inclinación podía 
enmascararse fácilmente como una ternura inocente. Tras 
todas las experiencias que hemos recogido en otras partes, no 
nos resulta difícil una comprensión empática {einfühlen} de 
la vida anímica de esta decente señora y honrada madre 
de 53 años. Un enamoramiento así, que sería algo mons
truoso, imposible, no pudo devenir conciente; no obstante, 
persistió y, en calidad de inconciente, ejerció una seria pre
sión. Alguna cosa tenía que acontecer con él, algún remedio 
tenía que buscarse, y el alivio inmediato lo ofreció sin duda 
el mecanismo del desplazamiento, que con tanta regularidad 
toma parte en la génesis de los celos delirantes. Si fio sólo 
ella, una señora mayor, se había enamorado de un hombre 
joven, sino también su anciano marido mantenía una rela
ción amorosa con una joven muchacha, entonces su con
ciencia moral se descargaba del peso de la infidelidad. La 
fantasía de la infidelidad del marido fue entonces un paño 
frío sobre su llaga ardiente. Su propio amor no le había 
devenido conciente, pero el reflejo de él, que le aportaba 
esa ventaja, ahora se le hizo conciente de manera obsesiva, 
delirante. Todos los argumentos en contra no podían, desde 
luego, dar fruto alguno, pues sólo se dirigían a la imagen 
reflejada, no al modelo a que aquella debía su poder y que 
acechaba inatacable en lo inconciente. 

Resumamos ahora lo que un breve y dificultoso empeño 
psicoanalítico aportó para la comprensión de este caso clí
nico, suponiendo, desde luego, que nuestras averiguaciones 
se hayan realizado correctamente, cosa que no puedo someter 
aquí al juicio de ustedes. En primer lugar: La idea delirante 
ha dejado de ser algo disparatado o incomprensible, posee 
pleno sentido, tiene sus buenos motivos, pertenece a la tra
ma de una vivencia, rica en afectos, de la enferma. En se
gundo lugar: Es necesaria como reacción frente a un proceso 
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anímico inconciente colegido por otros indicios, y precisa
mente a esta dependencia debe su carácter delirante, su re
sistencia a los ataques basados en la lógica y la realidad. Es 
a su vez algo deseado, una suerte de consuelo. En tercer lu
gar: La vivencia que hay tras la contracción de la enfermedad 
determina unívocamente que habría de engendrarse una idea 
de celos delirantes y ninguna otra cosa.* Bien lo recuerdan 
ustedes: el día anterior había manifestado a esa muchacha 
intrigante que lo más terrible sería que su marido le fuera 
infiel. No descuiden tampoco las dos importantes analogías 
con la acción sintomática que hemos analizado, a saber, en 
cuanto al esclarecimiento del sentido o del propósito y en 
cuanto a la dependencia de algo inconciente que estaba dado 
dentro de la situación. 

Con ello, desde luego, no quedan respondidas todas las 
preguntas que pudimos plantearnos a raíz de este caso. Más 
bien, él rebosa de otros problemas, unos que todavía nos 
resultan insolubles y otros que no se dejan solucionar a causa 
de lo desfavorable de las circunstancias. Por ejemplo, ¿por 
qué esta señora, que vive un matrimonio dichoso, sufre un 
enamoramiento hacia su yerno, y por qué el alivio, que tam
bién habría sido posible por otras vías, ocurre en la forma 
de un espejamiento así, de una proyección de su propio es
tado sobre su marido? Y no crean ustedes que es ocioso o 
pretencioso plantear tales preguntas. Disponemos ya de mu
cho material para una respuesta posible. Esta señora se en
cuentra en la edad crítica que trae a la necesidad sexual 
femenina una intensificación indeseada y repentina; quizás 
esto baste por sí solo. O tal vez quepa agregar que su marido, 
bueno y fiel, desde hace muchos años ya no posee aquella 
capacidad de rendimiento sexual que esta señora bien con
servada necesitaría para satisfacerse. La experiencia nos ha 
hecho notar que justamente esos maridos, cuya fidelidad se 
descuenta, se distinguen por una particular ternura en el 
trato con sus esposas y por una inhabitual paciencia hacia 
sus achaques nerviosos. Y hasta quizá no sea indiferente que 
fuera el joven marido de una hija quien deviniera objeto de 
este enamoramiento patógeno. Un fuerte lazo erótico con la 
hija, que en su último fundamento se reconduce a la consti
tución sexual de la madre, a menudo halla el camino para 
proseguirse en una trasmudación de esa índole. En este con
texto, quizá me sea lícito recordarles que la relación entre 
suegra y yerno fue juzgada desde siempre espinosa por los 
seres humanos, y entre los primitivos dio ocasión a tabúes y 

8 [Esta oración no aparece con la misma claridad en algunas de 
las primeras ediciones alemanas.] 
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«evitaciones» muy estrictos.'' Tanto en el aspecto positivo 
cuanto en el negativo ella rebasa a menudo la medida cul-
turalmente deseada. Ahora bien, cuál de estos tres factores 
operó en nuestro caso, si dos de ellos, si todos se conjuga
ron, no puedo decírselo a ustedes, pero únicamente porque 
no me fue permitido proseguir el análisis del caso más allá 
de esas dos sesiones. 

Ahora caigo en la cuenta, señores míos, de que he hablado 
de cosas que ustedes todavía no están preparados para com
prender. Lo hice con el fin de comparar la psiquiatría con el 
psicoanálisis. Pero hay algo que tengo derecho a preguntar
les: (¡Han observado alguna contradicción entre ambos? La 
psiquiatría no aplica los métodos técnicos del psicoanálisis, 
omite todo otro anudamiento con el contenido de la idea de
lirante y, al remitirnos a la herencia, nos proporciona una 
etiología muy general y remota, en vez de poner de mani
fiesto primero la causación más particular y próxima. Pero, 
¿hay ahí una contradicción, una oposición? ¿Ño es más bien 
un completamiento? ¿Acaso el factor hereditario contradice 
la importancia de la vivencia? ¿No se conjugan ambos, más 
bien, de la manera más eficaz? Me concederán que en la na
turaleza del trabajo psiquiátrico no hay nada que pudiera 
rebelarse contra la investigación psicoanalítica. Son entonces 
los psiquiatras los que se resisten al psicoanálisis, no la psi
quiatría. El psicoanálisis es a la psiquiatría lo que la histolo
gía a la anatomía: esta estudia las formas exteriores de los 
órganos; aquella, su constitución a partir de los tejidos y 
de las células. Es inconcebible una contradicción entre estas 
dos modalidades de estudjo, una de las cuales continúa a la 
otra. Gimo saben, la anatomía es hoy para nosotros la base 
de una .medicina científica, pero hubo un tiempo en que es
taba tan prohibido disecar cadáveres humanos para averi
guar la constitución interna del cuerpo como lo parece hoy 
ejercer el psicoanálisis para averiguar la fábrica interna de 
la vida del alma. Y previsiblemente, en una época no muy 
lejana comprenderemos que no es posible una psiquiatría 
profundizada en sentido científico sin un buen conocimiento 
de los procesos de la vida del alma que van por lo profun
do, de los procesos inconcientes. 

Ahora bien, quizás el psicoanálisis, tan combatido, tiene 
entre ustedes también amigos que verían con buenos ojos que 
se lo pudiera justificar desde otro costado, el costado tera-

' Véase mi libro Tótem y tabú (1912-13) [«Ensayo I», AE, 13, 
págs. 21 y sigs.] 
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péutico. Ustedes saben que nuestra terapia psiquiátrica no 
ha sido capaz hasta ahora de influir sobre las ideas delirantes. 
¿Podrá hacerlo acaso el psicoanálisis gracias a su intelección 
del mecanismo de estos síntomas? No, señores míos, no 
puede; al menos provisionalmente, es tan impotente contra 
esta enfermedad como cualquier otra terapia. Podemos com
prender, es verdad, lo que ha ocurrido dentro del enfermo, 
pero no tenemos medio alguno para hacer que él mismo lo 
comprenda. Acaban de escuchar que yo no pude llevar el 
análisis de aquella idea delirante más allá de los primeros 
esbozos. ¿Afirmarán por ello que el análisis de esos casos 
es desestimable porque no arroja fruto? Creo que no, en 
modo alguno. Tenemos el derecho, más aún, el deber, de 
cultivar la investigación sin mirar por un efecto útil inme
diato. Al final —no sabemos dónde ni cuándo— cada par
tícula de saber se traspondrá en un poder hacer, también en 
un poder hacer terapéutico. Aunque para todas las otras for
mas de contracción de enfermedades nerviosas y psíquicas el 
psicoanálisis se mostrara tan huero de éxitos como en el caso 
de las ideas delirantes, seguiría siendo; con pleno derecho, 
un medio insustituible de investigación científica. Es verdad 
que entonces no estaríamos en condiciones de ejercitarlo; el 
material de hombres en que queremos aprender, un material 
viviente, tiene su voluntad propia; le hacen falta motivos 
para colaborar en el trabajo, y en tal caso rehusaría hacerlo. 
Por eso, permítanme que concluya hoy con esta comunica
ción: existen vastos grupos de perturbaciones nerviosas para 
los cuales la trasposición de nuestra mejor comprensión en 
un poder hacer terapéutico se ha comprobado en los hechos,. 
y en el caso de estas enfermedades, de difícil acceso por 
otras vías, obtenemos, en ciertas condiciones, éxitos que no 
les van en zaga a otros cualesquiera en el campo de la me
dicina clínica.* 

*J,S}f^^^.^ conferencias de esta serie (la 28?) tiene por 
tema d psicoanálisis como método de psicoterapia.] 
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17' conferencia. El sentido 
de los síntomas 

Señoras y señores: En la exposición anterior desarrollé la 
idea de que la psiquiatría clínica hace muy poco caso de 
la forma de manifestación y del contenido del síntoma indi
vidual, pero que el psicoanálisis arranca justamente de ahí y 
ha sido el primero en comprobar que el síntoma es rico en 
sentido y se entrama con el vivenciar del enfermo. El sen
tido de los síntomas neuróticds fue descubierto por Josef 
Breuer; lo hizo mediante el estudio y la feliz curación de 
un caso de histeria que desde entonces se ha hecho famoso 
(1880-82). Es cierto que Pierre Janet aportó de manera 
independiente la misma demostración; y aun al investigador 
francés le corresponde la prioridad de publicación, pues 
Breuer dio a conocer su observación, en el curso de su cola
boración conmigo (1893-95), más de un decenio después de 
haberla realizado. Por lo demás, quizá sea bastante indife
rente averiguar de quién procede el descubrimiento, pues us
tedes saben que todo descubrimiento se hace más de una 
vez, ninguno de una vez sola, y de todos modos el éxito no 
siempre va aparejado al mérito. América no se llama así 
por Colón. Antes de Breuer y de Janet, el gran psiquiatra 
Leuret ^ había expresado la opinión de que aun los delirios 
de los enfermos mentales, si se atinase a traducirlos, mos
trarían un sentido. Confieso que durante largo tiempo estuve 
dispuesto a tasar en mucho el mérito de Janet en el esclare
cimiento de los síntomas neuróticos, porque él los concebía 
como exteriorizaciones de idees inconscientes que dominaban 
a los enfermos.^ Pero después Janet se ha expresado con 
excesiva cautela, pretendiendo que lo inconciente no ha sido 
para él nada más que un giro verbal, un expediente, une 
fagon de parler {una manera de decir}; nada real ha men
tado con él.^ Desde entonces yo no comprendo los desarro
llos de Janet, pero opino que se ha empañado un gran mé
rito sin necesidad alguna. 

Los síntomas neuróticos tienen entonces su sentido, como 
las operaciones fallidas y los sueños, y, al igual que estos, su 

1 [Fransois Leuret (1797-1851). Véase Leuret (1834, pág. 131).] 
2 [Véase, por ejemplo, Janet (1888).] 
3 [Esto aparece, en lo esencial, en Janet (1913, pág. 39).] 
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nexo con la vida de las personas que los exhiben. Ahora 
querría- acercarles esa importante intelección mediante al
gunos ejemplos. Que siempre y en todos los casos sea así, 
sólo puedo aseverarlo, no demostrarlo. Quien se busque por 
sí mismo experiencias, se convencerá de ello. Pero, por 
ciertos motivos, no tomaré estos ejemplos de la histeria, sino 
de otra neurosis, asombrosa en extremo, que en el fondo le 
es muy próxima y sobre la cual tengo que decirles algunas 
palabras introductorias. Esta, la llamada neurosis obsesiva, 
no es tan popular como la histeria, de todos conocida; no 
es, si se me permite expresarme así, tan estridente; se porta 
más como un asunto privado del enfermo, renuncia casi por 
completo a manifestarse en el cuerpo y crea todos sus sínto
mas en el ámbito del alma. La neurosis obsesiva y la histeria 
son las formas de contracción de neurosis sobre cuyo estudio 
comenzó a construirse el psicoanálisis, y en cuyo tratamiento 
nuestra terapia festeja también sus triunfos. Pero la neurosis 
obsesiva, que no presenta ese enigmático salto desde lo aní
mico a lo corporal, se nos ha hecho en verdad, por el empeño 
psicoanalítico, más trasparente y familiar que la histeria, y 
hemos advertido que manifiesta de manera más resplande
ciente ciertos caracteres extremos de las neurosis. 

La neurosis obsesiva se exterioriza del siguiente modo: 
los enfermos son ocupados por pensamientos que en verdad 
no les interesan, sienten en el interior de sí impulsos que les 
parecen muy extraños, y son movidos a realizar ciertas ac
ciones cuya ejecución no les depara contento alguno, pero 
les es enteramente imposible omitirlas. Los pensamientos (re
presentaciones obsesivas) pueden ser en sí disparatados o 
también sólo indiferentes para el individuo; a menudo son 
lisa y llanamente necios, y en todos los casos son el dispa
rador de una esforzada actividad de pensamiento que deja 
exhausto al enfermo y a la que se entrega de muy mala gana. 
Se ve forzado contra su voluntad a sutilizar y especular, 
como si se tratara de sus más importantes tareas vitales. Los 
impulsos que siente en el interior de sí pueden igualmente 
hacer una impresión infantil y disparatada, pero casi siempre 
tienen el más espantable contenido, como tentaciones a co
meter graves crímenes, de suerte que el enfermo no sólo los 
desmiente como ajenos, sino que huye de ellos, horrorizado, 
y se protege de ejecutarlos mediante prohibiciones, renun
cias y restricciones de su libertad. Pero, con todo eso, jamás, 
nunca realmente, llegan esos impulsos a ejecutarse; el resul
tado es siempre el triunfo de la huida y la precaución. Lo 
que el enfermo en realidad ejecuta, las llamadas acciones ob
sesivas, son unas cosas ínfimas, por cierto, harto inofensivas, 
las más de las veces repeticiones, floreos ceremoniosos sobre 
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actividades de la vida cotidiana, a raíz de lo cual, empero, 
estos manejos necesarios, el meterse en cama, el lavarse, el 
hacerse la toilette, el ir de paseo, se convierten en tareas en 
extremo fastidiosas y casi insolubles. Las representaciones, 
impulsos y acciones enfermizos en modo alguno se mezclan 
por partes iguales en cada forma y caso singular de la neu
rosis obsesiva. Más bien es regla que uno u otro de estos 
factores domine el cuadro y dé su nombre a la enfermedad; 
pero lo común a todas estas formas es harto inequívoco. 

Y bien, se trata indudablemente de un penar estrafalario. 
Creo que la fantasía psiquiátrica más desbocada sería incapaz 
de construir algo parecido, y si no lo viéramos ante nosotros 
todos los días no nos decidiríamos a creerlo. Ahora bien, no 
piensen ustedes que podrían lograr algo con el enfermo 
exhortándolo a distraerse, a no ocuparse de esos estúpidos 
pensamientos y a hacer algo racional en vez de dedicarse a 
tales jugueteos. Bien lo querría él, pues tiene perfectamente 
claro el juicio de ustedes sobre sus síntomas obsesivos, lo 
comparte y aun se los formula. Sólo que no puede hacer 
otra cosa; lo que en la neurosis obsesiva se abre paso hasta 
la acción es sostenido por una energía que probablemente no 
tiene paralelo en la vida normal del alma. El enfermo sólo 
puede hacer una cosa: desplazar, permutar, poner en lugar de 
una idea estúpida otra de algún modo debilitada, avanzar 
desde una precaución o prohibición hasta otra, ejecutar un 
ceremonial en vez de otro. Puede desplazar la obsesión, 
pero no suprimirla. La desplazabilidad de todos los síntomas 
bien lejos de su conformación originaria es un carácter prin
cipal de su enfermedad; además, salta a la vista que las 
oposiciones (polaridades) de que está atravesada la vida del 
alma [cf. pág. 275] se han aguzado particularmente en el 
estado del obsesivo. Junto a la obsesión de contenido posi
tivo y negativo, se hace valer en el campo intelectual la duda, 
que poco a poco corroe aun aquello de que solemos estar se
guros al máximo. El todo desemboca en una creciente inde
cisión, en una falta cada vez mayor de energía, en una res
tricción de la libertad. Y eso que el neurótico obsesivo ha 
sido al principio un carácter de cuño muy enérgico, a menu
do de una testarudez extraordinaria, por regla general po
seedor de dotes intelectuales superiores a lo normal. Casi 
siempre ha conseguido una loable elevación en el plano 
ético, muestra una extremada conciencia moral, es correcto 
más de lo habitual. Como ustedes imaginan, hace falta un 
lindo trabajo para orientarse un poco en este contradictorio 
conjunto de rasgos de carácter y de síntomas patológicos. 
Por ahora no aspiramos sino a comprender algunos síntomas 
de esta enfermedad, a poder interpretarlos. 
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Quizás ustedes, por referencia a nuestros coloquios ante
riores, quieran saber el modo en que la psiquiatría contem
poránea trata los problemas de la neurosis obsesiva. Ahora 
bien, es un pobre capítulo. La psiquiatría da nombres a las 
diversas obsesiones, y fuera de eso no dice otra cosa. En 
cambio, insiste en que los portadores de tales síntomas son 
«degenerados». Esto es poco satisfactorio, en vetdad un jui
cio de valor, una condena en vez de una explicación. Tal vez 
deberíamos admitir que personas con esa clase de anorma
lidad presentarán todas las extravagancias posibles. Y, en 
efecto, creemos que las personas que desarrollan tales sín
tomas tienen que ser de una condición natural diferente que 
la de los demás hombres. Pero nos gustaría preguntar: ¿Aca
so son más «degenerados» que otros neuróticos, por ejem
plo los histéricos o los que han contraído psicosis? La 
caracterización, evidentemente, es de nuevo demasiado ge
neral. Y aun cabe poner en duda su justificación misma cuan
do uno se entera de que tales síntomas se presentan también 
en hombres descollantes, de una capacidad de rendimiento 
particularmente elevada y significativa para la comunidad. 
Es cierto: gracias a su propia discreción y a la mendacidad 
de sus biógrafos, solemos saber muy poco de la intimidad de 
los grandes hombres que elevamos a la condición de para
digmas nuestros. Pero ocurre también que alguno, como 
Emile Zola, sea un fanático de la verdad, y entonces nos 
enteramos por él de los extravagantes hábitos obsesivos que 
padeció a lo largo de su vida.* 

La psiquiatría ha creado el expediente de hablar de dege
neres supérieurs. Muy bien; pero por el psicoanálisis hemos 
hecho la experiencia de que es posible eliminar duradera
mente estos extraños síntomas obsesivos, lo mismo que otras 
enfermedades y lo mismo que en el caso de otros hombres 
no degenerados. Yo lo he conseguido en repetidas oportu
nidades.® 

Quiero comunicarles sólo dos ejemplos de análisis de un 
síntoma obsesivo: uno de observación antigua, para el cual 
no encuentro mejor sustituto, y uno que obtuve reciente
mente. Me circunscribo a un número tan escaso porque en 
una comunicación de esta índole es preciso extenderse mu
cho, entrar en todos los detalles. 

* E. Toulouse, Entile Zola: enquéte médico-psychologique, París, 

^ .fj-^sde el comienzo y hasta el final de su carreta, Freud se 
refirió a las neurosis obsesivas con más frecuencia que a cualquier 
otro trastorno psíquico. Se hallará una lista con las referencias más 
importantes en un «Apéndice» a su «A propósito de un caso de 
neurosis obsesiva» (1909¿), AE, 10, págs. 250-1.] 
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Una dama, cuya edad frisa en los 30 años, que padece de 
las más graves manifestaciones obsesivas y a quien quizá yo 
habría sanado si un alevoso accidente no hubiera echado por 
tierra mi trabajo —tal vez les cuente todavía esto—, ejecu
taba, entre otras, la siguiente, asombrosa acción obsesiva 
varias veces al día. Corría de una habitación a la habitación 
contigua, se paraba ahí en determinado lugar frente a la mesa 
situada en medio de ella, tiraba del llamador para que acu
diese su mucama, le daba algún encargo trivial o aun la des
pachaba sin dárselo, y de nuevo corría a la habitación pri
mera. No era ese, por cierto, un síntoma patológico grave, 
pero sí apto para despertar el apetito de saber. El esclareci
miento vino también de la manera más impensada e inobje
table, sin contribución alguna de parte del médico. Y yo no 
sé cómo habría podido llegar a una conjetura sobre el sen
tido de esta acción obsesiva, a barruntar su interpretación. 
Toda vez que había preguntado a la enferma: «¿Por qué 
hace eso? ¿Qué sentido tiene eso?», ella había respondido: 
«No lo sé». Pero un día, después de que pude vencer en ella 
un grueso reparo de principio, de pronto devino sabedora y 
contó lo que importaba para la acción obsesiva. Hacía más 
de diez años se había casado con un hombre mucho, pero 
mucho mayor que ella, que en la noche de bodas resultó 
impotente. Esa noche, él corrió incontables veces desde su 
habitación a la de ella para repetir el intento, y siempre sin 
éxito. A la mañana dijo, fastidiado: «Es como para que uno 
tenga que avergonzarse frente a la mucama, cuando haga la 
cama»; y cogió un frasco de tinta roja, que por casualidad 
se encontraba en la habitación, y volcó su contenido sobre 
la sábana, pero no justamente en el sitio que habría tenido 
derecho a exhibir una mancha así. Al principio yo no entendí 
la relación que este recuerdo podía tener con la acción ob
sesiva en cuestión, pues sólo hallaba una concordancia con el 
repetido correr-de-una-habitación-a-la-otra, y tal vez con la 
entrada de la mucama. Entonces mi paciente me llevó frente 
a la mesa de la segunda habitación y me hizo ver una gran 
mancha que había sobre el mantel. Declaró también que se 
situaba frente a la mesa de modo tal que a la muchacha no 
pudiera pasarle inadvertida la mancha. Ahora no quedaba 
nada dudoso sobre la íntima relación entre aquella escena 
que siguió a la noche de bodas y su actual acción obsesiva, 
pero sí restaban muchas cosas por aprender. 

Ante todo, se aclara que la paciente se identifica con su 
marido; en verdad representa su papel, puesto que imita su 
corrida de una habitación a la otra. Entonces, si nos atene
mos a esa asimilación, nos vemos forzados a conceder que 
ella sustituye la cama y la sábana por la mesa y el mantel. 
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Esto podría parecer arbitrario, pero no se dirá que hemos 
estudiado el simbolismo onírico sin provecho. En el sueño, 
de igual modo, hartas veces es vista una mesa que, empero, 
ha de interpretarse como cama. Mesa y cama, juntas, signi
fican matrimonio,* y entonces fácilmente una hace las veces 
de la otra. 

La prueba de que la acción obsesiva es rica en sentido ya 
estaría aportada; parece ser una figuración, una repetición 
de aquella significativa escena. Pero nada nos obliga a de
tenernos en esta apariencia; si indagamos más a fondo la 
relación entre ambas, con probabilidad obtendremos ilustra
ción sobre algo que va más allá, sobre el propósito de la ac
ción obsesiva. El núcleo de esta es, evidentemente, el lla
mado a la mucama, a quien le pone la mancha ante los ojos, 
por oposición a lo que dijo su marido ese día: «Es como 
para que uno tenga que avergonzarse frente a la mucama». 
El —cuyo papel ella actúa— no se avergüenza entonces 
frente a la mucama; la mancha, consiguientemente, está en 
el lugar justo. Vemos, pues, que la mujer no se limitó a re
petir la escena, sino que la prosiguió, y al hacerlo la corrigió, 
la rectificó. Pero así corrigió también lo otro, lo que aquella 
noche fue tan penoso e hizo necesario recurrir al expediente 
de la tinta roja: la impotencia. La acción obsesiva dice en
tonces: «No, eso no es cierto, él no tuvo de qué avergon
zarse frente a la mucama, no era impotente»; como lo haría 
un sueño, figura este deseo como cumplido dentro de una 
acción presente; sirve a la tendencia de elevar al marido por 
sobre su infortunio de entonces. 

A esto se suma todo lo otro que podría contarles de esta 
señora; mejor dicho: todo lo que en otros respectos sabemos 
de ella nos marca el camino hacia esta interpretación de su 
acción obsesiva, en sí misma incomprensible. La señora vive 
desde hace años separada de su marido, y se debate indecisa 
con el propósito de obtener un divorcio por vía judicial. 
Pero ni por asomo está libre de él; se ve compelida a per
manecerá fiel, rehuye todo contacto mundano para no caer 
en tentación, disculpa y engrandece en su fantasía la persona 
de él. Y aun el secreto más hondo de su enfermedad es que 
por medio de ella resguarda a su marido de la maledicencia, 
justifica el que vivan en lugares separados y le posibilita una 
cómoda vida solitaria. Así, el análisis de una inocente acción 
obsesiva lleva por el camino recto hasta el núcleo más íntimo 
de un caso clínico, pero al mismo tiempo nos hace entrever 

* [En inglés existe análogamente la frase «bed and board-» {«cama 
y comida»}, proveniente a su vez de una frase del bajo latín que 
designaba la separación de los cónyuges: «separatio a mensa et toro».'] 
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una pieza no desdeñable del secreto de la neurosis obsesiva. 
De buena gana los hago demorarse en este ejemplo, pues 
reúne condiciones que no podrían exigirse en todos los casos. 
Aquí, la interpretación del síntoma fue hallada de golpe por 
la enferma, sin guía ni intromisión del analista, y la obtuvo 
por referencia a una vivencia que no había pertenecido, como 
es lo corriente, a un período olvidado de la infancia, sino 
que sucedió durante su vida madura y había permanecido 
incólume en su recuerdo. Ninguna de las objeciones que la 
crítica suele enderezar contra nuestras interpretaciones de 
síntomas hace mella en este caso singular. No siempre habre
mos de tener, sin duda, uno tan bueno.'^ 

¡Y algo más todavía! (¡No les ha sorprendido el modo en 
que esta acción obsesiva nimia nos introdujo en las intimi
dades de la paciente? Una mujer no tiene muchas cosas más 
íntimas para contar que la historia de su noche de bodas, y 
el hecho de que justamente hayamos dado con intimidades de 
la vida sexual, ¿se deberá al azar, o tendrá un alcance mayor? 
Podría ser, sin duda, consecuencia de la elección que yo hice 
esta vez. Pero no emitamos juicio demasiado rápido y volvá
monos al segundo ejemplo, que es de una clase por entero 
diversa, una muestra de un género que suele presentarse a 
menudo, a saber, un ceremonial de dormir. 

Una muchacha de 19 años, lozana, bien dotada, hija única, 
que aventaja a sus padres en materia de cultura y vivacidad 
intelectual, fue, de niña, salvaje y traviesa; en el curso de los 
últimos años, sin que mediase influencia exterior visible, se 
ha convertido en una neurótica. En particular, se muestra 
muy irritable con su madre; siempre insatisfecha, deprimida, 
se inclina a la indecisión y a la duda y, por último, confiesa 
que ya no puede ir más sola a plazas ni por calles importan
tes. No nos explayaremos sobre su complicado estado pato
lógico, que requiere por lo menos de dos diagnósticos, el de 
una agorafobia y el de una neurosis obsesiva; sólo nos de
tendremos en el hecho de que esta muchacha ha desarrollado 
también un ceremonial de dormir que aflige a sus padres. 
En cierto sentido puede decirse que toda persona normal 
tiene su ceremonial de dormir: cuida que se establezcan cier
tas condiciones cuyo incumplimiento le molesta para dormir
se; ha volcado dentro de ciertas formas el tránsito de la vida 
de vigilia al estado del dormir, y cada noche las repite de la 
misma manera. Pero todo lo que la persona sana requiere 

"^ [Freud había descrito este caso más sintéticamente, aunque con 
inclusión de otros detalles, en su trabajo sobre «Acciones obsesivas 
y prácticas religiosas» (1907é), AE, 9, págs. 104-5.] 
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como condición para dormir se deja comprender racional
mente, y cuando las circunstancias exteriores le imponen un 
cambio, se adecúa a él con facilidad y sin pérdida de tiem
po. Por el contrario, el ceremonial patológico es inflexible, 
sabe imponerse aun a costa de los mayores sacrificios, se 
cubre de igual modo con una fundamentación racional y, si 
se lo considera superficialmente, parece apartarse de lo nor
mal sólo por cierta extremada precaución. Pero si se miran 
las cosas más de cerca, puede notarse que esa cobertura le 
queda demasiado estrecha, que el ceremonial comprende es
tipulaciones que rebasan con mucho la fundamentación ra
cional, y otras que directamente la contradicen. Nuestra 
paciente pretexta como motivo de sus precauciones noctur
nas que le hace falta silencio para dormir y tiene que eli
minar todas las fuentes de ruido. Con este propósito hace 
dos cosas: El reloj grande de la habitación es detenido, y 
todos los otros relojes se sacan de ella; ni siquiera tolera 
sobre la mesa de noche su pequeñito reloj de pulsera. Flo
reros y vasos son acomodados sobre su escritorio de suerte 
que por la noche no puedan caerse, romperse y así turbarle 
él dormir. Ella sabe que el imperativo del silencio sólo 
puede dar una justificación aparente a estas medidas; el tic
tac del reloj pequeño no se escucharía por más que lo dejara 
sobre la mesita de noche, y todos hemos hecho la experiencia 
de que el rítmico tictac de un reloj de péndulo nunca cons
tituye una perturbación para el dormir; más bien ejerce un 
efecto adormecedor. Admite también que el temor de que 
floreros y vasos puedan caerse y hacerse añicos durante la 
noche si se los deja en su sitio es por completo infundado. El 
imperativo del silencio no se invoca para otras estipulaciones 
del ceremonial. Y aun su exigencia de que permanezcan en
treabiertas las puertas que comunican su dormitorio con el 
de sus padres, cuyo cumplimiento se asegura arrimándoles 
diversos objetos, parece, al contrario, activar una fuente de 
ruidos perturbadores. Las estipulaciones más importantes se 
refieren, empero, a la cama misma. La almohada de la cabe
cera no puede tocar el travesano. La almohadita más peque
ña en que apoya la cabeza no puede situarse sobre aquella 
si no es formando un rombo; además, ella pone su cabeza 
exactamente siguiendo la diagonal mayor del rombo. El 
edredón {«Duchent», como decimos en Austria)* tiene que 
ser sacudido antes de que se meta en cama, de manera que 
quede bien grueso a los pies; pero ella no deja de emparejar 
de nuevo esta acumulación de plumas aplastándola. 

8 [En otros lugares de habla alemana se impuso la palabra fran
cesa duvet.'i {En rigor, el duvet es el tipo de pluma con que se 
rellena el edredón.} 
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Permítanme omitir los otros detalles de este ceremonial, 
ínfimos muchos de ellos; no nos enseñarían nada nuevo y 
nos apartarían mucho de nuestros propósitos. Pero no deben 
pasar por alto que todo esto no se consuma tan fácilmente. 
Siempre está presente la inquietud de que no todo se hizo en 
el orden debido; es preciso reexaminarlo, repetirlo, la duda 
recae ora sobre uno de los aseguramientos, ora sobre otro, 
y el resultado es que se tarda de una a dos horas, durante las 
cuales la muchacha misma no puede dormir y tampoco deja 
que lo hagan los acobardados padres. 

El análisis de estas mortificaciones no fue tan sencillo 
como el de la acción obsesiva de nuestra paciente anterior. 
Tuve que hacerle a la muchacha unos señalamientos y unas 
propuestas de interpretación que en cada caso ella desauto
rizó con un «no» terminante, o aceptó con duda desdeñosa. 
Pero a esta primera reacción desautorizadora siguió una épo
ca en que ella misma se ocupó de las posibilidades que le 
eran presentadas, recogió ocurrencias sobre ellas, produjo re
cuerdos, estableció nexos, hasta que hubo aceptado todas las 
interpretaciones por su propio trabajo. En la medida en que 
esto aconteció, cedió también en la ejecución de los recaudos 
obsesivos, y antes de que terminase el tratamiento ya había 
renunciado a todo el ceremonial. Tienen que saber ustedes, 
por otra parte, que el trabajo analítico, tal como hoy lo prac
ticamos, excluye de plano la elaboración sistemática de un 
solo síntoma hasta su final iluminación. Más bien es preciso 
abandonar una y otra vez determinado tema, en la seguridad 
de que se habrá de regresar de nuevo a él desde otros nexos. 
Por tanto, la interpretación del síntoma que ahora les comu
nicaré es una síntesis de resultados que se va alcanzando, 
interrumpida por otros trabajos, a lo largo de semanas y 
de meses. 

Nuestra paciente aprendió poco a poco que si había pros
crito al reloj de sus aprontes para la noche fue como símbolo 
de los genitales femeninos. El reloj, para el cual conocemos 
también otras interpretaciones simbólicas,* alcanza este papel 
genital por su referencia a procesos periódicos e intervalos 
idénticos. Una mujer, acaso, puede alabarse de que su mens
truación se comporta tan regularmente como un reloj. Ahora 
bien, la angustia de nuestra paciente se dirigía en particular 
a la posibilidad de ser turbada en su dormir por el tictac del 
reloj. El tictac del reloj ha de equipararse con el latir del 
clitoris en la excitación sexual.^" Y es el caso que, en efecto, 

9 [En el análisis del «Hombre de las Ratas» (1909¿), AE, 10, 
pág. 181, se menciona otra de las razones por las cuales a los neu
róticos obsesivos les molestan los relojes.] 

1* [Freud había establecido una comparación similar en «Un caso 
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repetidas veces la había despertado esta sensación penosa 
para ella, y ahora esa angustia de erección se exteriorizaba 
en el mandato de alejar de su cercanía durante la noche todo 
reloj en funcionamiento. Floreros y vasos son, del mismo 
modo que toda clase de vasijas, símbolos femeninos.* Por 
eso, el temor de que durante la noche se cayesen e hiciesen 
añicos no carece de sentido. Conocemos la muy difundida 
costumbre de romper una vasija o un plato con ocasión de 
los esponsales. Cada uno de los hombres presentes se apo
dera de un fragmento, y estamos autorizados a entender ese 
acto como una renuncia a sus pretensiones sobre la novia, 
que un régimen matrimon^ anterior a la monogamia le con-
cedía.̂ ^ Con relación a esta parte de su ceremonial, la mu
chacha aportó también un recuerdo y varias ocurrencias. 
Cierta vez, de niña, se había caído llevando una vasija de 
vidrio o de cerámica, cortándose un dedo que le sangró co
piosamente. Cuando creció y tomó conocimiento de los he
chos del comercio sexual, se instaló en ella la idea angustiosa 
de que en la noche de bodas no sangraría ni demostraría 
su virginidad. Sus cautelas hacia la rotura de los vasos sig
nifican, entonces, un rechazo de todo el complejo que se en
trama con la virginidad y el sangrar en el primer coito; es 
tanto un rechazo de la angustia de. sangrar como de la con
traria, la de no sangrar. Estas medidas, que ella subordinó 
a la prevención de los ruidos, sólo remotamente tenían que 
ver con esta última. 

El sentido central de su ceremonial lo coligió un día en que 
repentinamente comprendió su precepto de que la almohada 
no debía estar en contacto con la cabecera de la cama. La 
almohada había sido siempre para ella, dijo, una mujer, y 
el enhiesto respaldo, un hombre. Quería entonces —de ma
nera mágica, podemos acotar— mantener separados hom
bre y mujer, vale decir, separar a sus padres, no dejarlos 
que llegaran al comercio conyugal. En años anteriores a la 
institución del ceremonial había procurado obtener eso mismo 
por vías más directas. Había simulado angustia o explotado 
una inclinación a la angustia preexistente en ella para no 
permitir que se cerrasen las puertas que comunicaban el dor
mitorio de los padres y su cuarto. Y por cierto este man
dato se había conservado en su actual ceremonial. De tal 
suerte, se procuró la oportunidad de espiar con las orejas a 

^ '"270*1* ''"^ * °̂f""adice la teoría psicoanalítica» (1915/), AE, 14, 

V fzíA¿ no?^í»""?J^^ '^^""3 al «matrimonio por grupos» en Tótem 
de k vir^„W«A'' ^ • , í ' > P^- 17; el tema es examinado en «El tabú 
de la virginidad» {msa), AE, U, págs. 190-2 y «. 12.] 
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los padres, pero el aprovecharla le atrajo cierta vez un in
somnio que duró meses. No satisfecha con perturbar así a 
los padres, impuso después, en cierto momento, que la deja
sen dormir en la cama matrimonial entre ambos. «Almoha
da» y «respaldo» no pudieron entonces juntarse realmente. 
Por último, cuando ya fue tan grande que físicamente no 
podía hallar sitio cómodo en la cama entre los padres, con
siguió, mediante una simulación conciente de angustia, que 
la madre trocase la cama con ella, cediéndole su puesto jun
to al padre. Esta situación fue por cierto el disparador de 
fantasías cuya repercusión se registra en el ceremonial. 

Si una almohada era una mujer, tenía también un sentido 
sacudir el edredón hasta que todls las plumas se agolparan 
abajo y se provocase una hinchazón. Significaba preñar a 
la mujer; pero ella no dejaba de volver a eliminar esa pre
ñez, pues durante años había vivido con el temor de que el 
comercio sexual de los padres diera por fruto otro hijo y así 
le deparara un competidor. Por otra parte, si la almohada 
grande era una mujer, la madre, entonces la pequeña al-
mohadita de mano sólo podía representar a la hija. ¿Por 
qué esta tenía que colocarse formando un rombo, y la ca
beza de ella coincidir exactamente con su diagonal mayor? 
Con facilidad deja que se le recuerde: el rombo es el di
bujo de los genitales femeninos abiertos que se repite en 
todas las paredes. Ella misma hacía entonces el papel del 
hombre, el padre, y con su cabeza sustituía al miembro vi
ril. (Cotéjese con el simbolismo de la decapitación para la 
castración. )̂ ^ 

Cosas escandalosas, dirán ustedes, unos íncubos había en la 
cabeza de esta muchacha virgen. Lo concedo, pero no olvi
den que no he creado yo estas cosas, sino que me he limi
tado a interpretarlas. Un ceremonial de dormir como este 
es también algo extraño,^^ y no podrán ustedes desconocer 
la correspondencia entre el ceremonial y las fantasías que 
nos revela la interpretación. Para mí es más importante, 
empero, que noten esto: en el ceremonial no se ha pre
cipitado una fantasía única, sino toda una serie de ellas, que, 
por otra parte, tienen en algún lugar su punto nodal. Tam
bién, que los preceptos del ceremonial reflejan los deseos 
sexuales ora positiva, ora negativamente, en parte como sub
rogación de ellos y en parte como defensa contra ellos. 

12 [En el trabajo que dedicó Freud al tema (1916c) se incluye 
una breve referencia a este caso; cf. AE, 14, págs. 346-7.] 

1* [Mucho tiempo atrás, en su segundo trabajo sobre las neuro-
psicosis de defensa (1896b), AE, 3, pág. 173«., Freud había in
formado acerca de un ceremonial del dormir casi tan minucioso como 
este.] 
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Del análisis de este ceremonial podríamos conseguir más 
si lo presentáramos en su justo enlace con los otros síntomas 
de la enferma. Pero nuestro camino no nos lleva ahí. Con
fórmense con la indicación de que esta muchacha ha caído 
en un vínculo erótico con el padre, cuyos comienzos se re
montan a su primera infancia. Quizá justamente por eso se 
muestra tan inamistosa hacia su madre. No podemos desco
nocer tampoco que el análisis de este síntoma nos ha remi
tido de nuevo a la vida sexual de la enferma. Quizás ello 
empiece a maravillarnos menos a medida que vayamos ga
nando una intelección del sentido y el propósito de los sín
tomas neuróticos. 

Así, en dos ejemplos escogidos les he mostrado que los 
síntomas neuróticos poseen un sentido, lo mismo que las 
operaciones fallidas y los sueños, y que están en vinculación 
íntima con el vivenciar del paciente. ¿Puedo esperar que 
sobre la base de dos ejemplos me crean ustedes este enun
ciado, de tan enorme importancia? No. Pero, ¿pueden us
tedes exigir que les cuente un número suficiente de ejem
plos para declararse convencidos? Tampoco, pues dada la 
prolijidad con que yo trato cada caso singular, tendría que 
consagrar un semestre íntegro, de cinco horas semanales, a 
la elucidación de este único punto de la doctrina de las neu
rosis. Por eso me conformo con haberles dado una muestra 
de mi aseveración, y en cuanto a lo demás los remito a las 
comunicaciones incluidas en la bibliografía, a las interpreta
ciones clásicas de síntomas en el primer caso de Breuer (so
bre la histeria) ,̂ * a los brillantes esclarecimientos de síntomas 
enteramente oscuros en la llamada dementia praecox por 
obra de Cari Gustav Jung [1907], del tiempo en que este 
investigador se limitaba a ser un psicoanalista y todavía no 
quería ser profeta, y a todos los trabajos que desde entonces 
han llenado nuestras revistas. Justamente en este tipo de 
indagaciones no tenemos déficit alguno. El análisis, la inter
pretación y la traducción de los síntomas neuróticos han 
atraído tanto a los psicoanalistas, que por dedicarse a ellos 
descuidaron al comienzo los otros problemas de la doctrina 
déla neurosis. 

Aquel de ustedes que se avenga a un esfuerzo como el 
propuesto quedará sin duda fuertemente impresionado por 
la acumulación de material probatorio. Pero también trope
zará con una dificultad. El sentido de un síntoma reside, 

.i,̂ * J^^í^^ ^ ^ 0-. incluido en Estudios sobre la histeria (1895¿), 
AE, 2, pags. 47 y sigs.] 
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según tenemos averiguado, en un vínculo con el vivenciar 
del enfermo. Cuanto más individual sea el cuño del sínto
ma, tanto más fácilmente esperaremos establecer este nexo. 
La tarea que se nos plantea no es otra que esta: para una 
idea sin sentido y una acción carente de fin, descubrir aque
lla situación del pasado en que la idea estaba justificada y 
la acción respondía a un fin. La acción obsesiva de aquella 
paciente nuestra que corría hasta situarse frente a la mesa 
y llamaba a la mucama es, sin más, paradigmática respecto 
de esta clase de síntomas. Pero los hay —y por cierto son 
muy frecuentes— de un carácter por entero diverso. Es 
preciso llamarlos síntomas «típicos» de la enfermedad; en 
todos los casos son más o menos semejantes, sus diferencias 
individuales desaparecen o al menos se reducen tanto que 
resulta difícil conectarlos con el vivenciar individual del en
fermo y referirlos a unas situaciones vivenciadas singulares. 
Volvamos de nuevo nuestra mirada a la neurosis obsesiva. 
Ya el ceremonial de dormir de nuestra segunda paciente 
tiene en sí mucho de típico, aunque también los suficientes 
rasgos individuales como para posibilitar la interpretación 
por así decir histórica. Pero todos estos enfermos obsesivos 
tienen la inclinación a repetir, a ritmar ciertos manejos y 
evitar otros. La mayoría de ellos se lavan con exceso. Los 
enfermos que sufren de agorafobia (topofobia, angustia fren
te al espacio) —a la que ya no consideramos una neurosis 
obsesiva, sino que la designamos como histeria de angus
tia— repiten a menudo en sus cuadros clínicos, con fatigante 
monotonía, los mismos rasgos; sienten miedo a los espacios 
cerrados,* a las plazas a cielo abierto, a las largas calles y 
avenidas. Se creen protegidos si los acompaña gente cono
cida o los sigue un coche, etc. Sobre este trasfondo de un 
mismo tenor, empero, los enfermos singulares engastan sus 
condiciones individuales, sus caprichos, podría decirse, que 
en los diversos casos se contradicen directamente unos a 
otros. A uno le horrorizan sólo las calles estrechas, a otro 
sólo las amplias; uno solamente puede andar cuando en la 
calle hay pocas personas, el otro, cuando hay muchas. De 
igual manera la histeria, a pesar de su riqueza en rasgos in
dividuales, posee una plétora de síntomas comunes, típicos, 
que parecen resistirse a una fácil reconducción histórica. No 
olvidemos que justamente mediante estos síntomas típicos 
nos orientamos para formular el diagnóstico. Si en un caso 
de histeria hemos reconducido realmente un síntoma típico-
a una vivencia o a una cadena de vivencias parecidas, por 
ejemplo, un vómito histérico a una serie de impresiones de 

* {Vale decir, la claustrofobia.} 
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asco, quedaremos desconcertados si, en otro caso de vómito, 
el análisis nos descubre una serie de vivencias supuestamente 
eficaces de índole por entero diversa. De pronto parece como 
si los histéricos, por razones desconocidas, se vieran obli
gados a manifestar vómitos, y que las ocasiones históricas que 
el análisis brinda fueran sólo unos pretextos de que se vale 
esa necesidad interior cuando por azar se presentan. 

Esto nos lleva enseguida a una perturbadora intelección: 
podemos, por cierto, esclarecer satisfactoriamente el sentido 
de los síntomas neuróticos individuales por su referencia al 
vivenciar, pero nuestro arte nos deja en la estacada respecto 
de los síntomas típicos, con mucho los más frecuentes. A esto 
se suma que todavía no los he familiarizado a ustedes con 
todas las dificultades que surgen cuando se persigue de ma
nera consecuente la interpretación histórica del síntoma. Tam
poco quiero hacerlo; es verdad que me propongo no embe
llecerles ni disimularles nada, pero no tengo derecho a dejar
los desconcertados y confusos al comienzo mismo de nuestros 
estudios en común. Sólo hemos dado un primer paso hacia 
la comprensión del significado del síntoma. Pero queremos 
atenernos a lo ganado y avanzar poco a poco hasta dominar 
lo que aún no comprendemos. Por eso quiero consolarlos 
con esta reflexión: es difícil suponer una diversidad funda
mental entre una y otra clase de síntomas. Si los síntomas 
individuales dependen de manera tan innegable del viven
ciar del enfermo, pata los síntomas típicos queda la posibi
lidad de que se remonten a un vivenciar típico en sí mismo, 
común a todos los hombres. Otros de los rasgos que reapa
recen con regularidad en las neurosis podrían ser reacciones 
universales que le son impuestas al enfermo por la natura
leza de la alteración patológica, como el repetir o el dudar 
en el caso de la neurosis obsesiva. En suma, no tenemos ra
zón alguna para acobardarnos por anticipado; ya veremos qué 
habrá de resultar. 

En la doctrina del sueño tropezamos con una dificultad 
muy semejante, que no pude abordar en nuestros anteriores 
coloquios sobre ese tema. El contenido manifiesto de los 
sueños es variado en extremo y diferente según los indivi
duos, y hemos mostrado con prolijidad lo que a partir de 
él puede obtenerse mediante el análisis. Pero junto a eso 
hay sueños a los que se llama también «típicos», que apa
recen de igual manera en todos los hombres; sueños de con
tenido uniforme que oponen a la interpretación aquellas mis
mas dificultades. Son los sueños de caer, de volar, de flotar,. 
de nadar, de estar inhibido, de estar desnudo, y ciertos otros 
sueños de angustia, que en diversas personas reclaman ora 
esta, ora estotra interpretación, sin que con ello encuentre 
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esclarecimiento su monotonía y su ocurrencia típica. Tam
bién en el caso de estos sueños, empero, observamos que un 
trasfondo común es vivificado por añadidos que varían se
gún los individuos, y es probable que también ellos puedan 
ser ensamblados en la comprensión de la vida onírica que 
obtuvimos respecto de los otros sueños; se ensamblarán sin 
violencia, a condición de que ensanchemos nuestras intelec-

•" [Véase la sección sobre los sueños típicos en La interpretación 
ds los sueños (1900ÍJ), AE, 4, págs. 252 y sigs.] 
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18* conferencia. La fijación al 
trauma, lo inconciente 

Señoras y señores: La última vez dije que no queríamos 
proseguir nuestro trabajo partiendo de nuestras dudas, sino 
de nuestros descubrimientos. Todavía no hemos formulado 
dos de las conclusiones más interesantes que se derivan de 
los dos análisis que presentamos como paradigmas. 

La primera: Las dos pacientes nos hacen la impresión de 
estar fijadas a un fragmento determinado de su pasado; no 
se las arreglan para emanciparse de él, y por ende están 
enajenadas del presente y del futuro. Están metidas ahí, 
dentro de su enfermedad, como antaño era costumbre reti
rarse a un claustro para sobrellevar un aciago destino. Para 
nuestra primera paciente, fue su casamiento, desistido en la 
realidad, el que le deparó esa desventura. A través de sus 
síntomas prosigue el proceso con su marido; aprendimos a 
comprender aquellas voces que alegan en favor de él, lo dis
culpan, lo enaltecen, lamentan su pérdida. Aunque ella es 
joven y deseable para otros hombres, ha recurrido a todas 
las precauciones reales e imaginarias (mágicas) para guar
darle fidelidad. No se muestra ante ojos ajenos, descuida su 
aspecto. También es incapaz de levantarse con presteza de 
un sillón en que se ha sentado,^ y se niega a firmar con su 
nombre; no puede hacer regalos, para lo cual aduce la mo
tivación de que nadie debería recibir nada de ella. 

En el caso de nuestra segunda paciente, la joven soltera, 
fue un vínculo erótico con el padre, establecido en los años 
anteriores a la pubertad, el que cumplió ese papel en su vida. 
También había extraído para sí la conclusión de que no po
día casarse mientras estuviera tan enferma. Podemos conje
turar que se puso tan enferma para no tener que casarse, 
y permanecer junto al padre. 

No tenemos derecho a esquivar esta pregunta: ¿Cómo, por 
qué vías y en virtud de qué motivos se llega a una actitud 
tan rara y desventajosa para la vida?, suponiendo, desde lue-

1 [Freud describió y explicó con más detalle el síntoma en otro 
informe sobre este caso (1907^), AE, 9, pág. 104.] 
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go, que esta conducta sea un carácter universal de la neu
rosis y no una peculiaridad de estas dos enfermas. Pero, de 
hecho, es un rasgo universal, y aun de notable importancia 
práctica, de las neurosis. La primera paciente histérica de 
Breuer [pág. 235] había quedado fijada, de manera similar, 
a la época en que cuidaba a su padre gravemente enfermo. 
Después, y a pesar de su restablecimiento, en cierto aspecto 
permaneció segregada de la vida; quedó, por cierto, sana y 
capaz de rendimiento, pero se apartó del destino normal en 
la mujer.^ En cada uno de nuestros enfermos el análisis nos 
permite discernir que, dentro de los síntomas de su enferme
dad y por las consecuencias que de estos dimanan, se han 
quedado rezagados en cierto período de su pasado. Y en Ja 
abrumadora mayoría de los casos han escogido una fase muy 
temprana de la vida, una época de su infancia y hasta, por 
risible que pueda sonar esto, de su período de lactancia. 

La analogía más inmediata con esta conducta de nuestros 
neuróticos la ofrecen enfermedades como las que la guerra 
provoca ahora con particular frecuencia: las llamadas neu
rosis traumáticas. Desde luego, también antes de la guerra 
las hubo, luego de catástrofes ferroviarias y otros terribles 
peligros mortales. Las neurosis traumáticas no son, en su fon
do, lo mismo que las neurosis espontáneas que indagamos 
analíticamente y solemos tratar; todavía no hemos logrado 
someterlas a nuestros puntos de vista; espero poder aclarar
les alguna vez la raíz de esta restricción.'' Pero en un aspecto 
nos es lícito destacar una concordancia plena. Las neurosis 
traumáticas dan claros indicios de que tienen en su base una 
fijación al momento del accidente traumático. Estos en
fermos repiten regularmente en sus sueños la situación trau
mática;* cuando se presentan ataques histeriformes, que ad
miten un análisis, se averigua que el ataque responde a un 
traslado total [del paciente] a esa situación. Es como si estos 
enfermos no hubieran podido acabar con la situación trau
mática, como si ella se les enfrentara todavía a modo de una 
tarea actual insoslayable;^ y nosotros tomamos esta concep
ción al pie de la letra: nos enseña el camino hacia una con
sideración, llamémosla económica, de los procesos anímicos 

2 [Anna O. no contrajo matrimonio. Cf. Jones (1953, págs. 247-8).] 
3 [En la pág. 347 infra vuelve a hacerse referencia a las neurosis 

traumáticas. Freud pudo luego esclarecer mejor las neurosis de guerra 
(1919J).] 

* [Este punto, en particular, fue retomado por Freud en su primer 
estudio sobre la «compulsión de repetición», pocos años después. Véa
se Ras allá del principio de placer (1920g), AE, 18, págs. 13 y 22-3.] 

^ [Esto ya había sido reconocido en la sección IV de Breuer y 
Freud, «Sobre el mecanismo psíquico de fenómenos histéricos: comu
nicación preliminar» (1893fl), AB, 2, pág. 40.] 
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[of. pág. 324]. Más: la expresión «traumática» no tiene otro 
sentido que ese, el económico. La aplicamos a una vivencia 
que en un breve lapso provoca en la vida anímica un exceso 
tal en la intensidad de estímulo que su tramitación o fini-
quitación {Aufarbeitung} por las vías habituales y normales 
fracasa, de donde por fuerza resultan trastornos duraderos 
para la economía energética. 

Esta analogía no puede sino tentarnos a llamar traumá
ticas también a aquellas vivencias a las que nuestros neuró
ticos aparecen fijados. Esto nos prometería brindarnos una 
condición simple para la contracción de neurosis. La neurosis 
sería equiparable a una enfermedad traumática y nacería de 
la incapacidad de tramitar una vivencia teñida de un afecto 
hiperintenso. Y así rezaba, en realidad, la primera fórmula 
con la cual Breuer y yo, en 1893-95, dimos razón teórica de 
nuestras nuevas observaciones.^ Un caso como el de nues
tra primera paciente, el de la joven separada de su marido, 
se adecúa muy bien a esta concepción. No ha podido conso
larse de la imposibilidad de consumar su matrimonio y que
dó pendiente de ese trauma. Pero ya nuestro segundo caso, 
el de la muchacha fijada a su padre, nos enseña que la fór
mula no es suficientemente inclusiva. Por una parte, un ena
moramiento así de una niñita hacia su padre es algo tan 
común y tan a menudo superable que la designación «trau
mático» perdería todo su contenido; por otra parte, la his
toria de la enferma nos enseña que esta primera fijación 
erótica pareció al principio pasajera e inocua, y sólo varios 
años más tarde volvió a salir a la luz en los síntomas de la 
neurosis obsesiva. Prevemos entoiKes ahí unas complicacio
nes, una mayor riqueza en las condiciones de contracción de 
la enfermedad, pero entrevemos también que el punto de 
vista traumático acaso no sea abandonado por erróneo; ten
drá que ser incluido en algún otro y subordinado a él. 

Aquí abandonamos de nuevo el camino que habíamos em
prendido. Por ahora no nos lleva más lejos, y tenemos mu
chísimas cosas que aprender antes de poder proseguirlo co
rrectamente.'' Observemos todavía, sobre el tema de la fija
ción a una determinada fase del pasado, que un hecho así 
rebasa con mucho las neurosis. Toda neurosis contiene una 
fijación de esa índole, pero no toda fijación lleva a la neu
rosis, ni coincide con ella, ni se produce a raíz de ella. Un 
nrodelo paradigmático de fijación afectiva a algo pasado es el 
duelo, que además conlleva el más total extrañamiento del 

* [Véase ibid., en especial los dos últimos párrafos de la sección II, 
AE, 2, pág. 37.] 

T [Este tema es retomado en la 22' conferencia.] 
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presente y del futuro. Pero, a juicio de los legos, el duelo se 
distingue tajantemente de la neurosis. No obstante, hay neu
rosis que pueden definirse como una forma patológica del 
duelo.* 

Ocurre también que ciertos hombres, por obra de un su
ceso traumático que conmueve los cimientos en que hasta 
entonces se sustentaba su vida, caen en un estado de sus
pensión que les hace resignar todo interés por el presente y 
el futuro, y su alma queda atrapada en el pasado, ocupándose 
de él como petrificada. Pero no necesariamente estos des
venturados devienen neuróticos. No concedamos, entonces, 
importancia excesiva para la caracterización de la neurosis 
a este solo rasgo, por regular y significativo que sea. 

Pasemos ahora al segundo resultado de nuestros análisis; 
a este no tendremos que imponerle una restricción con poste
rioridad. De nuestra primera paciente comunicamos la ac
ción obsesiva carente de sentido que ejecutaba, así como el 
recuerdo de su vida íntima, que contó a propósito de aque
lla. Ahora bien, después indagamos el nexo entre ambas co
sas y colegimos, a partir de esta vinculación con el recuerdo, 
el propósito de la acción obsesiva. Pero hay un factor que 
dejamos por completo de lado, aunque merece toda nuestra 
atención. Todo el tiempo en que repitió la acción obsesiva, 
la paciente no sabía que esta la anudaba con aquella viven
cia. El nexo entre ambas permanecía oculto para ella; y en 
verdad, no podía sino responder que no conocía las impul
siones que la llevaban a hacer eso. Entonces, bajo la influen
cia del trabajo de la cura, le sucedió de pronto descubrir aquel 
nexo y poder comunicarlo. Pero todavía seguía sin saber 
nada del propósito a cuyo servicio ejecutaba la acción obse
siva, el propósito de corregir un fragmento penoso del pasa
do y de poner al hombre a quien ella amaba en un pedestal 
más alto. Costó bastante tiempo y mucho esfuerzo que ella 
cayera en la cuenta y me concediera que un motivo así, y 
sólo él, pudo haber sido la fuerza impulsora de la acción 
obsesiva. 

El nexo con la escena que siguió a la desdichada noche de 
bodas y el tierno motivo de la enferma, conjugados, propor
cionan lo que hemos llamado el «sentido» de la acción ob
sesiva. Pero este sentido, en sus dos direcciones (el «desde 
dónde» y el «hacia dónde»), le era desconocido mientras 

* [Véase sobre esto el trabajo metapsicológico «Duelo y melan
colía» (1917e), que se publicó luego de haber pronunciado la pre
sente conferencia pero había sido escrito dos años antes. Una breve 
alusión a la melancolía aparece en la 26' conferencia, págs. 388-9.] 
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ejecutaba aquella acción [cf. pág. 260]. Por tanto, habían 
actuado en ella procesos anímicos cuyo efecto fue, justa
mente, la acción obsesiva; había percibido este efecto dentro 
de un estado anímico normal, pero ninguna de sus precondi
ciones anímicas llegó a conocimiento de su conciencia. Se 
había comportado en todo como aquel hipnotizado a quien 
Bernheim impartió la orden de abrir un paraguas en la sala 
del hospital cinco minutos después de despertarse; y des
pierto, la cumplió, pero no supo indicar motivo alguno para 
su acción.^ Un conjunto de circunstancias de esa índole es 
el que tenemos en vista cuando hablamos de la existencia de 
procesos anímicos inconcientes. Podemos lanzar un universal 
desafío a que nos den una explicación científica más co
rrecta de ese conjunto de circunstancias; tan pronto como 
alguien lo logre, de buena gana renunciaremos a suponer 
la existencia de procesos anímicos inconcientes. Pero, hasta 
entonces, nos atendremos a ese supuesto, y con un resignado 
encogimiento de hombros tacharemos de inconcebible que se 
pretenda objetarnos que lo inconciente no es aquí nada real 
en el sentido de la ciencia, sino un expediente, une fagon de 
parler. ¡Algo no real de lo cual surgen efectos tan real
mente palpables como una acción obsesiva! [Cf. pág. 235.] 

En el fondo, con esto mismo nos topamos en el caso de 
nuestra segunda paciente. Ella ha estatuido un mandato: 
la almohada no debe entrar en contacto con el respaldo de la 
cama; tiene que obedecerle, pero no sabe de dónde viene, 
qué significa ni los motivos a que debe su imperio. En cuan
to a su ejecución, lo mismo da que ella lo considere como 
algo indiferente, se rebele y se enfurezca contra él, o se pro
ponga trasgredirlo. El mandato tiene que ser obedecido, y 
en vano busca ella el porqué. Empero, es preciso admitir
lo, en estos síntomas de la neurosis obsesiva, en estas re
presentaciones e impulsos que emergen no se sabe de dónde, 
que se muestran tan resistentes a todas las influencias de la 
vida del alma, normal en lo demás; que hacen al enfermo 
mismo la impresión de que serían unos huéspedes forzosos 
oriundos de un mundo extraño, cosas inmortales que se han 
mezclado en el ajetreo de los mortales; en ellos, entonces, 
está nítidamente dada la referencia a una comarca particular 
de la vida anímica, a una comarca separada de las otras. Des
de ellos parte un camino que infaliblemente lleva a conven
cerse de la existencia de lo inconciente dentro del alma, y 
por eso mismo la psiquiatría clínica, que no conoce más que 

* [Fteud describió con mucho más detalle este episodio, al que 
asistió personalmente, en su último trabajo, inconcluso, «Algunas lec
ciones elementales sobre psicoanálisis» (1940*). Cf. también 15, págs. 
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una psicología de la conciencia, no sabe qué hacer con ellos, 
si no es presentarlos como los indicios de un modo particu
lar de degeneración. Desde luego, las representaciones y los 
impulsos obsesivos no son ellos mismos inconcientes, como 
tampoco se sustrae de la percepción concien te la ejecución de 
las" acciones obsesivas. No habrían devenido síntomas si no 
hubiesen irrumpido hasta la conciencia. Pero sus precondi
ciones psíquicas, que discernimos mediante el análisis, así co
mo los nexos dentro de los cuales los insertamos por vía 
de la interpretación, son inconcientes, al menos hasta el mo
mento en que por el trabajo del análisis logramos que el en
fermo tome conciencia de ellos. 

Agreguemos ahora que ese conjunto de circunstancias, 
comprobado en nuestros dos casos, se corrobora en todos los 
síntomas de todas las afecciones neuróticas; siempre y don
dequiera, el sentido de los síntomas es desconocido para el 
enfermo, y el análisis muestra por lo regular que estos sín
tomas son retoños de procesos inconcientes que, empero, bajo 
diversas condiciones favorables, pueden hacerse concien tes. 
De tal modo, comprenderán ustedes que en el psicoanálisis 
no podamos prescindir de lo anímico inconciente y estemos 
habituados a operar con ello como con algo sensorialmente 
aprehensible. Pero al mismo tiempo comprenderán, quizá, 
cuan inaptos para emitir juicio en esta materia son todos 
aquellos que sólo conocen lo inconciente como concepto, que 
nunca lo han analizado, nunca han interpretado sueños ni 
traspuesto síntomas neuróticos en un sentido y un propó
sito. Formulémoslo de nuevo, atendiendo a nuestros fines: 
La posibilidad de dar a los síntomas neuróticos un sentido 
por medio de la interpretación analítica es una prueba in
conmovible de la existencia —o, si lo prefieren, de la nece
sidad de suponer la existencia— de procesos anímicos in
concientes. 

Pero esto no es todo. Gracias a un segundo descubrimiento 
de Breuer, que me parece todavía de más rico contenido 
[cf. pág. 235] y que él realizó sin colaboración de nadie, 
aprendemos otra cosa sobre el vínculo entre lo inconciente 
y los síntomas neuróticos. El sentido de los síntomas es por 
regla general inconciente; pero no sólo eso: existe también 
una relación de subrogación entre esta condición de incon
ciente y la posibilidad de existencia de los síntomas. Ense
guida comprenderán lo que quiero decir. Pretendo sostener, 
con Breuer, lo siguiente: Toda vez que tropezamos con un 
síntoma tenemos derecho a inferir que existen en el enfer
mo determinados procesos inconcientes, que, justamente, con
tienen el sentido del síntoma. Pero, para que el síntoma se 
produzca, es preciso también que ese sentido sea inconciente. 
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De procesos concientes no se forman síntomas; tan pronto 
como los que son inconcientes devienen concientes, el sín
toma tiene que desaparecer. Aquí disciernen ustedes, de un 
golpe, una vía de acceso a la terapia, un camino para ha
cer desaparecer síntomas. Y de hecho, por este camino 
Breuer restableció a su paciente histérica, vale decir, la li
beró de sus síntomas; halló una técnica para hacerle llevar 
a la conciencia los procesos inconcientes. que contenían el 
sentido del síntoma, y los síntomas desaparecieron. 

Este descubrimiento de Breuer no fue el resultado de 
una especulación, sino de una feliz observación, facilitada 
por la colaboración de la enferma.^" Ahora no se atormenten 
ustedes para comprenderlo reconduciéndolo a algo diverso, 
ya conocido; deben reconocer en él un nuevo hecho funda
mental, con cuyo auxilio podrá alcanzarse la explicación de 
muchas otras cosas. Permítanme, por eso, que les repita lo 
mismo expresándolo de otras maneras. 

La formación de síntoma es un sustituto de algo diverso, 
que está interceptado. Ciertos procesos anímicos habrían de
bido desplegarse normalmente hasta que la conciencia reci
biese noticia de ellos. Esto no ha acontecido, y a cambio de 
ello, de los procesos interrumpidos, perturbados de algún 
modo, forzados a permanecer inconcientes, ha surgido el sín
toma. Por tanto, ha ocurrido algo así como una permutación; 
si se logra deshacerla, la terapia de los síntomas neuróticos 
habrá cumplido exitosamente su tarea. 

El hallazgo de Breuer es todavía hoy la base de la terapia 
psicoanalítica. El enunciado según el cual los síntomas de
saparecen cuando se logra que se hagan concientes sus pre
condiciones inconcientes fue corroborado por toda la inves
tigación ulterior, si bien después, cuando se ensayó su apli
cación práctica, se tropezó con las más asombrosas e inespe
radas complicaciones. Nuestra terapia opera del siguiente mo
do: muda lo inconciente en conciente; y sólo produce efectos 
cuando es capaz de ejecutar esta mudanza. 

Debo hacer, y enseguida, una pequeña digresión para evi
tarles el riesgo de que imaginen demasiado fácil este trabajo 
terapéutico. De acuerdo con las puntualizaciones que hicimos 
hasta aquí, la neurosis sería la consecuencia de una suerte de 
ignorancia, del no saber sobre unos procesos anímicos acerca 
de los que uno debería saber. Así nos acercaríamos mucho a 
conocidas doctrinas socráticas según las cuales los vicios mis
mos descansan en una ignorancia. Ahora bien, el médico ex
perimentado en el análisis colegirá por regla general muy fá-

10 [Breuer describe cómo aconteció el hecho al reseñar el caso de 
Anna O., en Estudios sobre la histeria (1895), AE, 2, págs. 58-9.] 
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cilmente las mociones anímicas que han permanecido incon
cientes en el individuo enfermo. Entonces, no podría serle 
difícil curar al enfermo liberándolo de su ignorancia por la 
comunicación de ese saber suyo. Al menos una parte del sen
tido inconciente de los síntomas se tramitaría con facilidad 
de esa manera; del otro sector, del nexo de los síntomas 
con las vivencias del paciente, él médico no puede colegir mu
cho, es verdad: no conoce estas vivencias, tiene que espe
rar hasta que el enfermo se acuerde de ellas y se las cuente. 
Pero también para esto se hallaría en muchos casos un sus
tituto. Sería posible averiguar estas vivencias entre los pa
rientes del enfermo, quienes muchas veces estarán en con
diciones de individualizar las que tuvieron eficacia traumá
tica y aun, quizá, de comunicar vivencias de las que el en
fermo nada sabe porque ocurrieron en años muy tempranos 
de su vida. La conjunción de estos dos procedimientos, en
tonces, prometería aventar la ignorancia patógena del enfer
mo en breve tiempo y con poco trabajo. 

¡Sí, cuando se ^uede! Hemos hecho sobre este punto ex
periencias para las cuales al comienzo no estábamos prepa
rados. Hay saberes y saberes; existen diversas clases de saber 
que en manera alguna pueden equipararse en lo psicológico. 
«II y a fagots et fagots» {«Hay atados y atados de leña»}, se 
dice en un pasaje de Moliere .̂ ^ El saber del médico no es el 
mismo que el del enfermo, y no puede manifestar los mismos 
efectos. Cuando el médico trasfiere su saber al enfermo co
municándoselo, esto no da resultado alguno. No; sería in
correcto decirio así. No tiene el resultado de cancelar los sín
tomas, sino este otro, el de poner en marcha el análisis Ji ma
nifestaciones de desacuerdo de parte del paciente son, a me
nudo, los primeros indicios de que esto último ha ocurrido). 
El enfermo sabe, entonces, algo que no sabía, el sentido de 
su síntoma, y, no obstante, lo sabe tan poco como antes. 
Aprendemos así que hay más de una clase de ignorancia. 
Para ver dónde residen las diferencias tendremos que pro
fundizar un poco nuestros conocimientos psicológicos.^^ Sin 
embargo, sigue siendo correcto nuestro enunciado de que los 
síntomas cesan tan pronto se sabe su sentido. Agreguemos, 
únicamente, que ese saber tiene que descansar en un cambio 
interior del enfermo, tal como sólo se lo puede producir me
diante un trabajo psíquico con una meta determinada. Tro
pezamos en este punto con problemas que enseguida se nos 
resumirán como los de una dinámica de la formación de 
síntoma. 

1̂  [Le médecin malgré luí, acto I, escena 5.] 
*̂  [Se vuelve sobre esta cuestión en líi 27* conferencia, pág. 397.] 
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¡Señores míos! Ahora tengo que hacerles esta pregunta: 
¿No les suena acaso demasiado oscuro y complicado lo que 
les digo? ¿No los confunde que tan a menudo me retracte 
y haga salvedades, urda unos pensamientos para abandonar
los enseguida? Me pesaría si así fuese. Pero siento fuerte 
aversión por las simplificaciones que se hacen a costa de 
sacrificar la verdad; no me parece malo que ustedes reciban 
la impresión cabal de nuestro objeto en su múltiple y enre
vesada naturaleza; por otra parte, me digo, no es perjudicial 
que sobre cada punto yo les comunique más de lo que us
tedes pueden apreciar por el momento. Bien sé que todo 
oyente o lector corrige en su pensamiento lo que se le ofre
ce, lo abrevia, lo simplifica y espiga lo que querría retener. 
Hasta cierto punto es verdad que es más lo que queda cuan
do hubo abundancia. Confío en que a pesar de todos los ac
cesorios hayan captado ustedes con claridad lo esencial de 
mis comunicaciones acerca del sentido de los síntomas, acer
ca de lo inconciente y del vínculo entre ambos. Sin duda 
han comprendido también que nuestro ulterior empeño mar
chará en dos direcciones; apuntará a averiguar, en primer 
lugar, cómo los hombres enferman, cómo pueden llegar a 
esa actitud de vida que es la neurosis, lo cual constituye un 
problema clínico; y en segundo lugar, cómo se desarrollan 
desde las condiciones de la neurosis los síntomas patológicos, 
lo cual sigue siendo un problema de la dinámica del alma. 
Para esos dos problemas tiene que existir también, en alguna 
parte, un punto de convergencia. 

Por lo demás, hoy no proseguiré con esto. Pero como 
nuestro tiempo no ha expirado todavía, me propongo llamar 
la atención de ustedes sobre otro carácter de nuestros dos 
análisis, cuya apreciación cabal, de nuevo, sólo más tarde 
se alcanzará: las lagunas del recuerdo o amnesias. Dijimos 
que la tarea del tratamiento psicoanalítico puede condensarse 
en esta fórmula: trasponer en concien te todo lo inconciente 
patógeno. Ahora quizá les asombre enterarse de que esa fór
mula puede sustituirse también por esta otra: llenar todas 
las lagunas del recuerdo del enfermo, cancelar sus amnesias." 
Es que vendría a significar lo mismo. Así, se atribuye con
siderable importancia a las amnesias del neurótico para la 
génesis de sus síntomas. Pero si ustedes consideran el caso 
que motivó nuestros primeros análisis, no hallarán justificada 
esta apreciación de la amnesia. La enferma no ha olvidado 
la escena a que se anuda su acción obsesiva; al contrario. 

13 [ a . 15, págs. 183-4.] 
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conserva un vivido recuerdo de ella, y en la génesis de este 
síntoma no hay en juego ninguna otra cosa olvidada. Menos 
clara, aunque en un todo análoga, es la situación en el caso 
de nuestra segunda paciente, la muchacha del ceremonial ob
sesivo. En verdad, tampoco ella ha olvidado su comporta
miento de la infancia, el hecho de que se empecinaba en 
que permaneciesen abiertas las puertas entre el dormitorio de 
sus padres y el suyo, y el hecho de que desalojaba a su ma
dre de su lugar en la cama matrimonial; se acuerda de eso 
con mucha nitidez, aunque vacilantemente y de mala gana. 
Lo único llamativo para nosotros es que la primera paciente 
no advirtió ni una sola vez, de las tantas que llevó a cabo 
su acción obsesiva, su similitud con la vivencia consecuente a 
la noche de bodas, y que este recuerdo tampoco le acudió 
cuando fue exhortada, por preguntas directas, a que rebus
case la motivación de su acción obsesiva. Lo mismo vale 
para la muchacha, en quien el ceremonial y sus ocasiones, 
por añadidura, iban referidos a una situación idéntica que se 
repetía todos los días a la hora de acostarse.^* En ninguno 
de los dos casos existe una amnesia genuina, una falta de 
recuerdo, sino que se ha interrumpido la conexión que es
taría llamada a provocar la reproducción, la re-emergencia 
en el recuerdo. Una perturbación así de la memoria basta 
para la neurosis obsesiva; en el caso de la histeria las cosas 
ocurren de otra manera. Esta última neurosis se singulariza 
la mayoría de las veces por vastísimas amnesias. En general, 
el análisis de todo síntoma histérico singular nos lleva has
ta una cadena íntegra de impresiones vitales; cuando estas 
regresan, el paciente consigna de manera expresa que habían 
sido olvidadas hasta ese momento. Esta cadena se remon
ta, por una parte, a los primerísimos años de vida, de suerte 
que la amnesia histérica se deja reconocer como prosecución 
directa de la amnesia infantil que a nosotros, las personas 
normales, nos oculta los comienzos de nuestra vida anímica.-'̂  
Por otra parte, nos enteramos de que también las vivencias 
más recientes de los enfermos pueden caer en el olvido, y, 
en particular, las ocasiones en que la enfermedad ha esta
llado o se ha reforzado son roídas, cuando no tragadas del 
todo, por la amnesia. Por lo común, del cuadro íntegro de 
un recuerdo reciente de esa clase desaparecen detalles im
portantes o son sustituidos por falseamientos del recuerdo. 
Y aun sucede (también por lo común, repitámoslo) que poco 
antes de la terminación de un análisis emerjan ciertos re
cuerdos de vivencias recientes que se retuvieron hasta en-

i* [O sea, el hecho de que su padre y su madre durmieran juntos.] 
" [ a . 15, págs. 182-3.] 
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tonces y que habían dejado sensibles lagunas dentro de ];i 
trabazón. 

Tales deterioros de la capacidad de recordar son, como 
dijimos, característicos de la histeria; en esta se presentan, 
en calidad de síntomas, estados (los ataques histéricos) que 
no suelen dejar en el recuerdo huella alguna. Si en la neu
rosis obsesiva las cosas son diversas, ustedes podrían infe
rir que esas amnesias son un carácter psicológico de la alte
ración histérica y no un rasgo universal de las neurosis. La 
importancia de esta diferencia quedará restringida por la si
guiente consideración. En el «sentido» de un síntoma con
jugamos dos cosas: su «desde dónde» y su «hacia dónde» o 
«para qué» [pág. 253], es decir, las impresiones y vivencias 
de las que arranca, y los propósitos a que sirve. El «desde 
dónde» de un síntoma se resuelve, pues, en impresiones 
venidas del exterior, que necesariamente fueron una vez 
concientes y después pueden haber pasado a ser inconcientes 
por olvido. El «para qué» del síntoma, su tendencia, es to
das las veces, empero, un proceso endopsíquico que puede 
haber devenido conciente al principio, pero también puede 
no haber sido conciente nunca y haber permanecido desde 
siempre en el inconciente. Por eso no es muy importante 
que la amnesia haya hecho presa también del «desde dónde», 
de las vivencias sobre las cuales se apoya el síntoma, como 
acontece en el caso de la histeria; el «hacia dónde», la ten
dencia del síntoma, que desde el comienzo puede haber sido 
inconciente, es lo que funda su dependencia respecto del in-
cojiciente, que, por cierto, no es menos sólida en la neurosis 
obsesiva que en la histeria, 

Ahora bien, al poner así de relieve lo inconciente dentro 
de la vida del alma, hemos convocado a los más malignos 
espíritus de la crítica en contra del psicoanálisis. No se ma
ravillen ustedes, y tampoco crean que la resistencia contra 
nosotros se afianza sólo en la razonable dificultad de lo in
conciente o en la relativa inaccesibilidad de las experiencias 
que lo demuestran. Yo opino que viene de algo más hon
do. En el curso de los tiempos, la humanidad ha debido so
portar de parte de la ciencia dos graves afrentas a su inge
nuo amor propio. La primera, cuando se enteró de que 
nuestra Tierra no era el centro del universo, sino una ínfima 
partícula dentro de un sistema cósmico apenas imaginable 
en su grandeza. Para nosotros, esa afrenta se asocia al nom-

1 ^^^^^°> aunque ya la ciencia alejandrina había 
proclamado algo semejante. La segunda, cuando la investi
gación biológica redujo a la nada el supuesto privilegio que 
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se había conferido al hombre en la Creación, demostrando 
que provenía del reino animal y poseía una inderogable na
turaleza animal. Esta subversión se ha consumado en nues
tros días bajo la influencia de Darwin, Wallace y sus prede
cesores, no sin la más encarnizada renuencia de los contem
poráneos. Una tercera y más sensible afrenta, empero, es
tá destinada a experimentar hoy la manía humana de gran
deza por obra de la investigación psicológica; esta pretende 
demostrarle al yo que ni siquiera es el amo en su propia 
casa, sino que depende de unas mezquinas noticias sobre lo 
que ocurre inconcientemente en su alma. Tampoco fuimos no
sotros, los psicoanalistas, los primeros ni los únicos en hacer 
este llamado a mirar dentro de la propia casa; pero parece 
estarnos deparado sustentarlo con gran insistencia y corro
borarlo con un material empírico al alcance de cualquie
ra. De ahí el rechazo general a nuestra ciencia, el descuido 
por todos los miramientos de la urbanidad académica y el 
hecho de que la oposición se haya sacudido todos los frenos 
que impone la lógica imparcial;'* y a esto se suma, como 
pronto escucharán ustedes, que estamos destinados a turbar la 
paz de este mundo todavía de otras maneras. 

^' [Freud sé había explayado sobre este punto en «Una dificultad 
del psicoanálisis» (1917J ) , AE, 17, págs. 131 y sigs.] 
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19* conferencia. Resistencia y 
represión' 

Señoras y señores: Para seguir avanzando en la compren
sión de las neurosis nos hacen falta nuevas experiencias, y 
abordaremos ahora dos de ellas. Ambas son sumamente 
raras, y en su tiempo sorprendieron mucho. Por nuestros co
loquios del año anterior, ustedes ya están preparados para 
recibirlas.-

En primer lugar: Cuando emprendemos el restablecimien
to de un enfermo para liberarlo de sus síntomas patológicos, 
él nos opone una fuerte, una tenaz resistencia, que se man
tiene durante todo el tratamiento. Es este un hecho dema
siado extraño; no podemos esperar que se le preste mucho 
crédito. Lo mejor es no mencionárselo siquiera a los parien
tes del enfermo, pues invariablemente piensan que es una 
excusa nuestra para disculparnos por la larga duración o el 
fracaso del tratamiento. También el enfermo produce rodos 
los fenómenos de esta resistencia sin reconocerlos como tales, 
y es ya un gran éxito que logremos inducirlo a aceptar esta 
concepción y contar con ella. ¡Piensen un poco: el enfermo, 
a quien sus síntomas hacen penar tanto, y ve sufrir también a 
sus parientes; que se aviene a tantos sacrificios de tiempo, 
de dinero, de trabajo; que se empeña en vencerse a sí mismo 
para liberarse de ellos. . . ¿se rebelaría acaso contra su auxi
liador en beneficio de su enfermedad?! ¡Cuan inverosímil 
tiene que sonar esta aseveración! No obstante, así es; y si se 
nos aduce su inverosimilitud, nos bastará indicar situaciones 
análogas: todos los que han acudido al dentista llevados por 

i [Lo esencial de la concepción de Freud sobre la represión apa
rece ya en su contribución a los Estudios sobre la histeria (1895¿), 
AE, 2, págs. 275-6. Refirió sus hallazgos en forma similar en la 
«Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico» (1914¿), 
AE, 14, págs. 15-6. Hago un resumen de la evolución de su teoría al 
respecto en mi «Nota introductoria» a «La represión» (1915¿), AE, 
14, págs. 138 y sigs.; en ese trabajo, así como en la sección IV de 
«Lo inconciente» (1915e), AE, 14, págs. 177 y sigs., están contenidas 
sus más profundas reflexiones sobre el tema.] 

2 [El concepto de resistencia había sido introducido en la T¡ con
ferencia, 15 pags. 105-6. La segunda experiencia aludida se trata 
infr0, pags. 272-3.] 
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un insoportable dolor de muelas le han querido detener el 
brazo cuando él aproximaba las tenazas al diente enfermo. 

La resistencia de los enfermos es harto diversificada, re
finada en grado sumo, a menudo difícil de reconocer, y son 
variadas y proteicas las formas de su manifestación. 

Es obligatorio para el médico ser desconfiado y mante
nerse en guardia contra ella. En la terapia psicoanalítica apli
camos la técnica que ustedes conocen por la interpretación 
de los sueños. Ordenamos al enfermo que se ponga en un 
estado de calma observación de sí sin reflexión, y nos comu
nique todas las percepciones interiores que pueda tener en 
ese estado —sentimientos, pensamientos, recuerdos—, en la 
secuencia en que emergen dentro de él. Le advertimos de ma
nera expresa que debe resignar cualquier motivo que le haría 
practicar una selección o exclusión entre las ocurrencias: que 
eso es demasiado desagradable o indiscreto para decirlo, o 
que es demasiado trivial, no viene al caso, o es disparatado 
y no hace falta decirlo. Le encarecemos que siga siempre sólo 
la superficie de su conciencia, que omita toda crítica, cual
quiera que sea su índole, contra lo que ahí encuentre, y le 
aseguramos que el resultado del tratamiento, sobre todo su 
duración, dependen de la escrupulosidad con que obedezca 
a esta regla técnica fundamental del análisis.^ Por la técnica 
de la interpretación de los sueños sabemos que justamente 
las ocurrencias contra las cuales se elevan esos reparos y ob
jeciones que acabamos de enumerar contienen, por lo gene
ral, el material que nos encamina al descubrimiento de lo 
inconciente. 

Cuando fijamos esta regla técnica fundamental, lo primero 
que conseguimos es que se convierta en el blanco de ataque 
de la resistencia. El enfermo procura evadirse por todos los 
medios de sus imperativos. Ora asevera que no se le ocurre 

•* [Freud ya había establecido esta regla, en conexión con la inter
pretación de los sueños, en la 7' conferencia, 15, pág. 105. Su pri
mera formulación de la misma aparece en el capítulo II de ha inter
pretación de los sueños (1900a), AE, 4, págs. 122-4, y posteriormen
te en su contribución a un libro de Lowenfeld (Freud, 1904;;, AE, 7, 
págs. 238-9). La expresión «regla fundamental» fue acuñada en «Sobre 
la dinámica de la trasferencia» (1912¿), AE, 13, pág. 104, donde 
agrego algunas otras referencias anteriores en una nota al pie. Su des
cripción más completa es, quizá, la incluida en otro trabajo técnico, 
«Sobre la iniciación del tratamiento» (1913c), AE, 13, págs. 135-7. 
Entre las menciones posteriores cabe citar un pasaje dr la Presenta
ción autobiográfica (1925á), AE, 20, págs. 38-9; hay asimismo una 
interesante alusión a las razones profundas que impiden obedecerla en 
Inhibición, síntoma y angustia (1926¿i), AE, 30, pág. 116. En este 
último pasaje, al discutir el papel que cumple el proceso defensivo 
del «aislamiento» en el pensamiento corriente orientado a un propó
sito, Freud menciona especialmente las dificultades que tienen al res
pecto los neuróticos obsesivos. Véase infra, págs. 264-5.] 
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nada, ora que es tanto lo que le acude que no puede apre
sar nada. Entonces notamos, con asombro y disgusto, que ha 
cedido a esta o a aquella objeción crítica: las largas pausas 
que deja entre sus dichos lo delatan. O se confiesa que real
mente no puede decirlo, pues lo avergonzaría, y deja que 
este motivo prevalezca sobre su promesa. O se le ocurrió 
algo, pero atañe a otra persona y no a él mismo, y por eso 
ha de excluírselo de la comunicación. O lo que ahora se le 
ocurre es realmente tan nimio, tan estúpido y disparatado: 
yo no puedo haber querido indicarle que se entregue a unos 
pensamientos así. Y de tal suerte eso continúa con innume
rables variaciones, en contra de las cuales uno tiene que de
clarar que decirlo todo significa realmente decirlo todo. 

Es raro tropezar con un enfermo que no intente reservar 
para sí algún ámbito a fin de defenderlo de la cura. Uno, a 
quien yo no podía menos que considerar una persona de 
gran inteligencia, calló así por semanas una íntima relación 
de amor y, cuando se le pidió cuentas por haber infringido 
la regla sagrada, se escudó en el argumento de que había 
creído que esa historia era asunto privado. Naturalmente, la 
cura analítica no soporta semejante derecho de asilo. Supon
gamos que en una ciudad como Viena se admita, como ex
cepción, que no está permitido efectuar arrestos en un lugar 
como el Hohe Marfet o la iglesia de San Esteban, y después 
nos empeñemos en dar caza a determinado criminal. No se lo 
hallará en otro lugar que en ese refugio. Cierta vez, a un 
hombre cuyo restablecimiento tenía considerable importancia 
social, le concedí un derecho de excepción así, pues hajbía 
prestado un juramento profesional que le prohibía comunicar 
a otro determinadas cosas. El, es cierto, quedó satisfecho con 
el resultado, pero yo no; me formé el propósito de no repe
tir el intento en esas condiciones. 

Los neuróticos obsesivos descuellan en componérselas para 
hacer casr inutilizable la regla técnica; lo hacen sobreimpo-
niéndole su exacerbada conciencia moral y sus dudas. Los 
que padecen la histeria de angustia logran en ocasiones lle
varla ad absurdum produciendo sólo ocurrencias tan alejadas 
de lo buscado que no dan rédito alguno. Pero no me propon
go introducirlos a ustedes en el tratamiento de estas dificul
tades técnicas. Baste con saber que al final se logra, a faena 
de decisión y de tenacidad, arrancarle a la resistencia una 
cierta cuota de obediencia a la regla técnica fundamental, y 
entonces ella se vuelca a otro ámbito. Aparece como resisten
cia intelectual, lucha con argumentos, se hace fuerte en las 
dificultades c inverosimilitudes que el pensamiento normal, 
pero no instruido, halla en las doctrinas analíticas. Tenemos 
que oír así, de labios de un solo individuo, todas las críticas 
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y objeciones que en la bibliografía científica hacen de rugien
te coro contra nosotros7|Por eso no nos suena a desconocido 
nada de lo que se nos espeta desde f u e r a i s , en toda la 
regla, una tormenta en un vaso de agua.^Empero, el pa
ciente admite razones; le gustaría movernos a que lo ins
truyésemos, lo aconsejásemos, lo refutásemos, lo introdujé
semos en la bibliografía que le permitiría ilustrarse. De 
buena gana está dispuesto a hacerse partidario del psicoaná
lisis, bajo la condición de que el análisis deje a salvo su per
sona. Pero nosotros individualizamos este apetito de saber 
como resistencia, como distracción de nuestras tareas especí
ficas, y lo rechazamos. En el caso del neurótico obsesivo 
tenemos que estar preparados para una táctica especial de la 
resistencia. A menudo deja que el análisis recorra sin trabas 
su camino, de suerte que logre echar una luz cada vez más 
clara sobre los enigmas de su enfermedad, pero al final nos 
asombramos de que este esclarecimiento no traiga como co
rrelato ningún progreso práctico, ningún debilitamiento de 
los síntomas. Entonces podemos descubrir que la resistencia 
se ha atrincherado en la duda de la neurosis obsesiva y desde 
esta posición nos combate con éxito. El enfermo se ha dicho, 
más o menos: «Todo eso es muy lindo y muy interesante. 
De buena gana seguiría esa pista. Mi enfermedad cambiaría 
mucho si eso fuera cierto. Pero yo no creo que lo sea, y 
puesto que no lo creo, nada tiene que ver con mi enferme
dad». Así puede proseguirse por largo tiempo hasta que, al 
fin, nos aproximamos a esa posición reservada y entonces se 
desata la batalla decisiva.* 

Las resistencias intelectuales no son las peores; siempre se 
sale vencedor de ellas. Pero el paciente se las compone tam
bién, mientras permanece dentro del marco del análisis, para 
producir resistencias cuyo vencimiento se cuenta entre las 
más difíciles tareas técnicas. En lugar de recordar, repite unas 
actitudes y mociones afectivas de su vida que, por medio de 
la llamada «trasferencia»,''' pueden emplearse para resistirse 
al médico y a la cura. Si se trata de un hombre, por lo ge
neral tomará este material de su relación con el padre, en 
cuyo lugar pone al médico, y entonces sus resistencias par
ten de su afán de afirmar su autonomía personal y de juicio, 
de su ambición, cuya primera meta fue igualarse al padre 
o superarlo, de su desgana en cargar otra vez sobre sí el 

•* [En la 17' conferencia, pág. 237, ya se aludió al papel de'la duda 
en los casos de neurosis obsesiva. Freud mencionó la necesidad de 
emplear técnicas especiales al tratar dichos casos en el trabajo que 
presentó en el Congreso de Budapest (1919a), AE, 11, pág. 161.] 

_" [La 2?í conferencia, págs. 392 y sigs., está dedicada a una am
plia discusión de este fenómeno.] 
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lastre del agradecimiento. A ratos se tiene la impresión de 
que el propósito de descaminar al médico, de hacerle sentir 
su impotencia, de triunfar sobre él, hubiera sustituido por 
completo en el enfermo al propósito mejor de poner fin a la 
enfermedad. Las mujeres se las componen magistralmente 
para hacer sobre el médico una trasferencia tierna, de tinte 
erótico, y explotarla a los fines de la resistencia. Esta sim
patía, llegada a cierta altura, hace que se pierda todo interés 
por la situación actual de la cura, que se abandonen todos 
los compromisos que se habían aceptado cuando se ingresó 
en ella; los infaltables celos, así como la amargura por el 
rechazo inevitable —aunque presentado con todos los mi
ramientos—, no pueden menos que contribuir a estropear el 
entendimiento personal con el médico y, así, a eliminar una 
de las más potentes fuerzas impulsoras del análisis. 

Las resistencias de esta clase no deben ser objeto de un 
juicio adverso unilateral. Contienen tanto del material más 
importante del pasado del enfermo, y lo espejan de manera 
tan convincente, que se convierten en los mejores soportes 
del análisis si una técnica diestra sabe darles el giro correcto. 
Lo notable, eso sí, es que este material siempre se pone al 
comienzo al servicio de la resistencia y adelanta su fachada 
hostil al tratamiento. Puede decirse también que son propie
dades del carácter, actitudes del yo, las que se movilizan para 
luchar contra los cambios apetecidos. Así se averigua que 
estas propiedades del carácter se han formado en conexión 
con las condiciones de la neurosis y como reacción frente a 
sus reclamos, y se disciernen rasgos de ese carácter, que lla
maríamos latentes, y que de otra manera no podrían aflorar 
o no podrían hacerlo en esa medida. No piensen ustedes que 
en el surgimiento de estas resistencias discernimos una ame
naza imprevista para la terapia analítica. No, sabemos que 
estas resistencias tienen que salir a la luz; más aún: queda
mos insatisfechos cuando no las provocamos con la nitidez 
suficiente y no podemos aclarárselas al enfermo. Y hasta 
entendemos, en definitiva, que el vencimiento de estas re
sistencias es la operación esencial del análisis ^ y la única 
pieza del trabajo que nos asegura que hemos conseguido algo 
con el enfermo. 

Agreguen a esto que el enfermo explota, convirtiéndolas 
en un obstáculo, todas las contingencias que surgen durante 
el tratamiento, todo suceso externo que pueda distraer de la 
tarea, toda manifestación pronunciada en su círculo por una 

^ [Un párrafo del trabajo leído por Freud en el Congreso de 
Nuremberg (1910</), AE, 11, pág. 136, demuestra que esta fue una 
comprobación comparativamente tardía en la técnica analítica.] 
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autoridad hostil al análisis, una enfermedad orgánica casual 
o que complique la neurosis, y que él mismo aprovecha como 
motivo para ceder en su empeño cualquier mejoría de su 
estado, y tendrán un cuadro aproximado, aunque todavía 
incompleto, de las formas y medios a que recurre la resis
tencia, en lucha contra la cual trascurre todo análisis.'' 

He dedicado a este punto un tratamiento tan prolijo por
que tengo que comunicarles que esta experiencia nuestra con 
la resistencia que oponen los neuróticos a la eliminación de 
sus síntomas se convirtió en la base de nuestra concepción 
dinámica de las neurosis. Breuer y yo mismo cultivamos ori
ginariamente la psicoterapia por medio de la hipnosis; la 
primera paciente * de Breuer fue tratada enteramente en es
tado de influjo hipnótico; yo al principio lo seguí en eso. 
Confieso que el trabajo marchaba entonces de manera más 
fácil y agradable, y aun tomaba un tiempo mucho menor. Pe
ro los resultados eran caprichosos y no duraderos; por eso 
abandoné definitivamente la hipnosis.® Y después comprendí 
que no habría sido posible alcanzar una intelección de la 
dinámica de estas afecciones si se hubiera seguido usando esa 
técnica.^" Es que tal estado no podía menos que sustraer 
de la percepción del médico justamente las resistencias. Las 
empujaba hacia atrás, despejando un cierto ámbito para el 
trabajo analítico, y las estancaba en las fronteras de ese ám
bito de tal suerte que las hacía impenetrables, efecto este si
milar al de la duda en el caso de la neurosis obsesiva. Por 
eso me fue lícito decir, también, que el psicoanálisis propia
mente dicho empezó cuando se renunció a la ayuda de la 
hipnosis.^^ 

Puesto que la comprobación de la resistencia se ha vuelto 
tan importante, conviene hacer lugar a una duda precavida: 
¿No procedimos con demasiada ligereza al suponer tales re
sistencias? Quizás existan realmente casos de neurosis en que 

•̂  [Esta es la más completa de las descripciones que hiciera Freud 
sobre las formas que adopta, en general, la resistencia, aunque el caso 
particular de la resistencia a la trasferenda se examina con más 
detalle en «Sobre la dinámica de la trasferencia» (1912&).] 

^ [Véase la 18? conferencia, págs. 255-6.] 
9 [Se hallarán fechas bastante precisas en cuanto al uso de la hip

nosis por parte de Freud en una nota al pie que agregué al caso de 
Lucy R., en Estudios sobre la histeria (1895¿), AE, 2, págs. 127-8.] 

*** [Freud declaró haber advertido por primera vez la importancia 
de la resistencia durante el análisis de Elisabeth von R.; en esa época 
estaba utilizando la técnica de la «sugestión», sin hipnosis. Cf. Estu
dios sobre la histeria (1895¿), AE, Z, págs. 168-9.] 
^^ [Fraud expresó esto mismo, con palabras muy semejantes, en su 

«Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico» {1914ÍÍ), 
AE, 14, pág. 15. Con anterioridad a ello, no se mostró inclinado a 
trazar una línea demarcatoria tan neta (cf. ibid., págs. 7-8).] 
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las asociaciones fallen por otras razones; quizás el contenido 
de los argumentos dirigidos contra nuestras premisas merezca 
realmente considerarse, y cometamos un error al desechar tan 
cómodamente como resistencia la crítica intelectual del anali
zado. Pero, señores míos, no hemos llegado tan a la ligera 
a este juicio. Hemos tenido oportunidad de observar a cada 
uno de esos pacientes críticos en el momento en que surgía 
una resistencia y tras su desaparición. En efecto, en el curso 
de un tratamiento la intensidad de la resistencia varía de 
continuo; aumenta cada vez que nos aproximamos a un tema 
nuevo, llega a su máxima fuerza en -el ápice de la elaboración 
de este y vuelve a desbaratarse cuando se lo finiquita. Por lo 
demás, salvo que hayamos cometido particulares torpezas téc
nicas, nunca nos enfrentamos con la total dimensión de la 
resistencia que un paciente puede desplegar. Así, pudimos 
convencernos de que un mismo individuo desecha incontables 
veces en el curso del análisis su actitud crítica y la vuelve a 
retomar. Si estamos a punto de promover a su conciencia un 
fragmento nuevo del material inconciente, particularmente 
penoso para él, se vuelve crítico al extremo; si antes había 
comprendido y aceptado mucho, ahora estas adquisiciones 
quedan como borradas; en su afán de oponerse a cualquier 
precio puede dar la imagen cabal de un imbécil en el campo 
afectivo. Si se logra ayudarlo a vencer esta nueva resistencia, 
recupera su discernimiento y su comprensión. Por tanto, su 
crítica no es una función autónoma, que debiera respetarse 
como tal; es la auxiliar de sus actitudes afectivas y está diri
gida por su resistencia. Si algo no le viene bien, puede de
fenderse contra eso con mucha agudeza y aparecer muy crí
tico; si algo le conviene, puede mostrarse muy crédulo. Quizá 
no seamos muy diferentes todos nosotros; si el analizado ex
hibe con tanta claridad esta dependencia del intelecto respec
to de la vida afectiva, ello se debe únicamente a que en el 
análisis lo ponemos en un aprieto muy grande. 

Ahora bien, ¿de qué manera explicamos esta observación, 
a saber, que el enfermo se defiende con tanta energía contra 
la eliminación de sus síntomas y el restablecimiento de un 
discurrir normal en sus procesos anímicos? Nos decimos que 
ahí registramos fuerzas poderosas que se oponen a un cam
bio de estado; tienen que ser las mismas que en su tiempo 
lo impusieron. En la formación del síntoma tiene que haber 
ocurrido algo que ahora podemos reconstruir por las expe
riencias que hacemos en su solución. Ya desde la observación 
de Breuer lo sabemos: la existencia del síntoma tiene por 
premisa que algún proceso anímico no fue llevado hasta el 
final normalmente, vale decir, de manera que pudiera devenir 
conciente. El síntoma es un sustituto de lo que se interceptó 
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[pág. 256]. Y bien; conocemos el lugar donde es preciso 
situar la así conjeturada acción. Debe de haberse producido 
una violenta renuencia a que el proceso anímico cuestionado 
penetrase hasta la conciencia; por eso permaneció inconcien
te. Y en cuanto inconciente tuvo el poder de formar un sín
toma. Esa misma renuencia se opone durante la cura analí
tica al esfuerzo por volver a trasportar lo inconciente a lo 
conciente. Esto es lo que sentimos como resistencia. El pro
ceso patógeno que la resistencia nos revela ha de recibir el 
nombre de represión. 

Sobre este proceso de la represión tenemos que precisar 
ahora mejor las ideas. Es la precondición de la formación 
de síntoma, pero es también algo que no se parece a nada de 
lo que conocemos. Si tomamos por modelo un impulso, un 
proceso anímico que se afana por trasponerse en una acción, 
sabemos que puede sufrir un rechazo que llamamos desesti
mación o juicio adverso. Con ello le es sustraída la energía 
de que dispone; se vuelve impotente, pero puede subsistir 
como recuerdo. Todo el proceso de la decisión que se adopte 
sobre él trascurre a sabiendas del yo. Enteramente diverso 
sería si imagináramos que ese mismo impulso fue sometido 
a la represión. Entonces conservaría su energía y no restaría 
recuerdo alguno de él; además, el proceso de la represión se 
consumaría sin que el yo lo notase. Esta comparación, enton
ces, no nos aproxima a la esencia de la represión. 

Quiero exponerles las representaciones * teóricas que de
mostraron ser las únicas utilizables para ligar el concepto de 
la represión con una figura más determinada. A tal fin, es 
necesario, sobre todo, que avancemos desde el sentido pura
mente descriptivo de la palabra «inconciente» hasta el senti
do sistemático de esta palabra,^' o sea, nos decidamos a decir 
que la condición de conciente o la condición de inconciente 
{Unbewusstheií} de un proceso psíquico es sólo una de sus 
propiedades, y no necesariamente unívoca. Cuando un pro
ceso así ha permanecido inconciente, entonces ese su aparta
miento de la conciencia es quizá sólo un indicio del destino 
que ha experimentado, y no ese destino mismo. Para repre
sentarnos gráficamente este destino, supongamos que todo 

* {Vorstellungen; no se olvide que la «representación» tiene ori
gen sensorial. Una traducción más libre sería, quizá, «las ilustraciones 
o imágenes teóricas que permitieron dar carnadura al concepto abs
tracto de represión».} 

*2 [Cf. 15, pág. 208«. La analogía espacial para la resistencia y 
la teptesión que Freud procede a trazar a continuación es similar 
a la que empleó en la segundâ  de sus Cinco conferencias sobre psi
coanálisis (1910a), AE, 11, págs. 22-3.] 
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proceso anímico —aquí habrá que hacer una excepción, que 
mencionaremos más tarde—" existe primeramente en un 
estadio o en una fase inconciente, y sólo a partir de esta se 
traspasa a la fase conciente, como una imagen fotográfica es 
príftiero un negativo y se convierte en imagen por el proceso 
del revelado. Ahora bien, no es forzoso que de todo negativo 
se obtenga un positivo, y menos todavía que todo proceso 
anímico inconciente se trasmude en uno conciente. Nos re
sulta ventajoso expresarnos así: el proceso singular pertenece 
primeramente al sistema psíquico de lo inconciente, y des
pués, en ciertas circunstancias, puede pasar al sistema de lo 
conciente. 

La representación más grosera de estos sistemas es para 
nosotros la más cómoda; me refiero a la espacial. Equipa
ramos entonces el sistema del inconciente a un gran vestíbulo 
donde las mociones anímicas pululan como individuos. En 
este vestíbulo se incluye otro más estrecho, una suerte de 
salón en el que está presente también la conciencia. Pero en 
el umbral entre ambos espacios está en funciones un guar
dián que examina las mociones anímicas singulares, las cen
sura y no las deja entrar en el salón si excitan su desagrado. 
Enseguida advierten ustedes que no hay mucha diferencia 
entre que el guardián rechace a una moción singular ya desde 
el umbral o vuelva por ella y le enseñe la puerta después que 
entró en el salón. Lo único que allí está en juego es el grado 
en que ejerce su vigilancia y su individualización más o me
nos precoz del intruso. Si nos atenemos a esta imagen, podre
mos extender nuestra nomenclatura. Las mociones que están 
dentro del vestíbulo del inconciente quedan sustraídas a la 
mirada de la conciencia, que se encuentra en el otro espacio; 
por fuerza tienen que permanecer al principio inconcientes. 
Cuando ya se abrieron paso hasta el umbral y fueron refre
nadas por el guardián, son inadmisibles en la conciencia:^* 
las llamamos reprimidas.* Pero las mociones a las que el 
guardián dejó pasar el umbral no por eso han devenido ne
cesariamente concientes; meramente pueden llegar a serlo si 
logran atraer sobre ellas la mirada de la conciencia. Por eso 
con buen derecho llamamos a este segundo espacio el sistema 
del precGticiente. El devenir-conciente mantiene así su senti-

'^^ [Aparentemente se olvidó de mencionar luego esta excepción, 
aunque sin duda debe tratarse de la percepción exterior.] 

1* [«Bewusstseinsunfáhig», término acuñado por Breuer tomando 
como modelo «hoffiihig» («admisible en la Corte», «que tiene ac
ceso a la Corte»). Véase al respecto Estudios sobre la histeria (1895), 
AE, 2, pág. 235«.] 

{Nótese: «sichvordrangen», «abrirse paso»; «zurückdrangen», 
«refrenar», y «verdrangeny>, «reprimir»; derivados de «drangen», «es
forzar, empujar, urgir».} 
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do puramente descriptivo. El destino de la represión para 
una moción singular consiste, empero, en que el guardián 
no la deja pasar del sistema del inconciente al del precon-
ciente. Es el mismo guardián con quien tomamos conocimien
to en calidad de resistencia cuando procuramos cancelar la 
represión mediante el tratamiento analítico. 

Sé que ahora ustedes dirán que estas representaciones son 
tan burdas como fantásticas y en modo alguno admisibles 
dentro de una exposición científica. Yo sé que son burdas; 
más aún: sabemos que son incorrectas y, si no andamos muy 
errados, ya les tenemos preparado un sustituto mejor.^^ Si 
después les seguirán pareciendo tan fantásticas, eso no lo sé. 
Provisionalmente, son imágenes auxiliares como las del hom
brecillo de Ampere, que nadaba en la corriente eléctrica;*" y 
no son de despreciar en la medida en que pueda utilizárselas 
para comprender las observaciones. Yo quisiera asegurarles 
que estos burdos supuestos acerca de los dos espacios, del 
guardián en el umbral entre ambos y de la conciencia como 
un observador situado al final de la segunda sala tienen que 
significar, pese a todo, una aproximación muy grande al 
estado de cosas real. Me gustaría oír de ustedes la admisión 
de que nuestras designaciones inconciente, preconciente, con-
ciettte, son mucho menos perjudiciales y de justificación 
más fácil que otras que se han propuesto o han entrado en 
uso, como jw^conciente, p^zraconciente, /«/raconciente, y si
milares.*'' 

Más importante habrá de parecerme, por eso, una adver
tencia de ustedes en el sentido de que la organización del 
aparato anímico que hemos supuesto aquí con miras a expH-
car síntomas neuróticos tendría que ser universalmente vá
lida y, por tanto, arrojar luz también sobre la función nor
mal. En esto, desde luego, tienen razón. Ahora no podemos 
perseguir esta consecuencia; pero nuestro interés por la psi
cología de la formación de síntoma habrá de aumentar extra
ordinariamente si nos aguarda la perspectiva de arrojar luz, 
por el estudio de las condiciones patológicas, sobre el acaecer 
anímico normal, tan bien encubierto. 

¿No advierten ustedes dónde se apoyan nuestras puntua-
lizaciones sobre los dos sistemas, sobre el vínculo entre ellos 

1" [No se advierte con claridad qué quiso decir aquí Freud.] 
*̂ [A.-M. Ampere (1775-1836), uno de los creadores del electro

magnetismo, había empleado en uno de sus primeros experimentos, 
tendiente a establecer la relación entre el magnetismo y la electrici
dad, un maniquí de metal.] 

^̂  FFreud explica su objeción al término «subconciente» en el tra
bajo ¿Pueden los legos ejercer el análisis? (1926e), AE, 20, págs. 
184-5. Véase asimismo mi nota al pie en «Lo inconciente» (1915e), 
AE, 14, pág. 167, «. 4.] 

271 



y con la conciencia? jPero si el guardián entre el precon-
ciente y el inconciente no es otra cosa que la censura a la cual, 
según vimos,'* estaba sometida la conformación del sueño 
manifiesto! Los restos diurnos, en los que individualizamos 
a los incitadores del sueño, eran un material preconciente que 
durante la noche, en el estado del dormir, había podido ex
perimentar la influencia de unas mociones de deseo incon
cientes y reprimidas, y formar el sueño latente en comunidad 
con estas mociones y merced a la energía de ellas. Bajo el 
imperio del sistema inconciente, ese material había recibido 
un tipo de procesamiento —la condensación y el desplaza
miento— que en la vida anímica normal, es decir, dentro 
del sistema preconciente, es desconocido o se admite sólo por 
excepción. Esta diversidad de los modos de trabajo se nos 
convirtió en la característica de ambos sistemas; y en cuanto 
a la relación con la conciencia, que depende del preconciente, 
la juzgamos sólo como signo de la pertenencia a uno de los 
dos.'* Ahora bien, el sueño ya no es un fenómeno patológi
co; puede aparecer en toda persona sana bajo las condiciones 
del estado del dormir. Aquel supuesto sobre la estructura del 
aparato anímico que nos permita comprender en una unidad 
la formación del sueño y la de los síntomas neuróticos tiene 
un derecho incontrastable a que se lo tome en cuenta también 
respecto de la vida normal del alma. 

Es todo lo que queremos decir por ahora sobre la repre
sión. Pero ella no es más que la condición previa para que 
se forme un síntoma. Sabemos que este es un sustituto de 
algo que fue estorbado por la represión. Pero de conocer la 
represión a comprender esta formación sustitutiva media to
davía considerable distancia. Tras comprobar aquella, en el 
otro costado del problema surgen estas preguntas: ¿Qué tipo 
de mociones anímicas sucumben a la represión? ¿Qué fuerzas 
la imponen? ¿Por qué motivos? Sobre esto, sólo una cosa 
sabemos hasta ahora. Cuando estudiamos la resistencia, ave
riguamos que ella parte de unas fuerzas del yo, de unas 
propiedades del carácter conocidas y latentes [cf. pág. 266]. 
También son estas, entonces, las que procuraron la represión 
o, al menos, participaron en ella. Lo demás nos es todavía 
desconocido. 

En este punto viene en nuestro auxilio la segunda expe
riencia que yo había anunciado [pág. 262]. El análisis nos 
permite indicar en todos los casos el propósito de los sínto-

1" rCf. 15. pág. 128.1 
19 [Véanse los tramos finales de las conferencias 13' y 14' 15, 

págs. 194 y 208.] 
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mas neuróticos. Tampoco esto es nuevo para ustedes. Ya se 
los he mostrado en dos casos de neurosis [págs. 239 y sJgs.]. 
Pero, ¿qué valen dos casos? Ustedes tienen derecho a exigir 
que se lo demuestre doscientas, incontables veces. De nuevo 
esto tiene que remplazarse por la experiencia propia o poi 
la fe, que en este punto puede invocar el testimonio coinci
dente de todos los psicoanalistas. 

Ustedes lo recuerdan; en dos casos cuyos síntomas some
timos a una indagación profunda, el análisis nos inició en lo 
más íntimo de la vida sexual de estos enfermos. En el pri
mero, además, individualizamos con particular nitidez el 
propósito o tendencia del síntoma indagado; quizás en el 
segundo estaba algo escondido por un factor que mencionaré 
más adelante [pág. 274]. Ahora bien, lo mismo que vimos 
en estos dos ejemplos nos lo enseñarían todos los otros casos 
que sometiéramos al análisis. Este nos introduciría siempre 
en las vivencias y deseos sexuales del enfermo, y siempre nos 
veríamos obligados a comprobar que sus síntomas sirven al 
mismo propósito: se nos da a conocer, como tal, la satisfac
ción de unos deseos sexuales; los síntomas sirven a la satis
facción sexual de los enfermos, son un sustituto de esa satis
facción que les falta en la vida. 

Consideren la acción obsesiva de nuestra primera paciente. 
La mujer echa de menos a su marido, a quien ama intensa
mente, pero con quien no puede convivir a causa de las de
ficiencias y debilidades de él. Tiene que permanecerle fiel, no 
puede remplazarlo por otro. Su síntoma obsesivo le da lo 
que ella ansia: eleva a su marido, corrig?, desmiente sus de
bilidades, sobre todo su impotencia. Este síntoma es en el 
fondo un cumplimiento de deseo, en un todo como un sueño, 
y es además (lo que el sueño no es siempre) el cumplimiento 
de un deseo erótico. En el caso de nuestra segunda paciente 
pudieron ustedes al menos sacar en limpio que su ceremonial 
pretendía estorbar el comercio sexual de los padres o im
pedir que concibiesen otro hijo. Y aun coligieron que en el 
fondo ella aspiraba a ponerse en el lugar de la madre. Por 
tanto, otra vez una remoción de lo que perturba la satisfac
ción sexual y el cumplimiento de unos deseos sexuales pro
pios. Pronto nos referiremos a la complicación que mencio
namos poco antes. 

¡Mis estimados señores! No me gustaría tener que res
tringir más adelante la universalidad de estas aseveraciones; 
por eso les hago notar que todo lo que aquí digo sobre re
presión, formación de síntomas y significado de estos últimos 
se obtuvo con relación a tres formas de neurosis: la histeria 
de angustia, la histeria de conversión y la neurosis obsesiva, 
y por tanto en principio sólo vale para ellas. Estas tres afec-
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clones, que solemos reunir en un solo grupo bajo el título de 
«neurosis de trasferenáa»,"^ abarcan también el campo en 
que puede afianzarse la terapia psicoanalítica. Las otras neu
rosis han sido mucho menos estudiadas por el psicoanálisis; 
respecto de un grupo de ellas, el motivo de ese retraso fue 
sin duda la imposibilidad de conseguir un resultado terapéu
tico. No deben olvidar que el psicoanálisis es todavía una 
ciencia muy joven, su preparación demanda mucho trabajo y 
esfuerzo, y hasta no hace mucho se basaba en lo que podían 
ver dos ojos solamente. Empero, por todas partes estamos a 
punto de penetrar en la comprensión de estas otras afeccio
nes, las que no son neurosis de trasferencia. Espero poder 
exponerles todavía las ampliaciones que nuestros supuestos 
experimentan al aplicarse a este material nuevo, así como los 
resultados que de ahí se obtienen, y mostrarles que estos ul
teriores estudios no han llevado a contradicciones, sino a 
unidades de nivel superior.-^ Así pues, todo lo que ahora 
diré rige para las tres neurosis de trasferencia; permítanme 
entonces continuar con otra comunicación que acrecienta el 
valor de los síntomas. Una indagación comparativa de las 
ocasiones en que puede contraerse la neurosis da un resultado 
que puede verterse en esta fórmula: Estas personas enferman 
a raíz de una frustración cualquiera, cuando la realidad les 
escatima la satisfacción de sus deseos sexuales."" Adviertan 
cuan admirablemente armonizan entre sí estos dos resulta
dos. Ello nos refirma que los síntomas han de comprenderse 
como una satisfacción sustitutiva de lo que se echó de menos 
en la vida. 

Sin duda, es posible plantear aún toda clase de objeciones a 
la tesis según la cual los síntomas neuróticos son unas satis
facciones sexuales sustitutivas. Ustedes mismos, tras haber 
indagado analíticamente a un mayor número de neuróticos, 
me informarán quizá, sacudiendo la cabeza: «Pero. . . en una 
serie de casos esto no es así en modo alguno; los síntomas 
parecen contener más bien el propósito contrario, el de ex
cluir o cancelar la satisfacción sexual». No impugnaré la 
corrección de la interpretación de ustedes. Es que las cosas 
suelen presentarse en el psicoanálisis más complicadas de lo 
que quisiéramos. Y si fueran tan simples, quizá no se reque
riría del psicoanálisis para echar luz sobre ellas. En realidad, 
ya algunos rasgos del ceremonial de nuestra segunda paciente 
dejan reconocer este carácter ascético, enemigo de la satis-

20 [Esta expresión es explicada en la 27' conferencia, pág. 404.] 
-1 [Véase el examen del narcisismo en la 26- conferencia, págs. 

378 y sigs.] 
22 [Esto se examina con más detalle en la 22' conferencia, págs. 

314 y sigs.] 
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facción sexual [págs. 242 y sigs.]; por ejemplo, el hecho de 
que quite los relojes, lo cual tiene el sentido mágico de evitar 
erecciones nocturnas, o el de que pretenda prevenir la caída 
y rotura de vasijas, lo cual equivale a una protección de su 
virginidad. 

En otros casos de ceremonial de dormir que pude analizar, 
este carácter negativo era mucho más expreso; el ceremonial 
podía consistir enteramente en unas medidas de defensa con
tra recuerdos y tentaciones sexuales. Y bien: hartas veces 
hemos comprobado ya en el psicoanálisis que opuestos no 
equivalen a contradicción.^' Pudimos ampliar nuestra ase
veración y sostener que los síntomas llevan el propósito de 
obtener una satisfacción sexual o bien de defenderse de ella; 
así, en la histeria prevalece el carácter positivo, de cumpli
miento de deseo, y en la neurosis obsesiva, el negativo, ascé
tico. Si los síntomas pueden servir tanto a la satisfacción 
sexual como a su opuesto, esta bilateralidad o polaridad suya 
tiene un notable fundamento en una pieza de su mecanismo, 
que aún no pudimos mencionar. En efecto, según llegaremos 
a saber, son productos de compromiso; nacen de la interfe
rencia de dos aspiraciones opuestas y subrogan tanto a lo 
reprimido cuanto a lo represor que han cooperado en su 
génesis. La subrogación puede entonces inclinarse más hacia 
un lado o hacia el otro; es raro que una de esas influencias 
falte por completo. En la histeria se alcanza, las más de las 
veces, la coincidencia de los dos propósitos en el mismo sín
toma. En la neurosis obsesiva, las dos partes a menudo se 
separan; el síntoma se hace entonces de dos tiempos, consta 
de dos acciones sucesivas que se cancelan entre sí.̂ * 

No nos resultará tan fácil aventar un segundo reparo. Si 
ustedes abarcan con la mirada una serie más amplia de in
terpretaciones de síntomas, probablemente juzguen al co
mienzo que en ellas el concepto de satisfacción sexual susti-
tutiva se ha extendido hasta límites extremos. No dejarán 
de destacar que esos síntomas no ofrecen nada real en ma
teria de satisfacción, y aun con bastante frecuencia se limitan 
a reanimar una sensación o a figurar una fantasía provenien
te de un complejo sexual. Apuntarán, además, que la su
puesta satisfacción sexual muestra demasiado a menudo un 
carácter infantil e indigno, tal vez se aproxima a un acto 
masturbatorio o recuerda a las cochinas malas costumbres 
que ya en los niños se prohiben y se desarraigan. Y encima 
expresarán su asombro ante el hecho de que se quiera hacer 
pasar por una satisfacción sexual lo que quizá tendría que 

^̂  [Por ejemplo, en la 11' conferencia, 15, pág. 163.] 
^* [Se hallarán ejemplos y un examen de este punto en el caso 

del «Hombre de las Ratas» (1909Í¿), AE, 10, págs. 15Ü-2 y n. 29.J 
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describirse como satisfacción de concupiscencias que se dirían 
crueles o monstruosas, y hasta antinaturales. Sobre estos úl
timos puntos, señores míos, no habremos de alcanzar acuer
do alguno antes de someter a indagación radical la vida se
xual de los seres humanos y establecer lo que es lícito llamar 
«sexual». 
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20* conferencia. La vida sexual de 
ios seres humanos' 

Señoras y señores: Y sin embargo, se creería que no pue
de dar lugar a dudas qué ha de entenderse por «sexual». 
Y bien, ante todo, lo sexual es lo indecoroso, aquello de lo 
que no está permitido hablar. Me han contado que los alum
nos de un famoso psiquiatra se tomaron una vez el trabajo 
de convencer a su maestro de que los síntomas de las histé
ricas figuran con muchísima frecuencia cosas sexuales. Con 
este propósito lo llevaron ante el lecho de una histérica cuyos 
ataques imitaban indudablemente el proceso de un parto. 
Pero él dijo, meneando la cabeza: «Bueno, pero un parto no 
es nada sexual». No en todas las circunstancias, claro está, 
un parto tiene que ser algo indecoroso. 

Ya veo que les disgusta que tome en broma cosas tan 
serias. Pero no es enteramente broma. En serio: no es fácil 
indicar el contenido del concepto «sexual». Todo lo que 
se relaciona con la diferencia entre los dos sexos: eso sería 
quizá lo único pertinente, pero ustedes lo hallarán incoloro y 
demasiado amplio. Si ponen en el centro el hecho del acto 
sexual, enunciarán tal vez que sexual es todo lo que con el 
propósito de obtener una ganancia de placer se ocupa del 
cuerpo, en especial de las partes sexuales del otro sexo, y, en 
última instancia, apunta a la unión de los genitales y a la 
ejecución del acto sexual. Pero entonces no están ustedes 
muy lejos de la equiparación entre lo sexual y lo indecoroso, 
y en realidad el parto no pertenecería a lo sexual. Ahora 
bien, si convierten a la función de la reproducción en el 
núcleo de la sexualidad, corren el riesgo de excluir toda una 
serie de cosas que no apuntan a la reproducción y, no obs
tante, son con seguridad sexuales, como la masturbación y 
aun el besar. Pero ya estamos al tanto de que ensayar defini
ciones nos acarrea siempre dificultades; renunciemos a tener 

1 [La obra principal de Freud sobre este tema es, desde luego, 
Tres ensayos de teoría sexual (1905ÍÍ), a la cual hizo gran numero 
de agregados y enmiendas en las ediciones sucesivas durante- los vein
te años posteriores a su publicación. En un «Apéndice» a dicha obra 
dimos una lista de sus otras contribuciones importantes al respecto; 
cr. AE, 7, págs. 223-4. El material de esta conferencia y de la si
guiente fue extraído básicamente de los Tres ensayos."] 
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mejor suerte_^ este caso. Podemos vislumbrar que en el 
desarrollo del concepto de «sexual» ha ocurrido algo que, 
según una feliz expresión de H. Silberer, tuvo por consecuen
cia un «error de superposición».^ 

En general, no carecemos de orientación acerca de lo que 
los hombres llaman sexual. Para todas las necesidades prác
ticas de la vida cotidiana, bastará algo que combine las re
ferencias a la oposición entre los sexos, a la ganancia de 
placer, a la función de la reproducción y al carácter de lo 
indecoroso que ha de mantenerse en secreto. Pero para la 
ciencia no basta con eso. En efecto, cuidadosas indagaciones, 
que por cierto sólo pudieron realizarse tras un abnegado ol
vido de sí mismo, nos han hecho conocer a grupos de in--
dividuos cuya «vida sexual» se aparta, de la manera más 
llamativa, de la que es habitual en el promedio. Una parte 
de estos «perversos» han borrado de su programa, por así 
decir, la diferencia entre los sexos. Sólo los de su mismo sexo 
pueden excitar sus deseos sexuales; los otros, y sobre todo 
sus partes sexuales, no constituyen para ellos objeto sexual 
alguno y, en los casos extremos, les provocan repugnancia. 
Desde luego, han renunciado así a participar en la reproduc
ción. A estas personas las llamamos homosexuales o inver
tidos. Muchas veces —no siempre—• son hombres y mujeres 
por lo demás intachables, de elevado desarrollo intelectual y 
ético, y aquejados sólo de esta fatal desviación. Por boca de 
sus portavoces científicos se presentan como una variedad 
particular del género humano, como un «tercer sexo» a igual 
título que los otros dos. Quizá tengamos después oportuni
dad de someter a crítica sus pretensiones. [Cf. pág. 281.] 
Por cierto que ellos no son, como gustarían proclamarse, 
una «cepa selecta» de la humanidad, sino que incluyen por 
lo menos tantos individuos inferiores e inútiles como los que 
hay en cualquier otra variedad en el orden sexual. 

De todos modos, estos perversos hacen con su objeto 
sexual más o menos lo mismo que los normales con el suyo. 
Pero sigue luego una larga serie de anormales cuyas prácticas 
sexuales se apartan cada vez más de lo que un hombre do
tado de razón considera apetecible. Por su diversidad y su 
anomalía sólo son comparables a los monstruos grotescos 
que Breughel ha pintado en La tentación de San Antonio, 
o a los dioses y fieles olvidados que Flaubert hace desfilar 
en larga procesión ante su piadoso penitente.* Este tropel 

2 [«Überdeckungsfehler»; véase Silberer (1914, pág. 161). Lo que 
parece querer decir Silberer es que en ciertas ocasiones una persona 
piensa errónMjnente que está observando una sola cosa cuando en 
verdad está observando dos cosas superpuestas.] 
, J ? ] ? * ^ ' , ' ^ mentation de Saint Antoine, parte V de la versión 
final (1874).] 
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reclama alguna clase de ord^n; de lo contrario nos confun
diríamos. Los dividimos en dos grupos: aquellos en que se 
ha mudado el objeto sexual (como en el caso de los homose
xuales) y aquellos en quienes principalmente se alteró la 
meta sexual. Al primer grupo pertenecen los que renunciaron 
a la unión de los dos genitales y en el acto sexual los susti
tuyen, con un compañero, por otra parte o región del cuer
po; al hacerlo se sobreponen a la falta del dispositivo orgá
nico y al impedimento del asco. (Boca, ano en lugar de la 
vagina.) Después siguen otros para los que cuentan los ge
nitales, mas no a causa de sus funciones sexuales, sino de 
otras en las que participan por razones anatómicas y motivos 
de proximidad. En ellos advériimos que las funciones excre
torias, apartadas por indecorosas en la educación del niño, 
siguen siendo capaces de atraer sobre sí el pleno interés 
sexual. Otros, todavía, han resignado enteramente como ob
jeto los genitales, elevando en su remplazo otra parte del 
cuerpo a la condición de objeto anhelado: el pecho de la 
mujer, el pie, una trenza. Vienen después los que no se in
teresan ni siquiera por una parte del cuerpo, pues una pieza 
de indumentaria les llena todos los deseos: un zapato, una 
ropa interior; son los fetichistas. Por último, las personas 
que reclaman el objeto total, pero le hacen determinadas de
mandas, raras u horrendas, incluida la de que se convierta en 
un cadáver inerme, y llevados por una compulsión criminal 
hacen lo preciso para poder gozarlo así. ¡Pero basta ya de 
crueldades por este lado! 

El otro grupo está constituido por los perversos que han 
establecido como meta de los deseos sexuales lo que nor
malmente es sólo una acción preliminar y preparatoria. Son 
los que anhelan mirar y palpar a la otra persona, o contem
plarla en sus funciones íntimas; o los que desnudan las partes 
pudendas de su cuerpo con la oscura esperanza de ser recom
pensados con una acción idéntica del otro. Después siguen 
los enigmáticos sádicos, cuya aspiración tierna no conoce otra 
meta que infligir dolores y martirizar a su objeto, desde 
muestras de humillación hasta graves daños corporales; y, 
como para contrabalancearlos, sus correspondientes, los ma-
soquistas, cuyo único placer es soportar de su objeto amado 
toda clase de humillaciones y martirios, tanto en forma sim
bólica como real. Y otros todavía, en quienes varias de estas 
condiciones anormales se unen y se entrelazan; y por último, 
tenemos que saber que cada uno_de estos grupos existe de 
dos maneras: junto a unos que buscan su satisfacción sexual 
en la realidad, existen otros que se contentan con imaginarse 
meramente esa satisfacción; a estos no les hace falta ningún 
objeto real, sino que pueden sustituírselo por la fantasía. 
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Y en todo esto no puede caber la mínima duda de que 
la práctica sexual de estos hombres consiste precisamente en 
tales locuras, extravagancias y horrores. No sólo que ellos la 
entienden así y la perciben como un sustituto; tenemos que 
decir también que cumple en su vida idéntico papel que la 
satisfacción sexual normal en la nuestra; para obtenerla ha
cen los mismos sacrificios, a menudo muy penosos, y puede 
estudiarse tanto a grandes rasgos como con el más fino de
talle dónde estas anormalidades se apuntalan en lo normal 
y dónde se apartan. No se les escapa a ustedes, tampoco, que 
vuelve a aparecer aquí el carácter de lo indecoroso, adherido 
a la práctica sexual; pero a menudo se extrema hasta lo 
salaz. 

Y ahora, señoras y señores, ¿qué actitud adoptaremos 
frente a estas maneras inusuales de la satisfacción sexual? 
Nada lograremos, es evidente, con indignarnos, exteriorizar 
nuestra repugnancia personal y asegurar que no compartimos 
tales concupiscencias. Nada de eso se nos pide. En definitiva 
es un campo de fenómenos como cualquier otro. También 
sería fácil rechazar el intento de no considerarlos so pretexto 
de que sólo son rarezas y curiosidades. Se trata, al contrario, 
de fenómenos muy frecuentes y difundidos. Pero si se nos 
alegase que no deben desorientarnos en nuestras opiniones 
sobre la vida sexual, puesto que todos y cada uno constitu
yen extravíos y deslices de la pulsión sexual, una seria répli
ca saldría a la liza. En efecto, si no comprendemos estas 
conformaciones patológicas de la sexualidad ni podemos re-
unirlas con la vida sexual normal, tampoco comprenderemos 
esta última. En suma: es una tarea insoslayable dar en la 
teoría razón cabal de la posibilidad de las llamadas perver
siones y de su relación con la sexualidad pretendidamente 
normal. 

Vendrán en nuestro auxilio, para esto, una intelección y 
dos nuevas experiencias. La primera la debemos a Iwan 
Bloch [1902-03]; rectifica la concepción según la cual todas 
estas perversiones son «signos de degeneración» demostran
do que tales aberraciones de la meta sexual, tales afloja
mientos del nexo con el objeto sexual, ocurrieron desde siem
pre, en todas las épocas por nosotros conocidas y entre todos 
ios pueblos, así los más primitivos como los de civilización 
más alta, y en ocasiones fueron tolerados y alcanzaron vigen
cia general. En cuanto a las dos experiencias, se han obte
nido a raíz de la indagación psicoanalítica de los neuróticos; 
están destinadas a influir de manera decisiva sobre nuestra 
concepción de las perversiones sexuales. 
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Hemos dicho [pág. 273] que los síntomas neuróticos son 
satisfacciones sexuales sustitutivas, y les he indicado que 
la confirmación de esta tesis mediante el análisis de los sín
tomas chocará con muchas dificultades. En efecto, sólo se 
certifica si Ijajo «satisfacción sexual» incluimos las necesida
des sexuales de los llamados perversos, pues con sorprenden
te frecuencia tenemos que interpretar los síntomas en ese 
sentido. La pretensión de excepcionalidad de los homosexua
les o invertidos cae por tierra tan pronto comprobamos que 
en ningún neurótico faltan mociones homosexuales y que 
buen número de síntomas expresan esta inversión latente. 
Los que se autodenominan homosexuales no son sino los 
invertidos concien tes y manifiestos, cuyo número palidece 
frente al de los homosexuales latentes. Ahora bien, nos ve
mos precisados a considerar la elección de objeto dentro del 
mismo sexo como una ramificación regular {regelmdssige 
Abzweiguttg) de la vida amorosa, ni más ni menos, y cada 
vez más aprendemos a concederle particular importancia. 
No por ello, claro está, se cancelan las diferencias entre la 
homosexualidad manifiesta y la conducta normal; su signifi
cación práctica persiste, pero su valor teórico se reduce 
enormemente. Y aun respecto de una determinada afección 
que ya no podemos contar entre las neurosis de trásferencia, 
la paranoia, suponemos que por regla general nace del inten
to de defenderse de unas mociones homosexuales hiperinten-
sas.* Quizá recuerden ustedes todavía que una de nuestras 
pacientes [pág. 239] actuaba {agieren} en su conducta ob
sesiva a un hombre, a su propio marido abandonado; este 
tipo de producción de síntomas, personificando a un hom
bre, es muy habitual en las mujeres neuróticas. Si bien no 
puede imputárselo en sí mismo a la homosexualidad, tiene 
mucho que ver con las premisas de esta. 

Como ustedes probablemente saben, la neurosis histérica 
puede hacer sus síntomas en todos los sistemas de órgano 
y, por esa vía, perturbar todas las funciones. El análisis 
muestra que en ello encuentran exteriorización todas las mo
ciones llamadas perversas que quieren sustituir los genitales 
por otros órganos. Estos se comportan entonces como geni
tales sustitutivos; y justamente la sintomatología de la his
teria nos llevó a comprender que a los órganos del cuerpo ha 
de reconocérseles, además de su papel funcional, una signifi
cación sexual —erógena—, y son perturbados en el cumpli
miento de aquella primera misión cuando la última los re-

* [Un examen más amplio de la paranoia se hallará en la 26' con
ferencia, págs. 385 y sigs.] 
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clama con exceso.' Innumerables sensaciones e inervaciones 
que encontramos como síntomas en órganos que nada tienen 
que ver, en apariencia, con la sexualidad nos revelan así su 
naturaleza: son cumplimientos de mociones sexuales perver
sas, con relación a las cuales otros órganos han atraído sobre 
sí el significado de las partes genitales. Entonces advertimos 
también en qué gran medida los órganos de la recepción de 
alimentos y de la excreción pueden convertirse en portadores 
de la excitación sexual. Es, por tanto, lo mismo que nos 
han mostrado las perversiones, salvo que en estas se lo veía 
sin trabajo y de manera evidente, mientras que en la his
teria tenemos que dar primero el rodeo por la interpretación 
de los síntomas y, después, no atribuir las mociones sexuales 
perversas en cuestión a la conciencia de los individuos, sino 
situarlas en el inconciente de ellos. 

Entre los muchos cuadros sintomáticos en que aparece la 
neurosis obsesiva, los más importantes se revelan como na
cidos de la presión de unas mociones sexuales sádicas hiper-
intensas, vale decir, perversas en su meta; y por cierto, según 
cuadra a la estructura de una neurosis obsesiva, los síntomas 
sirven preponderantemente para defenderse contra esos de
seos o expresan la lucha entre la satisfacción y la defensa. 
Pero tampoco la satisfacción se queda corta; sabe imponerse 
en la conducta de los enfermos mediante unos rodeos y, de 
preferencia, se vuelve sobre la persona propia, se trueca en 
automortificación. Otras formas de esta neurosis, las cavi
losas, corresponden a una sexualización desmedida de actos 
que normalmente se insertan como preámbulos en la vía 
hacia la satisfacción sexual normal: el querer ver y tocar, y el 
explorar. Aquí se nos esclarecen los vastos alcances de la 
angustia de contacto y de la compulsión a lavarse. Una parte 
insospechadamente grande de las acciones obsesivas, en cali
dad de repetición disfrazada y modificación, se remonta a la 
masturbación, acción única y monótona que, como se sabe, 
acompaña a las más diversas formas del fantasear sexual.* 

No me costaría mucho trabajo exponerles más en lo ín
timo los vínculos entre perversión y neurosis, pero creo que 
lo dicho ha de bastar para nuestros propósitos. Ahora bien, 
tras estos esclarecimientos sobre el significado de los sínto
mas hemos de guardarnos de sobrestimar la frecuencia y la 
intensidad de las inclinaciones perversas de los hombres. Ya 

^ [Este punto se discute con más detalle en «La perturbación psi-
cógena de la visión según el psicoanálisis» (1910¿), AE, 11, págs. 213 
y sigs.] 

, [El mecanismo de desarrollo de las acciones obsesivas se des
cribe mas minuciosamente en «Acciones obsesivas y prácticas religio
sas» (19076). AE, 9, págs. 106 y sigs,] 
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dijimos [pág. 274] que uno puede enfermar de neurosis por 
frustración de la satisfacción sexual normal. Ahora bien, a 
raíz de esa frustración la necesidad se lanza por los caminos 
anormales de la excitación sexual. Más adelante podrán inte-
ligir la forma en que esto ocurre [págs. 314 y sigs.]. De 
todos modos, comprenderán ustedes que, en virtud de una 
retroestasis «colateral» de esa índole, las mociones perversas 
tengan que aparecer más fuertes de lo que habrían lucido si 
la satisfacción sexual normal no hubiera tropezado con nin
gún impedimento real.'̂  Una influencia parecida ha de admi
tirse también, por lo demás, respecto de las perversiones 
manifiestas. En muchos casos, son provocadas o activadas 
por el hecho de que unas circunstancias pasajeras o ciertas 
instituciones sociales permanentes * opusieron dificultades 
excesivas a una satisfacción normal de la pulsión sexual. En 
otros casos, sin duda, las inclinaciones a la perversión son 
por completo independientes de tales condiciones favorece
doras; por así decir, son el modo normal de vida sexual para 
ese individuo. 

Quizá tengan en este momento la impresión de que hemos 
confundido, más que aclarado, el nexo entre sexualidad nor
mal y perversa. Pero reflexionen en lo siguiente: Si es cierto 
que el estorbo de una satisfacción sexual normal o su pri
vación en la vida real hace salir a la luz inclinaciones perver
sas en personas que nunca las habían exhibido, es preciso 
suponer en estas algo que contrarrestaba esas perversiones; 
o, si ustedes quieren, tienen que haber preexistido en ellas 
en forma latente. 

Por este camino llegamos a la segunda novedad que les 
anuncié [pág. 280].* La investigación psicoanalítica, en efec
to, se ha visto precisada a tomar en consideración también 
la vida sexual del niño, y ello debido, por cierto, a que en 
el análisis de los síntomas [de adultos], los recuerdos y 
ocurrencias por regla general reconducían a los primeros 
años de la infancia. Lo que así descubrimos fue corroborado 
después punto por punto mediante observaciones directas de 
niños.^*' Se llegó entonces a este resultado: Todas las incli-

'' [Esta analogía de un flujo colateral a través de vasos comunican
tes se explica con más claridad en el primero de los Tres ensayos 
(1905J), AE, 7, pág. 155. Cf. también infra, pág. 314.] 

* [Esto último es examinado detenidamente por Freud en «La 
moral sexual "cultural" y la nerviosidad moderna» (1908¿), AE, 9, 
esp. págs. 178-9.] 

* [La primera había sido el destacado papel que cumple la per
versión sexual en las neurosis. Lo que sigue fue abordado de modo 
más somero en la 13' conferencia, 15, págs. 190 y sigs.] 

^̂  [Las primeras de estas observaciones directas fueron las del caso 
del pequeño Hans (1909¿).] 
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naciones perversas arraigan en la infancia; los niños tienen 
toda la disposición {constitucional} a ellas y la ponen en 
práctica en una medida que corresponde a su inmadurez. En 
suma, la sexualidad perversa no es otra cosa que la sexuali
dad infantil aumentada y descompuesta en sus mociones 
singulares. 

Comoquiera que sea, ahora verán ustedes las perversio
nes bajo otra luz y ya no desconocerán su trabazón con la 
vida sexual de los seres humanos. Pero, ¡a costa de qué 
sorpresas y de cuántas cosas que sentirán como penosas in
congruencias! Sin duda, se inclinarán primero a impugnarlo 
todo: el que los niños tengan algo que sería lícito designar 
vida sexual, la justeza de nuestras observaciones y la justi
ficación para descubrir en la conducta de los niños un paren
tesco con lo que más tarde se condenará como perversión. 
Permítanme, entonces, que primero les esclarezca los mo
tivos de la renuencia de ustedes y después les exponga la 
suma de nuestras observaciones. Que los niños no poseerían 
ninguna vida sexual —excitaciones, necesidades y una suerte 
de satisfacción—, sino que la adquirirían de repente entre 
los 12 y los 14 años, he ahí algo tan inverosímil —prescin
diendo de cualquier observación— desde el punto de vista 
biológico, y aun tan disparatado, como la afirmación de que 
vendrían al mundo sin genitales y estos les crecerían sólo 
en el período de la pubertad. Lo que despierta en ellos en ese 
período es la función de la reproducción, que se sirve para 
sus fines de un material corporal y anímico preexistente. Us
tedes incurren en el error de confundir sexualidad y repro
ducción, y así se cierran el camino para comprender la se
xualidad, las perversiones y las neurosis. Pero este error es 
tendencioso. He aquí lo notable: tiene su fuente en el hecho 
de que ustedes mismos fueron niños y como tales estuvieron 
sometidos a la influencia de la educación. La sociedad, en 
efecto, tiene que hacerse cargo, como una de sus más im
portantes tareas pedagógicas, de domeííar la pulsión sexual 
cuando aflora como esfuerzo por reproducirse, tiene que res
tringirla y someterla a una voluntad individual que sea 
idéntica ai mandato social. También tiene üiter'és en pos
poner su desarroITo pleno hasta que el niño haya alcanzado 
un cierto grado de madurez intelectual; es que con el aflo
ramiento pleno de la pulsión sexual toca a su fin también, 
en la práctica, la docilidad a la educación. En caso contrario, 
la pulsión rompería todos los diques y arrasaría con la obra 
de la cultura, trabajosamente erigida. Por otra parte, la 
tarea de domeñarla nunca es fácil; se la consuma ora con 
defecto, ora con exceso. El motivo de la sociedad humana 
es, en su raíz última, económico; como no posee los medios 
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de vida suficientes para mantener a sus miembros sin que 
trabajen, tiene que restringir su número y desviar sus ener
gías de la práctica sexual para volcarlas al trabajo. Vale 
decir, el eterno apremio de la vida, que desde los tiempos 
primordiales continúa hasta el presente.^^ 

La experiencia tiene que haber mostrado a los educadores 
que la tarea de guiar la voluntad sexual de la nueva genera
ción sólo podía cumplirse si se empezaba a influir sobre ella 
desde muy temprano, si en lugar de esperar la tormenta 
de la pubertad se intervenía ya en la vida sexual de los 
niños, que la preparaba. Con este propósito se prohibieron 
y se desalentaron en el niño casi todas las prácticas sexuales; 
se estableció como meta ideal conformar asexuada la vida 
del niño, y en el curso de los tiempos se consiguió por fin 
que realmente se la tuviera por asexual; la ciencia proclamó 
después esto como su doctrina. Además, para no ponerse en 
contradicción con esa creencia y esos propósitos, se omitió 
ver la práctica sexual del niño, lo cual no es poca hazaña, o 
bien los hombres de ciencia se conformaron con atribuirle 
una significación diversa. El niño es juzgado puro, inocente, 
y el que describa las cosas de alguna otra manera puede ser 
acusado de impío, sacrilego de los tiernos y sagrados senti
mientos de la humanidad. 

Los niños son los únicos que no participan de estas con
venciones; con toda ingenuidad hacen valer sus derechos ani
males y demuestran una y otra vez que han dejado para más 
tarde el camino hacía la pureza. Cosa bastante extraña: los 
que desmienten la sexualidad infantil no cejan por eso en 
la educación, sino que persiguen con el máximo rigor las ex-
teriorizaciones de lo desmentido bajo el título de «malas 
costumbres de los niños». De alto interés teórico es también 
que el período que contradice de la manera más flagrante 
el prejuicio de la infancia asexuada, el que llega hasta el 
quinto o el sexto año de vida, es cubierto desoués en la 
mayoría de las personas por el velo de una amnesia que sólo 
una exploración analítica desgarra radicalmente, pero que ya 
antes se dejó atravesar por formaciones oníricas aisladas.'-

Quiero exponerles ahora lo que más claramente puede 
averiguarse acerca de la vida sexual del niño. Permítanme 
que en aras de la conveniencia introduzca el concepto de 
libido. Exactamente igual que el hambre, la libido está des
tinada a nombrar la fuerza en la cual se exterioriza la pul-

" [Cf. 15, pág. 20.] 
12 [Cf. 15, págs. 183-4,] 
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sión: en este caso es la pulsión sexual; en el caso del ham
bre, la pulsión de nutrición. Otros conceptos, como excita
ción sexual y satisfacción, no necesitan que se los elucide. 
En cuanto a las prácticas sexuales del lactante, son casi siem
pre materia de interpretación; ustedes mismos lo advertirán 
con facilidad o, quizá, sacarán partido de ese hecho para for
mular una objeción. Tales interpretaciones se obtienen sobre 
la base de las indagaciones analíticas en la medida en que el 
síntoma es rastreado hacia atrás. Las primeras mociones de 
la sexualidad aparecen en el lactante apuntaladas en otras fun
ciones importantes para la vida. Su principal interés está 
dirigido, como ustedes saben, a la recepción de alimento; 
cuando se adormece luego de haberse saciado en el pecho, 
expresa una satisfacción beatífica, lo cual se repetirá más 
tarde tras la vivencia del orgasmo sexual. Esto sería dema
siado poco para fundar una conclusión. Pero observamos que 
el lactante quiere repetir la acción de recepción de alimento 
sin pedir que se le vuelva a dar este; por tanto, no está bajo 
la impulsión del hambre. Decimos que chupetea,* y el hecho 
de que con esta nueva acción también se adormezca con ex
presión beatífica nos muestra que, en sí y por sí, ella le 
ha dado satisfacción. Como es bien sabido, pronto adopta 
el hábito de no adormecerse sin haber chupeteado. El pri
mero en sostener que esta práctica es de naturaleza sexual 
fue un viejo pediatra de Budapest, el doctor Lindner [ 1879]. 
Las personas encargadas de la crianza de los niños, ajenas a 
la intención de tomar partido en materia de teoría, parecen 
formarse una idea parecida. No dudan de que el chupeteo 
sirve sólo a una ganancia de placer, lo cuentan entre las ma
las costumbres del niño, a que él debe renunciar; cuando no 
quiere hacerlo por sí solo, lo obligan provocándole impre
siones penosas. Así nos enteramos de que el lactante ejecuta 
acciones cuyo único propósito es la ganancia de placer. So
mos de la opinión de que primero vivencia ese placer a raíz 
de la recepción de alimento, pero que pronto aprende a se
pararlo de esa condición. Sólo a la excitación de la zona de 
la boca y de los labios podemos referir esa ganancia de pla
cer; llamamos zonas erógenas a estas partes del cuerpo y de
signamos como sexual al placer alcanzado mediante el chu
peteo. Sin duda, todavía tenemos que someter a examen nues
tra justificación para darle este nombre. 

_ * {Freud emplea aquí dos términos coloquiales de difícil traduc
ción, iJutschen» y «ludeln»; Strachey los tradujo al inglés por la 
expresión «sensual sucking», que literalmente sería tanto «mamada 
SMisual» como «chupada sensual» (to suck es «mamar» y «chupar»), 
diferenciándola de «nutritive sucking» o «mamada» para procurarse 
alimento. (Cf. págs. 299-300.) En nuestra traducción, debe enten
derse que el «chupeteo» incluye siempre el componente erótico-} 
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Si el lactante pudiera hablar, sin duda reconocería que el 
acto de mamar del pecho materno es de lejos el más impor
tante en su vida. Y no andaría errado, pues con él satisface 
al mismo tiempo las dos grandes necesidades vitales. Y des
pués nos enteramos por el psicoanálisis, no sin sorpresa, de 
la enorme importancia psíquica que este acto conserva du
rante toda la existencia. El mamar del pedho materno pasa 
a ser el punto de partida de toda la vida sexual, el modelo 
inalcanzado de toda satisfacción sexual posterior, al cual la 
fantasía suele revertir en momentos de apremio. Incluye el 
pecho materno como primer objeto de la pulsión sexual; 
no puedo darles una idea de la importancia de este primer 
objeto para todo hallazgo posterior de objeto, ni de los pro
fundos efectos que, en sus mudanzas y sustituciones, sigue 
ejerciendo sobre los más distantes ámbitos de nuestra vida 
anímica. Pero diré que primero es resignado por el lactante 
en la actividad del chupeteo, y sustituido por una parte del 
cuerpo propio. El niño se chupa el pulgar, chupa su propia 
lengua. Por esa vía se independiza del mundo exterior en 
cuanto a la ganancia de placer, y además le suma la excita
ción de una segunda zona del cuerpo. No todas las zonas 
erógenas son igualmente generosas; por eso es una vivencia 
importante para el niño, según nos informa Lindner, descu
brir en las exploraciones de su cuerpo propio sus zonas ge
nitales particularmente excitables, con lo cual halla el ca
mino que va del chupeteo al onanismo. 

Tras la consideración del chupeteo tomamos conocimien
to ya de dos caracteres decisivos de la sexualidad infantil. 
Esta aparece apuntalándose en la satisfacción de las grandes 
necesidades orgánicas y se comporta de manera autoerótica, 
es decir, busca y encuentra sus objetos en el cuerpo propio. 
Lo que se ha mostrado de la manera más nítida a raíz de la 
recepción de alimento, se repite en parte respecto de las 
excreciones. Inferimos que el lactante tiene sensaciones pla
centeras cuando vacía su vejiga y sus intestinos, y después 
organiza estas acciones de tal manera que le procuren la má
xima ganancia de placer posible mediante las correspondien
tes excitaciones de las zonas erógenas de la mucosa. En este 
punto, como lo señaló la sutil Lou Andreas-Salomé [1916], 
el mundo exterior se le enfrenta por primera vez como un 
poder inhibidor, hostil a sus aspiraciones de placer, y así 
vislumbra las luchas externas e internas que librará después. 
No debe expeler sus excrementos cuando a él le da la gana, 
sino cuando otras personas lo determinan. Para moverlo a 
renunciar a estas fuentes de placer, se le declara qué todo lo 
que atañe a estas funciones es indecente y está destinado a 
mantenerse en secreto. En este momento, por primera vez, 
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debe intercambiar placer por dignidad social. Su relación con 
los excrementos mismos es al comienzo muy diversa. No 
siente asco ninguno frente a su caca, la aprecia como a una 
parte de su cuerpo de la que no le resulta fácil separarse, y 
la usa como un primer «regalo» para distinguir a personas 
a quienes aprecia particularmente. Aún después que la edu
cación logró apartarlo de estas inclinaciones, traslada esa es
tima por la caca al «regalo» y al «dinero». Por otra parte, 
parece apreciar con particular orgullo sus ha2añas urinarias.^^ 

Yo sé que desde hace largo rato ustedes están queriendo 
interrumpirme para espetarme: «¡Basta de barbaridades! ¡La 
defecación, una fuente de satisfacción sexual que ya explo
taría el lactante! ¡La caca, una sustancia valiosa; el ano, una 
suerte de genital! No lo creemos, pero ahora comprendemos 
por qué pediatras y pedagogos han arrojado lejos de sí al 
psicoanálisis y a sus resultados». No, señores míos. Ustedes 
han olvidado una cosa, y es que yo quise presentarles los 
hechos de la vida sexual infantil en conexión con los hechos 
de las perversiones sexuales. ¿Por qué no habrían de saber 
que en gran número de adultos, así homosexuales como 
heterosexuales, el ano realmente toma en el comercio sexual 
el papel de la vagina? ¿Y que hay muchos individuos que 
durante toda su vida conservan la sensación de voluptuosidad 
al defecar y en modo alguno la describen como de poca mon
ta? En cuanto al interés por el acto de la defecación y al 
contento que se siente contemplándolo en otro, ustedes pue
den corroborarlo por boca de los propios niños cuando ya 
son algo mayores y pueden comunicarlo. Desde luego, no 
tienen que haberlos amedrentado sistemáticamente de ante
mano; de lo contrario, se las arreglarán para callarlo. Y para 
las otras cosas en que ustedes no quieren creer, los remito 
a los resultados del anáUsis y a la observación directa de 
niños, y les digo que es lisa y llanamente una gran obra de 
ingenio no ver nada de esto o verlo de otro modo. Nada ten
go que objetar si a ustedes les salta a la vista el parentesco 
de la sexualidad infantil con las perversiones sexuales. En 
verdad, es algo evidente; si el niño tiene en efecto una vida 
sexual, no puede ser sino de índole perversa, pues, salvo unos 
pocos y oscuros indicios, a él le falta lo que convierte a la 
sexualidad en la función de la reproducción. Y por otra 

*' [La relación entre las heces y el dinero fue examinada por Freud 
en un trabajo titulado «Carácter y erotismo anal» (1908¿) y en otro 
posterior, casi contemporáneo de la presente conferencia: «Sobre las 
trasposiciones de la pulsión, en particular del erotismo anal» (1917c). 
El nexo entK la micción y el orgullo fue señalado por él en el aná
lisis de un sueño en La interpretación de los sueños (1900<Í), AE, 
5. págs. 466-7.] 
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parte, el carácter común a todas las perversiones es que han 
abandonado la meta de la reproducción. Justamente, llama 
mos perversa a una práctica sexual cuando ha renunciado i 
dicha meta y persigue la ganancia de placer como meta autd 
noma. Bien comprenden ustedes, por tanto, que la ruptura y 
el punto de viraje en el desarrollo de la vida sexual se ha 
Han en su subordinación a los propósitos de la reproducción 
Todo lo que acontece antes de ese viraje, y de igual mode 
todo lo que se ha sustraído a él, lo que sólo sirve a la ga
nancia de placer, es tildado con el iofamante nombre de «per
verso» y es proscrito como tal. 

Permítanme, entonces, que prosiga con mi sucinto cuadro 
de la sexualidad infantil. Lo que he informado con relación 
a dos sistemas de órgano [el de la nutrición y el de la ex
creción] podría haberlo completado tomando en cuenta los 
otros. En efecto, la vida sexual del niño se agota en la prác
tica de una serie de pulsiones parciales que, independiente
mente unas de otras, buscan ganar placer en parte en el cuer
po propio, en parte ya en el objeto exterior. Entre estos ór
ganos, muy pronto se distinguen los genitales; hay hombres 
en quienes la ganancia de placer que le deparan sus propios 
genitales, sin cooperación de los genitales de otra persona o 
sin la de otro objeto, prosigue sin interrupción desde el ona
nismo del lactante hasta el onanismo de apremio *̂ de la pu
bertad, y aun persiste después durante un tiempo indefini
damente largo. El tema del onanismo no puede despacharse 
tan rápidamente; es asunto para ser considerado desde mu
chos ángulos. '̂ 

A pesar de mi tendencia a abreviar todavía más el tema, 
no puedo menos que decirles algo sobre la investigación se
xual de los niños. Es que es demasiado característica de la 
sexualidad infantil y demasiado importante para la sintoma-
tología de las neurosis.̂ ® La investigación sexual infantil em
pieza muy temprano, a menudo antes del tercer año de vida. 
No arranca de la diferencia de los sexos,̂ ^ que nada signi
fica para el niño, pues —al menos el varón— atribuye a am-

1* [«Notonanie»; literalmente, «masturbación por necesidad», o sea, 
impuesta al individuo por las circunstancias {biológicas y sociales}.] 

^5 [Los comentarios más extensos de Freud sobre este tema se 
encuentran en «Contribuciones para un debate sobre el onanismo» 
(1912/), AE, 12, págs. 249 y sigs., donde doy mayores referencias en 
una «Nota introductoria».] 

** [Cf. «Sobre las teorías sexuales infantiles» (1908Í:) .] 
y [Esta afirmación, así como la que figura al comienzo dd si

guiente párrafo, fue corregida más adelante por Freud en «Algunas 
consecuencias psíquicas de la diferencia anatómica entre'los sexos» 
(1925/), AE, 19, pág. 271, «. 8. Estableció allí que el problema de la 
distindón de los sexos es cronológicamente anterior al del origen di 
los niños, al menos para la niña.] 
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bos idénticos genitales, los masculinos. Si después el varón 
descubre la vagina en una hermanita o en una compañera de 
juegos, primero intenta desmentir el testimonio de sus sen
tidos, pues no puede concebir un ser humano semejante a 
él que carezca de esa parte que tanto aprecia. Más tarde 
siente temor ante la posibilidad que se le ha abierto; y so
bre él ejercen su efecto con posterioridad las amenazas que 
pudo haber recibido antes por ocuparse con demasiada in
tensidad de su pequeño miembro. Así cae bajo el imperio 
del complejo de castración,̂ * cuya configuración tanto in
fluye sobre su carácter si permanece sano, sobre su neuro
sis si enferma, y sobre sus resistencias en caso de que em
prenda un tratamiento analítico. De la niñita sabemos que 
a causa de la falta de un gran pene visible se considera gra
vemente perjudicada; envidia al varón tal pertenencia y por 
este motivo, esencialmente, desarrolla el deseo de ser hom
bre, deseo que se retomará más tarde en la neurosis sobre
venida a causa de un fracaso en su papel femenino. Por lo 
demás, en la infancia el clitoris de la niña desempeña ente
ramente el papel del pene; es el portador de una particular 
excitabilidad, el lugar donde se alcanza la satisfacción auto-
erótica. Para que la niñita se haga mujer importa mucho que 
el clitoris ceda a tiempo y por completo esa sensibilidad a la 
vagina. £n los casos de la llamada anestesia sexual de las 
mujeres, el clitoris ha conservado obstinadamente esa sen
sibilidad. 

El interés sexual del niño se dirige primero, más bien, 
a saber de dónde vienen los bebés ;̂® es el mismo problema 
que supone el enigma de la Esfinge de Tebas, y la mayoría 
de las veces surge por unos temores egoístas frente a la lle
gada de un nuevo niño. La respuesta tradicional, que es la 
cigüeña la que trae a los niños,^ choca con incredulidad ya 
en los más pequeños más a menudo de lo que sospechamos. 
La sensación de que los adultos le birlan la verdad contri
buye mucho a que el niño se sienta solo y al desarrollo de 
su autonomía. Pero él no está en condiciones de solucionar 
este problema por sus propios medios. Su capacidad de co-

^* [Esto ya había sido mencionado en la 13' conferencia (15, 
pág. 190) y vuelve a aparecer más adelante (págs. 336 y sigs.). La 
primera publicación que contiene las concepciones de Freud sobre 
el complejo de castración es el caso del pequeño Hans (1909^), 
aunque había aludido a ellas en su trabajo «Sobre las teorías sexuales 
infantiles» (1908c), AE, 9, pág. 193. El vínculo del complejo de 
castración con el complejo de Edipo fue examinado en detalle en 
años posteriores, particularmente en los trabajos «El sepultamiento 
del complejo de Edipo» (1924á) y «Algunas consecuencias psíquicas 
de la diferencia anatómica entte los sexos» (1925;).] 

»» [Véase la nota 17.] 
20 [ a . 15, pág. 146.] 
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nocimiento choca con las barreras que le impone la falta de 
desarrollo de su constitución sexual. Primero supone que 
los niños nacen cuando se ha comido algo en particular, y 
no sabe que sólo las mujeres pueden tenerlos. Más tarde ad
vierte esta restricción y deja de creer que los niños vienen 
de la comida, teoría que subsiste en los cuentos. Cuando 
crece, pronto observa que el padre tiene que desempeñar 
algún papel en la venida de los niños, pero no puede colegir 
cuál. Si por casualidad es testigo de un acto sexual, lo ve 
como un intento de sometimiento, una violencia: el malen
tendido sádico del coito. Pero al comienzo no conecta este 
acto con el nacimiento del hijo. Y si descubre rastros de san
gre en la cama o en la ropa interior de su madre, lo toma 
como prueba de que el padre le infligió una herida. A una 
edad más avanzada, sospecha que el órgano masculino tiene 
una participación esencial en la generación de los niños, pero 
no puede atribuir a esta parte del cuerpo otra función que 
no sea la micción. 

Desde el principio los niños están contestes en que el 
nacimiento del hijo tiene que producirse por el intestino; por 
tanto, vendría al mundo como una porción de excremento. 
Sólo tras la desvalorización de todos los intereses anales esta 
teoría será abandonada y sustituida por el supuesto de que 
es el ombligo el que se abre o que la región del pecho entre 
las mamas es el lugar del nacimiento. De tal suerte, el niño 
se va aproximando en sus exploraciones al conocimiento de 
los hechos sexuales, o bien, extraviado por su ignorancia, los 
pasa por alto, hasta que, casi siempre en los años de la pre-
pubertad, recibe una información desvalorizadora e incomple
ta, que no raras veces ejerce efectos traumáticos. 

Sin duda habrán oído decir ustedes, estimados señores, que 
el psicoanálisis extiende de manera abusiva el concepto de 
lo sexual, con el propósito de sustentar las tesis sobre la 
causación sexual de las neurosis y sobre la significación se
xual de los síntomas. Ahora pueden juzgar por sí mismos si 
esa extensión es injustificada. Hemos ampliado el concepto 
de la sexualidad sólo hasta el punto en que pueda abarcar 
también la vida sexual de los perversos y la de los niños. Es 
decir, le hemos devuelto su extensión correcta. Lo que fue
ra del psicoanálisis se llama sexualidad se refiere sólo a una 
vida sexual restringida, puesta al servicio de la reproduc
ción y llamada normal. 
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21» conferencia. Desarrollo iibidinal 
y organizaciones sexuales 

Señores: Tengo la impresión de que no he logrado con
vencerlos suficientemente de la importancia de las perversio
nes para nuestra concepción de la sexualidad. Por eso pro
curaré, hasta donde me sea posible, mejorar y complementar 
mi exposición. 

No es que las perversiones solas nos compelieran a intro
ducir en el concepto de sexualidad esa modificación que nos 
atrajo un disenso tan violento. Todavía más contribuyó a ello 
el estudio de la sexualidad infantil, y la concordancia de am
bas cosas fue decisiva para nosotros. Pero las exteriorizacio-
nes de la sexualidad infantil, por inequívocas que puedan ser 
en los últimos años de la infancia, parecen al comienzo per
derse en lo indeterminable. Quien no quiera tomar en cuenta 
la historia evolutiva ni el contexto analítico, les impugnará 
su carácter sexual y, a cambio, les atribuirá un carácter in-
diferenciado cualquiera. Recuerden que por ahora no posee
mos una señal umversalmente admitida que permita deter
minar la naturaleza sexual de un proceso, a menos que otra 
vez recurramos a su vínculo con la función de reproducción, 
que tenemos que rechazar por demasiado mezquino. Los cri
terios biológicos, como las periodicidades de 23 y 28 días es
tablecidas por W. Fliess [1906], son todavía enteramente 
cuestionables; las propiedades químicas de los procesos se
xuales, cuya existencia estamos autorizados a sospechar, espe
ran aún ser descubiertas. En cambio, las perversiones sexua
les de los adultos son algo aprehensible e inequívoco. Como 
ya lo prueba el nombre que se les da, umversalmente admi
tido, pertenecen sin lugar a dudas a la sexualidad. Puede 
llamárselos signos degenerativos o de otro modo, pero na
die ha osado sostener que no son fenómenos de la vida se
xual. Ellos nos autorizan a formular este aserto: sexualidad 
y reproducción no coinciden; en efecto, es evidente que to
dos ellos desmienten la meta de la reproducción. 

Veo ahí un paralelismo que no deja de ser interesante. 
Mientras que para la mayoría «conciente» y «psíquico» son 
lo mismo, nosotros nos vimos precisados a ampliar este últi
mo concepto y a admitir algo psíquico que no es conciente. 
Y sucede algo muy parecido cuando otros declaran idénticos 
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«sexual» y «perteneciente a la reproducción» —o, si quieren 
decirlo más brevemente, «genital»—, mientras que nosotros 
debemos admitir algo «sexual» que nn es «genital» ni tiene 
nada que ver con la reproducción. Esta es sólo una seme
janza formal, pero que tiene una base más profunda. 

Ahora bien: si la existencia de las perversiones sexuales 
es en esta materia un argumento tan concluyente, ¿por qué 
no ha producido su efecto desde hace ya mucho, zanjando 
la cuestión? En realidad, no lo sé. La razón estriba, me pa
rece, en que sobre estas perversiones sexuales pesa una in
terdicción muy particular que se extiende a la teoría y estor
ba también su consideración por parte de la ciencia. Como si 
nadie pudiera olvidar que no son sólo algo abominable, sino 
también algo monstruoso, peligroso; como si se las juzgara 
seductoras y en el fondo hubiera que refrenar una secreta 
envidia hacia quienes las gozan, quizá como lo confiesa el 
landgrave castigador en la famosa parodia de Tarttthduser: 

«¡En el monte de Venus olvidó honor y deber! 
¡Qué raro que a nosotros no nos pasen estas cosas!».^ 

En verdad, los perversos son más bien unos pobres dia
blos que tienen que pagar un precio altísimo por esa satis
facción que tan trabajosamente se conquistan. 

Lo que confiere un carácter tan inequívocamente sexual 
a la práctica perversa, a pesar de la ajenidad de su objeto y 
de sus metas, es la circunstancia de que el acto de la satis
facción perversa desemboca no obstante, las más de las ve
ces, en un orgasmo completo y en el vaciamiento de los 
productos genitales. Desde luego, esto no es sino la conse
cuencia de la madurez de las personas; en el niño difícil
mente son posibles el orgasmo y la excreción genital: son 
sustituidos por unos indicios que, de nuevo, no son reco
nocidos como sexuales sin lugar a dudas. 

Tengo todavía algo que agregar para completar la apre
ciación de las perversiones sexuales. Por mala que sea su 
fama, por más que se las contraponga tajantemente a la prác
tica sexual normal, es fácil observar que a esta última rara 
vez le falta algún rasgo perverso. Ya el beso merece el nom
bre de un acto perverso, pues consiste en la unión de dos 
zonas bucales erógenas en lugar de los dos genitales. Pero 
nadie lo condena por perverso; al contrario, en la represen
tación teatral se lo admite como una alusión velada al acto 
sexual. Ahora bien, justamente el besar lleva, con facilidad, 
a la perversión plena, a saber, cuando es tan intenso que ter-

^ [El autor de la parodia es Johann Nestroy; cf. pág. 321».] 
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mina directamente en la descarga genital y el orgasmo, lo que 
en modo alguno es infrecuente. Además, puede averiguarse 
que, para uno, palpar y mirar el objeto son condiciones in
dispensables del goce sexual, otro muerde y pellizca en el 
ápice de la excitación sexual, y el estado de excitación máxi
ma en los amantes no siempre es provocado por los genitales, 
sino por otra región corporal>del objeto; podría hacerse un 
sinnúmero de comprobaciones semejantes. No tiene ningún 
sentido excluir de la serie de las personas normales y decla
rar perversas a las que exhiben algunos de estos rasgos ais
lados; más bien, cada vez advertimos con más claridad que 
lo esencial de las perversiones no consiste en la trasgresión 
de la meta sexual, ni en la sustitución de los genitales, ni 
siquiera en la variación del objeto, sino solamente en que 
estas desviaciones se consuman de manera exclusiva, dejando 
de lado el acto sexual al servicio de la reproducción. Las 
acciones perversas dejan de ser tales en la medida en que 
se integran en la producción del acto sexual normal como 
unas contribuciones que lo preparan o lo refuerzan. Hechos 
de esta índole, desde luego, achican mucho la distancia en
tre la sexualidad normal y la perversa. Se infiere natural
mente que la sexualidad normal nace de algo que la preexis-
tió, desechando rasgos aislados de este material por inuti-
lizables y reuniendo los otros para subordinarlos a una meta 
nueva, la de la reproducción. 

Antes de emplear nuestro conocimiento de las perversio
nes para sumergirnos de nuevo, con premisas más claras, 
en el estudio de la sexualidad infantil, tengo que hacerles 
notar una importante diferencia entre ambas. La sexualidad 
perversa está, por regla general, notablemente centrada; to
das las acciones presionan hacia una meta —casi siempre úni
ca— y una pulsión parcial tiene la primacía: o bien es la 
única pesquisable o bien ha sometido a las otras a sus pro
pósitos. En este sentido, no hay entre la sexualidad perversa 
y la normal más diferencia que la diversidad de las pulsiones 
parciales dominantes y, por tanto, de las metas sexuales. En 
uno y otro caso se trata, por así decir, de una tiranía bien 
organizada, sólo que son diversas las familias que se han arro
gado el gobierno. En cambio, la sexualidad infantil carece, 
globalmente considerada, de semejante centramiento y orga
nización; sus diversas pulsiones parciales tienen iguales de
rechos y cada una persigue por cuenta propia el logro de 
placer. Tanto la ausencia como la presencia de centramiento 
armonizan muy bien, desde luego, con el hecho de que am
bos tipos de sexualidad, la perversa y la normal, han nacido 
de lo infantil. Por lo demás, también hay casos de sexualidad 
perversa que presentan una semejanza mucho mayor con la 
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infantil: son aquellos en que numerosas pulsiones parciales 
han impuesto sus metas —o, mejor, han persistido en ellas— 
con independencia unas de otras. En tales casos es más co
rrecto hablar de infantilismo de la vida sexual que de per
versión. 

Así preparados, podemos pasar a responder a un planteo 
que a buen seguro no se nos ahorrará. Se nos dirá: «¿Por 
qué se aferra usted a llamar sexualidad a esas manifestacio
nes infantiles, indeterminables según su propio testimonio, 
a partir de las cuales deviene después lo sexual? ¿Por qué 
no quiere conformarse con la descripción fisiológica y decir, 
simplemente, que en el lactante ya se observan actividades, 
como el chupeteo y la retención de los excrementos, que nos 
muestran que aspira a un placer de órgano? ̂  Así usted evi
taría el supuesto, tan ultrajante para cualquier sentimiento, 
de que ya en el niño pequeño existiría una vida sexual». 
Y bien, señores míos, no tengo nada que objetar en contra 
del placer de órgano; yo sé que el máximo placer de la unión 
sexual no es sino un placer de órgano que depende de la 
actividad de los genitales. Pero, ¿pueden ustedes decirme 
cuándo este placer de órgano, originalmente indiferente, co
bra el carácter sexual que sin duda posee en fases más tar
días del desarrollo? ¿Sabemos más acerca del «placer de 
órgano» que de la sexualidad? Responderán ustedes que el 
carácter sexual se agrega justamente cuando los genitales em
piezan a desempeñar el papel que les corresponde; lo sexual 
coincide con lo genital. Y aun rechazarán mi objeción basada 
en la existencia de las perversiones haciéndome presente que 
en la mayoría de ellas, no obstante, se alcanza el orgasmo 
genital, aunque por otros caminos que la unión de los geni
tales. Realmente ustedes se hallarán en mucho mejor posición 
si de las notas características de lo sexual eliminan su refe
rencia a la reproducción, insostenible por la existencia de 
las perversiones, y le anteponen, a cambio, la actividad ge
nital. Entonces nuestras posiciones no divergen tanto; queda 
una simple oposición entre los órganos genitales y los otros 
órganos. Pero, ¿qué hacen ustedes con las múltiples expe
riencias que les muestran que los genitales pueden ser sub
rogados por otros órganos en la ganancia de placer, como 

2 [«Organlust», término que Freud parece haber utilizado por pri
mera vez en «Pulsiones y destinos de pulsión» {1915c), AE, 14, 
pág. 121, y que volvió a emplear en las Nuevas conferencias de 
introducción al psicoanálisis (1933a), AE, 22, pág. 91. Por supuesto, 
el correspondiente concepto ya le era familiar desde la época de los 
Tres ensayos (1905¿); véase, por ejemplo, AE, 7, pág. 179.] 
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ocurre en el beso normal, así como en las prácticas perversas 
de los libertinos y en la sintomatología de la histeria? En 
esta neurosis es lo más corriente que fenómenos de estimu
lación, sensaciones e inervaciones que son propios de los ge
nitales —incluso los procesos de la erección— se desplacen 
a otras regiones del cuerpo alejadas de estos (p. ej., que se 
trasladen hacia arriba, A la calveza y el rostro). Convencidos 
de que no pueden aferrarse a nada en calidad de rasgo ca
racterístico de lo que postulan como sexual, ustedes se verán 
forzados a seguir mi ejemplo y extender la designación de 
«sexual» también a las prácticas de la primera infancia que 
aspiran al placer de órgano. 

Y ahora admitan ustedes para mi justificación otras dos 
elucidaciones. Como ya bien saben, llamamos sexuales a las 
dudosas e indeterminables prácticas placenteras de la pri
mera infancia porque el camino del análisis nos lleva a ellas 
desde los síntomas pasando por un material indiscutible
mente sexual. Admito que no por eso tendrían que ser tam
bién sexuales. Pero consideren ustedes un caso análogo. Su
pongan que no tuviéramos ninguna vía para observar desde 
sus semillas el desarroEo de dos plantas dicotiledóneas, el 
manzano y la haba, pero que pudiéramos perseguirlo retros
pectivamente desde el individuo plenamente formado hasta 
el primer germen provisto de dos cotiledones. Estos presen
tan un aspecto indiferente, en los dos casos son del mismo 
tipo. ¿Supondremos que lo son realmente y que la diferencia 
específica entre manzano y haba se introduce sólo más tarde 
en las plantas? ¿O desde el punto de vista biológico es más 
correcto creer que esa diferencia preexistía en el germen, 
aunque en los cotiledones yo no podía discernirla? Lo mis
mo hacemos en el caso de las prácticas del lactante cuando 
llamamos sexual al placer. Aquí no puedo examinar si todo 
placer de órgano debe llamarse sexual o si además del pla
cer sexual existe otro, que no merezca tal nombre. Sé de
masiado poco del placer de órgano y de sus condiciones; ade
más, dado el carácter retrocedente del análisis, no puedo 
asombrarme si al final me topo con factores por ahorí» no 
determinables. 

¡Y algo más! Muy poco ganarían ustedes en favor de lo 
que pretenden afirmar, en favor de la pureza sexual del niño, 
aun si pudieran convencerme de que sería mejor no conside
rar sexuales las prácticas del lactante. En efecto, ya desde 
el tercer año de vida la sexualidad del niño no da lugar a 
ninguna de estas dudas; por esa época ya empiezan a exci
tarse los genitales y quizá sobreviene regularmente un pe
ríodo de masturbación infantil; o sea, de satisfacción geni
tal. Las manifestaciones anímicas y sociales de la vida sexual 
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ya no se echan de menos; elección de objeto, preferencia 
tierna por determinadas personas, y aun la predilección por 
uno de los sexos, los celos: he ahí fenómenos comprobados 
por observaciones imparciales hechas con independencia del 
psicoanálisis y antes de su advenimiento, y que pueden ser 
confirmados por cualquier observador que quiera verlos. Me 
objetarán que nunca pusieron en duda el temprano despertar 
de la ternura, sino sólo que esta tuviera el carácter de lo 
«sexual». Es verdad que los niños de entre tres y ocho años 
han aprendido a ocultarlo, pero si ustedes prestan atención 
podrán reunir buenas pruebas de los propósitos «sensuales» 
de esta ternura, y si algo todavía se les escapa, las explora
ciones analíticas se lo proporcionarán sin trabajo y en abun
dancia. Las metas sexuales de este período de la vida se 
entraman de manera íntima con la contemporánea investiga
ción sexual de la que les he dado algunos ejemplos [págs. 
289-90]. El carácter perverso de algunas de estas metas de
pende, naturalmente, de la inmadurez constitucional del ni
ño, quien no ha descubierto aún la meta del coito. 

Más o menos desde el sexto al octavo año de vida en ade
lante se observan una detención y un retroceso en el desa
rrollo sexual, que, en los casos más favorables desde el punto 
de vista cultural, merecen el nombre de período de latencia. 
Este puede faltar; no es forzoso que traiga aparejada una 
interrupción completa de las prácticas y los intereses sexua
les. Las vivencias y mociones anímicas anteriores al adve
nimiento del período de latencia son víctimas, en su mayoría, 
de la amnesia infantil, ese olvido que ya elucidamos,* que 
oculta nuestros primeros años dé vida y nos aliena de ellos. 
En todo psicoanálisis se plantea la tarea de recobrar en el 
recuerdo ese período olvidado de la vida; no podemos de
jar de sospechar que los comienzos de vida sexual contenidos 
en él proporcionaron el motivo de ese olvido, que, por tanto, 
sería un resultado de la represión. 

Desde el tercer año de vida, la sexualidad del niño mues
tra mucha semejanza con la del adulto; se diferencia de esta, 
como ya sabemos, por la falta de una organización fija bajo 
el primado de los genitales, por los inevitables rasgos per
versos y también, desde luego, por la intensidad mucho me
nor de la aspiración en su conjunto. Pero las fases del desa
rrollo sexual (o, como decimos nosotros, libidinal) intere
santes para la teoría se sitúan más atrás de ese punto tem
poral. Es un desarrollo tan rápido que la observación directa 

* {Cf. 15, págs. 182 y sigs.} 
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nunca habría logrado, probablemente, fijar sus imágenes fu
gitivas. Sólo con ayuda de la exploración psicoanalítica de 
las neurosis se hizo posible colegir unas fases todavía más 
remotas del desarrollo libidinal. Por cierto, no son sino cons
trucciones; empero, si cultivan el psicoanálisis en la práctica, 
ustedes descubrirán que son construcciones necesarias y úti
les. Pronto comprenderán cómo sucede que la patología pue
da revelarnos aquí unos nexos que en el objeto normal por 
fuerza pasamos por alto. 

Ahora podemos indicar la conformación de la vida sexual 
del niño antes de que se instaure el primado de los genitales; 
este se prepara en la primera época infantil, la anterior al 
período de latencia, y se organiza de manera duradera a par
tir de la pubertad. En esta prehistoria hay una suerte de 
organización laxa que llamaremos pregenital. Pero en esta 
fase no se sitúan en el primer plano las pulsiones parciales 
genitales, sino las sádicas y anales. La oposición entre mas
culino y femenino no desempeña todavía papel alguno; ocupa 
su lugar la oposición entre activo y pasivo, que puede de
finirse como la precursora de la polaridad sexual, con la cual 
también se suelda más tarde. Lo que nos parece masculino 
en las prácticas de esta fase, si las consideramos desde la fase 
genital, resulta ser expresión de una pulsión de apodera-
miento que fácilmente desborda hacia lo cruel. Aspiraciones 
de meta pasiva se anudan a la zona erógena del orificio anal, 
muy importante en este período. La pulsión de ver y la pul
sión de saber despiertan con fuerza; los genitales participan 
en la vida sexual propiamente dicha sólo en su papel de ór
ganos para la excreción de la orina. En esta fase las pulsiones 
parciales no carecen de objetos, pero estos no necesariamente 
coinciden en uno solo. La organización sádico-anal es la etapa 
que precede inmediatamente a la fase del primado genital. 
Un estudio más profundizado muestra todo lo que de ella 
se conserva en la posterior conformación definitiva y los 
caminos que sus pulsiones parciales se vieron compelidas 
a seguir para insertarse dentro de la nueva organización 
genital.^ Por detrás de la fase sádico-anal del desarrollo li
bidinal obtenemos todavía la visión de una etapa de orga
nización más temprana, más primitiva aún, en que la zona 
erógena de la boca desempeña el papel principal. Pueden 
colegir ustedes que la práctica sexual del chupeteo [pág. 
286] le pertenece, y tienen derecho a asombrarse por la sa
gacidad de los antiguos egipcios, cuyo arte caracterizaba al 
niño, y también al dios Horus, por el dedo en la boca. 
Recientemente, Abraham [1916] ha informado acerca de las 

3 [Luego Freud agregó una fase «fálica» entre la sádico-anal y la 
genital {1923e).] 
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huellas que esta fase oral primitiva deja en la vida sexual 
posterior. 

Puedo suponer, señores, que estas últimas comunicaciones 
mías sobre las organizaciones sexuales les han traído más 
confusión que esclarecimiento. Quizás otra vez he entrado 
demasiado en los detalles. Pero tengan paciencia; lo que han 
oído les resultará valioso cuando más tarde lo apliquemos. 
Por ahora retengan esta impresión: que la vida sexual — l̂o 
que llamamos la función hbidinal— no emerge como algo 
acabado, tampoco crece semejante a sí misma, sino que re
corre una serie de fases sucesivas que no presentan el mismo 
aspecto; es, por tanto, un desarrollo retomado varias veces, 
como el que va de la crisálida a la mariposa. El punto de 
viraje de ese desarrollo es la subordinación de todas las pul
siones parciales bajo el primado de los genitales y, con este, 
el sometimiento de la sexualidad a la función de la repro
ducción. Antes de ello, hay por así decir una vida sexual des
compaginada, una práctica autónoma de las diversas pulsio
nes parciales que aspiran a un placer de órgano. Esta anar
quía se atempera por unos esbozos de organizaciones «pre-
genitales», primero la fase sádico-anal y, más atrás, la oral, 
quizá la más primitiva. A esto se suman los diversos proce
sos, no conocidos con precisión todavía, que conducen desde 
una etapa de organización a la que le sigue inmediatamente, 
de nivel más alto. En otra oportunidad * averiguaremos la 
importancia que para la intelección de las neurosis tiene el 
hecho de que la libido recorra un camino de desarrollo tan 
largo y accidentado. 

Hoy estudiaremos otro aspecto de este desarrollo, a saber, 
el vínculo de las pulsiones sexuales parciales con el objeto. 
Más bien, trazaremos un somero panorama de este desarrollo 
y nos detendremos en un resultado bastante tardío de él. 
Decíamos que algunos de los componentes de la pulsión se
xual tienen desde el principio un objeto y lo retienen, como 
la pulsión de apoderamiento (sadismo) y las pulsiones de 
ver y de saber. Otras, más claramente anudadas a determi
nadas zonas del cuerpo, lo tienen sólo al comienzo, mientras 
todavía se apuntalan en las funciones no sexuales [cf. pág. 
286], y lo resignan cuando se desligan de estas. Así, el 
primer objeto de los componentes orales de la pulsión se
xual es el pecho materno, que satisface la necesidad de nu
trición del lactante. En el acto del chupeteo se vuelven 
autónomos los componentes eróticos que se satisfacen jun-

[En la conferencia siguiente.] 
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tamente al mamar; el objeto se abandona y se sustituye por 
un lugar del cuerpo propio. La pulsión oral se vuelve auto-
erótica, como desde el comienzo lo son las pulsiones anales 
y las otras pulsiones erógenas. El resto del desarrollo tiene, 
expuesto de la manera más sucinta, dos metas: en primer 
lugar, abandonar el áutoerotismo, permutar de nuevo el ob
jeto situado en el cuerpo propio por un objeto ajeno; en 
segundo lugar, unificar los diferentes objetos de las pulsio
nes singulares, sustituirlos por un objeto único. Esto sólo 
puede lograrse, desde luego, cuando dicho objeto único esi 
a su vez un cuerpo total, parecido al propio. Tampoco pue
de consumarse sin que cierto número de las mociones pul-
sionales autoeróticas se releguen por inutilizables. 

Los procesos del hallazgo de objeto son bastante enreda
dos, y todavía no han sido expuestos de manera panorámica. 
Destaquemos, para nuestros propósitos, lo siguiente: cuando 
en la infancia, antes de que advenga el período de latencia, 
el proceso ha alcanzado un cierto cierre, el objeto hallado 
resulta ser casi idéntico al primer objeto de la pulsión pla
centera oral, ganado por apuntalamiento [en la pulsión de 
nutrición].^ Es, si no el pecho materno, al menos la m?dre. 
Llamamos a la madre el primer objeto de amor. De amor 
hablamos, en efecto, cuando traemos al primer plano el as
pecto anímico de las aspiraciones sexuales y empujamos al 
segundo plano, o queremos olvidar por un momento, los re
querimientos pulsionales de carácter corporal o «sensual» 
que están en la base. Para la época en que la madre deviene 
objeto de amor ya ha empezado en el niño el trabajo psí
quico de la represión, que sustrae de su saber el conoci
miento de una parte de sus metas sexuales. Ahora bien, a 
esta elección de la madre como objeto de amor se anuda todo 
lo que en el esclarecimiento psicoanalítico de las neurosis ha 
adquirido importancia tan grande bajo el nombre del «com
plejo de Edipo» y que ha tenido no poca participación en la 
resistencia contra el psicoanálisis.* 

Escuchen una pequeña historia que ocurrió en el curso de 
esta guerra: Uno de los más empeñosos discípulos del psi
coanálisis se encuentra en calidad de médico en el frente 
alemán, en algún lugar de Polonia, y despierta la atención 
de sus colegas por haber obtenido un éxito inesperado con 

' [Esto es desarrollado en la 26' conferencia, pág. 388.] 
* [C£. 15,_ pág. 189. La primera mención del complejo de Edipo 

en una publicación de Freud fue la que figura en La interpretación 
de los sueños (1900a), AE, 4, págs. 269-74, aunque ya lo había ex
puesto antes en una carto a Fliess del 15 de octubre de 1897 (1950a, 
Carta 71). En realidad, la expresión «complejo de Edipo» fue intro
ducida mucho después, en «Sobre un tipo particular de elección 
de objeto en el hombre» (1910*), AE, 11, pág. 164.] 
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un enfermo. Preguntado, confiesa que trabaja con los medios 
del psicoanálisis, y se declara dispuesto a comunicar su saber 
i. sus colegas. Así, cada atardecer se reúnen los médicos del 
batallón, sus colegas y jefes, para escuchar las esotéricas doc
trinas del análisis. Todo anduvo bien por un tiempo, pero 
cuando habló a sus oyentes del complejo de Edipo se levantó 
uno de los jefes y manifestó que no creía en eso; era una 
vulgaridad del conferencista contarle semejantes cosas a ellos, 
hombres valientes que luchaban por su patria, y padres de 
familia por añadidura. Y prohibió la continuación de las con
ferencias. Así terminó todo. El analista pidió traslado a 
otro lugar del frente. Yo creo, empero, que mal andan las 
cosas si el triunfo alemán necesita de semejante «organiza
ción» de la ciencia; y la ciencia alemana no soportará bien 
esta organización. 

Ustedes ya estarán ansiosos por conocer el contenido de 
este espantoso complejo de Edipo. El nombre se los dice. 
Todos ustedes conocen la saga griega del rey Edipo, con
denado por el destino a matar a su padre y a tomar por 
esposa a su madre; hace todo lo posible por sustraerse de 
la sentencia del oráculo, y por último, al enterarse de que 
sin saberlo ha cometido esos dos crímenes, se castiga ce
gándose. Espero que muchos de ustedes hayan vivenciado 
en sí mismos el conmovedor efecto de la tragedia donde 
Sófocles trata est^ asunto. La obra del dramaturgo ateniense 
no hace sino figurar el proceso por el cual el crimen de 
Edipo, cometido hace tiempo, se revela poco a poco, mer
ced a una indagación diferida con maestría y desplegada 
mediante nuevos y nuevos indicios; en esa medida, tiene 
cierto parecido con la marcha de un psicoanálisis. En el 
curso del diálogo, sucede que la obnubilada madre-esposa 
Yocasta se resiste a que prosiga la indagación. Invoca el 
hecho de que a muchos hombres les es deparado cohabitar 
en sueños con su madre, pero los sueños merecen ser tenidos 
en poco. Nosotros no los tenemos en poco, al menos a los 
sueños típicos, aquellos que sobrevienen a muchos hombres, 
y no dudamos de que el sueño mencionado por Yocasta se 
relaciona estrechamente con el contenido de la saga, que 
provoca horror y extrañeza. 

Lo asombroso es que la tragedia de Sófocles no provo
que más bien en sus espectadores una indignada repulsa, 
una reacción parecida a la de nuestro simplote médico mi
litar, y más justificada. En efecto, es en el fondo una pieza 
inmoral, elimina la responsabilidad ética del hombre, pre
senta a los poderes divinos como los que ordenan el crimen 
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y muestra la impotencia de las inspiraciones éticas del hom
bre que se defiende de cometerlo. De primera intención se 
creería que el tema de la saga quiere ser una acusación a 
los dioses y al, destino, y en manos de Eurípides, el artista 
crítico y peleado con los dioses, probablemente se habría 
convertido en una acusación así. Pero en el pío Sófocles, 
ni hablar de este sesgo; mediante una piadosa sutileza barre 
él la dificultad: la eticidad suprema sería plegarse a la vo
luntad de los dioses, aunque ella ordene algo criminal. Yo 
no puedo creer que esta moraleja sea uno de los puntos fuer
tes de la pieza; pero es indiferente para el efecto que esta 
última produce. El espectador no reacciona frente a ella, sino 
frente a! sentido secreto y al contenido de la saga. Reac
ciona, entonces, como si hubiera conocido en el interior de 
sí, por autoanálisis, el complejo de Edipo, y desenmascarase 
a la voluntad de los dioses y al oráculo como unos exaltados 
disfraces de su propio inconciente; como si él se acordara de 
sus deseos de eliminar al padre y de suplantarlo tomando 
por esposa a la madre, y tuviera que horrorizarse frente a 
ellos. Entiende así que la voz del artista quiere decirle: 
«En vano te revuelves contra tu responsabilidad y protestas 
lo que hiciste para contrariar esos propósitos criminales. Eres 
bien culpable, pues no has podido aniquilarlos; persisten 
todavía inconcientes en ti». Y ahí se encierra una verdad 
psicológica. Aun cuando el hombre haya reprimido {desa
lojado} al inconciente estas mociones malignas y pueda decir
se que no es responsable de ellas, por fuerza sufrirá esta res
ponsabilidad como un sentimiento de culpa cuyo fundamento 
desconoce.'' 

No cabe duda ninguna de que es lícito ver en el complejo 
de Edipo una de las fuentes más importantes de la concien
cia de culpa que tan a menudo hace penar a los neuróticos. 
Pero todavía más: en un estudio sobre los comienzos de la 
religión y la eticidad, que publiqué en 1913 poniéndole 
por título Tótem y tabú [1912-13], se me ocurrió la con
jetura de que quizá la humanidad como un todo, en los 
comienzos de su historia, adquirió en el complejo de Edipo 
la conciencia de culpa, esa fuente última de la religión y la 
eticidad. Me gustaría hablarles más sobre esto, pero mejor 
lo dejo. Es difícil interrumpir este tema cuando se lo ha ini
ciado, y tenemos que volver a la psicología individual. 

¿Qué deja ver del complejo de Edipo la observación di
recta del niño en la época de la elección de objeto anterior 

T [ a . 15, pág. 193.] 
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al período de latencia? Bueno, se ve con facilidad que el 
varoncito quiere tener a la madre para él solo, siente como 
molesta la presencia del padre, se enfada cuando este se 
permite ternezas hacia la madre, exterioriza su contento 
cuando el padre parte de viaje o está ausente. A menudo 
expresa con palabras sus sentimientos, promete a la ma
dre casarse con ella. Se pensará que es poco en comparación 
al crimen de Edipo, pero de hecho es bastante, y en ger
men es lo mismo. La observación se empaña a menudo por 
la circunstancia de que, simultáneamente, el mismo niño da 
muestras en otras oportunidades de una gran ternura hacia 
el padre; sólo que semejantes actitudes afectivas opuestas 
—o mejor dicho: ambivalentes [cf. pág. 389]—, que en el 
adulto llevarían al conflicto, coexisten muy bien en el niño 
durante largo tiempo, tal como después hallan un sitio du
radero en el inconciente una junto a la otra. También se 
objetará que la conducta del varoncito responde a motivos 
egoístas y no justifica la hipótesis de un complejo erótico. 
La madre cuida de todas las necesidades del niño, y por eso 
este tiene interés en que ella no haga caso de ninguna otra 
persona. También esto es cierto, pero resulta claro de inme
diato que en estas situaciones, como en otras parecidas, el 
interés egoísta * sólo ofrece el apuntalamiento al cual se 
anuda la aspiración erótica. Si el pequeño muestra la más 
franca curiosidad sexual hacia su madre, si pide dormir con 
ella por las noches, si presiona para asistir a su toilette o 
intenta seducirla, como la madre tan a menudo lo comprue
ba y lo cuenta riendo, la naturaleza erótica del vínculo con 
la madre queda certificada fuera de toda duda. Tampoco es 
lícito olvidar que la madre despliega igual solicitud hacia sus 
hijitas sin provocar ese mismo efecto,* y que el padre rivaliza 
con ella harto a menudo en sus cuidados hacia el varón, sin 
lograr conquistarse la misma importancia que la madre. En 
suma: que ninguna crítica puede eliminar de la situación el 
factor da la predilección sexual. Desde el punto de vista del 
interés egoísta, sería tonto de parte del pequeño que no pre
firiese tolerar dos personas a su servicio en vez de una sola. 

Como ustedes notan, sólo he pintado la relación del va
roncito con su padre y su madre. Con las necesarias modi
ficaciones, las cosas son en un todo semejantes en el caso de 
la niña pequeña.^" La actitud de tierna dependencia hacia el 

8 [Esta expresión aparece repetídas veces en la 26' conferencia, 
donde incluyo algunos comentarios sobre ella (pág. 37.7«.).] 

* [Véase, sin embargo, la nota siguiente.] 
*** [No fue sino muchos años después que Freud adquirió cabal 

conciencia de la asimetría en las relaciones edípicas de los dos sexos; 
ella se esbozó en «Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia 
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padre, la sentida necesidad de eliminar por superílua a la 
madre y ocupar su puesto, una coquetería que ya trabaja con 
los recursos de la posterior feminidad, dan por resultado 
justamente en la niña pequeña una imagen encantadora, que 
nos hace olvidar la seriedad de esta situación infantil y las 
posibles consecuencias graves que esconde. No dejemos de 
agregar que con frecuencia los propios padres ejercen una in
fluencia decisiva para que despierte en el niño la actitud del 
Edipo: se dejan llevar ellos mismos por la atracción sexual 
y, donde hay varios hijos, el padre otorga de la manera 
más nítida su preferencia en la ternura a su hijita, y la madre 
a su hijo. Pero ni siquiera este factor pone seriamente en 
duda la naturaleza espontánea del complejo infantil de Edipo. 

Este se amplía hasta convertirse en un complejo familiar 
cuando se suman otros niños. En tales casos el perjuicio 
egoísta proporciona un nuevo apuntalamiento pata que esos 
hermanitos sean recibidos con antipatía y sean eliminados sin 
misericordia en el deseo. E incluso, por regla general, los 
niños expresan verbalmente estos sentimientos de odio mucho 
más que los provenientes del complejo parental. Si uno de 
esos deseos se cumple y la muerte vuelve a llevarse a corto 
plazo al bebé no deseado, un análisis permite averiguar des
pués cuan importante fue para el niño esa vivencia, por más 
que no haya permanecido adherida a su memoria. El niño 
desplazado a un segundo plano por el nacimiento de un her-
manito, y casi aislado de la madre por primera vez, difícil
mente olvidará este relegamiento; le nacen sentimientos que 
en el adulto se dirían de grave inquina, y que a menudo pa
san a ser la base de un distanciamiento duradero. Ya men
cionamos [págs. 290-1] el hecho de que la investigación se
xual, con todas sus consecuencias, suele anudarse a esta ex
periencia vital del niño. Cuando estos hermanitos crecen, la 
actitud para con ellos sufre importantísimas mudanzas. El 
chico puede tomar a la hermana como objeto de amor en 
sustitución de la madre infiel; entre varios hermanos que 
compiten por una hermanita más pequeña ya se presentan 
las situaciones de rivalidad hostil que cobrarán significación 
más tarde en la vida. Una niñita encuentra en el hermano 
mayor un sustituto del padre, quien ya no se ocupa de ella 
con la ternura de los primeros años, o toma a una hermanita 
menor como sustituto del bebé que en vano deseó del padre. 

Todas estas cosas y muchas más de la misma naturaleza 
les mostrará la observación directa de los niños y el estudio 

anatómica entre los sexos» (1925;), y fue desarrollada en «Sobre la 
sexualidad femenina» (19316). Retomó la cuestión en la 33» de las 
lluevas conferencias (1933a) y, finalmente, en el capítulo VII de su 
obra postuma, Esquema del psicoanálisis (1940<í).] 
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de los recuerdos de infancia conservados con claridad y no 
influidos por el análisis. De ahí extraerán, entre otras, esta 
conclusión: la posición de un niño dentro de la serie de los 
hijos es un factor relevante para la conformación de su vida 
ulterior, y siempre es preciso tomarlo en cuenta en la des
cripción de una vida. Pero, lo que es más importante, en 
vista de estos esclarecimientos, que se obtienen sin dificul
tad, no podrán ustedes recordar sin reírse las tesis que ha 
propuesto la ciencia para explicar la prohibición del inces-
to.^^ ¡Qué no se ha inventado! ¡Se afirmó que la inclinación 
sexual se aparta de los miembros del otro sexo de la mis
ma familia en virtud de la convivencia en la infancia, o 
que una tendencia biológica a evitar el apareamiento consan
guíneo halla su representante psíquico en el horror inna
to al incesto! En esto se olvida que no haría falta una pro
hibición tan inexorable mediante la ley y las costumbres si 
existieran unas íiarreras naturales seguras contra la tenta
ción del incesto. En lo contrario se encierra la verdad. La 
primera elección de objeto es, por lo general, incestuosa; en 
el hombre, se dirige a la madre y a las hermanas, y se re
quieren las más terminantes prohibiciones para impedir que 
se haga realidad esta persistente inclinación infantil. Entre 
los primitivos que sobreviven en nuestros días, los pueblos 
salvajes, las prohibiciones del incesto son todavía más ter
minantes que entre nosotros; y hace poco Theodor Reik, en 
un brillante trabajo [1915-16], ha mostrado que los ritos 
de pubertad de los salvajes, que figuran un renacimiento, 
tienen el sentido de cancelar el vínculo incestuoso del mu
chacho con su madre y de reconciliarlo con su padre. 

La mitología les enseña que el incesto, frente al cual su
puestamente tanto se horrorizan los humanos, se concedía sin 
reparo alguno a los dioses; y por la historia antigua pueden 
averiguar que el matrimonio incestuoso con la hermana era 
un precepto sagrado para la persona del gobernante (entre 
los antiguos faraones y los incas del Perú). Es, entonces, un 
privilegio denegado a los hombres comunes. 

El incesto con la madre es uno de los crímenes de Edipo; 
el parricidio es el otro. Mencionemos de pasada que son tam
bién los dos grandes crímenes prohibidos por el totemismo, 
la primera institución sociorreligiosa de los hombres.'-

Volvámonos ahora de la observación directa del niño a la 
exploración analítica del adulto que ha contraído neurosis. 

" [Cí. 15, pág. 192.] 
12 [Cf. Tótem y tabú (1912-13).] 
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¿En qué contribuye el análisis al ulterior conocimiento del 
complejo de Edipo? Bien; puede responderse muy breve
mente. Lo revela tal como la saga lo cuenta; muestra que 
cada uno de estos neuróticos fue a su vez un Edipo o, lo 
que viene a ser lo mismo, se ha convertido en un Hamlet 
en la reacción frente al complejo." Desde luego, la exposi
ción analítica del complejo de Edipo es una versión aumen
tada y ampliada del esbozo infantil. El odio hacia el padre, 
los deseos de que muera, ya no se insinúan tímidamente; la 
ternura hacia la madre confiesa como su meta el poseerla 
en calidad de mujer. ¿Nos es lícito atribuir realmente estas 
flagrantes y extremas mociones afectivas a aquellos tiernos 
años de la infancia, o el análisis nos engaña por la intromi
sión de un factor nuevo? No es difícil descubrir un factor 
así. Toda vez que un hombre informa sobre el pasado, aun 
si se trata de un historiador, debemos tomar en cuenta lo 
que inadvertidamente pone en él desde el presente o de épo
cas intermedias, falseando así su imagen. Y en el caso del 
neurótico hasta es dudoso que esa atribución retrospectiva 
carezca de propósito; más adelante averiguaremos los mo
tivos que existen para esto y justificaremos el hecho del «fan
tasear retrospectivo» {Rückphantasieren}^* hasta el lejano 
pasado. También descubrimos fácilmente que el odio al pa
dre es reforzado por cierto número de motivos que provie
nen de épocas y vínculos más tardíos, y que los deseos se
xuales hacia la madre se vuelcan en formas que al niño le 
son por fuerza todavía ajenas. Pero vano sería el empeño 
de explicar todo el complejo de Edipo por un fantasear re
trospectivo y de referirlo a épocas más tardías. Su núcleo 
infantil, y aun sus elementos accesorios en mayor o menor 
medida, quedan en pie, como lo confirma la observación 
directa del niño. 

Ahora bien, el hecJio clínico que nos sale al paso tras la 
forma del complejo de Edipo establecida por el análisis es 
de gran importancia práctica. Nos enteramos de que en la 
época de la pubertad, cuando la pulsión sexual plantea sus 
exigencias por primera vez en toda su fuerza, los viejos ob
jetos familiares e incestuosos son retomados e investidos ̂ ^ 

13 [El primer comentario impreso de Freud sobre Hamlet (y so
bre Edipo rey) es el que figura en La interpretación de los sueños 
(1900a), AE, 4, págs. 270-4.] 

" [Véase el final de la 23? conferencia, págs. 337 y sigs.] 
16 [«Besetzt», «cargados de energía». El concepto de «Besetzungen» 

o investiduras psíquicas {que Strachey traduce «cathexes») es fim-
damental en las teorías de Freud. Véanse mis comentarios al res
pecto en el «Apéndice» a «Las neuropsicosis de defensa» ( 1 8 9 4 J ) , 
AE, 3, págs. 62-4. El término aparece a menudo en las páginas que 
siguen.] 

306 



de nuevo libidinosamente. La elección infantil de objeto no 
fue sino un débil preludio, aunque señero, de la elección de 
objeto en la pubertad. En esta se despliegan procesos afec
tivos muy intensos, que siguen el mismo rumbo dei com
plejo de Edipo o se alinean en una reacción frente a él. No 
obstante, y por el hecho de que sus premisas se han vuelto 
insoportables, esos procesos tienen que permanecer en buena 
parte alejados de la conciencia. Desde esta época en adelante, 
el individuo humano tiene que consagrarse a la gran tarea 
de desasirse de sus padres; solamente tras esa suelta puede 
dejar de ser niño para convertirse en miembro de la comu
nidad social. Para el hijo, la tarea consiste en desasir de la 
madre sus deseos libidinosos a fin de emplearlos en la elec
ción de un objeto de amor ajeno, real, y en reconciliarse con 
el padre si siguió siéndole hostil o en liberarse de su pre
sión si se le sometió como reacción frente a su sublevación 
infantil. Estas tareas se plantean para todas las personas; es 
digno de notar cuan raramente se finiquitan de la manera 
ideal, es decir, correcta tanto en lo psicológico como en lo 
social. Pero los neuróticos no alcanzan de ningún modo esta 
solución; el hijo permanece toda la vida sometido a la au
toridad del padre y no está en condiciones de trasfetir su 
libido a un objeto sexual ajeno. Esta misma puede ser, tro
cando la relación, la suerte de la hija. En este sentido, el 
complejo de Edipo es considerado con acierto como el nú
cleo de las neurosis.^* 

Imaginarán ustedes, señores, cuan someramente he ro
zado gran número de circunstancias, importantes para la 
teoría y para la práctica, relacionadas con el complejo de 
Edipo. Tampoco he entrado a considerar sus variaciones ni 
su inversión posible.^^ Con respecto a sus nexos más ale
jados, sólo quiero indicarles todavía que se ha revelado como 
determinante en grado sumo para la producción literaria. 
Otto Rank ha mostrado, en un meritorio libro [1912c], que 
los dramaturgos de todos los tiempos han tomado su asunto 
principalmente del complejo de Edipo y del complejo del 
incesto, de sus variaciones y disfraces. Tampoco debemos 
dejar de consignar que los dos deseos criminales del comple
jo de Edipo fueron reconocidos mucho antes de la época del 
psicoanálisis como los genuinos representantes de la vida pul-

^* [Esto había sido sostenido por Freud con frecuencia en el 
curso de los años anteriores. Ya aparece en una nota del caso del 
«Hombre de las Ratas» (1909¿), AE, 10, pág. 163«.] 

^'' [El lugar en que Freud se ocupa más cabalmente de esto último 
es el capítulo III de El yo y el ello (1923¿), AE, 19, págs. 33 y sigs.] 
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sional no inhibida. Entre los escritos del enciclopedista Di
derot hay un famoso diálogo, Le neveu de Rameau, vertido al 
alemán nada mepos que por Goethe. Ahí pueden leer este 
asombroso pasaje: «Si le petit sauvage était abandonné a lui-
méme, qu'iV conservát toute son imbécillité et qu'il réunit 
au peu de raison de l'enfant au berceau la violence des pas
sions de l'homme de trente ans, il tordrait le col a son pére 
et coucherait avec sa mere».* ̂ ^ 

Pero hay otra cosa que no puedo omitir. No será en vano 
que la madre-esposa de Edipo nos haya hecho parar mientes 
en el sueño. ¿Recuerdan todavía el resultado de nuestros 
análisis de sueños, a saber, que los deseos que los forman 
son con harta frecuencia de naturaleza perversa, incestuosa, 
o delatan una insospechada hostilidad hacia parientes pró
ximos y queridos? En aquel momento ^̂  dejamos sin escla
recer la proveniencia de estas mociones malvadas. Ahora us
tedes mismos pueden señalarla. Son unas colocaciones {Un-
terbringung) de la libido y unas investiduras de objeto de 
la primera infancia, hace tiempo resignadas en la vida con-
ciente, las que durante la noche demuestran estar aún pre
sentes y ser capaces de operar en cierto sentido. Pero como 
todos los hombres, y no sólo los neuróticos, tienen esos sue
ños perversos, incestuosos y asesinos, estamos autorizados a 
concluir que también los que hoy son normales han recorrido 
la vía de desarrollo que pasa por las perversiones y las in
vestiduras de objeto del complejo de Edipo, que esa vía es 
la del desarrollo normal y que los neuróticos no hacen más 
que mostrarnos aumentado y ampliado lo que el análisis de 
los sueños nos revela también en las personas sanas. Y este 
es uno de los motivos por los cuales hemos hecho que el 
estudio de los sueños precediera al de los síntomas neu
róticos. 

* {«Si el pequeño salvaje fuera abandonado a sí mismo, conser
vara toda su imbecilidad y sumara a la escasa razón del niño en la 
cuna la violencia de las pasiones del hombre de treinta años, retor
cería el cuello a su padre y se acostaría con su madre»,} 

1* [Freud volvió a citar este pasaje (en la versión alemana de 
Goethe) en «El dictamen de la Facultad en el proceso Halsmann» 
(1931¿) y (en francés) en su Esquema del psicoanálisis (1940ÍÍ). 
AE, 23, pág. 192.] 

10 [Cf. 15, pág. 131,] 
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22* conferencia. Algunas perspectivas 
sobre el desarrollo y la regresión. 
Etiología 

Señoras y señores: Hemos averiguado que la función libi-
dinal recorre un largo camino de desarrollo hasta poder en
trar al servicio de la reproducción en la manera llamada 
normal. Ahora querría exponerles la importancia que este 
hedho tiene para la causación de las neurosis. 

Creo que coincidimos con las doctrinas de la patología 
general si suponemos que un desarrollo de esa índole acarrea 
dos peligros: primero, el de la inhibición y, segundo, el de 
la regresión. Vale decir, dada la tendencia general de los pro
cesos biológicos a la variación, por fuerza sucederá que no 
todas las fases preparatorias trascurran con igual felicidad y 
se superen completamente; partes de la función quedarán re
trasadas de manera permanente en esos estadios primeros, y 
un cierto grado de inhibición se mezclará en el cuadro total 
del desarrollo. 

Procurémonos analogías con estos procesos en otros cam
pos. Cuando un pueblo entero abandona su lugar de residen
cia para buscar uno nuevo, como tantas veces ocurrió en pe
ríodos anteriores de la historia hnmana, es seguro que no 
todos sus miembros llegarán al nuevo sitio. Prescindiendo de 
otras pérdidas, debe contarse por lo general con que peque
ños grupos o bandas de los migrantes se detendrán en el ca
mino y se establecerán en esas estaciones mientras el grueso 
sigue adelante. O, para buscar una comparación más sugeren-
te: ustedes bien saben que en los mamíferos superiores las 
glándulas sexuales masculinas, originariamente situadas muy 
adentro de la cavidad abdominal, en un cierto momento de 
la vida intrauterina inician una migración que las lleva casi 
directamente bajo la piel de la extremidad pélvica. Como 
consecuencia de esta migración, hallamos que en cierto nú
mero de machos uno de esos órganos dobles se quedó atrás 
en la cavidad pélvica o encontró ubicación duradera en el 
llamado canal inguinal, por el cual ambos tienen que pasar 
en su migración, o, al menos, que este canal ha permanecido 
abierto, cuando normalmente debe cerrarse una v^z cum
plido el cambio de ubicación de las glándulas sexuales. De 
joven estudiante, cuando realicé mi primer trabajo científico 
bajo la dirección de Von Brücke, me ocupé de las raíces ner-
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viosas posteriores de la médula espinal de un pequeño pez, 
de conformación muy arcaica todavía.^ Hallé que las fibras 
nerviosas de estas raíces tenían su origen en grandes células 
situadas en el a^ta posterior de la sustancia gris, lo que no 
sucede en otros vertebrados. Pero enseguida descubrí que 
tales células nerviosas estaban presentes, fuera de la sustan
cia gris, en todo el trayecto que va hasta el llamado ganglio 
espinal de la raíz posterior; y de ahí deduje que las células 
de estas masas de ganglios habían migrado desde la médula 
espinal hasta las raíces de los nervios. Esto es lo que enseña 
también la historia evolutiva; pero en este pequeño pez toda 
la vía de la migración se manifestaba por unas células re
trasadas.^ 

Si estudian más a fondo estas comparaciones, no les resul
tará difícil pesquisar sus puntos débiles. Por eso iremos a 
una formulación directa: Juzgamos posible, respecto de cada 
aspiración sexual separada, que partes de ella queden retra
sadas en estadios anteriores del desarrollo, por más que otras 
puedan haber alcanzado la meta última. Advierten ustedes 
que nos representamos a cada una de estas aspiraciones como 
una corriente continuada desde el comienzo de la vida, que 
descomponemos, en cierta medida artificialmente, en oleadas 
separadas y sucesivas. Es justa la impresión de ustedes en 
cuanto a que estas representaciones han menester de ulterior 
aclaración. Pero ese intento nos llevaría demasiado lejos. Per
mítanme añadir todavía que una demora así de una aspira
ción parcial en una etapa anterior debe llamarse fijación (a 
saber, de la pulsión). 

El segundo peligro de un desarrollo como este, que pro
cede por etapas, reside en que fácilmente las partes que ya 
han avanzado pueden revertir, en un movimiento de retro
ceso, hasta una de esas etapas anteriores; a esto lo llamamos 
regresión. La aspiración se verá impelida a una regresión de 
esta índole cuando el ejercicio de su función, y por tanto el 
logro de su meta de satisfacción, tropiece con fuertes obs
táculos externos en la forma más tardía o de nivel evolutivo 
superior. Aquí se nos presenta la conjetura de que fijación y 
regresión no son independientes entre sí. Mientras más fuer
tes sean las fijaciones en la vía evolutiva, tanto más la fun
ción esquivará las dificultades externas mediante una re
gresión hasta aquellas fijaciones, y la función desarrollada 
mostrará una resistencia tanto menor frente a los obstáculos 
externos que se oponen a su decurso. Consideren esto: si un 

1 [El amocetes, larva de la lamprea de río.] 
2 [Freud resume aquí los hallazgos de sus dos primeros trabajos 

(1877<í y 1878a). Una síntesis anterior (18976, n»«- II y III) se 
incluye en AE, 3, págs. 223-5.] 
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pueblo en movimiento ha dejado tras sí poderosos contingen
tes en las estaciones de su migración, los que siguieron avan
zando se inclinarán a retirarse a estas estaciones si son 
derrotados o tropiezan con un enemigo muy poderoso. Pero 
también, mayor peligro correrán de ser derrotados cuanto 
mayor sea el número de sus miembros que se quedaron atrás. 

Para la comprensión de las neurosis, es importante que no 
pierdan de vista este nexo entre fijación y regresión. Ello les 
proporcionará un apoyo seguro en el problema de la causa
ción de las neurosis, en el problema de la etiología de las 
neurosis, en el que enseguida entraremos. 

Pero ahora quiero demorarme todavía en la regresión. 
Tras lo que han aprendido sobre el desarrollo de la función 
libidinal, pueden esperar ustedes regresiones de dos clases: 
retroceso a los primeros objetos investidos por la libido, 
que como sabemos son de naturaleza incestuosa, y retroceso 
de toda la organización sexual a estadios anteriores. Las dos 
se presentan en las neurosis de trasferencia [pág. 274] y 
desempeñan un importante papel en su mecanismo. En par
ticular, el retroceso a los primeros objetos incestuosos de la 
libido es un rasgo que con regularidad francamente fatigosa 
hallamos con los neuróticos. Mucho más puede decirse acerca 
de las regresiones de la libido si se trae a consideración otro 
grupo de neurosis, las llamadas narcisistas, lo que por el 
momento no nos proponemos hacer.^ Estas afecciones nos 
anotician sobre otros procesos de desarrollo de la función 
libidinal, que no hemos mencionado aún, y concomitante-
mente nos muestran nuevas variedades de la regresión. Aho
ra bien, creo que tengo que advertirles, sobre todo, que no 
confundan regresión y represión,* y ayudarlos para que ten
gan claros los vínculos entre esos dos procesos. Represión 
es, como ustedes recuerdan [págs. 269 y sigs.], aquel pro
ceso por el cual un acto admisible en la conciencia, vale 
decir, un acto que pertenece al sistema Prcc, se vuelve in
conciente y por tanto es relegado al sistema Ice* Y de igual 
modo hablamos de represión si al acto anímico inconciente 
no se lo admite en el sistema que sigue, el preconciente, sino 
que es rechazado en el umbral por la censura. El concepto de 

^ [Se las examina en la 26' conferencia.] 
* {No se refiere, naturalmente, a la semejanza verbal entre am

bas; esta se da en nuestro idioma (también en inglés: regression y 
repression) pero no en alemán, donde los términos respectivos son 
Regression y Verdrangung.} 

* [Las abreviaturas aquí empleadas corresponden a Ips sistemas 
prerondente e inconciente, y fueron utilizadas por primera vez en 
Li interpretación de los sueños ( 1 9 0 0 J ) , AE, 5, págs. 534 y sigs. {En 
ese lugar explicamos también (pág. 533, ». 9) los motivos que nos lle
varon a adoptar en castellano las abreviaturas Ce, Prcc, Ice, etc.}] 
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la represión no tiene, pues, ningún vínculo con la sexualidad; 
por favor, retengan bien esto. Designa un proceso puramente 
psicológico, al que podemos caracterizar todavía mejor si lo 
llamamos tópico. Con ello queremos decir que se relaciona 
con las supuestas espacialidades psíquicas o, si abandonamos 
esta grosera representación auxiliar, con el edificio del apa
rato anímico compuesto por sistemas psíquicos separados. 

La comparación que establecimos nos hace reparar en que 
hasta aquí no hemos usado la palabra «regresión» en su sig
nificado general, sino en uno muy especial. Si le dan ustedes 
su sentido general, el de un retroceso desde una etapa más 
alta del desarrollo a una más baja, entonces también la re
presión se subordina a la regresión, pues puede describirse 
como el retroceso de un acto psíquico a un estadio más pro
fundo y anterior del desarrollo. Sólo que en el caso de la 
represión no nos interesa esta dirección retrocedente, pues 
también hablamos de represión en sentido dinámico, cuando 
un acto psíquico es retenido en el estadio más bajo, el de lo 
inconciente. Es que la represión es un concepto tópico-di
námico, y la regresión, un concepto puramente descriptivo. 
Ahora bien, al hablar de la regresión como lo hicimos hasta 
aquí, relacionándola con la fijación, mentamos exclusiva
mente el retroceso de la libido a estaciones anteriores de su 
desarrollo, vale decir, algo por entero diverso de la represión 
en cuanto a su naturaleza y completamente independiente de 
ella. Por otra parte, no podemos decir que la regresión libi-
dinal sea un proceso puramente psíquico, ni sabemos qué 
localización debemos atribuirle en el interior del aparato 
anímico. Y si bien ejerce la influencia más poderosa sobre 
la vida anímica, el factor orgánico es el que más se destaca 
en ella. 

Elucidaciones como estas tienen que resultar un poco ári
das. Volvámonos a la clínica para encontrar ejemplos de apli
cación más concretos. Ustedes saben que histeria y neurosis 
obsesiva son los dos principales exponentes del grupo de las 
neurosis de trasferencia. Sin duda, en el caso de la histeria 
tenemos una regresión de la libido a los objetos sexuales pri
marios, incestuosos, pero nada que se parezca a una re
gresión a una etapa anterior de la organización sexual. En 
cambio, el papel principal en el mecanismo de la histeria re
cae en la represión. Si se me permite completar por medio 
de una construcción lo que sobre esta neurosis hemos verifi
cado hasta aquí, podría describir la situación de la siguiente 
manera: La unificación de las pulsiones parciales bajo el 
primado de los genitales se ha cumplido, pero sus resultados 
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chocan con la resistencia del sistema preconciente enlazado 
con la conciencia. La organización genital rige entonces para 
el inconciente, mas no de igual modo para el preconciente; 
y esta repulsa de parte del preconciente produce un cuadro 
que presenta ciertas analogías con el estado anterior al del 
primado genital. No obstante, constituye algo enteramente 
diverso. 

De las dos regresiones libidinales, la que lleva a una fase 
anterior de la organización sexual es con mucho la más lla
mativa. Como ella falta en la histeria, y como toda nuestra 
concepción de las neurosis está todavía muy influida por el 
estudio de esa enfermedad, que fue el primero en empren
derse, el significado de la regresión libidinal se nos aclaró 
también mucho después que el de la represión. Estemos pre
parados para que nuestros puntos de vista vuelvan a ampliar
se y a subvertirse cuando podamos incorporar a nuestras con
sideraciones, además de la histeria y la neurosis obsesiva, las 
otras neurosis, las narcisistas. 

En el caso de la neurosis obsesiva, al contrario, la re
gresión de la libido al estadio previo de la organización 
sádico-anal es el hecho más llamativo y el decisivo para la 
exteriorización en síntomas. El impulso de amor tiene que 
enmascararse, entonces, como impulso sádico. La representa
ción obsesiva: «Querría matarte», quiere decir en el fondo, 
cuando se la ha librado de ciertas circunstancias accesorias 
— p̂ero que no son contingentes, sino insoslayables—, nada 
más que esto: «Querría gozarte en amor». Sumen a esto que 
al mismo tiempo se ha producido una regresión en cuanto al 
objeto, de suerte que ese impulso sólo puede dirigirse a las 
personas más próximas y más amadas, y se formarán una idea 
del horror que estas representaciones obsesivas provocan en 
el enfermo, así como la ajenidad con que aparecen a su per
cepción conciente. Pero también la represión participa con
siderablemente en el mecanismo de estas neurosis, lo cual no 
es cosa fácil de exponer en una introducción somera como la 
presente. Una regresión de la libido sin represión nunca da
ría por resultado una neurosis, sino que desembocaría en una 
perversión. De aquí infieren ustedes que la represión es el 
proceso más peculiar de las neurosis, y el que mejor las ca
racteriza. Quizá tenga todavía oportunidad de exponerles lo 
que sabemos acerca del mecanismo de las perversiones, y 
verán entonces que tampoco aquí las cosas son tan sencillas 
como se qiíerría imaginarlas." 

.[Este es aparentemente uno de los puntos sobre los que no tuvo 
ocasión de volver, mencionados por Freud al final de estas confe
rencias (pág. 421).] 
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¡Estimados señores! Deberían considerar las elucidaciones 
que acaban de escuchar sobre fijación y regresión de la libido 
como preparativos pata explorar la etiología de las neurosis. 
Creo que sería el mejor modo de reconciliarse con ellas. So
bre esto, sólo les he comunicado que los seres humanos con
traen una neurosis cuando se les quita la posibilidad de 
satisfacer su libido, vale decir, por una «frustración», según 
la expresión que utilicé; y sus síntomas son justamente el 
sustituto de la satisfacción frustrada {denegada}, [Cf. pág. 
274.] Desde luego, esto no quiere decir que toda frustración 
de la satisfacción libidinosa provoque una neurosis en quien 
la sufre, sino meramente que el factor de la frustración se 
registra en todos los casos de neurosis investigados. Así pues, 
ese enunciado no puede invertirse. Por otra parte, bien 
comprenden ustedes que esa aseveración no está destinada a 
revelar todo el secreto de la etiología de las neurosis, sino 
que sólo destaca una condición importante e indispensable. 

En el ulterior examen de esta proposición, ¿hemos de 
detenernos en la naturaleza de la frustración o en la peculiari
dad de aquellos a quienes afecta? Por ahora no lo sabemos. 
Pero es rarísimo que la frustración sea omnímoda y absoluta; 
para producir efectos patógenos tiene que recaer sobre la 
forma de satisfacción que la persona quiere con exclusividad, 
la única de que ella es capaz. En general, muchas vías permi
ten soportar la privación de la satisfacción libidinosa sin 
enfermar por ello. Ante todo, conocemos personas capaces de 
aceptar una privación así sin deterioro; es verdad que no son 
dichosas, padecen de añoranza, pero no enferman. Enseguida 
tenemos que tener en cuenta que justamente las mociones 
pulsionales de carácter sexual son extraordinariamente plás
ticas, si así puedo decir. Pueden remplazarse unas a otras, 
una puede tomar sobre sí la intensidad de las otras; cuando 
la satisfacción de una es frustrada por la realidad, la de otra 
puede ofrecer un resarcimiento pleno. Se comportan entre sí 
como una red de vasos comunicantes [cf. pág. 283, «. 7 ] , y 
ello a pesar de que están sometidas al primado de lo genital, 
estado de cosas nada fácil de conciliar en una representa
ción. Además, las pulsiones parciales de la sexualidad, así 
como la aspiración sexual que las compendia, muestran gran 
capacidad para mudar su objeto, para permutarlo por otro, 
y por ende también por uno más asequible; esta proclividad 
al desplazamiento y esta predisposición a adoptar subrogados 
no pueden sino contrarrestar con fuerza el efecto patógeno 
de una frustración. Entre estos procesos que protegen de en
fermar por una privación, hay uno que ha alcanzado par
ticular importancia cultural. Consiste en que la aspiración 
sexual abandona su meta dirigida al placer parcial o al placer 
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de la reproducción, y adopta otra que se relaciona genética
mente con la resignada, pero ya no es ella misma sexual, sino 
que se la debe llamar social. Damos el nombre de «sublima
ción» a este proceso, plegándonos al juicio general que sitúa 
más alto las metas sociales que las sexuales, en el fondo 
egoístas. Por lo demás, la sublimación no es sino un caso 
especial del apuntalamiento de unas aspiraciones sexuales en 
otras, no sexuales [cf. pág. 286]. En otro contexto tendre
mos que referirnos nuevamente a ello [cf. pág. 343]. 

Ahora tendrán la impresión de que, en virtud de todos 
estos recursos para soportarla, la privación ha quedado re
ducida a algo insignificante. Pero no es así; ella conserva su 
poder patógeno. Las medidas tomadas para contrarrestarla 
no son en general suficientes. El grado de libido insatisfecha 
que los seres humanos, en promedio, pueden tolerar en sí 
mismos es limitado. La plasticidad o libre movilidad de la 
libido en modo alguno se ha conservado intacta en todos, 
y la sublimación nunca puede tramitar sino una cierta por
ción de la libido, prescindiendo de que a muchas personas 
se les ha concedido en escasa medida la capacidad de subli
mar. La más importante de estas restricciones es manifiesta
mente la que recae sobre la movilidad de la libido, pues hace 
depender la satisfacción del individuo del logro de un nú
mero muy escaso de metas y objetos. Baste recordar que un 
desarrollo libidinal incompleto deja tras sí fijaciones Hbi-
dinales muy extensas —llegado el caso, también múltiples— 
a fases anteriores de la organización y del hallazgo de objeto, 
que las más de las veces no son susceptibles de una satisfac
ción real; así discernirán en la fijación libidinal el segundo 
factor poderoso que se conjuga con la frustración para causar 
la enfermedad. De manera esquemática pueden formularlo 
así: en la etiología de las neurosis la fijación libidinal es el 
factor interno, predisponente, y la frustración es el factor 
externo, accidental. 

Aprovecho aquí la oportunidad para disuadirles de tomar 
partido en una disputa superflua. En el cultivo de la ciencia 
hay un expediente muy socorrido: se escoge una parte de la 
verdad, se la sitúa en el lugar del todo y, en aras de ella, se 
pone en entredicho todo lo demás, que no es menos verda
dero. Por este camino ya se han escindido del movimiento 
psicoanalítico varias orientaciones: una admite sólo las pul
siones egoístas, pero en cambio desmiente las sexuales; la 
otra sólo aprecia la influencia de las tareas reales de la 
vida, pero descuida las que plantea el pasado del individuo,® 

[Las doctrinas de Adler y Jung fueron discutidas con derta ex
tensión por Freud en la sección III de su «Contribución a la historia 
del movimiento psicoanalítico» (1914á), AE, 14, págs. 41 y sigs.] 
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etc. Y bien; en este punto se ofrece un asidero para promo
ver una objeción y una pregunta polémica de esa índole: 
¿Son las neurosis enfermedades exógenas o endógenas^ ¿Son 
la consecuenck ineludible de una cierta constitución o el 
producto de ciertas impresiones vitales dañinas (traumáti
cas)? Y, en particular: ¿Son provocadas por la fijación li-
bidinal (y el resto de la constitución sexual) o por la presión 
de la frustración? Este dilema no me parece, en su conjunto, 
más atinado que otro que podría plantearles: ¿El niño es 
procreado por el padre o es concebido por la madre? Las dos 
condiciones son igualmente indispensables, responderán us
tedes. En la causación de las neurosis la situación es, si no 
idéntica, muy parecida. Con respecto a la causación, los casos 
de contracción de neurosis se ordenan en una serie dentro de 
la cual dos factores —constitución sexual y vivencia o, si us
tedes quieren, fijación libidinal y frustración— aparecen de 
tal modo que uno aumenta cuando el otro disminuye. En un 
extremo de la serie se sitúan los casos de los que ustedes 
pueden decir con convencimiento: A consecuencia de su 
peculiar desarrollo libidinal, estos hombres habrían enfer
mado de cualquier manera, cualesquiera que hubiesen sido 
sus vivencias y los miramientos con que los tratase la vida. 
En el otro extremo se encuentran los casos en que ustedes 
se verían llevados a juzgar, a la inversa, que sin duda habrían 
escapado a la enfermedad si la vida no los hubiera puesto en 
esta o estotra situación. En los casos ubicados entre ambos 
extremos, un más o un menos de constitución sexual pre
disponente se conjuga con un más o un menos de exigencias 
vitales dañinas. Su constitución sexual no les habría provo
cado la neurosis si no hubieran tenido tales vivencias, y estas 
no habrían tenido un efecto traumático sobre ellos con otra 
disposición de su libido. Dentro de esta serie, quizá podría 
concederse un peso algo mayor a los factores predisponen
tes, pero esta misma concesión depende del punto hasta el 
cual quieran ustedes extender las fronteras de la neurosis. 

¡Señores! Les propongo que a las series de esta clase las 
llamemos series complementarias^ y les anticipo que tendre
mos ocasión de establecer todavía otras de igual índole. 

•̂  [Parece ser esta la primera oportunidad en que Freud empleó 
la frase «series complementarias». El concepto era de antigua data. 
Se lo encuentra, si bien en una forma algo diferente, como «ecua
ción etiológica», en el segundo de sus trabajos sobre la neurosis de 
angustia (1895/); en la «Nota introductoria» de ese trabajo hemos 
trazado en parte la historia del concepto {AE, 3, págs. 120-1). En 
estas Conferencias, la expresión recurre en tres ocasiones (págs. 330, 
332 y 338), y vuelve a aparecer en las Nuevas conferencias (1933ÍI), 
AE, 22, pág. 117, y en Moisés y la religión monoteísta (1939a), AE, 
23, págs. 70-1] 
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La tenacidad con que la libido adhiere a determinadas 
orientaciones y objetos, su viscosidad {Klebrigkeit} ,pot así 
decir, se nos presenta como un factor autónomo, variable de 
un individuo a otro, cuyos condicionamientos nos son por 
completo desconocidos, pero cuya importancia para la etio
logía de las neurosis no podemos seguir subestimando.' Em
pero, tampoco hemos de sobrestimar la constancia de esta 
relación. Una «viscosidad» de la libido de esa misma índole, 
en efecto, se presenta (por razones desconocidas) en el indi
viduo normal bajo numerosas condiciones, y la hallamos co
mo factor determinante en las personas que en cierto sentido 
son el opuesto de los neuróticos: entre los perversos. Ya 
antes de la época del psicoanálisis (Binet [1888]) se des
cubrió con harta frecuencia en la anatnnesis de los perversos 
una impresión muy temprana que provocó una orientación 
pulsional o una elección de objeto anormales, y a la que la 
libido de esa persona permanecía adherida por toda la vida. 
A menudo no se sabe indicar lo que ha habilitado a esa im
presión para ejercer una atracción tan intensa sobre la libido. 
Quiero contarles un caso de este tipo que yo mismo he ob
servado. Un hombre a quien hoy no le importan los genitales 
de la mujer ni ningún otro de sus encantos, y a quien sólo un 
pie de cierta forma, calzado, le provoca una excitación sexual 
incontenible, atina a recordar una vivencia de su sexto año 
de vida que fue decisiva para la fijación de su libido. Estaba 
sentado sobre un escabel junto a la gobernanta, con quien 
tomaba su lección de inglés. La gobernanta, una señorita en
trada en años, seca, fea, con ojos de un celeste lavado y una 
nariz arremangada, tenía ese día un pie enfermo y por eso 
lo dejó descansar, cubierto con una pantufla de terciopelo, 
extendido sobre un almohadón; en esa posición, su pierna 
permanecía oculta de la manera más decente. Un pie así, 
magro, nervudo, como se lo vio una vez a la gobernanta, 
pasó a ser (tras un tímido intento de práctica sexual normal 
en la pubertad) su único objeto sexual, y se apoderaba de él 
un entusiasmo irresistible cuando a ese pie se asociaban toda
vía otros rasgos que le recordaban el tipo de la gobernanta 
inglesa. Pero el hombre no se convirtió en neurótico a raíz 
de esta fijación de su libido, sino en perverso, en fetichista 
del pie, como decimos nosotros.* Ya ven: si bien la desmedi-

* [Este factor, bajo diversos nombres, fue examinado por Freud 
M época muy temprana; ya se lo menciona en k primera edición de 
los Tres ensayos (1905¿), AE, 7, pág. 221. Doy referencias en una 
nota al pie de «Un caso de paranoia que contradice la teoría psicoana-
lítKa» (1915/), AE, U, pág. 272«.] 

[Dos o tres años antes Freud había leído en la Sociedad Psi-
coanalftica de Viena un trabajo que se ocupaba de un caso seme-
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da, y sobre todo aún prema t̂ura, fijación de la libido es 
indispensable para la causación de las neurosis, su círculo de 
acción rebasa con mucho el ámbito de estas. Por sí sola, en
tonces, esta condición no es tne^s decisiva que la mencionada 
antes, la frustración. 

De este modo, el problema de la causación de las neurosis 
parece complicarse. De hecho la indagación psicoanalítica nos 
familiariza con un nuevo factor que no fue tenido en cuenta 
en nuestra serie etiológica y que se reconoce mejor en casos 
en que una persona, hasta entonces sana, enferma repentina
mente de neurosis. En tales personas hallamos por regla ge
neral los indicios de una lucha entre mociones de deseo o, 
como solemos decir, de un conflicto psíquico. Un fragmento 
de la personalidad sustenta ciertos deseos, otro se revuelve y 
se defiende contra ellos. Sin un conflicto de esa clase no hay 
neurosis. Nada de particular vemos en ello. Ustedes saben 
que nuestra vida anímica es agitada sin cesar por conflictos 
que nos vemos obligados a zanjar. Por tanto, tienen que cum
plirse condiciones particulares para que uno de esos conflic
tos se vuelva patógeno. Tenemos derecho a preguntar por 
esas condiciones, por los poderes anímicos entre los cuales se 
libran esos conflictos patógenos, por el vínculo del conflicto 
con los otros factores causales. 

Espero poder darles respuestas satisfactorias a estas pre
guntas, por más que deban ser esquemáticas. El conflicto es 
engendrado por la frustración; ella hace que la libido pierda 
su satisfacción y se vea obligada a buscar otros objetos y ca
minos. Aquel tiene por condición que estos otros caminos y 
objetos despierten enojo en una parte de la personalidad, de 
modo que se produzca un veto que en principio imposibilite 
la nueva modalidad de satisfacción. Desde aquí parte el cami
no hacia la formación de síntoma, por el cual después nos in
ternaremos.*" No obstante, las aspiraciones libidinosas recha
zadas logran imponerse dando ciertos rodeos, no sin verse 
obligadas a sortear el veto a través de ciertas desfiguraciones 
y atemperamientos. Los rodeos son los caminos de la for
mación de síntoma; los síntomas son la satisfacción nueva o 
sustitutiva que se hizo necesaria por la frustración. 

Es posible dar razón del significado del conflicto psíquico 

jante —^posiblemente el mismo—. Dicho trabajo no fue publicado 
hasta la fecha; Ernest Jones lo resume en el segundo volumen de su 
biografía de Freud (1955, págs. 342-3). En mi «Nota introductoria» 
al trabajo sobre «Fetichismo» {1927e), AE, 21, págs. 143 y sigs., doy 
cuenta de los numerosos análisis del tema hechos por Freud.] 

1" [En la conferencia siguiente.] 
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en otra terminología: Para que la frustración exterior tenga 
efectos patógenos es preaso que se le sume la frustración 
interior. Frustración externa e interna se refieren, desde lue
go, a diversos caminos y objetos. La primera elimina una 
posibilidad de satisfacción, y la segunda querría excluir otra 
en tomo de la cual estalla después el coóflicto. Yo prefiero 
esta manera de exponer las cosas porque posee un contenido 
secreto. En efecto, apunta a la probabilidad de que en épocas 
prehistóricas del desarrollo humano las coartaciones internas 
surgieran de impedimentos externos [cf. pág. 338].^^ 

Ahora bien, ¿cuáles son los poderes de que parte el veto 
a la aspiración libidinosa? O sea, ¿cuál es la otra parte en el 
conflicto patógeno? Dicho en términos totalmente generales, 
son las fuerzas pulsionales no sexuales. Las reunimos bajo la 
designación de «pulsiones yoicas».̂ ^ El psicoanálisis de las 
neurosis de trasferencia no nos proporciona un buen acceso 
para discernirles sus componentes; a lo sumo, tomamos de 
algún modo conocimiento de ellas a través de las resistencias 
que se oponen al análisis. El conflicto patógeno se libra, 
pues, entre las pulsiones yoicas y las pulsiones sexuales. En 
toda una serie de casos se presenta como si pudiera ser tam
bién un conflicto entre diversas aspiraciones puramente se
xuales; pero en el fondo es lo mismo, pues de las dos aspira
ciones sexuales que se encuentran en conflicto una es siem
pre, por así decir, acorde con el yo {Ichgerecht}, mientras que 
la otra convoca al yo a defenderse. Sigue siendo, por tanto, 
un conflicto entre el yo y la sexualidad. 

¡Señores! Con harta frecuencia, cuando el psicoanálisis 
pretendió que un acontecer anímico era la operación de las 
pulsiones sexuales, se le argüyó, a manera de enconada de
fensa, que el hombre no consiste sólo en sexualidad, que en 
la vida del alma hay otros intereses y pulsiones además de los 
sexuales, que no es lícito derivarlo «todo» de la sexualidad, 
etc. Ahora bien, es motivo de gran alegría poder coincidir 
alguna vez con los oponentes. El psicoanálisis nunca olvidó 
que existen también fuerzas pulsionales de carácter no se
xual; él mismo se construyó sobre la tajante separación entre 
las pulsiones sexuales y las pulsiones yoicas, y aseveró, fuera 
de toda objeción, no que las neurosis brotan de la sexuali
dad, sino que deben su origen al conflicto entre el yo y la 
sexualidad. Tampoco tiene motivo alguno imaginable para 
poner en entredicho la existencia o la importancia de las pul-

^̂  [La frustración como causa de neurosis fue ampliamente examina
da por Frcud en «Sobre ios típos de contracción de neurosis» (1912c).] 

_*2 [Se hallará un comentario sobre el uso de esta expresión en 
mi «Nota introductoria» a «Pulsiones y destinos de pulsión» (1915e), 
AE, 14, págs. 110 y sigs.] 
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siones yoicas mientras estudia el papel de las pulsiones sexua
les en la enfermedad y en la vida. Sólo que su destino le hizo 
ocuparse primero de las pulsiones sexuales porque las neuro
sis de trasferencia abrían el mejor acceso para inteligirlas y 
porque le fue deparado estudiar lo que otros descuidaron. 

Tampoco es cierto que el psicoanálisis no haya hecho caso 
de la parte no sexual de la personalidad. Justamente la sepa
ración entre yo y sexualidad nos permitió conocer de manera 
bien clara que también las pulsiones yoicas recorren un im
portante camino de desarrollo; este no es del todo indepen
diente de la libido, ni deja de reaccionar sobre ella. Es cierto 
que conocemos mucho peor el desarrollo del yo que el de la 
libido; en efecto, sólo el estudio de las neurosis narcisistas " 
nos promete una intelección del edificio del yo. No obstante, 
existe ya un valioso estudio de Ferenczi [1913c] que intenta 
construir en la teoría las etapas de desarrollo del yo, y por 
lo menos en dos lugares hemos conseguido firmes puntos de 
apoyo para apreciarlo. No creemos que los intereses libidi
nosos de una persona se encuentren de entrada en oposición 
a sus intereses de autoconservación; más bien el yo se afanará 
en cada etapa por mantener el acuerdo con la organización 
sexual que en ese momento tiene y por subordinarse a ella. 
Dentro del desarrollo libidinal, el relevo de cada fase por 
otra sigue probablemente un programa prescrito; empero, 
no puede descartarse que este decurso sea influido por el yo, 
y quizás estaríamos autorizados a prever una determinada 
correspondencia entre las fases evolutivas del yo y la libido; 
y aun la perturbación de esa correspondencia podría revelar
se como un factor patógeno. Ahora bien, un punto de vista 
más importante para nosotros es el de averiguar el modo en 
que el yo se comporta cuando su libido deja tras sí, en un 
lugar de su desarrollo, una fuerte fijación. Puede admitirla, y 
entonces se volverá perverso en esa misma medida o, lo que 
es idéntico, se volverá infantil. Pero también puede adoptar 
una conducta de repulsa frente a ese asiento {Festsetzung} 
de la libido, y entonces el yo tiene una represión donde la 
libido ha experimentado una fijación. 

Por este camino averiguamos que el tercer factor de la 
etiología de las neurosis, la inclinación al conflicto, depende 
tanto del desarrollo del yo como del de la libido. Así se ha 
completado nuestra intelección de la causación de las neuro
sis. Primero, tenemos su condición más general, la frustra
ción; después, la fijación de la libido, que la empuja en de
terminadas direcciones, y, en tercer lugar, la inclinación al 
conflicto, proveniente del desarrollo del yo, que ha rechazá

is [Examinadas en la 26' conferencia.] 
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do esas mociones libidinales. Por tanto, la situación no es 
tan confusa ni impenetrable como probablemente les pareció 
cuando yo iba avanzando en mis puntualizaciones. Qaro que 
no hemos terminado todavía, como pronto descubriremos. 
Tendremos que agregar algo nuevo y volver a descomponer 
algo que ya nos es familiar. 

Para ilustrarles la influencia del desarrollo del yo sobre la 
formación del conflicto y, por ende, sobre la causación de 
las neurosis, les presentaré un ejemplo totalmente inventado, 
pero que en ningún punto se aleja de lo verosímil. Apoyán
dome en el título de una farsa de Nestroy,̂ * quiero ponerlo 
bajo esta rúbrica: «En los bajos y en los altos». En los bajos 
vive el portero de la casa, y en los altos el propietario, un 
señor rico y distinguido. Ambos tienen hijos, y supondremos 
que a la hijita del propietario le permiten sin vigilancia jugar 
con la hija del proletario. Bien puede ocurrir entonces que 
los juegos cobren un carácter indecoroso, vale decir, sexual; 
que jueguen a «papá y mamá», se observen en sus funciones 
intimas y se estimulen los genitales. La hija del portero, que 
a pesar de sus cinco o seis años de edad pudo observar mu
chas cosas sobre la sexualidad de los adultos, quizá desem
peñe el papel de la seductora. Estas vivencias son suficientes, 
aunque no prosigan mucho tiempo, para activar en ambas 
niñas ciertas mociones sexuales que, tras el cese de los juegos 
en común, se exteriorizarán durante algunos años como mas
turbación. Hasta aquí la iden,tidad de desarrollo; el resultado 
final será muy diverso en ambas niñas. La hija del portero 
seguirá masturbándose quizás hasta tener su primer período; 
después dejará sin dificultad de hacerlo, pocos años más 
tarde tendrá un amado, quizá también un hijo, emprenderá 
este o estotro camino en la vida, y tal vez llegue a ser una 
artista popular que terminará como aristócrata. Es probable 
que su destino sea menos brillante, pero en todo caso cum
plirá su vida sin que la haya afectado la práctica prematura 
de su sexualidad, y estará exenta de neurosis. Cosa muy dis
tinta sucederá a la hijita del propietario. Muy temprano, 
siendo todavía una niña, sospechará que ha hecho algo malo, 
y al poco tiempo, pero quizá tras dura lucha, renunciará a la 
satisfacción masturbatoria y a pesar de eso conservará algo 
oprimido en su ser. Si, ya de muchacha, se encuentra en si
tuación de enterarse de alguna cosa sobre el comercio sexual, 
se extrañará de eso con un horror inexplicado y querrá per
manecer ignorante. Es probable que quede sometida enton-

.̂ * [Johann Nestroy (1801-1862), célebre en Viena por sus come
dias y farsas.] 
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ees a un nuevo esfuerzo a masturbarse, que reaparecerá in
coercible y del cual no osará quejarse. En los años en que 
como mujer está destinada a gustarle a un hombre, estallará 
en ella la neurosis, que le tronchará el matrimonio y sus es
peranzas en la vida. Si por medio del análisis se logra pe
netrar en esta neurosis, se demostrará que esta muchacha 
bien educada, inteligente y de elevadas aspiraciones ha repri
mido por completo sus mociones sexuales, pero estas, incon
cientes para ella, permanecen adheridas a las mezquinas vi
vencias que tuvo con su amiguita de juegos. 

La diferencia entre los dos destinos, a pesar de ser igual la 
vivencia, se debe a que el yo de una ha experimentado un 
desarrollo no iniciado en el de la otra. A la hija del portero, 
la práctica sexual le parecerá más tarde tan natural y tan sin 
reparos como en la infancia. La hija del propietario ha expe
rimentado la influencia de la educación y aceptado sus exi
gencias. A partir de las incitaciones que se le presentaron, 
su yo ha formado ideales de pureza y de austeridad feme
ninas con los cuales la práctica sexual no es conciliable; su 
formación intelectual ha rebajado su interés por el papel 
femenino a que está destinada. En virtud de este desarrollo 
de su yo, más elevado en lo moral y lo intelectual, ha caído 
en conflicto con los requerimientos de su sexualidad. 

Todavía quiero demorarme hoy en un segundo punto 
relativo al desarrollo del yo; me interesa tanto por ciertos 
vastos panoramas que abre, cuanto por el hecho de que lo 
que sigue permite justificar nuestra tajante separación entre 
pulsiones yoicas y pulsiones sexuales, separación que a nos
otros nos parece bien pero no es evidente de suyo. En nues
tros juicios sobre los dos desarrollos, el del yo y el de la 
libido, tenemos que dar la precedencia a un punto de vista 
que hasta ahora no se ha apreciado muy a menudo. Helo 
aquí: ambos son en el fondo heredados, unas repeticiones 
abreviadas de la evolución que la humanidad toda ha reco
rrido desde sus épocas originarias y por lapsos prolongadí
simos. En el desarrollo libidinal, creo yo, se ve sin más este 
origen filogenético. Consideren ustedes que en una clase de 
animales el aparato genital se relaciona de la manera más 
íntima con la boca, en otra es inseparable del aparato excre
torio, y en otra, todavía, se asocia con los órganos del movi
miento, cosas todas que ustedes hallan descritas de manera 
atractiva en el valioso libro de W. Bolsche [1911-13]. En 
los animales vemos, por así decir, todas las variedades de 
perversión cristalizadas en su organización sexual. Ahora 
bien, en el hombre el punto de vista filogenético está velado 
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en parte por la circunstancia de que algo en el fondo hereda
do es, empero, vuelto a adquirir en el desarrollo individual," 
probablemente porque todavía persiste, e influye sobre cada 
individuo, la misma situación que en su época impuso la 
adquisición. Yo diría que en ese tiempo operó como una 
creación, y ahora actúa como un llamado. Por otra parte, 
es indudable que influencias recientes pueden perturbar y 
modificar desde fuera, en cada individuo, el curso de ese 
desarrollo prefigurado. Pero el poder que ha forzado en la 
humanidad tal desarrollo, y que aún hoy conserva su presión 
en el mismo sentido, es uno que ya conocemos: de nuevo, la 
frustración dictada por la realidad o, si queremos darle su 
gran nombre, su nombre justo, el apremio de la vida, 
'Aváyy.!]. Ha sido un educador riguroso y ha conseguido 
mucho de nosotros. Los neuróticos se cuentan entre los niños 
en quienes ese rigor tuvo un mal resultado, pero es el riesgo 
que se corre con cualquier educación. Por lo demás, esta 
apreciación del apremio de la vida como el motor del desa
rrollo no nos lleva a restar importancia a las «tendencias 
internas del desarrollo», si es que puede demostrarse su 
existencia. 

Y bien; es muy digno de notarse que pulsiones sexuales y 
pulsiones de autoconservación no se comportan de la misma 
manera hacia el apremio real." Las segundas y todo lo que 
depende de ellas son más fáciles de educar; aprenden tem
prano a plegarse al apremio y a enderezar su evolución según 
los señalamientos de la realidad. Es comprensible, pues no 
pueden procurarse de ninguna otra manera los objetos de 
que necesitan; y sin estos, el individuo sucumbiría. Las pul
siones sexuales son más difíciles de educar, pues al principio 
no conocen ningún apremio de objeto. En efecto, se apun
talan parasitariamente, por así decir, en las otras funciones 
corporales y se satisfacen de manera autoerótica en el cuerpo 
propio; por eso al comienzo se sustraen del influjo pedagó
gico del apremio real y se afianzan en este carácter suyo 
de porfía, de inaccesibilidad a toda influencia, en lo que lla
mamos «irrazonabilidad»; y en la mayoría de los hombres, 
en ciertos aspectos lo hacen por toda la vida. Además, la po
sibilidad de educar a un joven cesa, por regla general, cuando 
sus pulsiones sexuales despiertan en la plenitud de su fuer-

1" [Resuena en estas palabras de Freud un dístico del Fausto de 
Goethe, que era una de sus citas preferidas. Véase, por ejemplo. 
Tótem y tabú (1912-13), AE, 13, pág. 159, y las frases finales de su 
inconcluso Esquema del psicoanálisis (1940d).] 

^' [«.Rede Not», o sea las exigencias impuestas por la realidad. 
Para lo que sigue, véase el párr^o 3 de «Formulaciones sobre los 
dos principios del acaecer psíquico» (1911¿), AE, 12, pág. 227.] 
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za. Los educadores lo saben y actúan en consecuencia; pero 
quizá si consideran los resultados del psicoanálisis se verán 
llevados a trasladar lo principal de la presión pedagógica a 
la primera infancia, desde la lactancia misma. En su cuarto 
o quinto año de vida, el pequeño ser humano a menudo está 
hecho, y no hace sino sacar a luz poco a poco lo que ya se 
encontraba en él. 

Para apreciar en toda su importancia el distingo que aca
bamos de indicar entre los dos grupos de pulsiones, tenemos 
que aventurarnos a dar otro paso e introducir el tipo de 
consideraciones que merecen llamarse económicas [cf. págs. 
251-2]. Con ello nos internamos en uno de los más impor
tantes campos del psicoanálisis, pero que por desdicha es tam
bién uno de los más oscuros. Nos planteamos esta pregunta: 
(jPuede discernirse en el trabajo de nuestro aparato anímico 
un propósito principal? Y respondemos, en una primera 
aproximación, que ese propósito está dirigido a la ganancia 
de placer. Parece que toda nuestra actividad anímica está 
dirigida a conseguir placer y a evitar el displacer, y que se 
regula automáticamente jxjr el principio de placer}^ Ahora 
bien, daríamos cualquier cosa por saber cuáles son las con
diciones de la génesis del placer y del displacer, pero es 
justamente lo que nos falta. Sólo esto podemos atrevernos 
a aseverar: El placer se liga de algún modo con la reducción, 
la rebaja o la extinción de los volúmenes de estímulo {Reiz-
menge) * que obran en el interior del aparato anímico, y el 
displacer, con su elevación. La indagación del placer más 
intenso que es dado al hombre, el que experimenta en la con
sumación del acto sexual, pocas dudas deja sobre este punto. 
A las consideraciones de este tipo las llamamos económicas 
porque en tales procesos placenteros están en juego los des
tinos de cantidades de excitación o de energía anímicas. No
tamos que nos es posible describir la tarea y la operación del 
aparato anímico también de otro modo y en términos más 
generales que insistiendo en la ganancia de placer. Podemos 
decir que el aparato anímico sirve al propósito de domeñar 
y tramitar los volúmenes de estímulo que le llegan de aden
tro y de afuera.̂ * En cuanto a las pulsiones sexuales, no hay 
duda de que al comienzo y al final de su desarrollo trabajan 
para la ganancia de placer; conservan sin variaciones esta 

" [Véase la nota 18.J 
* {Más adelante Freud emplea la expresión «Erregungsmenge» 

(volúmenes de exdtación) relacionándola con «Reizmassen» (ma
sas de estímulo); c£. pág. 342.) 

1* [Esto es llamado a veces «principio de constancia»; véase mi 
comentario sobre este principio y el «principio de placer» en el 
«Apéndice» al primer trabajo de Freud sobre «Las neuropsicosis de 
defensa» (1894a), AE, 3, pág. 65. Cf. también infra, pig. 342«.] 
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función originaria. A lo mismo aspiran al comienzo también 
las otras, las pulsiones yoicas. Pero bajo el influjo del maes
tro apremio, pronto aprenden a sustituir el principio de 
placer por una modificación. La tarea de evitar displacer se 
'iCs ekva casi al mismo rango que la de ganar placer; el yo 
experimenta que es inevitable renunciar a una satisfacción 
inmediata, posponer la ganancia de placer, soportar un poco 
de displacer y resignar por completo determinadas fuentes de 
placer. El yo así educado se ha vuelto «razonable», ya no se 
deja gobernar más por el principio de placer, sino que obe
dece al principio de realidad^^ que en el fondo quiere tam
bién alcanzar placer, pero un placer asegurado por el mira
miento a la realidad, aunque pospuesto y reducido. 

El tránsito del principio de placer al principio de realidad 
es uno de los progresos más importantes er el desarrollo del 
yo. Ya sabemos que las pulsiones sexuales se suman tardía
mente y con renuencia a este tramo del desarrollo del yo, y 
después nos enteraremos de las consecuencias que tiene para 
el ser humano el hecho de que su sexualidad se conforme con 
un vínculo tan laxo con la realidad exterior. Y ahora, para 
concluir, una última observación que corresponde a este con
texto: Si el yo del ser humano tiene, al igual que la libido, su 
historia de desarrollo, no les sorprenderá enterarse de que 
existen también «regresiones del yo», y querrán saber, ade
más, el papel que este retroceso del yo a fases más tempra
nas de su desarrollo puede cumplir en la contracción de 

^̂  [Esta expresión aparece por primera vez en «Formulaciones so
bre los dos principios del acaecer psíquico» (1911^), AE, 12, pág. 
225, donde en una «Nota introductoria» reseño el origen del con
cepto.] 

_^ [Se hallarán algunos comentarios sobre la evolución de las opi
niones de Freud respecto de la regresión y sus diversos usos del 
término en un «Apéndice» que agregué al final de la parte I del 
«Proyecto de psicología» (1950a), AE, 1, págs. 390-3.] 
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23* conferencia. Los caminos de la 
formación de síntoma 

Señoras y señores: A juicio de los legos,, los síntomas 
constituyen la esencia de la enfermedad; para ellos, la cu
ración equivale a la supresión de los síntomas. Al médico le 
importa distinguir entre los síntomas y la enfermedad, y 
sostiene que la eliminación de aquellos no es todavía la cu
ración de esta. Pero, tras eliminarlos, lo único aprehensible 
que resta de la enfermedad es la capacidad para formar nue
vos síntomas. Situémonos provisionalmente, por eso, en el 
punto de vista del lego, y supongamos que desentrañar los 
síntomas equivale a comprender la enfermedad. 

Los síntomas — n̂os ocupamos aquí, desde luego, de sín
tomas psíquicos (o psicógenos) y de enfermedades psíqui
cas— son actos perjudiciales o, al menos, inútiles para la vida 
en su conjunto; a menudo la persona se queja de que los 
realiza contra su voluntad, y conllevan displacer o sufrimien
to para ella. Su principal perjuicio consiste en el gasto aními
co que ellos mismos cuestan y, además, en el que se necesita 
para combatirlos. Si la formación de síntomas es extensa, 
estos dos costos pueden traer como consecuencia un extra
ordinario empobrecimiento de la persona en cuanto a energía 
anímica disponible y, por tanto, su parálisis para todas las 
tareas importantes de la vida. Dado que en este resultado in
teresa sobre todo la cantidad de energía así requerida, con 
facilidad advierten ustedes que «estar enfermo» es en esen
cia un concepto práctico. Pero si se sitúan en un punto de 
vista teórico y prescinden de estas cantidades, podrán decir 
perfectamente que todos estamos enfermos, o sea, que todos 
somos neuróticos, puesto que las condiciones para la for
mación de síntomas pueden pesquisarse también en las per
sonas normales. 

Ya sabemos que los síntomas neuróticos son el resultado 
de un conflicto que se libra en torno de una nueva moda
lidad de la satisfacción pulsional [pág. 318]. Las dos fuerzas 
que se han enemistado vuelven a coincidir en el síntoma; se 
reconcilian, por así decir, gracias al compromiso de la for
mación de síntoma. Por eso el síntoma es tan resistente; está 
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sostenido desde ambos lados. Sabemos también que una de 
las dos partes envueltas en el conflicto es la libido insatis
fecha, lediazada por la realidad, que ahora tiene que buscar 
otros caminos para su satisfacción. Si a pesar de que la libido 
está dispuesta a aceptar otro objeto en lugar del denegado 
{frustrado} la realidad permanece inexorable, aquella se verá 
finalmente precisada a emprender el camino de la regresión 
y a aspirar a satisfacerse dentro de una de las organizaciones 
ya superadas o por medio de uno de los objetos que resignó 
antes. Én el camino de la regresión, la libido es cautivada 
por la fijación que ella ha dejado tras sí en esos lugares de 
su desarrollo. 

Ahora bien, el camino de la perversión se separa tajante
mente del de la neurosis. Si estas regresiones no despiertan 
la contradicción del yo, tampoco sobrevendrá la neurosis, y 
la libido alcanzará alguna satisfacción real, aunque no una 
satisfacción normal. Pero el conflicto queda planteado si el 
yPj que no sólo dispone de la conciencia, sino de los accesos 
a la inervación motriz y, por tanto, a la realización de las 
aspiraciones anímicas, no presta su acuerdo a estas regresio
nes. La libido es como atajada y tiene que intentar escapar 
a algún lado: adonde halle un drenaje para su investidura 
energética, según lo exige el principio de placer. Tiene que 
sustraerse del yo. Le permiten tal escapatoria las fijaciones 
dejadas en la vía de su desarrollo, que ahora ella recorre en 
sentido regresivo, y de las cuales el yo, en su momento, se 
había protegido por medio de represiones {suplantaciones}. 
Cuando en su reflujo la libido inviste estas posiciones re
primidas, se sustrae del yo y de sus leyes; pero al hacerlo 
renuncia también a toda la educación adquirida bajo la in
fluencia de ese yo. Era dócil mientras la satisfacción le aguar
daba; bajo la doble presión de la frustración {denegación} 
externa e interna, se vuelve rebelde y se acuerda de tiempos 
pasados que fueron mejores. He ahí su carácter, en el fondo 
inmutable. Las representaciones sobre las cuales la libido 
trasfiere ahora su energía en calidad de investidura pertene
cen al sistema del inconciente y están sometidas a los pro
cesos allí posibles, en particular la condensación y el despla
zamiento {descentramiento}. De esta manera se establecen 
constelaciones semejantes en un todo a las de la formación 
del sueño. El sueño genuino, el que quedó listo en el in
conciente y es el cumplimiento de una fantasía inconciente 
de deseo, entra en una transacción * con un fragmento de 

* {«...Det» Traum ( . . . ) entgegenkommt*: podría entenderse, 
más simplemente, «al sueño genuino le sale al paso un fragmento...». 
Hemos traducido la palabra «Entgegenkommung» por «transacción» 
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actividad (pre)conciente; esta, que ejerce la censura, per
mite, lograda ia avenencia, la formación de un sueño mani
fiesto en calidad de compromiso. Del mismo modo, la sub
rogación ^ de la libido en el interior del inconciente tiene 
que contar con el poder del yo preconciente. La contradic
ción que se había levantado contra ella en el interior del 
yo la persigue {nachgeheti} como «contrainvestidura»^ y la 
fuerza a escoger una expresión que pueda convertirse al 
mismo tiempo en la suya propia. Así, el síntoma se engen
dra como un retoño del cumplimiento del deseo libidinoso 
inconciente, desfigurado de manera múltiple; es una ambi
güedad escogida ingeniosamente, provista de dos significa
dos que se contradicen por completo entre sí. Sin embargo, 
en este último punto ha de reconocerse una diferencia entre 
la formación del sueño y la del síntoma, pues en el caso del 
primero el propósito preconciente se agota en la preserva
ción del dormir, en no dejar que penetre en la conciencia 
nada que pueda perturbarlo; de ningún modo consiste en 
oponerle un rotundo «¡No, al contrario!» a la moción de 
deseo inconciente. Puede mostrarse más tolerante porque la 
situación del que duerme está menos amenazada. Por sí solo, 
el estado del dormir bloquea la salida a la realidad. 

Como ustedes ven, la escapatoria de la libido bajo las con
diciones del conflicto es posibilitada por la preexistencia de 
fij^ciones. La investidura regresiva de estas lleva a sortear la 
represión y a una descarga —o satisfacción— de la libido 
en la que deben respetarse las condiciones del compromiso. 
Por el rodeo a través del inconciente y de las antiguas fija
ciones, la libido ha logrado por fin abrirse paso hasta una 
satisfacción real, aunque extraordinariamente restringida y 
apenas reconocible ya. Permítanme agregar dos observacio
nes acerca de este resultado final. Consideren, en primer 
lugar, cuan íntimamente aparecen ligados aquí la libido y el 
inconciente, por una parte, y el yo, la conciencia y la reali
dad, por la otra, si bien al comienzo en manera alguna se 
copertenecen; en segundo lugar, tengan presente esto: todo 
lo dicho aquí y lo que se diga en lo que sigue se refiere ex-

o, en otras oportunidades, por «solicitación», como por ejemplo en 
«somatisches Entgegenkommung», «solicitación somática».} 

1 [«Veríretung», vale decir, el representante {representative en 
inglés} psíquico de la libido considerado como al¿) somático. Se 
encontrará un análisis más amplio de esta noción en mi «Nota in
troductoria» a «Pulsiones y destinos de pulsión» (1915c), AE, 14, 
Pág. 108.] 

2 [O sea una fuerza que actúa en sentido contrario a la energía 
pulsional primaria. Véase la sección IV de «Lo inconciente» (1915e), 
AE, 14, pág. 178.] 
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elusivamente a la formación de síntoma en el caso de la 
neurosis histérica. 

Ahora bien, ¿dónde halla la libido las fijaciones que le 
hacen falta para quebrantar las represiones? En las prácticas 
y vivencias de la sexualidad infantil, en los afanes parciales 
abandonados y en los objetos resignados de la niñez. Hacia 
ellos, por tanto, revierte la libido. La importancia de este 
período infantil es doble: por un lado, en él se manifestaron 
por primera vez las orientaciones pulsionales que el niño 
traía consigo en su disposición innata; y en segundo lugar, 
en virtud de influencias externas, de vivencias accidentales, 
se le despertaron y activaron por vez primera otras pulsiones. 
No cabe duda, creo, de que tenemos derecho a establecer esta 
bipartición. La exteriorización de las disposiciones innatas no 
ofrece asidero a ningún reparo crítico. Ahora bien, la ex
periencia analítica nos obliga sin más a suponer que unas 
vivencias puramente contingentes de la infancia son capaces 
de dejar como secuela fijaciones de la libido. No veo ninguna 
dificultad teórica en esto. Las disposiciones constitucionales 
son, con seguridad, la secuela que dejaron las vivencias de 
nuestros antepasados; también ellas se adquirieron una vez: 
sin tal adquisición no habría herencia alguna. ¿Y puede con
cebirse que ese proceso de adquisición que pasa a la heren
cia haya terminado justamente en la generación que nosotros 
consideramos? Suele restarse toda importancia a las viven
cias infantiles por comparación a las de los antepasados y 
a las de la vida adulta; esto no es lícito; al contrario, es pre
ciso valorarlas particularmente. El hecho de que sobreven
gan en períodos en que el desarrollo no se ha completado 
confiere a sus consecuencias una gravedad tanto mayor y las 
habilita para tener efectos traumáticos. Los trabajos de 
Roux^ y otros sobre la mecánica evolutiva nos han mos
trado que el pinchazo de una aguja en un germen en pro
ceso de bipartición celular tiene como consecuencia una gra
ve perturbación del desarrollo. Ese mismo ataque infligido 
a la larva o al animal ya crecido se soportaría sin que sobre
viniera daño. 

La fijación libidinal del adulto, que hemos introducido 
en la ecuación etiológica de las neurosis como representante 
del factor constitucional [pág. 315], se nos descompone aho
ra, por tanto, en otros dos factores: la disposición heredada y 
la predisposición adquirida en la primera infancia. Sabemos 

f [Wilhelm Roux (1850-1924), uno de los fundadores de la em
briología experimental.] 
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que un esquema contará seguramente con la simpatía de los 
estudiantes. Resumamos entonces el juego de las relaciones 
en un esquema:* * 

Causación de = Predisposición por + Vivenciar accidental 
la neurosis fijación libidinal (traumático) [del adulto] 

Constitución sexual Vivenciar infantil 
(Vivenciar prehistórico) 

La constitución sexual hereditaria nos brinda una gran 
diversidad de disposiciones, según que esta o aquella pul
sión parcial, por sí sola o en unión con otras, posea una 
fuerza particular. La constitución sexual forma con el viven
ciar infantil otra «serie complementaria», en un todo seme
jante a la que ya conocimos entre predisposición y viven
ciar accidental del adulto [pág. 316]. Aquí como allí ha
llamos los mismos casos extremos y las mismas relaciones 
de subrogación. En este punto no podemos menos que plan
tearnos una pregunta: la más llamativa de las regresiones 
libidinales, la que vuelve a etapas más tempranas de la or
ganización sexual, ¿no está condicionada predominantemen
te por el factor constitucional hereditario? Pero tenemos que 
posponer la respuesta hasta que hayamos considerado una 
serie más amplia de las formas de contraer neurosis. 

Detengámonos ahora en el siguiente hecho: la indagación 
analítica muestra que la libido de los neuróticos está ligada 
a sus vivencias sexuales infantiles. Así parece conferir a 
estas una importancia enorme para la vida de los seres hu
manos y las enfermedades que contraen. Y la siguen pose
yendo, incólume, en lo que concierne al trabajo terapéutico. 
Peto si prescindimos de las tareas que este plantea, adver
timos con facilidad que nos amenaza aquí el peligro de un 

* [Tal vez los lectores encuentren más sencillo seguir este esquema 
si se le da la forma de un árbol genealógico: 

Constitución sexual -f Vivenciar infantil 
(Vivenciar prehistórico) 

I 
Predisposición por -I- Vivenciar accidental 

fijación libidinal (traumático) [del adulto] 
I 

Neurosis 
* {En este esquema, Freud emplea «Erleben» = «vivenciar», y no 

«Erlebniss» = «vivencia»; además, utiliza «Anla¿e» (disposición) para 
designar lo heredado, innato, y «Disposition» (predisposición) para lo 
adquirido en la primera infancia.} 
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malentendido que podría extraviarnos haciendo que centrá
semos la vida con excesiva unilateralidad en la situación neu
rótica. Es que a la importancia de las vivencias infantiles de
bemos restarle lo siguiente: la libido ha vuelto a ellas regre-
sivamente después que fue expulsada de sus posiciones más 
tardías. Y esto nos sugiere con fuerza la inferencia recíproca, 
a saber, que las vivencias libidinales no tuvieron en su mo
mento importancia alguna, y sólo la cobraron regresivamen
te. Recuerden ustedes que ya habíamos considerado una al
ternativa de esta clase en la elucidación del complejo de 
Edipo [pág. 306]. 

Tampoco esta vez nos resultará difícil zanjar la cuestión. 
Es indudablemente correcta la observación de que la inves
tidura libidinal —y por tanto la importancia patógena— de 
las vivencias infantiles ha sido reforzada en gran medida por 
la regresión de la libido. Pefo caeríamos en un error si vié
semos en esta lo único decisivo. Aquí es preciso dejar sitio 
a otras consideraciones. 

En primer lugar, la observación muestra, fuera de toda 
duda, que las vivencias infantiles tienen una importancia que 
les es propia y que ya han probado en los años de la niñez. 
Es que también existen neurosis infantiles en las que el fac
tor del diferimiento temporal desempeña necesariamente un 
papel muy reducido o falta por completo, pues la enferme
dad se contrae como consecuencia directa de las vivencias 
traumáticas. El estudio de estas neurosis infantiles nos pre
cave de caer en más de un peligroso malentendido acerca de 
las neurosis de los adultos, así como los sueños de los ni
ños nos han dado la clave para comprender los de los adul
tos.' Y bien; las neurosis de los niños son muy frecuentes, 
mucho más de lo que se supone. A menudo no se las ve, 
se las juzga signos de maldad o de malas costumbres y aun 
son sofrenadas por las autoridades encargadas de la crianza. 
No obstante, viéndolas retrospectivamente desde algún mo
mento posterior siempre es fácil individualizarlas. En la ma
yoría de los casos se presentan en la forma de una histeria 
de angustia. El significado de esto lo averiguaremos en otra 
oportunidad [cf. págs. 364-5]. Si en períodos más tardíos de 
la vida estalla una neurosis, el análisis revela, por lo general, 
que es la continuación directa de aquella enfermedad infantil 
quizá sólo velada, constituida sólo por indicios. Pero, como 
dijimos, hay casos en los que esa neurosis infantil prosigue 
sin interrupción alguna como un estado de enfermedad que 

' [Cf. 15, 8? conferencia. Sin duda, Freud estaba pensando aquí 
en su análisis del «Hombre de los Lobos», que ya tenía terminado 
pero aún no había publicado (1918^).] 
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dura toda la vida. Todavía no hemos podido analizar sino 
unos pocos ejemplos de neurosis infantiles en el propio niño 
—en su estado de neurosis actuales—;* mucho más a me
nudo debimos conformarnos con que una enfermedad con
traída en la vida adulta nos permitiera inteligir con posterio
ridad la neurosis infantil de esa persona. Y en tales casos no 
pudimos omitir ciertas correcciones ni ciertos recaudos. 

En segundo lugar, debemos admitir que sería inconcebible 
que la libido regresase {regredieren} con tanta regularidad 
a las épocas de la infancia si ahí no hubiera nada que pu
diera ejercer una atracción sobre ella. Y en efecto, la fija
ción que suponemos en determinados puntos de la vía del 
desarrollo sólo cobra valor si la hacemos consistir en la in
movilización de un determinado monto de energía libidinosa. 

Por último, puedo hacerles presente que entre la intensi
dad e importancia patógena de las vivencias infantiles y la 
de las más tardías hay una relación de complenientariedad se
mejante a la de las series antes estudiadas. Hay casos en que 
todo el peso de la causación recae en las vivencias sexuales 
de la infancia; en ellos, estas impresiones ejercen un seguro 
efecto traumático y no necesitan de otro apoyo que el que 
puede ofrecerles la constitución sexual promedio y su in
madurez. Junto a estos, hay otros en que todo el acento re
cae sobre los conflictos posteriores, y la insistencia en las 
impresiones de la infancia, según la revela el análisis, apa
rece enteramente como la obra de la regresión; vale decir, 
tenemos los extremos de la «inhibición del desarrollo» y 
de la «regresión» y, entre ellos, todos los grados de conju
gación de ambos factores. 

Estas circunstancias poseen cierto interés para una peda
gogía que se proponga precaver las neurosis mediante una 
intervención temprana en el desarrollo sexual del niño. Si se 
atiende preponderantemente a las vivencias sexuales infan
tiles, no puede menos que pensarse que se lo ha hecho todo 
para la profilaxis de las enfermedades nerviosas cuando se 
ha velado por que ese desarrollo se posponga y se le ahorren 
al niño vivencias de esa clase. Pero ya sabemos que las con
diciones de la causación son complicadas en el caso de las 
neurosis, y es imposible influir sobre ellas tomando en cuen
ta un factor único. El riguroso resguardo de los niños pierde 
valor porque es impotente frente al factor constitucional; 
además, su ejecución es más difícil de lo que creen los edu
cadores, y trae aparejados dos nuevos peligros nada despre
ciables: que consiga demasiado, vale decir, que favorezca una 
represión sexual desmedida en el niño, la cual resultará 

« [Véase el caso del pequeño Hans (1909¿).] 
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después dañina, o bien que lo lance al mundo inerme fren
te al asedio de los requerimientos sexuales que le sobreven
drán en la pubertad^ Por eso sigue siendo sumamente du
doso cuanto pueda avanzarse con ventaja en la profilaxis de 
la infancia, y si un cambio de actitud frente al estado actual 
no prometería un mejor punto de abordaje para precaver las 
neurosis. 

Volvamos ahora a los síntomas. Crean, entonces, un sus
tituto para la satisfacción frustrada; lo hacen por medio de 
una regresión de la libido a épocas anteriores, a la que va 
indisolublemente ligado el retroceso a estadios anteriores del 
desarrollo en la elección de objeto o en la organización. Hace 
mucho que sabemos que el neurótico quedó adherido a al
gún punto de su pasado;* ahora nos enteramos de que en 
ese período su libido no echaba de menos la satisfacción, y 
él era dichoso. Busca entonces a lo largo de toda su biogra
fía hasta hallar una época así, aunque para ello tenga que 
retroceder hasta su período de lactancia, tal como lo recuer
da o tal como se lo imagina en virtud de incitaciones más 
tardías. El síntoma repite de algún modo aquella modali
dad de satisfacción de su temprana infancia, desfigurada por 
la censura que nace del conflicto, por regla general volcada 
a una sensación de sufrimiento y mezclada con elementos 
que provienen de la ocasión que llevó a contraer la enfer
medad. La modalidad de satisfacción que el síntoma aporta 
tiene en sí mucho de extraño. Prescindamos de que es irre
conocible para la persona, que siente la presunta satisfacción 
más bien como un sufrimiento y como tal se queja de ella. 
Esta mudanza es parte del conflicto psíquico bajo cuya pre
sión debió formarse el síntoma. Lo que otrora fue para el 
individuo una satisfacción está destinado, en verdad, a pro
vocar hoy su resistencia o su repugnancia. Conocemos un 
modelo trivial, pero instructivo, de ese cambio de actitud. 
El mismo niño que ha mamado con avidez la leche del pe
cho materno suele manifestar años más tarde una fuerte re
nuencia a beber leche, que los encargados de su crianza tie
nen dificultades para vencer. Esta renuencia crece hasta la 
repugnancia cuando la leche, o la bebida en que ella está 
mezclada, se halla cubierta de nata. No puede desecharse, 
quizá, que esta nata convoque el recuerdo del pecho ma
terno, tan ardientemente anhelado antaño. Es verdad que en 
tanto se tuvo la vivencia del destete, de efecto traumático. 

'' [Freud se explayó sobre este problema en la 34' de las Nuevas 
conferencias (1933a), AE, 22, pág. 138.] 

• [Véase, por ejemplo, el comienzo de la 18' conferencia, pág. 250.] 
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Hay todavía algo más que hace que los síntomas nos 
parezcan asombrosos e incomprensibles como medio de la 
satisfacción libidinosa. En manera alguna nos recuerdan nada 
de lo que solemos normalmente esperar de una satisfacción. 
Casi siempre prescinden del objeto y resignan, por tanto, el 
vínculo con la realidad exterior. Entendemos esto como una 
consecuencia del extrañamiento respecto del principio de 
realidad, y del retroceso al principio de placer. Empero, es 
también un retroceso a una suerte de autoerotismo am
pliado, como el que ofreció las primeras satisfacciones a la 
pulsión sexual. Remplazan una modificación del mundo ex
terior por una modificación del cuerpo; vale decir, una ac
ción exterior por una interior, una acción por una adaptación, 
lo cual a su vez corresponde a una regresión de suma im
portancia en el aspecto filogenético. Lo comprenderemos sólo 
en conexión con una novedad que todavía han de proporcio
narnos las indagaciones analíticas sobre la formación de sín
toma. Recordemos, además, que en esta han cooperado los 
mismos procesos inconcientes que contribuyen a la forma
ción del sueño: la condensación y el desplazamiento. Al 
igual que el sueño, el síntoma figura algo como cumplido: 
una satisfacción a la manera de lo infantil; pero por medio 
de la más extrema condensación esa satisfacción puede com
primirse en una sensación o inervación únicas, y por medio 
de un extremo desplazamiento puede circunscribirse a un 
pequeño detalle de todo el complejo libidinoso. No es ex
traño que también nosotros tengamos muchas veces dificul
tades para individualizar en el síntoma la satisfacción libi
dinosa que sospechamos y que en todos los casos corro
boramos. 

Les anuncié que nos enteraríamos aún de algo nuevo; es, 
en realidad, algo que sorprende y confunde. Como ustedes 
saben, por el análisis de los síntomas tomamos conocimiento 
de las vivencias infantiles en que la libido está fijada y desde 
las cuales se crean los síntomas. Bien; lo sorprendente reside 
en que estas escenas infantiles no siempre son verdaderas. 
Más aún: en la mayoría de los casos no lo son, y en algunos 
están en oposición directa a la verdad histórica. Ya ven us
tedes: este descubrimiento es más apto que cualquier otro 
para desacreditar al análisis, que nos ha llevado hasta él, o 
bien a los enfermos, sobre cuyas manifestaciones se cons
truye el análisis así como toda la comprensión de las neu
rosis. Si las vivencias infantiles que el análisis saca a la luz 
fueran reales en todos los casos, tendríamos la sensación de 
movernos en terreno seguro; si por regla general estuvieran 
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falseadas, si se revelaran como inventos, como fantasías de 
los enfermos, tendríamos que abandonar este suelo movedizo 
y ponernos a salvo en otro. Pero no es ni una cosa ni la otra; 
puede demostrarse que la situación es esta: las vivencias in
fantiles construidas en el análisis, o recordadas, son unas 
veces irrefutablemente falsas, otras veces son con certeza ver
daderas, y en la mayoría de los casos, una mezcla de verdad 
y falsedad. Los síntomas son, entonces, ora la figuración 
de vivencias que realmente se tuvieron y a las que puede 
atribuirse una influencia sobre la fijación de la libido, ora 
la figuración de fantasías del enfermo, impropias desde lue
go para cumplir un papel etiológico. Es difícil orientarse 
aquí. Un primer punto de apoyo lo hallamos quizás en un 
descubrimiento parecido, a saber: los recuerdos infantiles ais
lados que, desde siempre y antes de todo análisis, los hom
bres han llevado en su interior con conciencia pueden estar 
igualmente falseados o, al menos, mezclar mucho lo verda
dero con lo falso. En estos casos no es difícil probar la fal
sedad, y ello nos proporciona al menos la tranquilidad de 
que el culpable de este inesperado desengaño no es el aná
lisis, sino que de alguna manera lo son los enfermos. 

Tras breve reflexión comprendemos con facilidad lo que 
tanto nos confunde en este estado de cosas. Es el menos
precio por la realidad, el descuido por la diferencia entre 
ella y la fantasía. Tentados estamos de ofendernos por el 
hecho de que los enfermos nos hayan ocupado con unas 
historias inventadas. A nosotros nos parece que la realidad 
difiere inconmensurablemente de la invención, y la aprecia
mos de una manera por entero diversa. Por lo demás, este 
mismo punto de vista es el que adopta también el enfermo 
en su pensamiento normal. Cuando él nos presenta aquel 
material que, por detrás de los síntomas, lleva hasta las si
tuaciones de deseo calcadas de las vivencias infantiles, al 
comienzo no podemos menos que dudar sobre si se trata de 
realidades o de fantasías. Más tarde, ciertas señales nos per
mitirán decidirlo, y se nos planteará la tarea de hacérselo 
conocer al enfermo. Pero ello en ningún caso se logra sin 
dificultades. Si de entrada le revelamos que está a punto de 
traer a la luz las fantasías con que ha encubierto su his
toria infantil, que son como las sagas que los pueblos crean 
acerca de su historia olvidada, notamos contrariados que 
desaparece repentinamente su interés por continuar el tema. 
También él quiere conocer realidades y desprecia todas las 
«imaginaciones». Pero si hasta finiquitar esta parte del tra
bajo le hacemos creer que nos dedicamos a explorar los he
chos reales de su infancia, corremos el riesgo de que más 
tarde nos reproche habernos equivocado y se ría de nuestra 
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aparente credulidad. Durante largo tiempo, no comprenderá 
nuestro designio -de equiparar fantasía y realidad y de no 
preocuparnos al comienzo por saber si esas vivencias infan
tiles que han de explicarse son lo uno o lo otro. No obs
tante, es evidentemente la única actitud correcta frente a 
estas producciones del alma. También ellas poseen una suer
te de realidad: queda en pie el hecho de que el enfermo se 
ha ocupado de esas fantasías, y difícilmente ese hecho tenga 
menor importancia para su neurosis que si hubiera viven-
ciado en la realidad el contenido de sus fantasías. Ellas po
seen realidad psíquica, por oposición a una realidad material, 
y poco a poco aprendemos a comprender que en el mundo 
de las neurosis la refdidad psíquica es la decisiva. 

Entre los acontecimientos que siempre retornan en la 
historia juvenil de los neuróticos, que no parecen faltar nun
ca, hay algunos de particular importancia; juzgo que mere
cen destacarse. Como ejemplos de este género, les enumero: 
la observación del comercio sexual entre los padres, la se
ducción por una persona adulta y la amenaza de castración. 
Sería un error suponer que nunca les corresponde una reali
dad material; al contrario, muchas veces la compulsa entre 
parientes mayores permite comprobar su realidad fuera de to
da duda. Así, no es nada raro que un muchacho se tome la 
mala costumbre de jugar con su miembro sin saber que es 
preciso ocultar esos manejos, y los padres o las personas 
encargadas de su crianza lo amenacen con cortarle el miem
bro o la mano pecadora. Preguntados, los padres a menudo 
confiesan que con ese amedrentamiento creen haber hecho 
algo conveniente; muchos hombres tienen un recuerdo con-
ciente verídico de esa amenaza, en particular si la recibieron 
en años un poco más tardíos. Si es la madre o una persona 
del sexo femenino quien la formula, suele achacar su eje
cución al padre o a l . . . médico. En el famoso Struwwel-
peter de Hoffman, el pediatra de Francfort, cuyo libro debe 
su popularidad justamente a la comprensión que muestra 
de los complejos sexuales y otros de la infancia, hallan uste
des a la castración morigerada y sustituida por el corte del 
pulgar como castigo a un chupeteo obstinado. Pero es suma
mente improbable que los niños reciban la amenaza de cas
tración con tanta frecuencia como aparece en los análisis de 
los neuróticos. Nos resulta suficiente comprender las cosas 
del siguiente modo: el niño se compone esa amenaza sobre 
la base de indicios, ayudado por su saber de que la satisfac
ción autoerótica está prohibida, y bajo la impresión de su 
descubrimiento de los genitales femeninos. [Cf. pág. 290.] 
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Tampoco está excluido en modo alguno que, aun en familias 
no proletarias, el niño pequeño, al que no se le atribuye nin
guna comprensión ni memoria, sea testigo de un acto sexual 
entre los padres u otros adultos, y no debe descartarse que 
pueda comprender con posterioridad esta impresión y reac
cionar frente a ella. Pero cuando ese acto es descrito con 
unos detalles precisos que difícilmente podrían observarse, 
o cuando se lo presenta (y así sucede con notable frecuen
cia) como ejecutado desde atrás, more ferarum [a la manera 
de los animales], no queda ninguna duda de que esta fan
tasía se apuntala en la observación del comercio sexual en
tre animales (perros) y su motivo es el insatisfecho placer 
de ver {Schaulust} del niño en los años de la pubertad. 
El producto más extremo de esta índole es, por último, la 
fantasía de haber observado el coito entre los padres cuando, 
todavía no nato, se estaba en el seno materno. 

Particular interés presenta la fantasía de la seducción, aun
que sólo sea porque a menudo no es una fantasía, sino un 
recuerdo real. Pero, afortunadamente, no lo es con tanta 
frecuencia como lo sugerirían a primera vista los resultados 
del análisis. La seducción por niños mayores o de la misma 
edad es, con mucho, más frecuente que la seducción por 
adultos, y si en el caso de las niñas que acusan este hecho 
en su historia infantÜ el padre aparece con bastante regu
laridad como el seductor, no son dudosos ni la naturaleza 
fantástica de esta inculpación ni el motivo que constriñe a 
ella.' G)n la fantasía de la seducción, cuando no la ha habido, 
el niño encubre {decketi) por regla general el período au-
toerótico de su quehacer sexual. Se ahorra la vergüenza de 
la masturbación fantaseando retrospectivamente, para estas 
épocas más tempranas, un objeto anhelado. No crean uste
des, por lo demás, que los abusos sexuales cometidos contra 
las niñas por sus parientes masculinos más próximos perte
necen por entero al reino de la fantasía. La mayoría de los 
analistas habrán tratado casos en que esas relaciones fueron 
reales y pudieron comprobarse inobjetablemente; sólo que 
correspondían a años más tardíos de la infancia y se atri
buyeron a una época anterior. 

No se tiene otra impresión sino que tales hechos de la 
infancia son de alguna manera necesarios, pertenecen al pa
trimonio indispensable de la neurosis. Si están contenidos 
en la realidad, muy bien; si ella no los ha concedido, se 

* [Véase una referencia posterior a esto, con una explicación más 
amplia, en el trabajo «Sobre la sexualidad femenina» (1931é), AE, 
81, págs. 239-40. Hemos hecho una reseña completa de las opiniones 
de Freud sobre este tema en una nota al pie de las Nuevas conferen
cias (1933<í), AE, ZZ, pig. 112.1 
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los establece a partir de indicios y se los completa mediante 
la fantasía. El resultado es el mismo, y hasta hoy no he
mos logrado registrar diferencia alguna, en cuanto a hs con
secuencias de esos sucesos infantiles, por el hecho de que 
en ellos corresponda mayor participación a la fantasía o 
a la realidad. De nuevo, lo que tenemos aquí no es sino una 
de las tan a menudo mencionadas relaciones de complemen-
tariedad; en verdad, es la más extraña de todas las que he
mos conocido. ¿De dónde vienen la necesidad de crear tales 
fantasías y el material con que se construyen? No cabe duda 
de que su fuente está en las pulsiones, pero queda por ex
plicar el hecho de que en todos los casos se creen las mis
mas fantasías con idéntico contenido. Tengo pronta una 
respuesta para esto, y sé que les parecerá atrevida. Opino 
que estas fantasías primordiales —así las llamaría, junto a 
algunas otras— son un patrimonio filogenético. En ellas, el 
individuo rebasa su vivenciar propio hacia el vivenciar de la 
prehistoria, en los puntos en que el primero ha sido de
masiado rudimentario. Me parece muy posible que todo lo 
que hoy nos es contado en el análisis como fantasía —la 
seducción infantil, la excitación sexual encendida por la ob
servación del coito entre los padres, la amenaza de castración 
(o, más bien, la castración)— fue una vez realidad en los 
tiempos originarios de la familia humana, y que el niño 
fantaseador no ha hecho más que llenar las lagunas de la 
verdad individual con una verdad prehistórica. Una y otra 
vez hemos dado en sospechar que la psicología de las neu
rosis ha conservado para nosotros de las antigüedades de la 
evolución humana más que todas las otras fuentes.*" 

Señores: Las cosas que hemos elucidado en último tér
mino nos fuerzan a considerar con mayor detenimiento la 
génesis y la importancia de aquella actividad del espíritu 
llamada «fantasía».*^ Como a ustedes les consta, goza de 
universal estima, sin que se esté en claro acerca de su posi
ción dentro de la vida del alma. Sobre ella puedo decirles 

10 [Este examen de las «fantasías primordiales» y de k posibili
dad de que fuesen heredadas se basó, en considerable medida, en 
los descubrimientos que hizo Freud durante su an£isis del «Hom
bre de los Lobos» (1918&), que había concluido dos o tres años 
antes. Cuando lo puíslicó (al año siguiente de pronunciar esta con
ferencia), añadió al manuscrito original dos largos pasajes que remi
ten al presente texto. Cf. AE, 17, págs. 54-7 y 87-9.] 

^^ [Los dos trabajos principales en que Freud se había ocupado 
anteriormente de la fantasía son «El creador literario y el fantaseo» 
{1908í) y «Las fantasías histéricas y su relación con la bisexualidad» 
(190&»).] 
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lo siguiente. Saben ya que el yo del hombre es educado 
poco a poco para apreciar la realidad y para obedecer al 
principio de realidad por influencia del apremio exterior. 
En ese proceso tiene que renunciar de manera transitoria o 
permanente a diversos objetos y metas de su aspiración de 
placer —no sólo sexual—. Pero siempre es difícil para el 
hombre la renuncia al placer; no la lleva a cabo sin algún 
tipo de resarcimiento. Por eso se ha reservado una activi
dad del alma en que se concede a todas estas fuentes de 
placer resignadas y a estas vías abandonadas de la ganancia 
de placer una supervivencia, una forma de existencia que 
las emancipa del requisito de realidad y de lo que llama
mos «examen de realidad».^^ Toda aspiración alcanza en
seguida la forma de una representación de cumplimiento; 
no hay ninguna duda de que el demorarse en los cumpli
mientos de deseo de la fantasía trae consigo una satisfacción, 
aunque el saber de que no se trata de una realidad perma
nezca intacto. Por tanto, en la actividad de la fantasía el 
hombre sigue gozando de la libertad respecto de la compul
sión exterior, esa libertad a la que hace mucho renunció en 
la realidad. Ha conseguido, en continua alternancia entre lo 
uno y lo otro, seguir siendo un animal en busca de placer, 
para convertirse después siempre, de nuevo, en un ser ra
cional. Es que no le basta la magra satisfacción que puede 
arrancar a la realidad. «Esto no anda sin construcciones au
xiliares», dijo una vez Theodor Fontane.^* La creación del-
reino de la fantasía dentro del alma halla su cabal corres
pondiente en la institución de «parques naturales», de «re
servas», allí donde los reclamos de la agricultura, el co
mercio y la industria amenazan alterar velozmente la faz 
originaria de la Tierra hasta volverla irreconocible. El par
que natural conserva ese antiguo estado que en todos los 
otros lugares se sacrificó, con pena, a la necesidad objetiva. 
Ahí tiene permitido pulular y crecer todo lo que quiera ha
cerlo, aun lo inútil, hasta lo dañino. Una reserva así, sus--
traída del principio de realidad, es también en el alma el 
reino de la fantasía. 

Las producciones de la fantasía más conocidas son los lla
mados «sueños diurnos», de los que ya hemos hablado:^* 

12 [O sea, el proceso de juzgar si una cosa es o no real; sus 
implicaciones más profundas se examinan en el «Complemento me-
tapsicológico a la doctrina de los sueños» (1917¿), AE, 14, págs. 
229-33; se hallarán referencias completas en mi «Nota introductoria» 
a dicho trabajo, ibid., págs. 218-9.] 

*̂  [En su novela Éfft Briest (1895). Freud volvió a citar esto, en 
un contexto semejante, en El malestar en la cultura (1930<í), AE, 21, 
Pág. 75.] 

" t a . 15, pág. 89.] 
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unas satisfacciones imaginadas de deseos eróticos, de ambi
ción y de grandeza, que florecen con tanto más exuberancia 
cuanto más llama la realidad a moderarse o a ser paciente. 
La dicha de la fantasía muestra en ellos su esencia de ma
nera inequívoca: de nuevo la ganancia de placer se hace in
dependiente de la aprobación de la realidad. Sabemos que 
esos sueños diurnos son el núcleo y los modelos de los sue
ños nocturnos. Estos, en el fondo, no son sino sueños diur
nos que se han vuelto utilizables por la liberación que du
rante la noche experimentan las mociones pulsionales, y que 
son desfigurados por la forma nocturna de la actividad 
anímica. Ya nos hemos familiarizado con la idea de que no 
necesariamente los sueños diurnos son concientes; existen 
también sueños diurnos inconcientes. Estos últimos son la 
fuente tanto de los sueños nocturnos cuanto... de los sín
tomas neuróticos.*' 

La comunicación que sigue les aclarará la importancia de 
la fantasía para la formación de síntoma. Hemos dicho [pág. 
327] que en el caso de la frustración la libido inviste regre
sivamente las posiciones que había abandonado, pero a las 
que quedó adherida con ciertos montos. No tenemos que 
retractarnos de ello ni corregirlo, pero sí intercalar un es
labón intermedio. ¿Cómo encuentra la libido el camino ha
cia esos lugares de fijación? Bien; todos los objetos y orien
taciones de la libido resignados no lo han sido todavía por 
completo. Ellos o sus retoños son retenidos aún con cierta 
intensidad en las representaciones de la fantasía. La libido no 
tiene más que volver a las fantasías para hallar expedito des
de ellas el camino a cada fijación reprimida. Estas fantasías 
gozan de cierta tolerancia, y no se llega al conflicto entre 
ellas y el yo, por grandes que sean las oposiciones, mientras 
se observe una determinada condición. Es una condición de 
naturaleza cuantitativa, infringida ahora por el reflujo de 
la libido a las fantasías. Por este aflujo la investidura ener
gética de las fantasías se eleva tanto que ellas se vuelven 
exigentes, desarrollan un esfuerzo, orientado hacia la reali
zación. Ahora bien, esto hace inevitable el conflicto entre 
ellas y el yo. Si antes fueron preconcientes o concientes, 
ahora son sometidas a la represión por parte del yo y libra
das a la atracción del inconciente. Desde las fantasías ahora 
inconcientes, la libido vuelve a migrar hasta sus orígenes 
en el inconciente, hasta sus propios lugares de fijación. 

La retirada de la libido a la fantasía es un estadio inter
medio del camino hacia la formación de síntoma, que me-

15 [Véase la larga nota al pie añadida por Freud en 1920 al ter
cero de sus Tres ensayos de teoría sexual (1905¿), AE, t, pág. 206.] 
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rece sin duda una denominación particular. Jung acuñó para 
ella el nombre muy apropiado de introversión, pero le dio 
también, impropiamente, otras significaciones.** Por nuestra 
parte, nos atenemos a esto: La introversión designa el ex
trañamiento de la libido respecto de las posibilidades de la 
satisfacción real, y la sobreinvestidura *̂  de las fantasías que 
hasta ese momento se toleraron por inofensivas. Un intro
vertido no es todavía un neurótico, pero se encuentra en 
una situación lábil; al menor desplazamiento de fuerzas se 
verá obligado a desarrollar síntomas, a menos que haya ha
llado otras salidas para su libido estancada. El carácter irreal 
de la satisfacción neurótica y el descuido de la diferencia 
entre fantasía y realidad ya están, en cambio, determinados 
por la permanencia en el estadio de la introversión. 

Sin duda han notado ustedes que en las últimas elucida
ciones he introducido un nuevo factor en la ensambladura 
del encadenamiento etiológico: la cantidad, la magnitud de 
las energías que entran en juego; y por cierto tenemos que 
considerarlo en todas partes. No nos basta con un análisis 
puramente cualitativo de las condiciones etiológicas. O, para 
expresarlo de otro modo: una concepción meramente diná
mica de estos procesos anímicos es insuficiente; hace falta 
todavía el punto de vista económico. No podemos menos 
que decirnos lo siguiente: el conflicto entre dos aspiraciones 
no estalla antes que se hayan alcanzado ciertas intensidades 
de investidura, por más que preexistieran las condiciones de 
contenido. De igual manera, la importancia patógena de los 
factores constitucionales depende de cuánto más de una pul
sión parcial respecto de otra esté presente en la disposición; 
y aun podemos imaginar que las disposiciones de todos los 
seres humanos son de igual género en lo cualitativo, y sólo 
se diferencian por estas proporciones cuantitativas. No me
nos decisivo es el factor cuantitativo para la capacidad de 
resistencia a contraer una neurosis. Interesa el monto de li-

18 [Este punto ya había sido debatido por Freud antes, en tina 
nota al pie de «Sobre la dinámica de la trasferencia» (1912^), AE, 
12, pág. 99, n. 5, donde afirmaba que Jung parecía aplicar el tér
mino «introversión» exclusivamente a la dementia praecox. Consúl
tese esa nota para mayores referencias.] 

1'' [O sea, el hecho de investir con una cantidad adicional de ener
gía psíquica. Este es el sentido más general en que Freud usó el 
término; por ejemplo, en «Lo inconciente» (1915e), AE, 14, pág. 
194; en Más allá del principio de placer (1920g), AE, 18, pág. 31, 
y en «El humor» (1927¿), AE, 21, pág. 161. Por otro lado, a veces 
lo aplicó para referirse, más específicamente, a la distinción entre 
las representaciones inconcientes y preconcientes: en «Lo inconciente», 
AE, 14, págs. 191 y 198-9, y en el Esquema del psicoanálisis (1940tf), 
AE, 23, págs. 161-2. Cf. también el «Proyecto de psicología» (1950a), 
AE, 1, págs. 376 y 408-20,] 
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bido no aplicada que una persona puede conservar flotante, 
y la cuantía de la fracción de su libido que es capaz de 
desviar de lo sexual hacia las metas de la sublimación. La 
meta final de la actividad del alma, que en lo cualitativo 
puede describirse como aspiración a la ganancia de placer 
y a la evitación de displacer, se plantea, para la considera
ción económica, como la tarea de domeñar los volúmenes 
de excitación (masas de estímulo) que operan en el inte
rior del aparato anímico y de impedir su estasis generadora 
de displacer.^* 

Es todo cuanto quería decirles acerca de la formación de 
síntoma en las neurosis. Pero no dejaré de destacarlo ex
presamente otra vez: Todo lo dicho aquí se refiere sólo a 
la formación de síntoma en el caso de la histeria. Ya en el 
caso de la neurosis obsesiva hallamos —conservándose lo 
fundamental— muchas cosas diferentes. Las contrainvesti
duras frente a las exigencias pulsionales, de las que tam
bién hablamos a raíz de la histeria [pág. 328], pasan al 
primer plano en la neurosis obsesiva y, por medio de las 
llamadas «formaciones reactivas», dominan el cuadro clíni
co. Divergencias similares, e incluso más profundas, descu
brimos en el caso de las otras neurosis, respecto de las cua
les bajo ningún aspecto han concluido nuestras indagaciones 
sobre los mecanismos de la formación de síntoma. 

Antes de dejarlos por hoy, me gustaría reclamar la aten
ción de ustedes un momento aún para un aspecto de la vida 
de la fantasía que es digno del más universal interés. Existe, 
en efecto, un camino de regreso de la fantasía a la realidad, 
y e s . . . el arte. Al comienzo, el artista es también un intro
vertido, y no está muy lejos de la neurosis. Es constreñido 
por necesidades pulsionales hiperintensas; querría conseguir 
honores, riqueza, fama y el amor de las mujeres. Pero le 
faltan los medios para alcanzar estas satisfacciones. Por eso, 
como cualquier otro insatisfecho, se extraña de la realidad 
y trasfiere todo su interés, también su libido, a las forma
ciones de deseo de su vida fantaseada, desde las cuales se 

_ 1* [Aquí Freud parece equiparar el «principio de placer» al «prin
cipio de constancia», si bien en un pasaje anterior (págs. 324-5), al 
tocar este tema, insinuaba una vacilación al respecto. En años pos
teriores trazó un claro distingo entre ambos; cf. «El problema eco
nómico del masoquismo» (1924c), AE, 19, págs. 165-7. En una nota 
al pie de «Pulsiones y destinos de pulsión» (1915c), AE, 14, pág. 
116, exponemos ampliamente el desarrollo de sus concepciones sobre 
este ptmto.] 
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abre un camino que puede llevar a la neurosis. Tienen que 
conjugarse toda una serie de circunstancias para que no sea 
este el desenlace de su desarrollo; y es bien conocida la fre
cuencia con que justamente los artistas padecen de una in
hibición parcial de su productividad, provocada por neuro
sis. Es probable que su constitución incluya una vigorosa 
facultad para la sublimación y una cierta flojera de las re
presiones decisivas para el conflicto. Ahora bien, he aquí el 
modo en que el artista encuentra el camino de regreso a la 
realidad. Por cierto, no es el único que lleva una vida fan
taseada. El reino intermedio de la fantasía es admitido por 
acuerdo universal de los hombres, y todo desposeído espera 
hallar en él alivio y consuelo. Pero en los que no son ar
tistas, la ganancia de placer extraída de las fuentes de la 
fantasía es muy restringida. La inflexibilidad de sus repre
siones los fuerza a contentarse con los mezquinos sueños 
diurnos que todavía son autorizados a devenir concien tes. 
Ahora bien, cuando alguien es un artista genuino, dispone de 
algo más. Se las ingenia, en primer lugar, para elaborar sus 
sueños diurnos de tal modo que pierdan lo que tienen de 
excesivamente personal y de chocante para los extraños, y 
para que estos puedan gozarlos también. Además, sabe ate
nuarlos hasta el punto en que no dejen traslucir fácilmente 
su proveniencia de las fuentes prohibidas. Por otro lado, po
see la enigmática facultad de dar forma a un material de
terminado hasta que se convierta en copia fiel de la repre
sentación de su fantasía y, después, sabe anudar a esta figu
ración de su fantasía inconciente una ganancia de placer tan 
grande que en virtud de ella las represiones son doblegadas 
y canceladas, al menos temporariamente. Y si puede obtener 
todo eso, posibilita que los otros extraigan a su vez consuelo 
y alivio de las fuentes de placer de su propio inconciente, 
que se les habían hecho inaccesibles; así obtiene su agra
decimiento y su admiración, y entonces alcanza por su fan
tasía lo que antes lograba sólo en ella: honor, poder, y el 
amor de las mujeres.** 

19 [Véase «El creador literario y el fantaseo» (1908e), AE, 9, 
pág. 135; Cinco conferencias sobre psicoanálisis (1910fl), AE, 11, pág. 
46; «Formulaciones sobre los dos principios del acaecer psíquico» 
Ü911¿), AE, 12, pág. 229, y «El interés por el psicoanálisis» (1913/), 
AE, 13, págs. 189-90.] 
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24* conferencia. El estado neurótico 
común 

Señoras y señores: Ahora, tras haber dado cima en nues
tros últimos coloquios a un trabajo tan difícil, abandono por 
un rato nuestro objeto y me vuelvo hacia ustedes. 

Sé, en efecto, que están insatisfechos. Habían imaginado 
de otra manera una «Introducción al psicoanálisis».^ Espe
raban escuchar ejemplos vividos, no teoría. Me dicen que 
una vez, cuando les expuse la analogía con «los bajos y 
los altos» [pág. 321], captaron algo acerca de la causación 
de las neurosis, sólo que habrían debido ser observaciones 
reales y no unas historias pergeñadas. O cuando al comienzo 
les conté dos síntomas —por suerte, no inventados—, y les 
desarrollé su resolución y su enlace con la vida de las en
fermas [págs. 239 y sigs.], eso ks aclaró el «sentido» de los 
síntomas; esperaban que yo continuase en esa forma. En lu
gar de ello les expuse unas teorías difusas, difíciles de abar
car, que nunca estaban completas pues siempre había algo 
que agregarles; trabajé con conceptos que todavía no les 
había presentado; pasé bruscamente de la exposición descrip
tiva a la concepción dinámica, y de esta a una llamada «eco
nómica»; hice que les resultara difícil entender cuántos de 
los términos técnicos empleados significaban lo mismo, y se 
intercambiaban sólo por razones de eufonía; dejé que emer
gieran frente a ustedes puntos de vista de tan vastos alcan
ces como el de los principios de realidad y de placer, y el 
del patrimonio heredado por vía filogenética; y, en defini
tiva, en vez de introducirlos en algo, les pasé por delante de 
los ojos algo que se alejaba de ustedes cada vez más. 

¿Por qué no inicié la introducción a la doctrina de las 
neurosis con lo que ustedes mismos conocen acerca de estas 
y desde hace mucho ha despertado su interés: con la ex
traña naturaleza de los neuróticos, sus reacciones incom
prensibles frente al trato humano y a las influencias exte
riores, su irritabilidad, su conducta incalculable e inepta? 
¿Por qué no los conduje paso a paso desde la comprensión 
de las formas cotidianas más simples hasta los problemas 
que plantean los fenómenos extremos y enigmáticos del es
tado neurótico? 

1 tCf. 15, pág. 9.] 
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Y bien, señores; ni siquiera puedo decirles que están equi
vocados. No estoy tan enamorado de mi arte expositivo que 
quiera hacer pasar por un especial atractivo cada uno de sus 
defectos estéticos. Y hasta creo que podría haberles presen
tado las cosas de otro modo, con más ventaja para ustedes; 
por otra parte, estaba en mi propósito hacerlo. Pero uno no 
siempre puede llevar a la práctica sus propósitos razonables. 
A menudo en el material mismo hay algo que lo manda a 
uno y lo hace desviarse de sus primeras intenciones. Ni 
siquiera una tarea tan simple como ordenar un material bien 
conocido se pliega del todo al capricho del autor; se dispone 
a su antojo, y sólo con posterioridad puede uno preguntarse 
por qué tomó ese aspecto y no otro. 

Una de las razones es, probablemente, que el título «In
troducción al psicoanálisis» ya no es adecuado a la presente 
sección, que debe tratar de las neurosis. La introducción 
al psicoanálisis es proporcionada por el estudio de las ope
raciones fallidas y del sueño; la doctrina de las neurosis es 
el psicoanálisis mismo. No creo que en tan breve tiempo hu
biera podido darles noticia del contenido de la doctrina de 
las neurosis de otra manera que esta, tan concentrada, be 
trataba de presentarles el sentido y el significado de los sín
tomas, las condiciones externas e internas, y el mecanismo 
de la formación de síntoma, todo en su trabazón. Es lo que 
intenté hacer; es, más o menos, el núcleo de lo que el psi
coanálisis tiene hoy para enseñar. De pasada, hubo mucho 
que decir sobre la libido y su evolución, y también algo 
acerca del yo. Por otra parte, ya aquella introducción los 
había preparado para comprender las premisas de nuestra 
técnica, las grandes concepciones del inconciente y de la 
represión (la resistencia). En una de las próximas conferen
cias [la 26?] conocerán los puntos desde los cuales el tra
bajo psicoanalítico prosigue su avance orgánico. Mientras 
tanto, no les he ocultado que todas nuestras averiguaciones 
provenían únicamente del estudio de un. solo grupo de afec
ciones neuróticas, las llamadas neurosis de trasferencia. Y aún 
más: me ceñí con exclusividad a la neurosis histérica para 
estudiar el mecanismo de la formación de síntoma. Aunque 
ustedes no hayan adquirido un saber sólido ni retengan to
dos los detalles, espero, no obstante, que se hayan formado 
una idea acerca de los medios con que el psicoanálisis tra
baja, sobre las cuestiones que aborda y los resultados que 
ha brindado. 

Les atribuí el deseo de que yo hubiera iniciado la ex
posición de las neurosis refiriéndome a la conducta de las 

345 



personas que adolecen de ellas, describiendo la manera en 
que padecen por su causa, se defienden de ellas y con ellas 
conviven. Es, sin duda, un material interesante y digno de 
conocerse, y hasta de fácil manejo. Pero no deja de tener sus 
inconvenientes empezar por ahí. Se corre el riesgo de no 
descubrir el inconciente, de descuidar la gran importancia de 
la libido, y de juzgar todas las constelaciones tal como apa
recen al yo del neurótico. Es evidente que su yo no es una 
instancia confiable e imparcial. En efecto, el yo es el po
der que ha desmentido a lo inconciente y lo ha rebajado a 
lo reprimido. ¿Cómo creer que haría justicia a lo inconcien
te? Entre eso reprimido están, en primera línea, los recha
zados reclamos de la sexualidad; de suyo se comprende que 
jamás podríamos colegir su alcance y su importancia par
tiendo de las concepciones del yo. Desde el momento en que 
alborea en nosotros el punto de vista de la represión, que
damos advertidos de que no hemos de erigir en juez de la 
disputa a una de las partes, y mucho menos a la triunfadora. 
Prevemos que las manifestaciones del yo han de extraviar
nos. De creérsele, él estuvo presente en todos lados, él mis
mo qi^iso y creó sus síntomas. Pero sabemos que ha mos
trado una buena cuota de pasividad que después pretende 
ocultar y embellecer. Es verdad que no siempre osa inten
tarlo; a raíz de los síntomas de la neurosis obsesiva tiene 
que confesarse que algo extraño le sale al paso, de lo cual 
sólo trabajosamente se defiende. 

Quien a despecho de estas advertencias tome las falsifi
caciones del yo como buena moneda, tendrá allanado su 
camino, y estará a'salvo de todas las resistencias que se le
vantan contra el psicoanálisis por su énfasis en lo incon
ciente, en la sexualidad y en la pasividad del yo. Podrá ase
verar, con Alfred Adler [1912], que el «carácter neuró
tico»^ es la causa de las neurosis, en vez de ser su conse
cuencia. Pero será incapaz de explicar un solo detalle de la 
formación de síntoma, ni un solo sueño. 

Preguntarán ustedes: ¿Acaso no es posible hacer justicia 
a la participación del yo en el estado neurótico y en la for
mación de síntoma sin por eso desdeñar de la manera más 
grosera los factores descubiertos por el psicoanálisis? Res
pondo: Sin duda tiene que ser posible, y lo será alguna vez; 
pero no está dentro de la orientación de trabajo del psi
coanálisis empezar justamente por allí. Es fácil prever el 
momento en que esta tarea se planteará al psicoanálisis. Exis
ten neurosis en las cuales el yo participa de manera mucho 

2 [Uno de los primeros trabajos de Adler se tituló Über den 
nervosen Charakter (1912); su traducción al inglés fue titulada The 
Neurotic CoHstitutiott.l 

346 



más intensa que en las estudiadas hasta ahora por nosotros; 
las llamamos neurosis «narcisistas». La elaboración analítica 
de estas afecciones nos habilitará para juzgar de manera im
parcial y confiable la contribución del yo a la contracción 
de las neurosis.* 

Ahora bien, uno de los vínculos del yo con su neurosis 
es tan llamativo que pudo ser considerado desde el comien
zo. No parece faltar en ningún caso, pero se lo individua
liza de la manera más nítida en una afección que hoy esta
mos todavía lejos de comprender: la neurosis traumática. 
En efecto, deben saber que en la causación y en el mecanis
mo de todas las formas posibles de neurosis actúan siempre 
los mismos factores, sólo que, en la formación de los sín
tomas, el papel prevaleciente recae aquí sobre uno, allá sobre 
otro. Ocurre como con el elenco de una troupe teatral, en 
que cada uno tiene su papel fijo: héroe, confidente, intri
gante, etc.; peto cada uno escogerá una pieza diferente para 
su función de beneficio. Así, las fantasías que se trasponen 
en síntomas en ninguna parte son más aprehensibles que en 
la histeria; las contrainvestiduras o formaciones reactivas del 
yo dominan el cuadro en la neurosis obsesiva; lo que res
pecto del sueño hemos llamado elaboración secundaria * tie
ne la precedencia, en calidad de delirio, en la paranoia, etc. 

De tal modo, en el caso de las neurosis traumáticas, en 
particular de las provocadas por los horrores de la guerra, 
se_nos impone la presencia de un motivo egoísta del yo, un 
motivo que aspira a su defensa y su provecho; tal vez no 
puede crear por sí solo la enfermedad, pero la aprueba y la. 
conserva una vez que se ha producido. Este motivo quiere 
resguardar al yo de los peligros cuya amenaza fue la ocasión 
para que se contrajera la enfermedad, y la curación no se 
aceptará antes de que parezca excluida la repetición de ellos, 
o sólo después de 'haber obtenido un resarcimiento por el 
peligro corrido.* 

Pero en todos los otros casos el yo muestra un interés 
similar por la génesis y la persistencia de la neurosis. Ya 
dijimos [pág. 327] que el síntoma es sustentado también 
por el yo en virtud de que, por una de sus vertientes, ofrece 
satisfacción a la tendencia yoica represora. Además, la tra
mitación del conflicto mediante la formación de síntoma es 

* [Freud se ocupa más extensamente de este punto en Ig 26' con
ferencia.] 

* {Cf. 15, pág. 166.} 
[Véanse los estudios de Freud sobre las neurosis de guerra 

(1919á y 1955c), AE, Y¡, págs. 205 y sigs.] 
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el expediente más cómodo y agradable para el principio de 
placer; sin duda alguna, ahorra al yo un gran trabajo inte
rior sentido como penoso. Y aun hay casos en que el propio 
médico tiene que admitir que el desenlace de un conflicto 
en la neurosis es la solución más inofensiva y la más lleva
dera desde el punto de vista social. Que no les asombre en
tonces enterarse de que a veces el médico abraza el partido 
de la enfermedad combatida por él. No se embreta en to
das las situaciones de la vida en el papel de un fanático de 
la salud; sabe que en el mundo no hay sólo una miseria 
neurótica, sino también un penar real e incoercible, y que 
la necesidad objetiva puede demandarle a un hombre sacri
ficar su salud. Advierte, además, que mediante el sacrificio 
de un individuo a menudo se impide una inconmensurable 
desdicha para muchos otros. Por tanto, si pudo decirse que 
el neurótico en todos los casos se refugia en la enfermedad ® 
frente a un conflicto, es preciso conceder que muchas veces 
esa huida está plenamente justificada, y el médico, habiendo 
reconocido ese estado de cosas, se retirará en silencio, lleno 
de compasión. 

Pero en la elucidación que sigue prescindiremos de estos 
casos excepcionales. En condiciones corrientes advertimos 
que la escapatoria en la neurosis depara al yo una cierta e 
interior ganancia de la enfermedad. Y en muchas situaciones 
de la vida, a esta se asocia una ventaja exterior palpable, 
cuyo valor real ha de tasarse en más o en menos. Consi
deren el caso más frecuente de este tipo. Una mujer tratada 
con brutalidad y explotada despiadadamente por su marido 
halla con bastante regularidad una salida en la neurosis 
cuando sus disposiciones {constitucionales} se lo permiten, 
cuando es demasiado pusilánime o su moral es demasiado 
rigurosa para consolarse en secreto con otro hombre, cuan
do no tiene fuerza bastante para divorciarse de su marido 
venciendo todas las coartaciones externas, cuando no tiene 
perspectivas de mantenerse por sí misma o de encontrar un 
marido mejor, y cuando, además, sigue vinculada por su 
sensibilidad sexual con ese marido brutal. Su enfermedad 
pasa a ser su arma en la lucha contra el marido violento, un 
arma que puede usar para su defensa y de la que puede abu
sar para su venganza. Tiene permiso para quejarse de su 
enfermedad, mientras que probablemente no lo tendría para 
lamentarse de su matrimonio. Encuentra en el médico un 
auxiliar, obliga a ese marido despiadado a compadecerla, a 
incurrir en gastos por ella, a permitirle períodos de ausen-

5 [Esta frase apareció por primera vez en «Apreciaciones genera
les sobre el ataque histérico» (1909d), AE, 9, pág. 209, donde se 
encontrarán mayores referencias.] 
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cía de la casa durante los cuales se emancipa de la opresión 
conyugal. Si esa ganancia de la enfermedad, externa o acci
dental, es muy cuantiosa y no puede hallar un sustituto real, 
desconfíen ustedes de la posibilidad de influir sobre la neu
rosis mediante su terapia. 

Me retrucarán: lo que acabo de contarles acerca de la ga
nancia de la enfermedad favorece por entero a la concep
ción, desechada por mí, de que es el yo mismo el que quiete 
la neurosis y la crea [pág. 346]. Despacio, señores; quizá 
todo eso no significa sino que el yo se aviene a la neurosis 
que no puede impedir y saca de ella el mejor partido, sí es 
que puede sacarle alguno. Este no es sino un aspecto de la 
cuestión, en verdad el más agradable. En la medida en que 
la neurosis tiene ventajas, el yo le presta su aquiescencia; 
pero no tiene ventajas únicamente. Por regla general pron
to se advierte que el yo ha hecho un mal negocio abando
nándose a la neurosis. Ha pagado demasiado caro un alivio 
del conflicto, y las sensaciones penosas acfiíeridas a los sín
tomas son quizás un sustituto equivalente a las mortifica
ciones del conflicto, y aun con probabilidad implican un 
monto mayor de displacer. El yo querría liberarse de este 
displacer de los síntomas, pero sin resignar la ganancia de 
la enfermedad; justamente es lo que no puede lograr. Y así 
se pone de manifiesto que no fue tan activo como él se 
había creído, de lo cual tomaremos buena nota. 

Señores míos; si ustedes, en calidad de médicos, tratan 
con neuróticos, pronto dejarán de pensar que los que más 
se quejan y lamentan de su enfermedad serían los más dis
puestos a aceptar un remedio y les opondrían las menores 
resistencias. Es al contrario. Y comprenderán fácilmente que 
todo lo que contribuye a la ganancia de la enfermedad re
forzará la resistencia de la represión y aumentará la difi
cultad terapéutica. Ahora bien, a la parte de ganancia de 
la enfermedad que por así decir es intrínseca al síntoma, 
tenemos que agregarle todavía otra, que se obtiene más 
tarde. Cuando una organización psíquica como la de la en
fermedad ha subsistido por largo tiempo, al final se com
porta como un ser autónomo; manifiesta algo así como una 
pulsión de autoconservación y se crea una especie de modus 
vivendi entre ella y otras secciones de la vida anímica, aun 
las que en el fondo le son hostiles. Y no faltarán entonces 
oportunidades en que vuelva a revelarse útil y aprovecha
ble, en que se granjee, digamos, una fundón secundaria 
que vigorice de nuevo su subsistencia. En vez de un ejem
plo tomado de la patología, consideren ustedes una clara 
ilustración de la vida cotidiana. Un empeñoso obrero que 
se gana su sustento queda inválido por un accidente de tra-
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bajo; queda imposibilitado para trabajar, pero el desdichado 
recibe con el tiempo una pequeña pensión por accidente y 
aprende a sacar partido de su mutilación, como mendigo. Su 
nueva vida, si bien estropeada, se basa ahora justamente en 
lo que le hizo perder su vida primera. Si ustedes logran qui
tarle su invalidez, al principio se queda sin medios de sub
sistencia; y hasta es dudoso que sea capaz de retomar su 
trabajo anterior. Lo que en el caso de la neurosis correspon
de a esa clase de aprovechamiento secundario de la enfer
medad podemos adjuntarlo, como ganancia secundaria, a la 
primaria que ella proporciona.* 

En general, les aconsejaría que no subestimen la importan
cia práctica de la ganancia de la enfermedad, pero tampoco 
se dejen impresionar por ella en el aspecto teórico. Pres
cindiendo de las excepciones que admitimos al comienzo 
[págs. 347-8], esa ganancia trae siempre a la memoria los 
ejemplos de «inteligencia de los anímales» que A. Oberlan-
der ha ilustrado en la Fliegende Blatter.'' Un árabe cabalga 
sobre su camello por una estrecha senda abierta en la es
carpada pared de la montaña. En una vuelta del camino se 
ve de pronto frente a un león que se prepara para saltarle 
encima. No ve ninguna salida; a un lado tiene la pared ver
tical, al otro el abismo; imposible volver riendas o escapar; 
se da por perdido. No así el animal. Da con su jinete un 
salto hacia el abismo... y el león no puede hacer otra cosa 
que seguirlos con la vista. Los remedios de la neurosis por 
regla general no arrojan mejor resultado para el enfermo. 
Acaso se deba a que la tramitación de un conflicto mediante 
la formación de síntoma es un proceso automático que no 
puede estar a la altura de las exigencias de la vida, y en el 
cual el hombre ha renunciado al empleo de sus mejores y 
más elevadas fuerzas. De existir una opción, debería prefe
rirse sucumbir en honrosa lucha con el destino. 

¡Señores! Les debo todavía una mejor explicación de los 
motivos por los cuales no partí del estado neurótico común 

* [La distinción entre los dos tipos de ganancia de la enfermedad 
había sido mencionada por Freud en una carta a Fliess del 18 de 
noviembre de 1897 (Freud, \950a, Carta 76), aunque la hizo explí
cita por primera vez en el trabajo citado en la nota anterior (1909ii). 
Ya había examinado la cuestión con cierto detenimiento en el caso 
«Dora» (1905e), AE, 7, págs. 39-40, donde también habla del men
digo inválido y de la esposa maltratada. Pero más tarde consideró 
incorrecta la interpretación dada en esa oportunidad, añadiendo en 
1923 una larga nota al pie (ibid., pig. 39), donde se encuentra la 
explicación tal vez más dará de este punto.] 

7 [ a . 15. pág. 25, n. 4.] 
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en una exposición sobre la doctrina de las neurosis. Quizá 
supongan que lo hice porque así me habría resultado su
mamente difícil demostrar la causación sexual de las neu
rosis. Pero se equivocarían. En el caso de las neurosis de 
trasferencia, para llegar a esta intelección es preciso abrirse 
paso primero a través de la interpretación de los síntomas. 
En las formas comunes de las llamadas neurosis actuales,^ 
el significado etiológico de la vida sexual es un hecho grueso 
que se presenta a la observación por sí solo. Hacía ya más 
de veinte años que tropezaba con él, cuando un día me hice 
esta pregunta: ¿Por qué en el examen de los neuróticos se 
omite tan regularmente considerar sus prácticas sexuales? 
En aquel tiempo sacrifiqué el favor de los enfermos para en
tregarme a estas indagaciones, pero pude, tras breve empe
ño, formular esta tesis: Si se lleva una normal vita sexualis, 
no hay neurosis —quería significar: neurosis actual—.* Es 
verdad que esta tesis omite con demasiada ligereza las dife
rencias individuales entre los seres humanos, y también ado
lece de la imprecisión que es inseparable del juicio sobre 
lo «normal»; pero todavía hoy conserva su valor como orien
tación global. En esa época hasta llegué a establecer vínculos 
específicos entre determinadas formas de neurosis y ciertas 
prácticas sexuales nocivas. Y no dudo de que hoy podría re
petir las mismas observaciones si dispusiera de un material 
de enfermos similar. Con bastante frecuencia pude compro
bar que un hombre que se contentaba con algún tipo de 
satisfacción sexual incompleta, por ejemplo el onanismo ma
nual, contraía alguna forma determinada de neurosis actual, 
y que esa neurosis pronto dejaba sitio a otra cuando él rem
plazaba ese régimen sexual por otro tan poco correcto como 
el primero. Así, a partir de los cambios de estado del pa
ciente yo podía colegir la mudanza en su vida sexual.^" Tam
bién aprendí en ese tiempo a aferrarme con tenacidad a mis 
sospechas hasta vencer la insinceridad de los pacientes y 
obligarlos a confirmármelas. Es cierto que entonces preferían 

* [«Aktualneurosen»; se aplica el adjetivo «actual» a este grupo 
de neurosis porque sus causas son exclusivamente contemporáneas 
y no tienen su origen, como en el caso de las psiconeurosis, en el 
pasado del paciente.] 

* [Este pasaje fue tomado por Freud de su contribución al volu
men de Lowenfeld, sobre el papel de la sexualidad en la etiología 
de las neurosis (1906a), AE, 7, pág. 265; pero ya había alcanzado 
esas conclusiones más de diez años atrás, y las expresó, casi con las 
mismas palabras, en sus dos trabajos sobre la neurosis de angustia 
(1895^ y 1895/), donde se incluye gran parte de lo que sigue aquí.] 

^̂  [Véase un ejemplo en vmo de los primeros trabajos de Freud 
(1898a), AE, 3, págs. 266-7.] 
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acudir a otro médico menos celoso en la averiguación de su 
vida sexual. 

Tampoco pudo escapárseme que la causación de la enfer
medad no siempre apuntaba a la vida sexual. Sin duda, 
algunos enfermaban directamente a raíz de un régimen se
xual nocivo, pero otros lo hacían porque habían perdido su 
fortuna o sufrido una agotadora enfermedad orgánica. La 
explicación de esta diversidad se obtuvo más tarde, cuando 
empezamos a inteligir las conjeturadas relaciones recíprocas 
entre el yo y la libido. Y se hacía más satisfactoria a medi
da que esa intelección se iba profundizando. Una persona se 
enferma de neurosis únicamente si su yo ha perdido la ca
pacidad para colocar {unterbringen) de algún modo su li
bido. Mientras más fuerte sea el yo, tanto más fácilmente 
desempeñará esta tarea; todo debilitamiento del yo, cual
quiera que sea su causa, tiene que producir el mismo efecto 
que un aumento hiperintenso de los requerimientos libidi-
nales: la contracción de una neurosis. Existen todavía otros 
vínculos, más íntimos, entre yo y libido;^^ pero todavía no 
entran en nuestro campo visual, y por eso no los expongo 
en este lugar. He aquí lo que resta para nosotros de esencial 
y esclarecedor: en todos los casos, y sin que interesen los 
caminos por los cuales se produjo la enfermedad, los sín
tomas de la neurosis son sufragados por la libido y de tal 
suerte atestiguan la aplicación anormal de esta última. 

Ahora tengo que llamarles k atención sobre la decisiva 
diferencia entre los síntomas de las neurosis actuales y los 
de las psiconeurosis, de cuyo primer grupo, el de las neu
rosis de trasferencia, tanto nos hemos ocupado hasta aquí. 
En ambos casos los síntomas provienen de la libido y son, 
por tanto, aplicaciones anormales de ella, un sustituto de la 
satisfacción. Pero los síntomas de las neurosis actuales —la 
presión intracraneana, una sensación dolorosa, un estado de 
irritación en un órgano, el debilitamiento o la inhibición de 
una función— no tienen «sentido» alguno, carecen de signi
ficado psíquico. No sólo se exteriorizan predominantemente 
en el cuerpo (como lo hacen también, por ejemplo, los sín
tomas histéricos), sino que ellos mismos son procesos en
teramente corporales, en cuya génesis faltan todos los com
plejos mecanismos anímicos de que hemos tomado conoci
miento. Entonces, ellos son realmente lo que por tanto tiempo 
se creyó que eran los síntomas psiconeuróticos. 

Pero si esto es así, ¿cómo pueden corresponder a apli
caciones de la libido, la cual, según sabemos, es una fuerza 

" [Alude sin duda al narcisismo, que se examina en la 26' con
ferencia.] 
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que opera en lo psíquico? Y bien, señores; es muy simple. 
Permítanme recordar -una de las primeras objeciones que 
se esgrimieron contra el psicoanálisis. En aquel tiempo se 
decía que él se empeñaba en obtener una teoría puramente 
psicológica de los fenómenos neuróticos y que ello no ofrecía 
perspectiva alguna, porque unas teorías psicológicas jamás 
podrían explicar una enfermedad. Se había preferido olvidar 
que la función sexual no pertenece al alma sola, como tam
poco es meramente somática. Influye tanto sobre la vida del 
cuerpo como sobre la del alma. Si en los síntomas de las psi-
coneurosis hemos conocido las manifestaciones de la per
turbación en sus efectos psíquicos, no nos asombrará des
cubrir en las neurosis actuales las directas consecuencias 
somáticas de los trastornos sexuales. 

La medicina clínica nos proporciona, acerca de estas últi
mas, una valiosa pista, que ha sido tomada en cuenta, ade
más, por diversos investigadores. Por los detalles de sus 
síntomas, pero también por su propiedad de influir sobre 
todos los sistemas de órgano y todas las funciones, las neu
rosis actuales testimonian una inequívoca semejanza con los 
estados patológicos generados por la influencia crónica de 
qiaterias tóxicas extrañas y por el brusco retiro de ellas, vale 
decir, con las intoxicaciones y los estados de abstinencia. 
Todavía más se aproximan estos dos grupos de afecciones 
por la mediación de ciertos estados, como el de la enferme
dad de Basedow, que hemos aprendido a atribuir a la acción 
de materias tóxicas, pero no a unas toxinas que se introdu
cirían en el cuerpo como agentes extraños, sino que son en
gendradas por su propio metabolismo. Opino que, según 
estas analogías, no podemos dejar de ver en las neurosis 
unas consecuencias de perturbaciones en el metabolismo se
xual, sea que estas toxinas sexuales se produzcan en mayor 
cantidad que la que puede dominar la persona, sea que cir
cunstancias internas, y aun psíquicas, perjudiquen el empleo 
correcto de esos materiales. El alma de los pueblos ha rendi
do tributo desde siempre a supuestos de esta clase sobre la 
naturaleza de la apetencia sexual; llama «embriaguez» al 
amor y cree que la gente se enamora por obra de unos filtros 
de amor, con lo cual en cierta manera traslada hacia lo ex
terno el agente eficaz. En nuestro caso, esto daría motivo 
para pensar en las zonas erógenas y en el aserto de que la 
excitación sexual puede originarse en los más diversos órga
nos [págs. 295-6]. Pero, en cuanto al resto, las expresiones 
«metabolismo sexual» o «quimismo de la sexualidad» no son 
sino rótulos sin contenido; nada sabemos sobre ellos; ni 
siquiera podemos decidir si debemos suponer la existencia 
de dos materias sexuales, que serían la «masculina» y la «fe-
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menina»/^ o circunscribirnos a ««¿7 sola toxina sexual en 
que discerniríamos el portador de todos los efectos de esti
mulación de la libido. El edificio de la doctrina psicoanalíti-
ca, que nosotros hemos creado, es en realidad una superes
tructura que está destinada a recibir alguna vez su funda
mento orgánico; pero todavía no lo conocemos. 

El psicoanálisis no se caracteriza en cuanto ciencia por el 
material que trata, sino por la técnica con que trabaja. Sin 
violentar su naturaleza, es posible aplicarlo tanto a la histo
ria de la cultura, a la ciencia de la religión y a la mitología, 
como a la doctrina de las neurosis. No se propone ni alcanza 
otra cosa que descubrir lo inconciente en la vida del alma. 
Los problemas de las neurosis actuales, cuyos síntomas pro
bablemente nacen por un daño tóxico directo, no ofrecen al 
psicoanálisis puntos de abordaje; en muy poco puede con
tribuir a su esclarecimiento, y tiene que abandonar esta tarea 
a la investigación médico-biológica. 

Ahora quizá comprendan mejor la razón por la cual no 
escogí otro ordenamiento para mi material. Si les hubiera 
prometido una «Introducción a la doctrina de las neurosis», 
el camino más correcto habría sido sin duda el que va de las 
formas simples de las neurosis actuales basta las enfermeda
des psíquicas más complejas, provocadas por una perturba
ción libidinal. En cuanto a las primeras, yo habría debido 
recopilar lo que hemos averiguado por diversos conductos, 
o lo que creemos saber; y en cuanto a las neurosis, habría 
cedido la palabra al psicoanálisis como el medio técnico más 
importante para el total esclarecimiento de esos estados. Pero 
yo me había propuesto y había anunciado una «Introducción 
al psicoanálisis»; era más importante para mí que ustedes 
se formaran una idea del psicoanálisis, y no que obtuvieran 
ciertos conocimientos acerca de las neurosis, y por eso me 
sentí autorizado a no poner en primer plano las neurosis 
actuales, infecundas para el psicoanálisis. Además, creo haber 
hecho una elección favorable para ustedes, pues el psicoaná
lisis, por sus profundas premisas y sus vastas conexiones, 
merece el interés de toda persona culta; en cambio, la doc
trina de las neurosis es un capítulo de la medicina como 
cualquier otro. 

No obstante, era justa la expectativa de ustedes en el sen
tido de que prestaríamos algún interés a las neurosis actua
les. Ya su íntimo nexo clínico con las psiconeurosis nos fuer-

12 [En otros lugares, por ejemplo en las 'Nuevas conferencias 
(1933íí), AE, 22, pág. 122, Fraud rechaza rotundamente esta idea.] 
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za a ello. Les informaré, entonces, que distinguimos tres 
formas putas de neurosis actuales: la neurastenia, la neurosis 
de angustia y la hipocondría!^^ Por lo demás, esta clasifi
cación no ha resultado inobjetable. Sin duda, todas esas de-
signaciones son usuales, pero su contenido es impreciso y 
fluctuante. Hasta hay médicos que rechazan toda división 
en el enmarañado mundo de los fenómenos neuróticos, todo 
discernimiento de entidades clínicas, de cuadros nosológicos, 
y tampoco aceptan la separación entre neurosis actuales y 
psiconeurosis. Creo que van demasiado lejos y no han to
mado por el camino que permitiría avanzar. Esas fotmas de 
neurosis que acabamos de mencionar se presentan puras en 
ocasiones. Es verdad que más a menudo se mezclan entre sí 
y con una afección psiconeurótica. Pero este hecho no tiene 
que movernos a renunciar a su distinción. Piensen ustedes en 
la diferencia entre el estudio de los minerales y el de las 
piedras en la mineralogía. Los primeros son descritos como 
entidades individuales, sin duda apoyándose en la circuns
tancia de que suelen presentarse como cristales, nítidamen
te deslindados de su contorno. Las piedras son mezclas de 
minerales que sin duda no se han unido al azar, sino por las 
condiciones de su génesis. En la doctrina de las neurosis to
davía conocemos demasiado poco el curso del desarrollo 
como para crear algo parecido a la petrología, pero sin nin
guna duda estamos en el camino correcto cuando comenza
mos por aislar de la masa las entidades clínicas que podemos 
conocer, comparables a los minerales. 

Un notable nexo existente entre los síntomas de las neu
rosis actuales y de las psiconeurosis nos brinda todavía una 
importante contribución al conocimiento de la formación de 
síntoma en estas últimas, a saber: el síntoma de la neurosis 
actual suele ser el núcleo y la etapa previa del síntoma psico-
neurótico. Esa relación se observa de la manera más nítida 
entre la neurastenia y la neurosis de trasferencia llamada 
«histeria de conversión», entre la neurosis de angustia y la 
histeria de angustia, pero también entre la hipocondría y 
las formas que después citaremos como parafreñías {demen
tia praecox y paranoia) tpágs. 385 y sigs.]. Tomemos como 
ejemplo el caso de una cefalalgia o un lumbago histéricos. El 
análisis nos muestra que por condensación y desplazamiento 
ha pasado a ser, respecto de toda una serie de fantasías o re
cuerdos libidinosos, el sustituto de su satisfacción. Pero ese 
dolor fue una vez real, y en ese tiempo era un síntoma pro
vocado directamente por toxinas sexuales, la expresión cor-

1* [En «Introducción del narcisismo» (1914c), AE, 14, págs. 80 y 
sigs., se hallará tin examen de la hipocondría como tercera neurosis 
actual.] 
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peral de una excitación libidinosa. En modo alguno quere
mos aseverar que todos los síntomas histéricos contienen 
un núcleo de esa clase, pero queda en pie el hecho de que 
ese caso se presenta con particular frecuencia y que todas 
las influencias —normales o patológicas— ejercidas sobre el 
cuerpo por la excitación libidinosa son las predilectas para 
la formación de síntomas histéricos. Cumplen entonces el 
papel de aquel grano de arena que el molusco ha envuelto 
con las capas de madreperla. De la misma manera, los signos 
transitorios de la excitación sexual que acompañan al acto 
sexual son aprovechados por la psiconeurosis como el ma
terial más cómodo y apropiado para la formación de síntoma. 

Hay otro proceso que ofrece particular interés terapéutico 
y diagnóstico. Se presenta en personas que tienen predis
posición a la neurosis, aunque no la sufran declaradamente; 
no es raro en ellas que una alteración patológica del cuerpo 
—por una inflamación o una herida quizá— despierte el 
trabajo de la formación de síntoma, que convierte con rapi
dez ese síntoma que la realidad le procura en subrogado de 
todas aquellas fantasías inconcientes que acechaban la opor
tunidad de apropiarse de un medio de expresión. En tales 
casos, el médico emprenderá ora un camino terapéutico, ora 
otro: o bien se empeñará en eliminar la base orgánica sin 
hacer caso del procesamiento neurótico y todo su alboroto, 
o bien combatirá la neurosis que nació a raíz de esa oportuni
dad y atenderá poco •a su ocasión orgánica. El resultado pro
bará la corrección o incorrección de uno u otro de esos abor
dajes; es difícil establecer prescripciones generales para 
casos mixtos de esa clase.^* 

1* [Por lo que dice Fraud en esta conferencia resultará claro que 
la etiología de las neurosis actuales y su diferencia respecto de las 
psiconeurosis fueron establecidas por él en fecha muy temprana. Usó 
la expresión «neurosis actual» por primera vez en «La sexualidad 
exi la etiología de las neurosis» (1898a), aunque sus ideas al respecto 
dat ban de 1895 (cf. supra, pág. 351, «. 9), Una lista completa de 
referencias se hallará en una nota al pie que agregué a «Sobre el 
psicoanálisis "silvestre"» (1910yfe), AE, 11, pág. 224.] 
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25* conferencia. La angustia' 

Señoras y señores: Lo que les he dicho en mi última con
ferencia acerca del estado neurótico general^ les habrá pa
recido, sin ninguna duda, la más incompleta e insuficiente 
de mis comunicaciones. Lo sé. Y nada les habrá asombrado 
más, creo, que el hecho de que ni se hablase de la angustia,^ 
a pesar de que la mayoría de los neuróticos se quejan de 
ella, la señalan como su padecimiento más horrible y, real
mente, puede alcanzar en ellos una intensidad enorme y 
hacerles adoptar las más locas medidas. Pero, al menos en 
esto, no quiero yo escatimarles nada; por el contrario, me he 
propuesto abordar con particular dedicación el problema de 
la angustia en los neuróticos, y elucidarlo en detalle ante 
ustedes. 

A la angustia como tal no necesito presentársela; cada 
uno de ustedes ha experimentado alguna vez esta sensación 
o, mejor dicho, este estado afectivo. Pero creo que no se ha 
inquirido con suficiente seriedad por qué justamente los neu
róticos sienten una angustia tanto más fuerte que los otros. 
Quizá se lo juzgue algo obvio; y aun las palabras «neuróti-

1 [El problema de la angustia lo ocupó a Freud durante toda su 
vida, y sus puntos de vista al respecto sufrieron unos cuantos cam
bios. Su primer examen importante de la cuestión se halla en sus 
dos trabajos iniciales sobre la neurosis de angustia (1895¿ y 1895/); 
el último, en Inhibición, síntoma y angustia {1926¿), donde en mi 
«Introducción» doy cuenta en alguna medida de la evolución de sus 
ideas {AE, 20, págs. 73 y sigs.). Debe tenerse presente que lo que 
Freud sostiene en esta conferencia fue sometido más adelante a re
visiones importantes —y en un caso, fundamentales—; estas modifi
caciones fueron sintetizadas por él en su «Anexo A» a Inhibición, 
síntoma y angustia, AE, 20, págs. 147-54. En fecha aún posterior, 
en la 32' de las Nuevas conferencias (1933a), reformuló su posición 
definitiva con particular claridad. Recordemos sin embargo que, como 
el propio Freud indica en su «Prólogo» a estas conferencias (cf. 15, 
pág. 9), lo que sigue es el tratamiento más exhaustivo que había 
hecho del tema a la sazón,] 

2 [«Allgemeine» en el original. En la conferencia anterior había 
utilizado la palabra «gemeine» («común»).] 

^ [«.Angst». En inglés se ha adoptado anxiety como traducción téc
nica, en un sentido muy distinto del coloquiaí, pero a menudo nos 
ha sido preciso emplear expresiones como «temor», «miedo», «terror», 
etc.] {En la presente versión hemos traducido unívocamente Angs: 
por «angustia», Furcht por «temor» y Schreck por «terror».} 
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CO» {ñervos} y «angustiado» [dngstlich} suelen emplearse 
indistintamente como si significasen lo mismo. Pero no hay 
ningún derecho a hacerlo; existen hombres angustiados que 
por lo demás nada tienen de neuróticos, y hay neuróticos 
que padecen de muchos síntomas sin que entre estos se en
cuentre la inclinación a la angustia. 

Comoquiera que sea, el problema de la angustia es un 
punto nodal en el que confluyen las cuestiones más impor
tantes y diversas; se trata, en verdad, de un enigma cuya solu
ción arrojaría mucha luz sobre el conjunto de nuestra vida 
anímica. No aseveraré que puedo darles esa solución íntegra, 
pero sin duda ustedes esperan que el psicoanálisis aborde 
también este tema de manera por completo diversa que la 
medicina académica. Esta parece interesarse sobre todo por 
los caminos anatómicos a través de los cuales se produce el 
estado de angustia. Se nos dice que la medulla oblongata es 
estimulada, y el enfermo se entera de que padece de una 
neurosis del nervus vagus. La medulla oblongata es un objeto 
muy serio y muy lindo. Recuerdo bien todo el tiempo y el 
esfuerzo que hace años consagré a su estudio. Pero hoy no 
podría indicar algo más indiferente para la comprensión psi
cológica de la angustia que el conocimiento de las vías ner
viosas por las que transitan sus excitaciones.* 

Al comienzo es posible tratar un buen rato de la angustia 
sin considerar para nada el estado neurótico. Ustedes me 
comprenderán sin más si designo a esta angustia como an
gustia realista, por oposición a una angustia neurótica. Y 
bien; la angustia realista aparece como algo muy racional 
y comprensible. De ella diremos que es una reacción frente 
a la percepción de un peligro exterior, es decir, de un daño 
esperado, previsto; va unida al reflejo de la huida, y es 
lícito ver en ella una manifestación de la pulsión de auto-
conservación. Las oportunidades en que se presente la an
gustia (es decir, frente a qué objetos y en qué situaciones) 
dependerán en buena parte, como es natural, del estado de 
nuestro saber y de nuestro sentimiento de podei: respecto 
del mundo exterior. Hallamos sumamente comprensible que 
el salvaje sienta miedo frente a un cañón y se angustie frente 
a un eclipse de sol, mientras que el hombre blanco, que ma
neja aquel instrumento y puede predecir el eclipse, permane-

* [Cuando Fteud tenía akededor de treinta afios trabajó dvirante 
dos años en la histología del bulbo raquídeo, publicando tres artícu
los sobre el particular (1885J, 1886¿ y 1886ír); los resúmenes que 
él mismo hiciera de estos artículos se incluyen en Freud (1897¿), 
AE, 3, págs. 228 y 230-2.] 
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ce exento de angustia en esas situaciones. En otras ocasiones, 
es justamente el mayor saber el que promueve la angustia, 
porque permite individualizar antes el peligro. Así, el sal
vaje se aterrorizará frente a un rastro que descubra en el 
bosque y que al inexperto nada le dice, pero a él le revela la 
proximidad de una fiera carnicera; y el navegante experi
mentado verá con terror una nubecilla en el cielo, que le 
anuncia la proximidad del huracán, mientras que al pasajero 
le parece insignificante. 

Si se reflexiona un poco más, hay que decir que el juicio 
según el cual la angustia realista es racional y adecuada * 
debe revisarse a fondo. En efecto, la única conducta adecua
da frente a un peligro que se cierne sería la fría evaluación 
de las propias fuerzas comparadas con la magnitud de la 
amenaza, y el decidirse, sobre esa base, por lo que prometa 
un mejor desenlace: si la huida o la defensa, o aun el ata
que, llegado el caso. Pero en una situación así no hay lugar 
alguno para la angustia; todo cuanto acontece se consuma
ría igualmente bien, e incluso mejor, probablemente, si no se 
llegase al desarrollo de angustia. Bien advierten ustedes que 
si la angustia alcanza una fuerza desmedida, resulta inade
cuada en extremo: paraliza toda acción, aun la de la huida. 
Por lo común, la reacción frente al peligro consiste en una 
mezcla de afecto de angustia y acción de defensa. El animal 
aterrorizado se angustia y huye, pero lo adecuado en ese caso 
es la «huida», no el «angustiarse». 

Estamos tentados de afirmar, por tanto, que el desarrollo 
de angustia nunca es adecuado. Quizás obtengamos una 
mejor intelección si descomponemos con mayor cuidado la 
situación de angustia. Lo primero que hallamos en ella es 
el apronte para el peligro, que se exterioriza en un aumento 
de la atención sensorial y en una tensión motriz. Ese apronte 
e:q)ectante debe reconocerse, sin ninguna duda, como venta
joso, y su falta puede traer serias consecuencias. En él se 
origina, por un lado, la acción motriz —^primero la huida 
y, en un nivel superior, la defensa activa—; por el otro, 
lo que sentimos como estado de angustia. Mientras más se 
limita el desarrollo de angustia a un mero amago, a una 
señal,"* tanto menores son las perturbaciones en el paso del 
apronte angustiado a la acción, y tanto más adecuada la 
forma que adopta todo el proceso. Por eso, en lo que Ua-

* {Rationell y ztoeckmdssig; una traducción más explicitante sería 
«acorde a la ratio» (el cálculo medios-fines) y conforme a fines.} 
_ ^ [Esta noción de la angustia como señal cumpliría un papel de

cisivo en los estudios posteriores de Freud sobre la angustia; cf. 
Inhibición, síntoma y angustia (19264) y las Nuevas conferencias 
(1933a), AE, 22, pág. 79. La idea es retomada infra, pág. 369.1 
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mamos angustia, el apronte angustiado me parece lo más ade
cuado al fin, y el desarrollo de angustia lo más inadecuado. 

Omito entrar a considerar más de cerca si las acepcio
nes usuales de angustia {Angst}, miedo {Furcht} y terror 
{Schreck} designan lo mismo o cosas claramente distintas. 
Creo, tan sólo, que «angustia» se refiere al estado y pres
cinde del objeto, mientras que «miedo» dirige la atención 
justamente al objeto. En cambio, «terror» parece tener un 
sentido particular, a saber, pone de resalto el efecto de un 
peligro que no es recibido con apronte angustiado. Así, po
dría decirse que el hombre se protege del horror mediante 
la angustia.^ 

No se les escapará a ustedes cierta ambigüedad e impre
cisión en el uso de la palabra «angustia». Casi siempre se 
entiende por tal el estado subjetivo en que se cae por la 
percepción del «desarrollo de angustia», y designa en par
ticular a este afecto. Ahora bien, ¿qué es, en sentido diná
mico, un afecto? Para empezar, algo muy complejo. Un 
afecto incluye, en primer lugar, determinadas inervaciones 
motrices o descargas; en segundo lugar, ciertas sensaciones, 
que son, además, de dos clases: las percepciones de las ac
ciones motrices ocurridas, y las sensaciones directas de placer 
y displacer que prestan al afecto, como se dice, su tono do
minante. Pero no creo que con esta enumeración hayamos 
alcanzado la esencia del afecto. En el caso de algunos afectos 
creemos ver más hondo y advertir que el núcleo que mantie
ne unido a ese ensemble es la repetición de una determinada 
vivencia significativa. Esta sólo podría ser una impresión 
muy temprana de naturaleza muy general, que ha de situarse 
en la prehistoria, no del individuo, sino de la especie. Para 
que se me comprenda mejor: el estado afectivo tendría la 
misma construcción que un ataque histérico y sería, como 
este, la decantación de una reminiscencia. Por tanto, el ata
que histérico es comparable a un afecto individual neofor-
mado, y el afecto normal, a la expresión de una histeria 
general que se ha hecho hereditaria.' 

No crean que lo que les he dicho sobre los afectos es 

* [Otros exámenes semejantes del tema se encontrarán en Más 
allá del principio de placer {1920¿), AE, 18, págs. 12-3, y en Inhibi
ción, síntoma y angustia (1926J), AE, 20, págs. 154-5.] 

'' [Esta descripción de los ataques histéricos había sido propuesta 
por Freud muchos años atrás (1909a), AE, 9, págs. 209-10. La con
cepción aquí expresada de los afectos en general posiblemente se 
base en Darwin, quien los explicó como relictos de acciones origi
nalmente provistas de un signáficado (Darwin, 1872) —explicación 
que Freud había citado en un trabajo previo (1895¿), AE, 2, pág. 
193—. Freud repite la presente argumentación en Inhibición, sín
toma y angustia (1926J), AE, 20, págs. 80, 89 y 126.] 
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patrimonio admitido en la psicología normal. Al contrario; 
son concepciones nacidas en el terreno del psicoanálisis, su 
tínico solar natal. Lo que ustedes pueden averiguar en la 
psicología acerca de los afectos, por ejemplo la teoría de 
James-Lange, es algo que nosotros, psicoanalistas, no com
prendemos ni podemos examinar. Pero tampoco creemos 
muy seguro lo que sabemos sobre los afectos; es un primer 
intento de orientarse en este oscuro campo. Y ahora pro
sigo: En cuanto al afecto de angustia, creemos conocer cuál 
es esa impresión temprana que él reproduce en calidad de 
repetición. Decimos que es el acto del nacimiento, en el que 
se produce ese agrupamiento de sensaciones displacenteras, 
mociones de descarga y sensaciones corporales que se ha 
convertido en el modelo para los efectos de un peligro mortal 
y desde entonces es repetido por nosotros como estado de 
angustia. El enorme incremento de los estímulos sobrevenido 
al interrumpirse la renovación de la sangre (la respiración 
interna) fue en ese momento la causa de la vivencia de an
gustia; por tanto, la primera angustia fue una angustia tó
xica. El nombre «angustia» {Angsi) —angustias, angosta-
miento {Enge}—* destaca el rasgo de la falta de aliento, que 
en ese momento fue consecuencia de la situación real y hoy 
se reproduce casi regularmente en el afecto. Admitiremos 
también como significativo que ese primer estado de angustia 
se originara en la separación de la madre [cf. págs. 370-1]. 
Por cierto, estamos convencidos de que la predisposición a 
repetir el primer estado de angustia se ha incorporado tan 
profundamente al organismo, a través de la serie innume
rable de las generaciones, que ningún individuo puede sus
traerse a ese afecto, por más que, como el legendario Mac
duff, haya sido «arrancado prematuramente del seno mater
no»,* y por eso no haya experimentado por sí mismo el acto 
del nacimiento. No podemos decir en qué ha parado el es
tado de angustia en los animales que no son mamíferos. 
Tampoco sabemos, por eso, si en estas criaturas el complejo 
de sensaciones equivale a nuestra angustia. 

Quizá les interese saber cómo llegué a la idea de que el 
acto del nacimiento es la fuente y el modelo del afecto de 
angustia. La especulación fue la que menos parte tuvo; más 
bien, me inspiré en el pensamiento ingenuo del pueblo. 
Hace muchos años, un grupo de jóvenes médicos de hospital 
almorzábamos en una posada; un asistente relató la cómica 
historia que había sucedido en el último examen de parteras. 
Se le preguntó a una candidata qué significaba el hecho de 

8 [O sea que tanto Angst como Enge derivan de la misma raíz 
latina.] 

* {Macbeth, acto V, escena 7.} 
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que en el parto apareciese meconio (alhorre, excremento) 
en el agua del nacimiento, y ella respondió sin vacilar: «Que 
el niño está angustiado». Se rieron de ella y la reprobaron. 
Pero yo, calladamente, tomé partido por ella y empecé a 
sospechar que esa pobre mujer del pueblo había puesto cer
teramente en descubierto un nexo importante.' 

Y si ahora pasamos a la angustia neurótica, ¿qué nuevas 
formas de manifestación y qué nuevos nexos nos presenta la 
angustia en los neuróticos? Mucho hay para decir sobre 
esto. Hallamos, en primer lugar, un estado general de an
gustia, por así decir una angustia libremente flotante. Está 
dispuesta a prenderse del contenido de cualquier represen
tación pasajera; influye sobre el juicio, escoge expectativas, 
acecha la oportunidad de justificarse. Llamamos a este estado 
«angustia expectante» o «expectativa angustiada». Las per
sonas aquejadas de esta clase de angustia prevén, entre todas 
las posibilidades, siempre la más terrible, interpretan cada 
hecho accidental como indicio de una desgracia, explotan en 
el peor sentido cualquier incertidumbre. La inclinación a esa 
expectativa de desgracia se encuentra como rasgo de carácter 
en muchos hombres que en lo demás no podríamos llamar 
enfermos, y a quienes se moteja de hiperangustiados o pesi
mistas; empero, un grado llamativo de angustia expectante 
corresponde, por regla general, a una afección neurótica que 
yo he llamado «.neurosis de angustian e incluyo entre las neu
rosis actuales.̂ ** 

* [El episodio debe de haber ocurrido a comienzos de la década 
de 1880, y este es el único lugar en que se lo registra. En mi «In
troducción» a Inhibición, síntoma y angustia (I926d), AE, 20, págs. 
81-2, hago una reseña de la creencia de Freud en un vínculo entre 
la angustia y el nacimiento. Aparentemente, la primera referencia a 
ello estaba en una nota de la edición de 1909 de La interpretación 
de los sueños (1900a), AE, 5, pág. 403, redactada probablemente en 
el verano de 1908. No obstante, luego de que yo publicara esa 
«Introducción», ha aparecido una referencia anterior en las Minutes 
of the Vienna Psychoanalytical Society (1962, 1, pág. 179). Se in
forma allí que en la reunión del 24 de abril de 1907, en la que 
Stekel leyó un trabajo sobre «La psicología y patología de la neu
rosis de angustia», Adiar hizo el siguiente comentario: «No es pre
ciso aventurarse tanto como Freud, quien ve angustia en el proceso 
del nacimiento; pero la angustia puede retrotraerse a la niñez». Ni 
en la intervención de Freud en ese debate, posterior a la de Adler, 
ni en ninguna otra de sus contribuciones, se vuelve a mencionar el 
asunto. Sin embargo, esto permite colegir que la hipótesis de Freud 
era conocida en la Sociedad de Viena por lo menos un par de años 
antes de ser publicada por primera vez.] 

t<* [Véase la descripción original de la neurosis de angustia que hizo 
Freud (1895^-).] 
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Una segunda forma de la angustia, a diferencia de la que 
acabamos de describir, está más bien psíquicamente ligada ^̂  
y anudada a ciertos objetos o situaciones. Es la angustia de 
las «fobias», de enorme diversidad y a menudo muy extra
ñas. Stanley Hall [1914], el respetado psicólogo norteameri
cano, no hace mucho se ha tomado el trabajo de presentarnos 
toda la serie de estas fobias con lujosos rótulos procedentes 
del griego. Eso suena como la cuenta de las diez plagas de 
Egipto, sólo que su número rebasa con mucho la decena.^" 
Escuchen ustedes todo lo que puede ser objeto o contenido 
de una fobia: la oscuridad, el aire libre, lugares abiertos, ga
tos, arañas, orugas, serpientes, ratones, tormentas, puntas 
aguzadas, sangre, espacios cerrados, multitudes, la soledad, 
el paso de puentes, los viajes por mar y por ferrocarril, etc. 
En un primer intento de orientarnos en esta maraña, es su-
gerente diferenciar tres grupos. Muchos de los objetos y 
situaciones temidos tienen también para nosotros, norma
les, algo de ominoso, una dimensión de peligro, y por eso 
tales fobias no nos parecen inconcebibles, aunque sí muy 
exageradas en su fuerza. Así, la mayoría de nosotros expe
rimentamos un sentimiento de repugnancia si tropezamos 
con una víbora. La fobia a las víboras, puede decirse, es co
mún a todos los hombres, y Charles Darwin [1890, pág. 
40] ha descrito de manera muy impresionante su inconteni
ble angustia frente a una víbora que se le abalanzó, aunque 
se sabía protegido por un grueso vidrio. En un segundo 
grupo reunimos los casos en que sigue habiendo una di
mensión de peligro, pero solemos minimizar y no anticipar 
ese peligro. Entre ellos se cuentan la mayoría de las fobias 
a una situación. Sabemos que si viajamos en ferrocarril, la 
probabilidad de sufrir un accidente es mayor que si perma
neciésemos en casa, pues puede producirse un choque de 
trenes; sabemos también que un barco puede hundirse, a 
raíz de lo cual uno por lo general se ahoga, pero no pensa
mos en estos peligros y viajamos libres de angustia por tren 
y por barco. Es innegable, asimismo, que si el puente se 
rompiera en el momento en que pasamos sobre él nos preci
pitaríamos al río, pero es un suceso tan raro que no lo 
computamos como peligro. También la soledad tiene sus 
peligros, y en ocasiones la evitamos; pero no es que no poda
mos tolerarla siquiera un momento en condiciones normales. 

^̂  [En vez de ser libremente flotante.] 
'^^ [En realidad, Stanley Hall enumera 132; véase la reseña de su 

artículo por Ernest Jones (1916¿). Stanley Hall (1846-1924) era al 
principio partidano de Freud: él fue quien lo invitó a dar conferen-
das en Estados Unidos en 1909; más tarde, empero, se convirtió en 
prosélito de Adler. 
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Lo mismo vale para las multitudes, los espacios cerrados, las 
tormentas, etc. Lo que nos extraña en estas fobias de los 
neuróticos no es tanto su contenido como su intensidad. ¡La 
angustia de las fobias es directamente abrumadora! Y mu
chas veces tenemos la impresión de que los neuróticos no se 
angustian frente a las mismas cosas y situaciones que en 
ciertas circunstancias pueden provocarnos angustia también 
a nosotros, aunque las llamen con idénticos nombres. 

Nos queda un tercer grupo de fobias que ya están por 
completo fuera de nuestra comprensión. Cuando la angustia 
impide a un hombre fuerte, adulto, atravesar una calle o una 
plaza de su ciudad natal, tan familiar para él; cuando una 
mujer sana y bien desarrollada cae presa de incomprensible 
angustia porque un gato roza el ruedo de su vestido o una 
laucha atravesó corriendo la habitación, ¿cómo establecería
mos el nexo con el peligro que evidentemente existe para 
el fóbico? En el caso de las fobias a los animales, que per
tenecen a este grupo, no puede tratarse de unas aumentadas 
antipatías, comunes a todos los seres humanos; en efecto, 
como para demostrar lo contrario, hay muchas personas que 
no pueden pasar junto a un gato sin atraerlo y hacerle cari
cias. El ratón, tan temido por las mujeres, es al mismo tiem
po [en alemán] un apelativo cariñoso por excelencia; mu
chas muchachas que gustosas se oirían llamar «ratoncito» 
por su amado gritan despavoridas al divisar el gracioso ani-
malito que lleva ese nombre. En cuanto al hombre que siente 
angustia en calles o plazas, se nos impone esta única ex
plicación: se comporta como un niño pequeño. Los educa
dores dirigen a este la exhortación directa de evitar como 
peligrosas tales situaciones, y nuestro agorafóbico se siente, 
de hecho, protegido de su angustia si lo acompañamos oor 
la plaza. 

Las dos formas de angustia aquí descritas, la angustia ex
pectante, libremente flotante, y la unida a fobias, son inde
pendientes entre sí. No es que una sea una etapa superior 
de la otra; sólo por excepción se presentan juntas, y cuando 
lo hacen es como por casualidad. Un estado de angustia ge
neral, aun el más fuerte, no necesita manifestarse en fobias; 
personas que durante toda su vida se han visto coartadas por 
una agorafobia pueden hallarse totalmente exentas de una 
angustia expectante pesimista. Muchas de las fobias, por 
ejemplo la angustia a las plazas o a los ferrocarriles, se ad
quieren sólo a edad madura, según puede demostrarse; 
otras, como la angustia a la oscuridad, a las tormentas, a 
ciertos animales, parecen haber existido desde el comienzo. 
Las del primer tipo tienen la dimensión de enfermedades 
graves; las segundas aparecen más bien como rarezas, ca-
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prichos. En las personas que muestran una de estas últimas, 
puede conjeturarse por regla general la existencia de otras 
del mismo tipo. Debo agregar que incluimos todas estas fo
bias en la histeria de angustia, vale decir, las consideramos 
como una afección muy próxima a la conocida histeria de 
conversión [pág. 355].^* 

La tercera de las formas de angustia neurótica nos plantea, 
entonces, este enigma: perdemos totalmente de vista el nexo 
entre la angustia y la amenaza de un peligro. En el caso de la 
histeria, por ejemplo, esta angustia aparece acompañando a 
los síntomas histéricos, o bien en estados emotivos en que 
esperaríamos, por cierto, una exteriorización de afectos, pero 
no justamente de angustia; o bien, puede aparecer desligada 
de cualquier condición, como un ataque gratuito de angustia 
tan incomprensible para nosotros como para el enfermo. Ni 
hablar entonces de un peligro o de una ocasión que, exage
rada, pudiese elevarse a la condición de tal. En esos ataques 
espontáneos advertimos, además, que el complejo que de
signamos como estado de angustia es susceptible de una di
visión. La totalidad del ataque puede estar subrogada por un 
único síntoma, intensamente desarrollado: por un temblor, 
un vértigo, palpitaciones, ahogos; y el sentimiento general 
que individualizamos como angustia puede faltar o hacerse 
borroso. No obstante, esos estados, que describimos como 
«equivalentes de la angustia», pueden equipararse a esta últi
ma en todos los aspectos clínicos y etiológicos. 

Ahora se plantean dos preguntas. ¿Puede la angustia neu
rótica, en la cual el peligro no desempeña papel alguno o lo 
tiene muy ínfimo, vincularse con la angustia realista, que es, 
en todo, una reacción frente al peligro? ¿Y cómo hemos de 
entender la angustia neurótica? Consignemos primero nues
tra expectativa: si hay angustia, tiene que existir también algo 
frente a lo cual uno se angustie. 

De la observación clínica se obtienen varias indicaciones 
para la comprensión de la angustia neurótica, cuyo contenido 
dilucidaré ante ustedes. 

a. No es difícil comprobar que la angustia expectante o 
estado de angustia general mantiene estrecha dependencia 
con determinados procesos de la vida sexual; queremos de-

^^ [El primer examen prolongado de la histeria de angustia por 
parte de Freud es el que aparece en la historia del pequeño Hans 
(1909¿), AE, 10, págs. 94 y sigs. En mi «Apéndice» a su antiguo 
trabajo sobre «Obsesiones y fobias» (1895c), AE, 3, págs. 834, hago 
una reseña de sus cambiantes opiniones respecto de las fobias.] 
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cir: con ciertas aplicaciones de la libido. El caso más simple 
y más instructivo de esta clase se presenta en personas ex
puesta^ a la llamada excitación frustránea, es decir, aquellas 
en que unas violentas excitaciones sexuales no experimentan 
descarga suficiente, no son llevadas a una consumación satis
factoria. Por ejemplo, los hombres mientras están de novios, 
o las mujeres cuyos maridos no tienen suficiente potencia o 
que, por precaución, practican el acto sexual abreviado o 
mutilado. En estas circunstancias, la excitación libidinosa 
desaparece y en su lugar emerge angustia, tanto en la forma 
de la angustia expectante cuanto en ataques y sus equivalen
tes. La interrupción deliberada del acto sexual, cuando se la 
practica como régimen sexual, es tan regularmente causa de 
neurosis de angustia en los hombres, y en particular en las 
mujeres, que en la práctica médica es recomendable inves
tigar en tales casos ante todo esta etiología. Y entonces podrá 
comprobarse innumerables veces que la neurosis de angustia 
desaparece cuando se elimina ese mal hábito sexual. 

Este nexo entre retención sexual y estados de angustia es 
un hecho. Por lo que yo sé, ni siquiera médicos alejados del 
psicoanálisis lo ponen en duda. No obstante, bien puedo 
imaginar que no se omitirá el intento de invertir la relación, 
sosteniendo que en tales casos se trata de personas de ante
mano propensas a los estados de angustia y que por eso se 
retienen en materia sexual. Pero contradice terminantemen
te esa concepción la conducta de las mujeres, cuya práctica 
sexual es por esencia de naturaleza pasiva, vale decir, está 
determinada por el trato que reciben del hombre. Mientras 
más temperamental, y por tanto más inclinada al comercio 
sexual y más capaz de satisfacción, sea una mujer, tanto más 
seguramente reaccionará con manifestaciones de angustia 
frente a la impotencia del marido o al coitus interruptus, en 
tanto que en mujeres anestésicas o poco libidinosas ese mal 
trato ejercerá un papel mucho menor. 

Desde luego, la abstinencia sexual tan vivamente recomen
dada hoy por los médicos tiene la misma importancia para 
la génesis de estados de angustia sólo cuando la libido a que 
se deniega la descarga de satisfacción posee la correspondien
te fuerza y no ha sido tramitada en su mayor parte por 
sublimación. Es que siempre la decisión en cuanto al resul
tado patológico recae en los factores cuantitativos. Aun don
de no está en juego la enfermedad, sino la conformación del 
carácter, es fácil advertir que una restricción sexual va de la 
mano con cierta propensión a la angustia v cierta medrosi-
dad, mientras que la intrepidez y la audacia acompañan al 
libre consentimiento de las necesidades sexuales. Por más 
que estas relaciones sean alteradas y complicadas por múlti-
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pies influencias culturales, para el promedio de los hombres 
es cierto que angustia y restricción sexual se corresponden 
entre sí. 

Lejos estoy de haberles comunicado todas las observa
ciones que abonan nuestra tesis del vínculo genético entre 
libido y angustia. Entre ellas se cuenta, todavía, la influen
cia que sobre la contracción de angustia ejercen ciertas fases 
de la vic'a, como la pubertad y la menopausia, a las que es 
lícito atribuir un considerable incremento en la producción 
de libido. En muchos estados emocionales es posible obser
var directamente el entrelazamiento de libido y angustia, y 
la sustitución final de la primera por la segunda. La impre
sión que recibimos de todos estos hechos es doble: en primer 
lugar, que está en juego una acumulación de libido a la que 
se le coartó su aplicación normal; en segundo lugar, que ello 
nos sitúa por entero en el campo de los procesos somáticos. 
A primera vista no se discierne el modo en que se genera la 
angustia a partir de la libido; se comprueba, solamente, que 
falta libido y en su lugar se observa angustia.''* 

b. Nos proporciona un segundo indicio el análisis de las 
psiconeurosis, en especial de la histeria. Dijimos que en esta 
afección la angustia aparece a menudo acompañando a los 
síntomas, pero se exterioriza también, como ataque o como 
estado crónico, una angustia no ligada. Los enfermos no sa
ben decir qué es eso ante lo cual se angustian y, mediante 
una inequívoca elaboración secundaria, lo enlazan con las 
fobias que tienen más a mano, como morir, enloquecer, su
frir un síncope. Si sometemos al análisis la situación de la 
cual nacieron la angustia o los síntomas acompañados por 
ella, por regla general podemos indicar el decurso psíquico 
normal interceptado y sustituido por el fenómeno de la an
gustia. Expresémoslo de otro modo: construimos el proceso 
inconciente como si no hubiera experimentado ninguna re
presión y hubiera proseguido, sin inhibición, hasta la con
ciencia. [Cf. págs. 268-9.] Este proceso también habrá es
tado acompañado por un determinado afecto, y ahora nos 
enteramos con sorpresa de que ese afecto que acompañó al 
decurso normal es sustituido por angustia en todos los casos, 
sin que importe su cualidad. Por tanto, cuando estamos fren
te a un estado de angustia histérica, su correlato inconciente 
puede ser una moción de similar carácter, es decir, de an
gustia, vergüenza, turbación, pero también una excitación 
libidinosa positiva, o una agresiva, de hostilidad, como la 
furia y el enojo. Esta angustia es, entonces, la moneda co-

1* [Los últimos cuatro párrafos son, en gran medida, un resumen 
del primer trabajo de Freud sobre la neurosis de angustia (1895¿).] 
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rriente por la cual se cambian o pueden cambiarse todas las 
mociones afectivas cuando el correspondiente contenido de 
representación ha sido sometido a represión.^'' 

c. Una tercera experiencia nos la proporcionan los enfer
mos que padecen de acciones obsesivas, notablemente exen
tos de angustia, en apariencia. Si intentamos impedirles que 
ejecuten su acción obsesiva, su lavado o su ceremonial, o si 
ellos mismos se aventuran a abandonar una de sus compul
siones, una angustia horrible los fuerza a obedecer a la com
pulsión. Caemos en la cuenta de que la angustia estaba en
cubierta por la acción obsesiva, y esta no se ejecutaba sino 
para evitar aquella. En la neurosis obsesiva, por tanto, una 
formación de síntoma sustituye a la angustia que, de lo con
trario, sobrevendría necesariamente. Y si ahora nos volve
mos a la histeria, hallamos una situación parecida en esta 
neurosis: el resultado del proceso represivo es, o bien un 
desarrollo de angustia pura, o bien una angustia con forma
ción de síntoma, o bien una formación de síntoma más 
completa, sin angustia. Por consiguiente, en un sentido 
abstracto no parecería erróneo decir que, en general, los sín
tomas sólo se forman para sustraerse a un desarrollo de 
angustia que de lo contrario sería inevitable. Esta concep
ción sitúa a la angustia, por así decir, en el centro de nuestro 
interés en cuanto a los problemas de las neurosis. 

De las observaciones hechas sobre la neurosis de angustia 
inferíamos que la desviación de la libido de su aplicación 
normal, desviación generadora de la angustia, se produce 
en el campo de los procesos somáticos. Los análisis de la 
histeria y de la neurosis obsesiva nos permiten agregar que 
esa misma desviación, con idéntico resultado, puede ser 
también el efecto de un rehusamiento de parte de las instan
cias psíquicas. Eso es, pues, todo lo que sabemos sobre la 
génesis de la angustia neurótica; suena bastante impreciso 
todavía. Pero por ahora no diviso camino alguno que pudiera 
llevarnos adelante. Aún más difícil de solucionar parece la 
segunda tarea que nos hemos planteado, la de establecer un 
vínculo entre k angustia neurótica, que es libido aplicada de 
manera anormal, y la angustia realista, que corresponde a 
una reacción frente al peligro. Se creería que se trata de 
cosas por entero dispares; empero, no disponemos de ningún 
medio para distinguir, por la sensación que ellas nos provo
can, la angustia realista de la angustia neurótica. 

i« [Cf. «La represión» {,i9l5d), AE, 14, págs. 147 y sigs.] 
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El enlace buscado se establece, por fin, si tomamos como 
premisa la oposición, tantas veces aseverada, entre yo y 
libido. Como sabemos, el desarrollo de angustia es la reac
ción del yo frente al peligro y la señal para que se inicie la 
huida [cf. pág. 359]; esto nos sugiere la siguiente concep
ción: en el caso de la angustia neurótica, el yo emprende un 
idéntico intento de huida frente al reclamo de su libido y 
trata este peligro interno como si fuera externo. Así se cum
pliría nuestra expectativa [pág. 365 ] de que ahí donde apa
rece angustia tiene que existir algo frente a lo cual uno se 
angustia. Ahora bien, la analogía puede proseguirse. Así 
como el intento de huida frente al peligro exterior es rele
vado por la actitud de hacerle frente y adoptar las medidas 
adecuadas para la defensa, también el desarrollo de la an
gustia neurótica cede paso a la formación de síntoma, que 
produce una ligazón de la angustia. 

La dificultad para comprenderlo radica ahora en otro lu
gar. La angustia que significa una huida del yo frente a su 
libido no puede haber nacido sino de esa libido misma. Esto 
nos resulta oscuro y nos advierte que no debemos olvidar 
que la libido de una persona en el fondo le pertenece a ella 
y no puede contraponérsele como algo exterior. Es la diná
mica tópica del desarrollo de angustia la que todavía nos re
sulta oscura, a saber, la clase de energías anímicas que son 
convocadas, y los sistemas psíquicos desde los cuales lo son. 
No puedo prometerles respuesta también para esta cuestión, 
pero sin dejar de recurrir a la observación directa y a la in
vestigación analítica como auxiliares de nuestra especulación, 
perseguiremos otras dos pistas: la génesis de la angustia en 
el niño y el origen de la angustia neurótica que está ligada 
a fobias. 

En los niños es muy común el estado de angustia, y pa
rece muy difícil discernir si se trata de angustia realista o 
neurótica. Y aun el valor de este distingo es puesto en entre
dicho por la conducta de aquellos. En efecto, por una parte 
no nos asombra que el niño sé angustie frente a todas las 
personas extrañas, frente a situaciones y objetos nuevos, y 
nos explicamos fácilmente esta reacción por su debilidad y 
su ignorancia. Por tanto, atribuimos al niño una fuerte in
clinación a la angustia realista, y nos parecería totalmente 
acorde a fines que ese estado de angustia fuese congénito 
en él. El niño no haría sino repetir así la conducta del 
hombre primordial y de los primitivos de nuestros días, quie
nes, a causa de su ignorancia y de su indefensión, sienten 
angustia frente a todo lo nuevo, aun frente a cosas familiares 
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que hoy no nos la provocarían. Y si las fobias del niño si
guiesen siendo, al menos en parte, las mismas que nos es 
lícito atribuir a aquellas épocas primordiales del desarrollo 
humano, ello respondería por completo a nuestra expectativa. 

Por otro lado, no podemos desconocer que no todos los 
niños están sometidos a la angustia en igual medida, y que 
son precisamente los que exteriorizan un horror particular 
frente a todos los objetos y situaciones posibles los que re
sultan más tarde neuróticos. Entonces, la disposición neuró
tica se trasluce también por una inclinación expresa a la 
angustia realista; el estado de angustia aparece como lo pri
mario, y se llega a la conclusión de que el niño y, más tarde, 
el adolescente se angustian frente al nivel de su libido jus
tamente porque todo los angustia. Ello refutaría la tesis de 
que la angustia se genera desde la libido, y, si se investiga
ran las condiciones de la angustia realista, se llegaría con
secuentemente a la concepción de que la conciencia de la 
propia debilidad e indefensión —la inferioridad, en la ter
minología de Adler— es también el fundamento último de 
la neurosis, toda vez que puede proseguir desde la infancia 
en la vida adulta. 

Esto suena tan simple y seductor que solicita nuestra aten
ción. Es verdad que no haría sino desplazar el enigma del 
estado neurótico. La persistencia del sentimiento de inferio
ridad (y, con él, de la condición de la angustia y de la for
mación de síntoma) parece tan segura que más bien haría 
falta una explicación para los casos excepcionales en que se 
produjera lo que conocemos como salud. Ahora bien, ¿qué 
podemos averiguar mediante una observación cuidadosa del 
estado de angustia de los niños? Al comienzo, el niño pe
queño se angustia frente a personas extrañas; las situaciones 
cobran importancia únicamente si incluyen a personas, y las 
cosas sólo más tarde entran en cuenta. Pero el niño no se 
angustia frente a estos extraños porque les atribuya malas 
intenciones y compare su debilidad con la fuerza de ellos, 
individualizándolos como peligros para su vida, su seguridad 
o la ausencia de dolor. Un niño así, desconfiado, aterrorizado 
por la pulsión de agresión que gobernaría al mundo, no es 
más que una malograda construcción teórica. No; el niño se 
aterroriza frente al rostro extraño porque espera ver a la 
persona familiar y amada: en el fondo, a la madre. Son su 
desengaño y su añoranza las que se trasponen en angustia; 
vale decir, en una libido que ha quedado inaplicable, que por 
el momento no puede mantenerse en suspenso, sino que es 
descargada como angustia. Difícilmente será casual que en 
esta situación arquetípica de la angustia infantil se repita la 
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condición del primer estado de angustia durante el acto del 
nacimiento, a saber, la separación de la madre.^* 

Las primeras fobias situacionales de los niños son las 
fobias a la oscuridad y a la soledad; la primera persiste a 
menudo durante toda la vida, y es común a las dos la nos
talgia por la persona amada que cuidó al niño, vale decir, la 
madre. Una vez oí, desde la habitación vecina, exclamar a un 
niño que se angustiaba en la oscuridad: «Tía, habíame, ten
go miedo». «Pero, ¿de qué te sirve, si no puedes verme?»; y 
respondió el niño: «Hay más luz cuando alguien habla».^^ 
Por tanto, la añoranza en la oscuridad se trasforma en an
gustia frente a la oscuridad. Lejos de que la angustia neu
rótica sea sólo secundaria y un caso especial de la angustia 
realista, en el niño pequeño vemos más bien que se compor
ta como angustia realista algo que comparte con la angustia 
neurótica el rasgo esencial de provenir de una libido no 
aplicada. En cuanto a la angustia realista en sentido más 
estricto, el niño parece traerla congenita en escasa medida. 
En todas las situaciones que más tarde pueden condicionar 
fobias (alturas, puentes estrechos sobre el agua, viajes por 
ferrocarril o por barco), el niño no muestra angustia alguna, 
y tanta menos cuanto más ignorante es. Muy deseable sería 
que se recibieran, en herencia más instintos *̂ de esta clase, 
protectores de la vida; así se aliviaría mucho la tarea de la 
vigilancia, destinada a impedir que el niño se exponga a un 
peligro tras otro. Pero, en realidad, el niño sobrestima ini-
cialmente sus fuerzas y actúa exento de angustia porque no 
conoce los peligros. Correrá por el borde del agua, se tre
pará al alféizar de las ventanas, jugará con objetos filosos y 
con fuego; en suma, hará todo lo que puede causarle daño 
y preocupar a quienes lo tienen a su cargo. Es por entero 
obra de la educación que por fin despierte en él la angustia 
realista, pues no puede permitírsele que haga por sí mismo 
la aleccionadora experiencia. 

1* [Esta fue la primera oportunidad en que Freud insistió explí
citamente en la fundamental importancia de la separación de la ma
dre como factor causante de la angustia, aunque ya lo había suge
rido antes en esta misma obra (cf. pág. 361) e implícitamente en 
escritos anteriores. Se hallarán referencias al respecto en mi «Intro
ducción» a Inhibición, síntoma y angustia (1926¿), AE, 20, pág. 78, 
obra en la cual la cuestión es ampliamente discutida (ibid., págs. 
129-31 y 142). También se hace una mención pasajera a esto en El 
yo y el ello (1923^), AE, 19, pág. 59.] 

^̂  [Esta anécdota fue consignada, en forma levemente distinta, en 
una nota al pie del tercero de los Tres ensayos de teoría sexual 
(1905¿), AE, 7, pág. 204».] 

1* [Es esta vma de las rarísimas ocasiones en que Freud emplea 
«Ittstinkt» en vez de «Trieb».] 
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Y bien; si hay niños que transigen un poco más * con esta 
educación para la angustia y después encuentran por sí mis
mos peligros sobre los cuales no se les había advertido, para 
explicarlo basta suponer que era congenita a su constitución 
una medida mayor de necesidad libidinosa, o que prematu
ramente se los malcrió con una satisfacción libidinosa. Y no 
cabe asombrarse de que entre estos niños se encuentren tam
bién los que después serán neuróticos; ya sabemos que lo 
que más favorece la génesis de una neurosis es la incapacidad 
para soportar por largo tiempo una estasis libidinal conside
rable. Notan ustedes que aquí el factor constitucional recu
pera unos derechos que, por lo demás, nunca quisimos im
pugnarle. Sólo nos ponemos en guardia cuando alguien pre
tende, por sustentar ese derecho, descuidar todo lo demás 
e introducir el factor constitucional aun allí donde, según los 
resultados conjugados de la observación y del análisis, no es 
pertinente o debe ser computado en último término. 

Resumamos ahora las observaciones acerca del estado de 
angustia de los niños: La angustia infantil tiene muy poco 
que ver con la angustia realista y, en cambio, se emparienta 
de cerca con la angustia neurótica de los adultos. Como esta, 
se genera a partir de una libido no aplicada y sustituye al 
objeto de amor, que se echa de menos, por un objeto externo 
o una situación. 

No les disgustará saber que el análisis de las fobias no nos 
enseña muchas cosas nuevas. En efecto, en ellas ocurre lo 
mismo que en la angustia infantil; una libido que permanece 
inaplicable se trasmuda en una aparente angustia realista 
y, de ese modo, un minúsculo peligro externo se erige como 
subrogación de los reclamos libidinales. Esta coincidencia 
nada tiene de extraño, pues las fobias infantiles no sólo son 
el modelo de las posteriores, que incluimos en la «histeria 
de angustia», sino su directa precondición y su preludio. 
Toda fobia histérica se remonta a una angustia infantil y la 
continúa, aun si tiene un contenido diverso y, por ende, debe 
recibir otro nombre. La diferencia entre ambas afecciones 
reside en el mecanismo. En el adulto, para la mudanza de la 
libido en angustia no basta que aquella, en calidad de año
ranza, se haya vuelto momentáneamente inaplicable. Desde 
largo tiempo atrás ha aprendido a mantener en suspenso esa 
libido o a aplicarla de otro modo. Pero cuando la libido 
pertenece a una moción psíquica que ha experimentado la 

* {«Que transigen un poco más» =: «weit entgegenkommen»; véase 
nuestra nota de pág. 327; entiéndase: que presentan mayor complacen
cia o solicitud somática, o son más proclives a recibir esa educación.} 
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represión, se restablece una situación parecida a la del niño 
que todavía no posee ninguna separación entre concíente e 
inconciente. Y por la regresión a la fobia infantil se abre, 
digámoslo así, el desfiladero a través del cual puede consu
marse cómodamente la mudanza de la libido en angustia. 

Gimo ustedes recuerdan, ya nos ocupamos bastante de la 
represión,^® pero no hicimos sino perseguir el destino de la 
representación que había de ser reprimida, desde luego por
que era más fácil de averiguar y de exponer. En todo mo
mento dejamos de lado lo que acontece con el afecto adhe
rido a la representación reprimida, y sólo ahora nos entera
mos [pág. 367] de que el destino más inmediato de ese 
afecto es el de ser mudado en angustia, sin que interese la 
cualidad que haya presentado en el decurso normal. Pues 
bien, esta mudanza del afecto es, con mucho, la parte más 
importante del proceso represivo. No es tan fácil hablar de 
ella porque no podemos aseverar la existencia de afectos in
concientes en el mismo sentido en que podemos hacerlo res
pecto de las representaciones inconcientes.̂ ** Una represen
tación sigue siendo la misma, salvada la diferencia de que 
sea conciente o inconciente. Pero un afecto es un proceso 
de descarga y ha de ser objeto de un juicio muy diverso 
que una representación; no puede decirse qué habrá de co-
rresponderle en el inconciente sin reflexionar con más hon
dura y aclarar nuestras premisas sobre los procesos psíquicos. 
No podemos abordar esto aquí. Sólo queremos destacar la 
impresión obtenida, a saber, que el desarrollo de angustia 
se anuda estrechamente al sistema del inconciente. 

Decía que la mudanza en angustia o, mejor, la descarga 
en la forma de la angustia es el destino más inmediato de la 
libido afectada por la represión. Tengo que agregar: no el 
único ni el definitivo. En las neurosis hay en marcha pro
cesos que se empeñan en ligar este desarrollo de angustia, y 
que lo logran incluso, por diversas vías. En el caso de las 
fobias, por ejemplo, es posible diferenciar nítidamente dos 
fases del proceso neurótico. La primera tiene a su cargo 
la represión y el trasporte de la libido a la angustia, que es 
ligada a un peligro exterior. La segunda consiste en la edi
ficación de todas aquellas precauciones y aseguramientos des
tinados a evitar un contacto con ese peligro considerado 
como algo externo. La represión corresponde a un intento 
de huida del yo frente a la libido sentida como peligro. La 
fobia puede compararse a un atrincheramiento contra el pe-

^* [En la 19» conferencia.] 
- [Para mayor información sobre lo que sigue, véase la' sección 

III de «Lo inconciente» (1915^), AE, 14, págs. 173-4, y El yo y el 
ello (1923Í), AE, 19, págs. 24-5.] 
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ligro externo que subroga ahora a la libido temida. La de
bilidad del sistema protector en el caso de las fobias reside 
desde luego, en que la fortaleza tan afianzada hacia afuera 
sigue siendo vulnerable desde adentro. Nunca puede conse
guirse del todo la proyección del peligro libidinal hacia 
afuera.^^ Por eso en las otras neurosis se usan sistemas di
ferentes para protegerse contra la posibilidad del desarrollo 
de angustia. Esta es una parte muy interesante de la psi
cología de las neurosis, pero por desgracia nos llevaría de
masiado lejos y presupone unos conocimientos especiales más 
profundos. Sólo quiero agregar algo todavía. Ya les he habla
do [pág. 328] de la «contrainvestidura» que el yo gasta a 
raíz de una represión y que debe mantener permanentemen
te para que esta persista. Sobre tal contrainvestidura recae 
la tarea de ejecutar las diversas formas de protección contra 
el desarrollo de angustia tras la represión. 

Volvamos a las fobias. Creo que advierten cuan insufi
ciente es querer explicar sólo su contenido, interesarse ex
clusivamente por su proveniencia, por el hecho de que este 
o aquel objeto, o una situación cualquiera, pasaron a ser el 
tema de la fobia. El contenido de una fobia tiene para esta 
más o menos la misma importancia que posee para el sueño 
su fachada manifiesta. Con las necesarias restricciones, es 
preciso conceder que entre estos contenidos de las fobias se 
encuentran muchos que, como destaca Stanley Hall [1914, 
véase pág. 398], son aptos, por herencia filogenética, para 
convertirse en objetos de angustia. Y no está en desacuerdo 
con ello el hecho de que muchas de estas cosas angustiantes 
sólo puedan establecer su enlace con el peligro mediante 
una referencia simbólica. 

Hemos llegado al convencimiento de que el problema de 
la angustia ocupa entre las cuestiones de la psicología de las 
neurosis un lugar que ha de llamarse lisa y llanamente cen
tral. Tuvimos la fuerte presunción de que el desarrollo de 
angustia se conecta con los destinos de la libido y con el 
sistema del inconciente. Sólo a un punto lo percibimos como 
inconexo, como una laguna en nuestra concepción: es el he
cho, difícilmente rebatible, de que la angustia realista tiene 
que considerarse como exteriorización de la pulsión de auto-
conservación del yo.^ 

21 [Se encontrará una descripción más técnica de la estructura de 
las fobias en «La represión» (1915Í/) , AE, 14, págs. 149-50, y en «Lo 
inconciente» (1915e), AE, 14, págs. 179-80.1 

22 [Se aborda esta dificultad hacia el final de la próxima confe
rencia, pág. 391.] 
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26» conferencia. La teoría de la 
libido y el narcisismo 

Señoras y señores: Repetidas veces —y la última no hace 
mucho [pág. 319]— nos hemos ocupado de la separación 
entre pulsiones yoicas y pulsiones sexuales. Primero, la re
presión nos mostró que ambas pueden entrar en oposición 
recíproca, y entonces las pulsiones sexuales son formalmente 
sometidas y obligadas a procurarse satisfacción por rodeos 
regresivos, luego de lo cual su indomabilidad las resarce de 
su derrota. Además, aprendimos que desde el comienzo las 
dos mantienen diversa relación con el maestro apremio [pág. 
323], de manera que no recorren el mismo camino de desa
rrollo ni entran en idéntico vínculo con el principio de reali
dad. Por último, creímos advertir que las pulsiones sexuales 
se enlazan con el estado afectivo de la angustia mucho más 
íntimamente que las pulsiones yoicas, resultado este que 
parece incompleto todavía en un solo punto importante. 
Aduzcamos, para refirmarlo aún más, el hecho notable de 
que la insatisfacción del hambre y de la sed, las dos pulsio
nes de autoconservación más elementales, nunca tiene por 
consecuencia su vuelco en angustia, mientras que la traspo
sición de libido insatisfecha en angustia se cuenta, según 
vimos, entre los fenómenos mejor conocidos y observados 
con más frecuencia. 

No se nos puede privar de nuestro justo derecho a sepa
rar pulsiones sexuales y yoicas: está implícito en la existen
cia de la vida sexual como práctica particular del individuo. 
Sólo puede cuestionársenos la importancia que atribuimos a 
esa separación, y la profundidad que le adjudicamos. Ahora 
bien, nuestra respuesta se orientará por el resultado de una 
comprobación. Tendremos que averiguar en qué medida las 
pulsiones sexuales, en sus exteriorizaciones somáticas y aní
micas, se comportan diversamente de las otras que l&s con
traponemos, así como la importancia de los efectos resul
tantes de esas diferencias. No tenemos motivo, desde luego, 
para aseverar una diferencia fundamental entre ambos gru
pos de pulsiones, que por lo demás no se comprendería bien. 
Ambas se nos presentan como unas designaciones de fuen
tes energéticas del individuo. Y la discusión acerca de si 
son una sola o son en esencia diversas, y, en el primer caso, 
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cuándo se divorciaron, no puede desarrollarse en el terreno 
de los conceptos, sino que debe atenerse a los hechos bio
lógicos que hay tras ellos. Por ahora sabemos muy poco acer
ca de estos, y aun si supiéramos más, ello no contaría para 
nuestra tarea analítica. 

Es evidente que muy poco provecho obtendríamos si, 
siguiendo las huellas de Jung, destacáramos la unidad origi
naria de todas las pulsiones y llamáramos «libido» a la ener
gía que se exterioriza en todas [cf. Jung (1911-12)]. Pues
to que ningún artificio permite eliminar de la vida del alma 
la función sexual, nos veríamos en tal caso precisados a ha
blar de libido sexual y de libido asexual. No obstante, lo 
correcto es reservar el nombre de libido para las fuerzas 
pulsionales de la vida sexual, como lo hicimos hasta aquí. 

Por lo dicho, opino que no tiene mucha importancia para 
el psicoanálisis decidir hasta dónde ha de proseguirse la se
paración entre pulsiones sexuales y de autoconservación, in
dudablemente justificada; tampoco él es competente para ha
cerlo. La biología, en cambio, ofrece diversas indicaciones 
que nos hacen pensar que en esa cuestión se encierra algo 
importante. La sexualidad es, en efecto, la única función del 
organismo vivo que rebasa al individuo y procura su enlace 
con la especie. Es innegable que no siempre su ejercicio trae 
al individuo la misma ventaja que sus otras operaciones; 
más bien, al precio de un placer inusualmente elevado, le 
depara peligros que amenazan su vida y con bastante fre
cuencia se la cobran. Además, probablemente se requieren 
procesos metabólicos muy particulares, divergentes de todos 
los otros, para conservar una parte de la vida individual como 
disposición para la descendencia. Y por último, el individuo, 
que se considera a sí mismo lo principal y considera a su 
sexualidad un medio como cualquier otro para su satisfac
ción, en una perspectiva biológica no es más que un episodio 
dentro de una serie de generaciones, un efímero apéndice de 
un plasma germinal dotado de virtual inmortalidad —el titu
lar temporario de un fideicomiso que lo sobrevive—} 

Comoquiera que fuese, para el esclarecimiento psicoana-
lítico de las neurosis no hacen falta unos puntos de vista de 
tan vastos alcances. Pesquisando por separado las pulsiones 
sexuales y las yoicas obtuvimos la clave para comprender el 
grupo de las neurosis de trasferencia. Pudimos reconducir-
las a esta situación básica: las pulsiones sexuales entran en 
pugna con las de autoconservación. O, dicho en términos bio
lógicos, aunque también más imprecisos: una posición del 

1 [Freud desartolló este argumento biológico en Más allá del 
principio de placer (1920g), particularmente en el capítulo VI.] 
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yo, en cuanto individuo autónomo, entra en conflicto con 
la otra, en cuanto miembro de una serie de generaciones. 
A una desavenencia de esta clase se llega quizá sólo en el 
ser humano, y por eso la neurosis es tal vez, en conjunto, 
su privilegio frente a los animales. El hiperdesarroUo de su 
libido y la conformación de una vida anímica ricamente ar
ticulada, que es quÍ2á posibilitada por aquel, parecen lla
mados a crear las condiciones para que se engendre un con
flicto de esa índole. Sé advierte de inmediato que son tam
bién las condiciones de los grandes progresos que han llevado 
al hombre a salir de su comunidad con los animales, de suer
te que su capacidad para la neurosis no es sino el reverso 
de sus otras dotes. Pero también estas son meras especula
ciones, que nos desvían de nuestra tarea inmediata. 

Hasta aquí fue premisa de nuestro trabajo que podíamos 
distinguir, por sus manifestaciones, las pulsiones yoicas de 
las sexuales. En las neurosis de trasferencia esto se logra 
sin dificultad. A las investiduras energéticas que el yo di
rigía a los objetos de sus aspiraciones sexuales las llama
mos «libido»; a todas las otras, que son enviadas por las 
pulsiones de autoconservación, las llamamos «interés»? Y en
tonces, persiguiendo las investiduras libidinales, sus trasmu
daciones y sus destinos finales, nos procuramos una primera 
intelección de la fábrica de las fuerzas del alma. Las neu
rosis de trasferencia nos ofrecieron el material más favora
ble para ello. Pero el yo, las diversas organizaciones que lo 
componen, la manera en que están edificadas y su modo de 
funcionamiento siguieron ocultos para nosotros. Teníamos 

2 [La expresión «interés del yo», a veces en la forma de «interés 
egoísta» o simplemente «interés», aparece con frecuencia en esta 
conferencia. Freud la había empleado por primera vez en «Introduc
ción del narcisismo» (1914Í:), AE, 14, pág. 79, y también varias 
veces en los escritos metapsicológicos de 1915. Por lo común, en todos 
esos pasajes (como en este) se la utiliza para distinguir las fuerzas 
de autoconservación respecto de la libido. La introducción del con
cepto de narcisismo hizo menos neto este distingo; pero a lo largo 
de toda esta conferencia (véase, en particular, el último párrafo) 
es evidente el empeño de Freud por separar la libido yoica (o nar-
cisista) del interés yoico (o pulsión de autoconservación). Sin em
bargo, no mucho después abandonó este empeño y declaró que la 
libido narcisista debía identificarse necesariamente con las pulsiones 
de autoconservación (en Más allá del principio de placer (1920g), 
AE, 18, pág. 51), aunque continuó pensando que había otras pul
siones de objeto diferentes de las libidinales —aquellas que describió 
como pulsiones destructivas o de muerte—. Con posterioridad al 
P**pote trabajo no utilizó más, empero, el término «interés». Se 
hallará una reseña más completa en mi «Nota introductoria» a «Pul
siones y destinos de pulsión» (1915c), AE, 14, págs. 109 y sigs.] 
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derecho a conjeturar que sólo el análisis de otras perturba
ciones neuróticas podría brindarnos esa intelección. 

Desde temprano empezamos a extender las concepciones 
psicoanalíticas a estas otras afecciones. Ya en 1908, Karl 
Abraham, tras un intercambio de ideas conmigo, formuló 
la tesis de que el carácter principal de la dementia praecox 
(incluida entre las psicosis) consiste en que en ella falta la 
investidura libidinal de los objetos. Pero entonces se plan
teaba esta pregunta: ¿Qué ocurrió con la libido de los de
mentes extrañada de los objetos? Abraham no vaciló en 
responder: es revertida al yo, y esta reversión reflexiva es 
la fuente del delirio de grandeza de la dementia praecox. 
Este último es enteramente comparable a la sobrestimación 
sexual del objeto, bien conocida en la vida amorosa [nor
mal].^ De tal modo, pudimos comprender por primera vez 
un rasgo de una afección psicótica refiriéndolo a la vida amo
rosa normal. 

Les diré que estas primeras concepciones de Abraham se 
conservaron en el psicoanálisis y se convirtieron en la base 
de la posición que adoptamos hacia las psicosis. Poco a poco 
nos fuimos familiarizando con la idea de que la libido que 
hallamos adherida a los objetos, y que es expresión del afán 
de ganar una satisfacción por su intermedio, puede también 
abandonarlos y, en lugar de ocuparlos {setzen} a ellos, ocu
par al yo. Fuimos elaborando esta idea de manera cada vez 
más consecuente. El nombre para esta colocación de la li
bido —narcisismo— lo tomamos de una perversión descrita 
por Paul Nácke [1899], en la cual el individuo adulto pro
diga al cuerpo propio todas las ternezas que suelen volcarse 
a un objeto sexual ajeno.* 

Uno se dice enseguida: Si existe una fijación así de la li
bido al cuerpo propio y en la persona propia, en vez de la 
fijación a un objeto, este hecho no puede ser excepcional 
ni de poca monta. Más bien es probable que este narcisismo 
sea el estado universal y originario a partir del cual sólo más 
tarde se formó el amor de_ objeto, sin que por eso debiera 
desaparecer aquel. De la historia del desarrollo de la libido 
de objeto, tendríamos que recordar que muchas pulsiones 
sexuales se satisfacen al comienzo en el cuerpo propio (de
cimos que se satisfacen de manera autoerótica [pág. 287]), 
y que esta capacidad para el autoerotismo es la base^que 

3 [Esto es examinado en el primero de los Tres ensayos de teoría 
sexual (1905¿), AE, 7, págs. 136 y sigs.] 

* [El término procede en parte de Havelock Ellis; véase un co
mentario más amplio en una de mis notas al pie de «Introducción 
del narcisismo» (1914c), AE, 14, pág. 71, n. 1; este último trabajo es 
la principal exposición del tema que hizo Freud.] 
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permite el retraso de la sexualidad en el proceso de edu
carse en el principio de realidad [pág. 323]. Por tanto, el 
autoerotismo era la práctica sexual del estadio narcisista de 
colocación de la libido. 

Dicho^brevemente: acerca de la relación entre libido yoi-
ca y libiáo de objeto nos formamos una representación que 
puedo itostrarles mediante un símil extraído de la zoología. 
Consideren ustedes los seres vivos más simples, aquellos 
que consisten en un glóbulo poco diferenciado de sustancia 
protoplasmática [las amebas]. Estos seres emiten prolonga
ciones, llamadas seudópodos, por las que hacen correr su 
sustancia corporal. Pero pueden recoger esas prolongacio
nes y adoptar de nuevo forma de glóbulo. Y bien; com
paramos la emisión de las prolongaciones con el envío de 
libido a los objetos mientras la masa principal de la libido 
puede permanecer en el interior del yo, y suponemos que 
en condiciones normales la libido yoica se traspone sin im
pedimentos en libido de objeto, y esta puede recogerse de 
nuevo en el interior del yo.® 

Con ayuda de estas imágenes, podemos explicar toda una 
serie de estados del alma, o, dicho más modestamente, pode
mos describirlos en el lenguaje de la teoría de la libido; 
estados que cabe incluir en la vida normal, como la conducta 
psíquica en el enamoramiento, la que se tiene a raíz de una 
enfermedad orgánica o mientras se duerme. Para el estado 
del dormir hemos establecido el supuesto de que se basa en 
el extrañamiento respecto del mundo exterior y el acomoda
miento al deseo de dormir.® Hallamos que lo que se ex
terioriza en el sueño en calidad de actividad anímica noc
turna está al servicio de un deseo de dormir y es gobernado, 
además, por motivos totalmente egoístas.' Ahora habremos 
de puntualizar, en el sentido de la teoría de la libido, que 
el dormir es un estado en el cual todas las investiduras de 
objeto, las libidinosas así como las egoístas, son resignadas 
y retiradas al interior del yo. ¿Arroja esto una luz nueva so
bre el descanso que procura el dormir y sobre la naturaleza 
de la fatiga en general? La imagen del aislamiento beatífico 
en la vida intrauterina, que noche tras noche el durmiente 
convoca en nosotros, es perfeccionada así en su costado psí-
quÍGOFrEn el durmiente se ha restablecido el estado origina
rio de la distribución libidinal, el narcisismo pleno, en el cual 
libido e interés yoico moran todavía unidos e inseparables 
en el interior del yo que se contenta a sí mismo. 

* [Se hallará un comentario sobre esta analogía en mi «Apén
dice B» a El yo y el ello (\92ib), AE, 19, págs. 63 y sigs.] 

« [Cf. 15, pág. 80.] 
•̂  [Cf. 15, págs. 130-1.] 
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En este lugar deben hacerse dos observaciones. La prime
ra: ¿Cómo distinguir conceptualmente narcisismo y egoís
mo? Bien; yo creo que el narcisismo es el complemento 
libidinoso del egoísmo. Cuando se habla de egoísmo se tiene 
en vista la utilidad para el individuo; cuando se mienta el 
narcisismo, se toma en cuenta también su satisfacción libi-
dinal. Con fines prácíicos, los dos pueden estudiarse por 
separado un largo trecho. Se puede ser absolutamente egoísta 
y, no obstante, mantener fuertes investiduras libidinosas de 
objeto, en la medida en que la satisfacción libidinosa en el 
objeto se cuente entre las necesidades del yo; el egoísmo 
cuidará después que la aspiración al objeto no traiga perjui
cios al yo. Se puede ser egoísta y al mismo tiempo extrema
damente narcisista, es decir, tener una muy escasa necesidad 
de objeto, y ello en la satisfacción sexual directa o bien en 
aquella otra aspiración más alta, derivada de la necesidad 
sexual, que solemos llamar «amor» por oposición a la «sen
sualidad». En todas estas relaciones, el egoísmo es lo obvio, 
lo constante, y el narcisismo es el elemento variable. Como 
bien se comprende, lo opuesto del egoísmo, el altruismo, 
no coincide con la investidura libidinosa de objeto; se se
para de esta porque faltan en él las aspiraciones a la satis
facción sexual. Empero, en el enamoramiento pleno el al
truismo coincide con la investidura libidinosa de objeto. El 
objeto sexual atrae sobre sí, por regla general, una parte del 
narcisismo del yo, lo que se hace notable en la llamada «so-
brestimación sexual» del objeto. [Cf. pág. 378.] Si en cam
bio se produce la trasmisión altruista del egoísmo al objeto 
sexual, este cobra máximo poder; por así decir, deglute al yo. 

Creo que les complacerá si, tras la fantasía en el fondo 
árida de la ciencia, les presento una imagen poética de la 
oposición económica * entre narcisismo y enamoramiento. La 
tomo de West-dstlicher Diwan, de Goethe:" 

Suleika: Pueblo y siervo y vencedor 
confiesan en toda edad: 
la dicha mayor del hombre 
es la personalidad. 
Si uno mismo no se falta, 
cualquier vida es llevadera. 
Si en ser quien es no desmaya, 
no importa que todo pierda. 

* [O sea, el factor cuantitativo de las energías actuantes; cf. supra, 
pág. 341.] 

* [La_ palabra «diván», tomada por Goethe del persa, significa 
«colección de poemas».] {La obra Diván occidental-oriental se inspiró 
en la colección titulada Diván del poeta persa Xems-ed-Din, conocido 
como «Hafiz» (1320-1389).} 
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Hatem: ¡Bien dicho! ¡Así será! 
Mas yo voy por otra senda: 
no hallo dicha terrenal 
que no se condense en ella. 
Suleika se me prodiga, 
valioso se hace mi yo. 
Suleika se muestra esquiva, 
al punto perdido soy. 
Estoy, parece, arruinado; 
me salvo sin dilación: 
ya me encarno en el amado 
que Suleika prefirió. 

La segunda observación es un complemento a la teoría 
del sueño. No podemos explicarnos la génesis del sueño si 
no incluimos este supuesto: lo inconciente reprimido adqui
rió cierta independencia respecto del yo, de suerte que no 
se allana al deseo de dormir y retiene sus investiduras aun
que todas las investiduras de objeto dependientes del yo se 
hayan recogido en beneficio del dormir. Sólo así se com
prende que lo inconciente pueda aprovechar la cancelación 
o la rebaja nocturnas de la censura y sepa apropiarse de los 
restos diurnos para formar, con su materia prima, un deseo 
onírico prohibido. Por otra parte, es posible que ya los 
restos diurnos deban a un enlace preexistente con lo incon
ciente reprimido una parte de la resistencia que oponen al 
recogimiento de la libido dispuesto por el deseo de dormir. 
Introduzcamos entonces con posterioridad, en nuestra con
cepción de la formación de los sueños, este rasgo importante 
en el plano dinámico.^" 

Una enfermedad orgánica, una estimulación dolorosa, la 
inflamación de un órgano, crean un estado que tiene a to
das luces por consecuencia un desasimiento de la libido res
pecto de sus objetos. La libido recogida se reencuentra en 
el interior del yo como una investidura reforzada de la 
parte enferma del cuerpo. Y aun puede aventurarse el aserto 
de que, en esas condiciones, el quite de la libido de sus ob
jetos es más llamativo que el extrañamiento del interés egoís
ta respecto del mundo exterior. Desde aquí parece abrirse 
un camino para la comprensión de la hipocondría, en la cual 
de manera similar un órgano atarea al yo, sin que para 
nuestra percepción esté enfermo. 

^̂  [Esto había sido discutido por Freud más extensamente en su 
«Gjmplemento metapsicológico a la doctrina de los sueños» (1917á), 
AE, 14, págs. 223 y sigs.] 
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Pero no cederé a la tentación de avanzar por este ca
mino o de elucidar otras situaciones que podríamos com
prender o exponer mediante el supuesto de una migración 
de la libido dé objeto al yo; me urge, en efecto, salir al 
paso de dos objeciones a las que sé que ustedes están pres
tando oídos. En primer lugar, quieren pedirme cuentas de 
mi empeño en distinguir a ultranza libido e interés, pulsión 
sexual y pulsión yoica, en el dormir, la enfermedad y otras 
situaciones similares, toda vez que se podría dar plena ra
zón de las observaciones con el supuesto de una energía 
única y unitaria, que, libremente móvil, investiría ora el 
objeto, ora el yo, y podría entrar al servicio de una u otra 
pulsión. Y, en segundo lugar, me reprochan mi osadía en 
tratar el desasimiento de la libido respecto del objeto como 
fuente de un estado patológico, cuando semejante traspo
sición de la libido de objeto en libido yoica —o, en general, 
en energía yoica— se cuenta entre los procesos normales de 
la dinámica del alma, que se repiten cada día y cada noche. 

Debo replicar a ello: La primera objeción de ustedes sue
na bien. Es probable que la elucidación de los estados del 
dormir, de la enfermedad o del enamoramiento nunca nos 
habría llevado, por sí misma, a distinguir entre una libido 
yoica y una libido de objeto, o entre la libido y el interés. 
Pero así descuidan ustedes las indagaciones de que partimos 
y bajo cuya luz consideramos las mencionadas situaciones 
del alma. El distingo entre libido e interés, o sea, entre pul
siones sexuales y de autoconservación, nos fue impuesto por 
la intelección del conflicto del cual nacen las neurosis de 
trasferencia. No podemos volver a abandonarlo. El supuesto 
de que la libido de objeto puede trasponerse en libido yoi
ca, y que por tanto es preciso tener en cuenta una libido 
yoica, se nos presentó como el único que puede solucionar 
el enigma de las llamadas neurosis narcisistas (p. ej., la de
mentia praecox) y dar razón de las semejanzas y diferencias 
con la histeria y las obsesiones. No hacemos sino aplicar a 
la enfermedad, al dormir y al enamoramiento lo que en otra 
parte hemos hallado incontrastablemente establecido. Nos es 
lícito proseguir con esas aplicaciones y ver adonde nos lle
van. La única tesis que no es sedimento directo de nuestra 
experiencia analítica es la que sostiene que la libido sigue 
siendo libido ya se aplique a objetos o al yo propio, y que 
nunca se traspone en interés egoísta, ni a la inversa. Pero 
esta tesis tiene el mismo valor que la separación entre pul
siones sexuales y pulsiones yoicas, sobre la que ya dimos una 
apreciación crítica y que sustentaremos por razones heurís
ticas hasta su posible fracaso. 

También la segunda objeción de ustedes contiene un jus-
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tificado planteo, pero apunta en una dirección falsa. Es ver
dad que d recogimiento de la libido de objeto en el interior 
del yo no es directamente patógeno; vemos, en efecto, que 
se lo emprende cada vez que se va a dormir, para volver a 
deshacerlo al despertar. La ameba recoge sus prolongacio
nes para volver a emitirlas en la siguiente ocasión. Pero muy 
diverso es el caso cuando un determinado proceso, muy vio
lento, es el que obliga a quitar la libido de los objetos. La 
libido, convertida en narcísista, no puede entonces hallar el 
camino de regreso hacia los objetos, y es este obstáculo a 
su movilidad el que pasa a ser patógeno. Parece que la 
acumulación de la libido narcisista no se tolera más allá de 
cierta medida. Y aun podemos imaginar que se ha llegado 
a la investidura de objeto justamente por eso, porque el 
yo se vio forzado a emitir su libido a fin de no enfermar con 
su estasis. Si estuviera en nuestros planes ocuparnos más a 
fondo de la dementia praecox, les mostraría que el proceso 
que hace desasirse a la libido de los objetos y le bloquea el 
camino de regreso se aproxima al de la represión y ha de 
concebirse como su correspondiente. Pero, sobre todo, sen
tirían ustedes estar pisando terreno conocido cuando se en
terasen de que las condiciones de este proceso —^hasta donde 
podemos conocerlas hoy— son casi idénticas a las de la re
presión. El conflicto parece ser el mismo y librarse entre los 
mismos poderes. Si el desenlace es aquí tan distinto del de 
la histeria, por ejemplo, la razón no puede estar sino en una 
diversidad de la disposición {constitucional}. En estos enfer
mos, el desarrollo libidinal tiene su punto débil en una fase 
diversa; la fijación decisiva, que, como ustedes recuerdan 
[cf. pág. 315], era la que permitía la irrupción hasta la for
mación de síntoma, se sitúa en otra parte, probablemente 
en el estadio del narcisismo primitivo al que la dementia 
praecox vuelve atrás en su desenlace final. Es un hecho muy 
notable que en todas las neurosis narcisistas tengamos que 
suponer unos lugares de fijación de la libido que se remon
tan a fases muy anteriores del desarrollo que en el caso de 
la histeria o de la neurosis obsesiva. Pero ya saben ustedes 
que los conceptos que obtuvimos en el estudio de las neu
rosis de trasferencia nos alcanzan también para orientarnos 
en las neurosis narcisistas, mucho más graves en la práctica. 
Son numerosos los rasgos comunes; en el fondo se trata del 
mismo campo de fenómenos. Pero ya pueden imaginar cuan 
pocas perspectivas de esclarecer estas afecciones, que perte
necen a la esfera de la psiquiatría, tienen aquellos que no 
recurren para esta tarea al aporte del conocimiento analí
tico de las neurosis de trasferencia. 

El cuadro clínico de la dementia praecox, muy cambiante 
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por lo demás, no se define exclusivamente por los síntomas 
que nacen del esfuerzo por alejar a la libido de los objetos y 
por acumularla en el interior del yo en calidad de libido nar-
cisista. Más bien ocupan un vasto espacio otros fenómenos, 
que remiten sí afán de la libido por alcanzar de nuevo los 
objetos, y que por consiguiente responden a un intento de 
restitución o de curación. Y estos síntomas son incluso los 
más llamativos, los más ruidosos; muestran una indudable 
semejanza con los de la histeria o, más raramente, con los 
de la neurosis obsesiva. No obstante, son diferentes en todos 
sus puntos. En la dementia praecox parece como si la libido, 
en su empeño por regresar a los objetos —vale decir, a las 
representaciones de estos—, atrapara realmente algo de ellos, 
mas sólo sus sombras, por así decir: creo que son las repre
sentaciones-palabra que les corresponden. Aquí no puedo aña
dir nada más acerca del tema, pero creo que este comporta
miento de la libido que aspira a regresar nos ha permitido 
ganar una intelección sobre lo que constituye realmente la 
diferencia entre una representación conciente y una in
conciente.^^ 

Los he llevado al campo en el cual cabe esperar que el tra
bajo analítico haga sus próximos progresos [cf. pág. 345]. 
Desde que nos habituamos a manejar el concepto de libido 
yoica, las neurosis narcisistas se nos han hecho asequibles; 
nos propusimos obtener un esclarecimiento dinámico de estas 
afecciones y, a la vez, perfeccionar nuestro conocimiento 
de la vida anímica mediante la comprensión del yo. La psi
cología del yo a que aspiramos no ha de basarse en los datos 
que nos brinde la percepción de nosotros mismos, sino, como 
en el caso de la libido, en el análisis de las perturbaciones y 
desorganizaciones del yo. Es probable que, cuando demos 
remate a ese trabajo de mayor envergadura, tengamos en 
poco el conocimiento sobre los destinos de la libido que he
mos logrado hasta ahora merced al estudio de las neurosis de 
trasferencia. Pero todavía no hemos avanzado mucho. Las 
neurosis narcisistas son apenas abordables con la técnica que 
nos ha servido en el caso de las neurosis de trasferencia. 
Pronto sabrán la razón. [Cf. págs. 406-7.] Siempre nos ocu-

ii_ [La idea de que algunos de los síntomas de la psicosis represen
tan intentos de restablecimiento del paciente fue formulada original
mente por Freud en su análisis del caso Schreber (1911c), AE, 12, 
pág. 65, donde en una nota al pie doy mayores referencias. En 
cuanto^ a la _ distinción básica entre las representaciones concíentes 
y las inconcientes, a la que aquí apenas se ^ude, había sido exa
minada en detalle en «Lo inconciente» Í1915f), AE, 14, págs. 198 
y sigs.] 
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rre que tras un breve avance tropezamos con un muro que 
nos detiene. Como ya saben, también en las neurosis de 
trasferencia tropezamos con barreras parecidas que oponía la 
resistencia, pero pudimos desmontarlas pieza por pieza. En 
las neurosis narcisistas la resistencia es insuperable; a lo 
sumo, podemos arrojar una mirada curiosa por encima de 
ese muro para atisbar lo que ocurre del otro lado. Por tanto, 
nuestros presentes métodos técnicos tienen que ser sustitui
dos por otros; todavía no sabemos si lograremos tal susti
tuto. Es verdad que tampoco en estos enfermos carecemos 
de material. Aportan toda clase de manifestaciones, sí bien 
no en calidad de respuestas a nuestras preguntas; y provisio
nalmente nos vemos constreñidos a interpretar estas manifes
taciones con a3aida de la comprensión que hemos adquirido 
sobre la base de los síntomas de las neurosis de trasferencia. 
La concordancia es lo bastante grande para asegurarnos un 
beneficio inicial. No sabemos hasta dónde nos llevará esta 
técnica. 

Otras dificultades se suman para detener nuestro pro
greso. Las afecciones narcisistas y las psicosis relacionadas 
con ellas sólo pueden ser desentrañadas por observadores 
formados en el estudio analítico de las neurosis de trasferen
cia. Pero nuestros psiquiatras no estudian psicoanálisis, y 
nosotros, los psicoanalistas, vemos muy pocos casos psi
quiátricos. Primero tiene que surgir una raza de psiquiatras 
que haya pasado por la escuela del psicoanálisis como ciencia 
preparatoria. Los primeros pasos para ello se dan hoy en 
Estados Unidos, donde muchísimos psiquiatras de primera 
línea imparten a los estudiantes las doctrinas psicoanalíti-
cas, y donde dueños de institutos y directores de asilos de 
insanos se empeñan en observar a sus enfermos en el sentido 
de estas doctrinas. No obstante, también nosotros, aquí, te
nemos a veces la suerte de echar una mirada por encima del 
muro narcisista, y en lo que sigue les informaré de algunas 
cosas que creemos haber atisbado. 

La forma de enfermedad conocida como paranoia, la in
sania crónica sistemática, ocupa en los intentos clasificato-
rios de lá psiquiatría actual una posición fluctúan te. Empe
ro, su estrecho parentesco con la dementia praecox no ofrece 
ninguna duda. En una ocasión me permití hacer la propuesta 
de reunir paranoia y dementia praecox bajo la designación 
común de parafrenia}^ Las formas de la paranoia son des-

_^ [Se encontrarán algunos comentarios sobre el uso de este tér
mino por Freud en una nota al pie del caso Schreber (1911c), 
AE, 12, pág. 70, ». 25.] 
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critas según su contenido: delirio de grandeza, delirio de 
persecución, delirio de amor (erotomania), delirio de ce
los, etc. Ensayos explicativos, no los esperemos de la psiquia
tría. Como ejemplo de uno de estos (envejecido y no muy 
valioso por lo demás), les menciono el intento de derivar un 
síntoma de otro por medio de una racionalización intelectual: 
el enfermo que por una inclinación primaria se cree perse
guido, supuestamente inferiría de esa persecución que él es 
una personalidad muy, pero muy importante, y así desarrolla
ría una manía de grandeza. Para nuestra concepción analítica, 
el delirio de grandeza es la consecuencia directa de un au
mento del yo por recogimiento de las investiduras libidinosas 
de objeto, un narcisismo secundario como retorno del nar
cisismo originario de la primera infancia. Ahora bien, en los 
casos de delirio de persecución hemos observado algo que 
nos movió a seguir cierta pista. Lo primero que nos llamó 
la atención fue que en la inmensa mayoría de los casos el 
perseguidor era del mismo sexo que el perseguido. Esto era 
todavía susceptible de una explicación inocente, pero en al
gunos casos bien estudiados se evidenció con claridad que la 
persona del mismo sexo más amada en épocas normales se 
trasformaba en perseguidor después de contraerse la enfer
medad. Ello posibilita un ulterior desarrollo, a saber, que 
la persona amada es sustituida por otra, de acuerdo con 
afinidades notorias entre ambas; por ejemplo, el padre lo es 
por el maestro, el jefe. De estas experiencias, que siguen 
multiplicándose, extraemos la conclusión de que la paranoia 
persecutoria es la forma en que el individuo se defiende de 
una moción homosexual que se ha vuelto hiperintensa.^' La 
mudanza de la ternura en odio, que, como es sabido, puede 
convertirse en una seria amenaza para la vida del objeto ama
do y odiado, corresponde entonces a la trasposición de mo
ciones libidinosas en angustia, que es un resultado regular 
del proceso de la represión. Escuchen ustedes, por ejemplo, 
el relato de mi última observación en este sentido. 

Un médico joven debió ser expulsado de su ciudad natal 
porque había amenazado de muerte al hijo de un profesor 
universitario que allí vivía, hasta entonces su mejor amigo. 
Atribuía a este ex amigo propósitos realmente diabólicos y 
un poder demoníaco. Era el culpable de todos los males que 
en los últimos años sobrevinieron a la familia del enfermo, 
y de todas sus desventuras familiares y sociales. Pero la co
sa no paraba ahí: el mal amigo y su padre habían provoca
do la guerra y llamado a los rusos al país. El malhechor 
merecía mil veces la muerte, y nuestro enfermo estaba con-

13 [Véase la sección III del caso Schreber, ibid., págs. 55 y sigs.] 
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vencido de que ella pondría fin a todas las desgracias. No 
obstante, la ternura que antiguamente había sentido por él 
fue lo bastante fuerte como para detenerle la mano en una 
ocasión en que pudo abatir a su enemigo a quemarropa. En 
los breves coloquios que tuve con el enfermo, se evidenció 
que la relación de amistad entre ambos se remontaba muy 
atrás, hasta la escuela secundaria. Por lo menos una vez 
había rebasado los límites de la amistad; una noche que ha
bían pasado juntos fue para ellos la ocasión de un comercio 
sexual completo. Nuestro paciente nunca había adquirido 
con las mujeres el vínculo afectivo que había correspondido 
a su edad y a su atractiva personalidad. Había estado com
prometido con una muchacha bella y distinguida, pero esta 
rompió el compromiso porque no encontraba ninguna ternu
ra en su novio. Años después, su enfermedad estalló justa
mente en el momento en que por primera vez había conse
guido satisfacer a una mujer plenamente. Cuando ella lo 
abrazó, agradecida y rendida, él sintió de pronto un enigmá
tico dolor que le corría como un filo agudo en torno de la 
calota craneana. Más tarde interpretó esta sensación como 
si en una autopsia le hubieran hecho el corte para exponer 
el cerebro; y dado que su amigo era especialista en anatomía 
patológica, poco a poco descubrió que sólo él podía haberle 
enviado a esa mujer para tentarlo. Desde ahí abrió los ojos 
para las otras persecuciones cuya víctima estaba destinado a 
ser por las maquinaciones de su ex amigo. 

Ahora bien, ¿qué pensar en los casos en que el persegui
dor no pertenece al mismo sexo que el perseguido, y entonces 
parecen contradecir nuestra explicación por la defensa frente 
a una libido homosexual? Hace algún tiempo tuve oportuni
dad de indagar un caso así, y de la aparente contradicción 
pude obtener una confirmación. Una joven, que se creía per
seguida por el hombre a quien había concedido dos citas 
amorosas, de hecho había dirigido primero una idea deliran
te a una mujer en quien podía verse un sustituto de la madre. 
Sólo tras el segundo encuentro avanzó hasta desasir esa idea 
delirante de la mujer y trasferirla al hombre. Por tanto, tam
bién en este caso se había cumplido la condición de que 
el perseguidor ha de ser del mismo sexo. En su queja al abo
gado y al médico, la paciente no había mencionado ese 
estadio previo de su delirio, y así dio lugar a una apariencia 
que contradecía nuestra comprensión de la paranoia.^* 

La elección homosexual de objeto originariamente está 
más cerca del narcisismo que la heterosexual. Y si después 

*̂ [Este caso había sido relatado por Freud detalladamente poco 
tiempo atrás (1915/), AE, 14, págs. 263 y sigs.] 
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es preciso rediazar una fuerte moción homosexual no desea
da, el camino de regreso al narcisismo se ve particularmente 
allanado. No he tenido mucha oportunidad de hablarles 
acerca de lo que hemos llegado a saber sobre los fundamen
tos de la vida amorosa, y ahora es demasiado tarde para re
parar esa omisión. Únicamente quiero destacar esto: la elec
ción de objeto, el progreso en el desarrollo libidinal que se 
efectúa tras el estadio narcisista, puede producirse según dos 
diversos tipos: el tipo narcisista, en que el yo propio es 
remplazado por otro que se le parece en todo lo posible, o 
el tipo de apuntalamiento [anadítico],^^ en que las perso
nas que han adquirido valor por haber satisfecho las otras 
necesidades de la vida son escogidas como objetos también 
por la libido. Una fuerte fijación libidinal en el tipo narci
sista de la elección de objeto ha de computarse, además, en 
la disposición a la homosexualidad manifiesta. 

Recuerdan ustedes que en el primer encuentro de este 
semestre les conté un caso de delirio de celos en una mujer 
[pág. 228]. Ahora que estamos llegando al final, ustedes 
querrían saber, sin duda, cómo explicamos en el psicoaná
lisis una idea delirante. Pero sobre esto tengo para decirles 
menos de lo que esperan. La imposibilidad de abordar la 
idea delirante mediante argumentos lógicos y experimentos 
reales se explica, como en el caso de las obsesiones, por el 
vínculo con lo inconciente, que es representado {reprdsen-
tiert] y sofrenado por la idea delirante o la idea obsesiva. La 
diversidad entre ambas tiene su raíz en la tópica y la diná
mica de esas dos afecciones. 

Gjmo en el caso de la paranoia, también en el de la me
lancolía (de la cual, por lo demás, se describen muy diversas 
formas clínicas) hemos hallado un lugar en el que es posible 
echar una mirada a la estructura interna de la afección. He
mos conocido que los autorreproches con que estos melan
cólicos se martirizan de la manera más inmisericorde están 
dirigidos, en verdad, a otra persona, el objeto sexual, a quien 
han perdido o se íes ha desvalorizado por culpa de ella. 
De ahí pudimos inferir que el melancólico ha retirado, es 
cierto, su libido del objeto, pero que, por un proceso que es 
preciso llamar «identificación narcisista», ha erigido el obje
to en el interior de su propio yo; por así decir, lo ha proyec
tado sobre el yo. Aquí sólo puedo trazarles un cuadro ilus
trativo, no darles una descripción ordenada en sentido tópi-

18 [«Anlehnungstypus»; esto se discute ampliamente en la sec
ción II de «Introducción del narcisismo» (1914c), AE, 14, págs. 84 
y sigs. Cf. supra, pág. 300.] {La expresión «tipo anadítico», de uso 
corriente en castellano, fue tomada del inglés anaclitic type; Strachey 
emplea también attachment type.} 
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co-dinámico.^* Y bien; el yo propio es tratado entonces 
como lo sería el objeto resignado, y sufre todas las agresiones 
y manifestaciones de venganza que estaban reservadas a 
aquel. También la inclinación de los melancólicos al suicidio 
se vuelve más comprensible si se reflexiona en que la ira del 
enfermo recae de un golpe sobre el yo propio y sobre el ob
jeto amado-odiado. En el caso de la melancolía, como en el 
de otras afecciones narcisistas, sale a la luz de manera muy 
marcada un rasgo de la vida afectiva que desde Bleuler sole
mos designar como ambivalencia}'^ Mentamos así el hecho de 
que se dirijan a una misma persona sentimientos contrapues
tos, de ternura y de hostilidad. Por desgracia, en el curso 
de estos coloquios ya no tendré nuevas oportunidades de 
contarles acerca de la ambivalencia de sentimientos. [Cf. 
pág. 403.] 

Además de la identificación narcisista existe una identifi
cación histérica, que nos es conocida desde hace mucho más 
tiempo.^^ Me gustaría que ya fuese posible aclararles las dife
rencias entre ambas mediante algunas definiciones. Acerca 
de las formas periódicas y cíclicas de la melancolía, puedo 
comunicarles algo que ustedes escucharán sin duda con gus
to. En efecto, en circunstancias favorables es posible —^hice 
dos veces la experiencia—, mediante un tratamiento analí
tico realizado en los períodos intermedios libres, prevenir el 
retorno de ese estado, ya sea en el mismo talante o en el 
contrapuesto. Así se averigua que también en el caso de la 
melancolía y la manía se trata de una manera particular de 
tramitar un conflicto cuyas premisas coinciden enteramente 
con las de las otras neurosis. Pueden imaginar ustedes todo 
lo que el psicoanálisis tiene aún por averiguar en este campo. 

Les dije, asimismo [págs. 377-8], que mediante el aná
lisis de las afecciones narcisistas esperábamos poder llegar a 
conocer la composición de nuestro yo y su edificio de instan
cias. Hemos dado los primeros pasos en otro lugar.^' Por 
el análisis del delirio de observación IBeobachtungswahn], 

1' [Se ofrece una descripción completa en «Duelo y melancolía» 
(1917e).] 

1'̂  [El empleo de este término es comentado por mí en una nota 
del trabajo «Pulsiones y destinos de pulsión» (1915c), AE, 14, 
pág. 126, n. 26.] 

18 [Una temprana descripción es la que aparece en La interpreta
ción de los sueños (1900a), AE, 4, págs. 167-8. La diferencia entre 
ambos tipos de identificación se explica en «Duelo y melancolía» 
(1917í), AE, 14, págs. 247-9.] 

1» [Para lo que sigue, véase la sección III de «Introducción del 
narcisismo» (1914c), AE, 14, págs. 90 y sigs. La evolución posterior 
de estas ideas se reseña en mi «Introducción» a El yo y el ello 
(1923fc), AE, 19, págs. 8-10.] 
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hemos extraído la conclusión de que en el interior del yo 
existe teaUnente una instancia que de continuo observa, 
critica y compara, y que de tal modo se contrapone a la otra 
parte del yo. Opinamos, por eso, que cuando el enfermo se 
queja de que cada uno de sus pasos es espiado y observado, 
de que cada uno de sus pensamientos es enunciado y criti
cado, nos revela una verdad que todavía no ha sido aprecia
da lo bastante. Sólo yerra en cuanto traslada afuera este 
poder incómodo, como algo que le sería ajeno. Siente en el 
interior de su yo el reinado de una instancia que mide su 
yo actual y cada una de sus actividades con un yo ideal, 
que él mismo se ha creado en el curso de su desarrollo. Opi
namos, además, que esta creación se hizo con el propósito 
de restaurar aquel contento consigo mismo que iba ligado 
con el narcisismo infantil primario, pero que tuvo que ex
perimentar desde entonces tantas perturbaciones y afrentas. 
A la instancia de observación de sí la conocemos como el 
censor yoico,̂ " la conciencia moral; es la misma que por las 
noches ejerce la censura sobre los sueños, y de la que parten 
las represiones de las mociones de deseo no permitidas. 
Y cuando, en el caso del delirio de observación, ella se des
compone, nos revela que proviene de las influencias de los 
padres, los educadores y el medio social, de la identificación 
con algunas de estas personas modelo. 

Esos serían algunos de los resultados que nos ha brindado 
hasta ahora la aplicación del psicoanálisis a las afecciones nar-
cisistas. Por cierto son todavía muy pocos, y a menudo les 
falta ese carácter bien perfilado que sólo proporciona la 
familiaridad segura con un nuevo campo. Los debemos todos 
al aprovechamiento del concepto de libido yoica o libido 
narcisista, con cuyo auxilio extendemos a las neurosis nar-
cisistas las concepciones que se han acreditado en las neurosis 
de tfasferencia. Ahora preguntarán ustedes: ¿Es posible que 
logremos subotdinat a la teoría de la libido todas las pertur
baciones propias de las afecciones narcisistas y de las psico
sis? ¿Es posible que culpemos en todas partes al factor libi
dinoso de la vida anímica por la contracción de la enferme
dad, y nunca nos haga falta responsabilizar por ella a cambios 
sobrevenidos en la función de la pulsión de autoconserva-
ción? Y bien, señoras y señores; no me parece acuciante de-

20 [Freud emplea aquí la palabra «Zensor» en lugar de la forma 
iflipersonal «Zensur» que aparece luego en la misma oración, y que es 
la adoptada casi invariablemente por él. Otros casos de este uso ex
cepcional de «censor» se hallarán en La interpretación de los sueños 
(1900a), AE, 5, pág. 501, en «Introducción del narcisismo» (1914c), 
AE, 14, pág. 94, y en las Nuevas conferencias de introducción al 
psicoanálisis (I9'i)a), AE, 22, pág. 15,] 
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cirio y, sobre todo, no me parece que las cosas estén madu
ras para ello. Podemos dejarlo librado, confiados, al progreso 
del trabajo científico. No me asombraría que la facultad de 
producir el efecto patógeno resultara ser realmente un pri
vilegio de las pulsiones libidinosas, de manera que la teoría 
de la libido pudiera festejar su triunfo en toda la línea, desde 
las más simples neurosis actuales hasta la más grave aliena
ción psicótica del individuo. Es que, como bien sabemos, es 
un rasgo característico de la libido el de resistirse a ser su
bordinada a la realidad del mundo, a la 'Aváyx.'Y] [pág. 323]. 
Pero considero muy probable que las pulsiones yoicas sean 
arrastradas secundariamente por las incitaciones patógenas 
de la libido, y forzadas a una perturbación de su funciona
miento. Y no veo en qué sentido habría fracasado la orien
tación que hemos impreso a nuestras búsquedas si descu
briésemos que en las psicosis graves son las pulsiones yoicas 
mismas las extraviadas de manera primaria; el futuro lo 
dirá, al menos a ustedes. 

Permítanme volver todavía un momento sobre la angus
tia, a fin de esclarecer un último punto oscuro que habíamos 
dejado allí. Dijimos [pág. 374] que no armonizaba con el 
vínculo entre angustia y libido, tan bien individualizado en 
lo demás, el hecho de que la angustia realista frente a un 
peligro hubiese de ser la exteriorización de la pulsión de au
toconservación, lo cual, empero, difícilmente puede cuestio
narse. Ahora bien, ¿qué tal si el afecto de angustia no fuera 
solventado por las pulsiones yoicas egoístas, sino por la libi
do yoica? El estado de angustia es por cierto inadecuado 
siempre, y su inadecuación se vuelve evidente cuando alcanza 
un grado más alto. En tal caso perturba la acción, sea esta la 
huida o la defensa; y la acción es la única adecuada y la que 
sirve a la autoconservación. Por tanto, si atribuimos la parte 
afectiva de la angustia realista a la libido yoica, y la acción 
a la pulsión de conservación del yo, habremos eliminado 
toda dificultad teórica. Por lo demás, ¿no seguirán ustedes 
creyendo en serio que uno huye porque siente angustia? No; 
uno siente angustia y emprende la huida por un motivo 
común, el que nace de la percepción del peligro. Hombres 
que han pasado por peligros mortales cuentan que no sin
tieron angustia alguna, meramente actuaron —p. ej., apun
taron el rifle a la fiera—; y sin duda alguna, eso.era lo 
más adecuado. 

391 



27* conferencia. La trasferencia* 

Señoras y señores: Ahora que nos acercamos al término de 
nuestros coloquios, nacerá en ustedes una cierta expecta
tiva razonable. Piensan, y piensan bien, que no los he con
ducido a campo traviesa por el material psicoanalítico para 
abandonarlos al final sin decirles palabra sobre la terapia, en 
la cual, sin duda, reside toda la posibilidad de cultivar el 
psicoanálisis. Y a mí me resulta imposible escamotearles este 
tema, pues en él podrán ustedes tomar conocimiento, por la 
observación, de un hecho nuevo sin cuya comprensión los 
procesos patológicos que hemos estudiado quedarían sensi
blemente incompletos. 

Sé que no esperan que los guíe en la técnica con que debe 
ejercerse el análisis a los fines terapéuticos. Sólo quieren 
saber de la manera más general cuáles son los caminos por 
los que opera la terapia psicoanalítica y qué resultados, apro
ximadamente, produce. Y tienen un incontrastable derecho 
a saberlo. Pero yo no se los quiero comunicar; prefiero que 
lo colijan ustedes mismos. 

¡Reflexionen! Han tomado conocimiento de todo lo esen
cial acerca de las condiciones de la contracción de la neu
rosis, así como de todos los factores que se hacen valer en 
la persona enferma. ¿Dónde hay espacio para una interven
ción terapéutica? Tenemos, en primer lugar, la disposición 
hereditaria; no solemos hablar mucho sobre ella, pues es 
enérgicamente destacada por otros, y nosotros no tenemos 
nada nuevo que decir al respecto. Pero no crean que la 
menospreciamos; justamente en calidad de terapeutas sen
timos su poder con suficiente claridad. En todo caso, nada 
podemos cambiar en ella; sigue siendo también para nosotros 

^ [Freud mencionó por primera vez la noción de «trasferencia» 
en su contribución técnica a Estudios sobre la histeria (l%35d), AE, 
8, págs. 306-8, y volvió sobre ella en el caso «Dora» (1905e), AE, 1, 
págs. 101-5. Pero las principales ocasiones anteriores en que exa
minó el tema son sus trabajos sobre técnica; en particular, «Sobre 
la dinámica de la trasferencia» (1912^) trata el aspecto teórico, en 
tanto que «Puntualizaciones sobre el amor de trasferencia» (1915/Í) 
se refiere a las dificultades técnicas que plantea la trasferencia po
sitiva. Hacia el fin de su vida Freud volvió a ocuparse de esto una 
vez más en «Análisis terminable e interminable» (1937Í:) .] 
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algo dado, algo que pone límites a nuestro empeño. Después, 
la influencia de las vivencias infantiles tempranas, que sole
mos poner en primer plano en el análisis; pertenecen al pa
sado, no podemos hacer que no ocurrieran. Además, todo lo 
que hemos sintetizado bajo el título de «frustración real», 
las desventuras de la vida de donde nacen la falta de amor, 
la pobreza, las querellas familiares, el infortunio en la elec
ción matrimonial, las condiciones sociales desfavorables y los 
rigurosos reclamos éticos bajo cuya presión se encuentra una 
persona. Bastaría sin duda con esos asideros para conseguir 
una terapia muy eficaz, pero sería como aquella que la le
yenda popular atribuye al emperador José:" la intervención 
benéfica de un poderoso ante cuya voluntad los hombres se 
inclinan y las dificultades desaparecen. Ahora bien, ¿quiénes 
somos nosotros, que podríamos adoptar esa beneficencia co
mo recurso de nuestra terapia? Unos hombres pobres e im
potentes en el campo social, forzados a ganarnos el sustento 
con nuestra actividad médica; ni siquiera estamos en condi
ciones de dedicar nuestros esfuerzos a los indigentes, como 
pueden hacerlo otros médicos que aplican métodos de trata
miento diferentes. Nos lo impide el hecho de que nuestra 
terapia insume demasiado tiempo y es demasiado lenta. Pero 
quizás ustedes se aferren a uno de los factores mencionados, 
y crean haber encontrado ahí el punto de abordaje para 
nuestra influencia. Si la restricción moral exigida por la so
ciedad participa en las privaciones impuestas al enfermo, sin 
duda alguna el tratamiento puede infundirle la osadía de 
trasgredir esas barreras, o directamente prescribírselo; pue
de procurarle satisfacción y restablecimiento por renuncia 
al cumplimiento de un ideal que la sociedad tiene en mucho, 
aunque no se lo respete tanto. Entonces, uno se curaría si 
«gozara de la vida» sexualmente. Y en verdad, sobre el tra
tamiento analítico cae la sombra de una sospecha: no estaría 
al servicio de la moralidad general. Lo que otorga al indi
viduo, lo ha restado de la comunidad. 

Pero, señoras y señores, ¿quién les ha informado tan fal
samente? Ni por asomo el consejo de gozar de la vida se
xualmente cumple un papel en la terapia analítica —aunque 
más no fuera, por el mero hecho de que proclamamos que 
en el enfermo se libra un obstinado conflicto entre la moción 
libidinosa y la represión sexual, entre la orientación sensual 
y la ascética; y ese conflicto no se cancela por más que 
se ayude a una de esas orientaciones para que triunfe sobre 
su contraria—. Y aun vemos que en el neurótico ha prevale-

* [José II, célebre por sus procedimientos poco convencionales 
de hacer beneficencia.] 
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cido el ascetismo, como consecuencia de lo cual, justamente, 
la aspiración sexual sofocada se abre paso en los síntomas. Si 
ahtíti, por el contrario, procurásemos el triunfo de la sen
sualidad, la represión sexual arrojada a un lado se sustituiría 
por síntomas. Ninguna de ambas decisiones puede poner tér
mino al conflicto interior; en cualquier caso, una parte que
daría insatisfecha. Son muy pocos los casos en que el con
flicto es tan lábil que pueda decidirlo un factor como la 
toma de partido por parte del médico; y esos casos, en ver
dad, no necesitan de tratamiento analítico. Las personas 
sobre las cuales el médico puede ejercer una influencia tal 
habrían hallado aun sin él ese mismo camino. Bien lo saben 
ustedes: cuando un joven abstinente se decide a un comercio 
sexual ilegítimo, o una mujer insatisfecha busca resarcimien
to con otro hombre, por lo general no han aguardado el 
permiso de un médico ni del analista. 

Con respecto a esta situación suele omitirse un punto 
esencial: el conflicto patógeno de los neuróticos no puede 
confundirse con una lucha normal entíe mociones del alma 
situadas en un mismo terreno psicológico. Es una disputa 
entre poderes de los cuales uno alcanzó el estadio de lo 
preconciente y conciente, mientras que el otro fue contenido 
en el estadio de lo inconciente. Por eso no puede lograrse 
acuerdo; los querellantes son tan incapaces de ello como el 
oso polar y la ballena en el famoso apólogo. Una decisión 
efectiva sólo £uede producirse si los dos se encuentran en el 
mismo terreno. Pienso que la única tarea de la terapia con
siste en posibilitar esto. 

Además, puedo asegurarles que están mal informados si 
suponen que consejo y guía en los asuntos de la vida sería 
ima parte integrante de la influencia analítica. Al contrario, 
evitamos dentro de lo posible semejante papel de mentores; 
lo que más ansiamos es que el enfermo adopte sus decisiones 
de manera autónoma. Con este propósito le pedimos tam
bién que suspenda todas sus decisiones vitales acerca de 
elección profesional, empresas económicas, matrimonio o di
vorcio mientras dure el tratamiento, y sólo las lleve a cabo 
después de terminado este. Y bien; confiesen que todo esto 
difiere de lo que habían imaginado. Sólo en ciertas personas 
muy jóvenes o totalmente inermes e inestables podemos no 
respetar esa voluntaria restricción. En ellas nos vemos obli
gados a combinar la función del médico con la del educador; 
pero entonces tenemos plena conciencia de nuestra respon
sabilidad, y nos comportamos con la necesaria cautela.̂  

* [Freud retomó esto en las Nuevas conferencias (1933<Í), AE, 22, 
pág. 137.] 
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Del celo con que yo me defiendo del reproche de que en 
la cura analítica se alentaría a los neuróticos a gozar de la 
vida, no pueden ustedes lícitamente inferir que los influimos 
en el sentido de la moralidad social. Estamos tan lejos de 
esto como de aquello. No somos, por cierto, reformadores, 
sino meramente observadores, pero no podemos dejar de 
niirar con ojos críticos, y nos ha sido imposible tomar par
tido en favor de la moral sexual convencional o tener en alta 
estima la manera en que la sociedad procura ordenar en la 
práctica los problemas de la vida sexual. Podemos imputar 
redondamente a la sociedad que lo que ella llama su moral 
cuesta más sacrificios de los que vale, y que su procedi
miento no se basa en la sinceridad ni testimonia sabiduría. 
Y no dejamos de comunicar esta crítica a nuestros pacientes; 
los acostumbramos a apreciar sin prejuicios los asuntos 
sexuales al igual que todos los otros, y si ellos, una vez 
completada su cura y vueltos autónomos, deciden por su 
cuenta adoptar alguna posición intermedia entre el pleno 
gozar de la vida y el ascetismo incondicional, no sentimos 
sobre nuestra conciencia el peso de ninguno de esos desen
laces. Quien consigue educarse para autoconfesarse la verdad, 
nos decimos, queda duraderamente protegido del peligro de 
la inmoralidad, por más que su patrón de moral se desvíe 
de algún modo del usual en la sociedad. Por lo demás, guar
démonos de sobrestimar la importancia que pueda tener el 
problema de la abstinencia én cuanto a la posibilidad de in
fluir sobre las neurosis. Sólo en una minoría de los casos el 
tipo de comercio sexual que se logra con poco esfuerzo puede 
poner término a la situación patógena de la frustración y a 
la estasis libidinal que es su consecuencia. 

Por consiguiente, no pueden ustedes explicar el efecto te
rapéutico del psicoanálisis refiriéndose al permiso que este 
daría para gozar sexualmente de la vida. Pero busquen en 
torno otra cosa. Creo que mientras desautorizaba esa supo
sición les hice notar algo que debió de ponerlos sobre la 
pista correcta. Aquello de lo cual nos valemos no puede ser 
sino la sustitución de lo inconciente por lo conciente, la tra
ducción de lo inconciente a lo conciente. Justo, eso es. Al 
hacer que lo inconciente prosiga hasta lo conciente, cance
lamos las represiones, eliminamos las condiciones para la 
formación de síntoma y mudamos el conflicto patógeno en un 
conflicto normal que tiene que hallar de alguna manera su 
solución. No otra cosa que esta trasformación psíquica pro
vocamos en el enfermo: hasta donde ella alcanza, hasta ahí 
llega nuestro auxilio. Donde no hay ninguna represión ni 
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otro proceso psíquico análogo que pueda ser deshecho, tam
poco nuestra terapia tiene nada que buscar. 

Podemos expresar la meta de nuestro empeño con diversas 
fórmulas: Hacer conciente lo inconciente, cancelación de las 
represiones, llenado de las lagunas amnésicas; todo viene a 
decir lo mismo. Pero quizá queden ustedes insatisfechos con 
esta declaración. Habían imaginado de otra manera la cu
ración de un neurótico: él devendría otro hombre tras 
haberse sometido al arduo trabajo de un psicoanálisis; y 
ahora el resultado total sería apenas que tiene en el interior 
de sí algo menos de inconciente y algo más de conciente que 
antes. Pues bien; probablemente subestiman la importancia 
de una alteración interior de esa índole. El neurótico curado 
ha devenido en realidad otro hombre, aunque en el fondo, 
desde luego, siga siendo el mismo: ha devenido lo que en el 
mejor de los casos y bajo las condiciones más favorables po
día devenir. Pero esto es mucho. Cuando sepan todo lo que 
es preciso hacer y el esfuerzo que se requiere para implantar 
esa alteración en apariencia tan ínfima de su vida aními
ca, advertirán la importancia que posee esa diferencia de 
nivel psíquico. 

Hago ahora una pequeña digresión para preguntarles: 
¿Saben a qué se llama una terapia causal? Se llama así a un 
procedimiento que no toma como punto de abordaje las ma
nifestaciones patológicas, sino que se propone eliminar sus 
causas. ¿Es nuestra terapia psicoanalítica causal o no? La 
respuesta no es simple, pero quizá nos dé la oportunidad de 
convencernos de la futilidad de un planteo semejante. En la 
medida en que no se propone como tarea inmediata la eli
minación de los síntomas, la terapia analítica se comporta 
como causal. Pero en otro respecto pueden decir que no lo 
es. En efecto, hemos rastreado el encadenamiento causal a 
lo largo de las represiones hasta llegar a las disposiciones 
pulsionales, a las intensidades relativas que presentan dentro 
de la constitución y a las desviaciones producidas en el curso 
de su desarrollo. Ahora supongan que nos fuese posible, aca
so por medios químicos, intervenir en esta fábrica, elevar o 
disminuir la cantidad de la libido preexistente en cada caso 
o fortalecer a una pulsión a costa de otra; en tales condicio
nes nuestra terapia sería causal en sentido estricto, y para 
ella nuestro análisis habría prestado el indispensable trabajo 
preparatorio del reconocimiento. Pero, como ustedes saben, 
ni hablar por ahora de semejante influencia sobre los pro
cesos libidinales; con nuestra terapia psíquica hincamos en 
otro lugar de la trabazón, no justo allí donde creeríamos 
discernir las raíces de los fenómenos, pero sí bastante lejos 
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de los síntomas: en un lugar que unas circunstancias muy 
asombrosas nos han hecho asequible. 

¿Qué debemos hacer, entonces, para sustituir en nuestro 
paciente lo inconciente por lo conciente? Antaño creíamos 

' que era muy simple, nos bastaba con colegir eso inconciente 
y enunciárselo. Pero ya sabemos que era un error por es
trechez de miras [pág. 257]. Nuestro saber sobre lo incon
ciente no equivale al saber de él; cuando le comunicamos 
nuestro saber, él no lo tiene en lugar de su inconciente, sino 
junto a eso, y es muy poco lo que ha cambiado. Más bien 
debemos representarnos a eso inconciente tópicamente; de
bemos rebuscar en su recuerdo el lugar en que eso se produjo 
por obra de una represión. Si esta represión se elimina, la 
sustitución de lo inconciente por lo conciente puede consu
marse sin dificultad. Ahora bien, ¿cómo cancelar una repre
sión así? Nuestra tarea entra aquí en una segunda fase. Pri
mero la rebusca de la represión, después la eliminación de la 
resistencia que la mantiene en pie. 

¿Cómo se remueve la resistencia? De la misma manera: 
coligiéndola y presentándosela al paciente. La resistencia, en 
efecto, brota de una represión; de la misma que procuramos 
solucionar, o de una anterior. La resistencia es producida por 
la contrainvestidura que se erigió para reprimir la moción 
chocante. Por tanto, ahora hacemos lo mismo que ya al co
mienzo quisimos hacer: interpretar, colegir y comunicarlo; 
pero ahora lo hacemos en el lugar correcto. La contrainvesti
dura, o resistencia, no pertenece al inconciente, sino al yo, 
que es nuestro colaborador, y esto es así por más que aquella 
no esté destinada a ser conciente. Sabemos que aquí está 
en juego el doble sentido de la palabra «inconciente»: por 
un lado como fenómeno, por el otro como sistema. Esto pa
rece muy difícil y oscuro. Pero, ¿no es verdad que nos repe
timos?* Hace tiempo que estamos preparados para saberlo. 
Esperamos que esta resistencia habrá de resignarse, y reco
gerse la contrainvestidura, tan pronto posibilitemos al yo 
el conocimiento de ella por medio de nuestra interpretación. 
¿Con qué fuerzas pulsionales trabajamos en un caso así? En 
primer lugar, con la aspiración del paciente a sanar, que lo 
movió a avenirse al trabajo en común con nosotros; y en 
segundo lugar, con la ayuda de su inteligencia, que refor
zamos mediante nuestra interpretación. No hay ninguna du
da de que si le hemos dado las representaciones-expectativa 
correspondientes, a la inteligencia del enfermo le resulta más 

* [Cf. 15, pág. 208«., donde se enumeran los pasajes en los que 
Fteud ya había hecho alusión a esto y se dan referencias acerca de sus 
concepciones posteriores, en las que modificó los puntos de vista 
aquí expresados.] 
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fácil individualizar la resistencia y hallar la traducción que 
corresponde a lo reprimido. Si yo les digo: «Miren al cielo, 
se ve"" un aeróstato», ustedes lo descubrirán mucho más fácil
mente que si me limito a exhortarlos a que busquen con la 
mirada para ver si hallan alguna cosa. También el estudiante 
que mira por primera vez con el microscopio es instruido por 
el profesor acerca de lo que debe ver; de lo contrario no ve 
nada, aunque eso esté visible ahí. 

Y ahora, al hecho." En toda una serie de formas de neu
rosis, en las histerias, estados de angustia, neurosis obsesi
vas, nuestra premisa se verifica. Mediante esa rebusca de la 
represión, el descubrimiento de las resistencias, la indicación 
de lo reprimido, realmente se logra resolver la tarea, vale 
decir, superar las resistencias, cancelar la represión y mudar 
lo inconciente en concien te. Así obtenemos la más clara ima
gen de la encarnizada lucha que se libra en el alma del pa
ciente en torno de la superación de cada resistencia: es una 
lucha anímica normal, empeñada en un mismo terreno psico
lógico, entre los motivos que quieren mantener la contra
investidura y los que están prestos a resignarla. Los primeros 
son los motivos viejos, los que en su tiempo impusieron la 
represión; entre los segundos se encuentran los nuevos que 
han venido a agregarse, y que confiamos decidirán el con
flicto en favor nuestro. Hemos logrado renovar el viejo 
conflicto de la represión, hacer que se revise el proceso 
tramitado entonces. Como material nuevo aportamos, en pri
mer lugar, la advertencia de que la decisión primera ha lle
vado a la enfermedad, y la promesa de que otra facilitará el 
camino hacia la curación; en segundo lugar, el enorme cam
bio sobrevenido en todas las condiciones desde el momento 
temporal en que se produjo aquel primer rechazo. En aquella 
época el yo era débil, infantil, y quizá tenía fundamento para 
ver en el reclamo libidinal un peligro. Hoy es fuerte y ex
perimentado, y además tiene en el médico un auxiliar. Nos 
está permitido esperar, entonces, que el conflicto renovado 
pueda guiarse hacia un desenlace más favorable que el de 
la represión. 

Y así es: hemos dicho que en las histerias, las neurosis de 
angustia y las neurosis obsesivas el éxito nos da en principio 
la razón. Pero existen otras formas de enfermedad en las 
que, no obstante ser idénticas las condiciones, nuestro pro
cedimiento terapéutico nunca alcanza éxito. También en ellas 
estuvo en juego un conflicto originario entre el yo y la libido, 

5 [Véase el párrafo inicial de esta conferencia, pág. 392.] 
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que llevó a la represión —^por más que esta deba caracteri
zarse tópicamente de otro modo—; también aquí es posible 
pesquisar los lugares en los cuales se produjeron las repre
siones en la vida del enfermo: aplicamos el mismo procedi
miento, estamos dispuestos a hacer idénticas promesas, brin
damos el mismo auxilio comunicando representaciones-ex
pectativa y, nuevamente, la diferencia temporal entre el 
presente y aquellas represiones favorece otro desenlace para 
el conflicto. Y a pesar de todo ello, no logramos cancelar una 
sola resistencia ni eliminar una sola represión. Estos pacien
tes, los paranoicos, los melancólicos, los aquejados de demen
tia praecox, permanecen totalmente incólumes e inmunes a 
la terapia psicoanalítica. ¿A qué puede deberse esto? No 
a falta de inteligencia; desde luego, se requiere que nuestros 
pacientes tengan cierto grado de capacidad intelectual, pero 
ella con seguridad no falta en los que sufren paranoia com
binatoria, tan sagaces.* Y no echamos de menos ninguna de 
las otras fuerzas impulsoras. Los melancólicos, por ejemplo, 
tienen en gran medida la conciencia de estar enfermos y de 
que por eso sufren tanto (conciencia que falta en los para
noicos), pero ello no los hace más asequibles. Estamos ante 
un hecho que nos desconcierta y que nos impone esta 
duda: ¿Hemos comprendido realmente todas las condiciones 
que determinan el éxito posible en las otras neurosis? 

Si seguimos ocupándonos de nuestros histéricos y neuró
ticos obsesivos, pronto nos sale al paso un segundo hecho 
para el cual no estábamos de ninguna manera preparados. 
Pasado un tiempo, en efecto, no podemos dejar de notar que 
estos enfermos se comportan hacia nosotros de una manera 
muy particular. Creíamos haber computado todas las fuerzas 
impulsoras que intervienen en la cura y racionalizado la situa
ción que se crea entre nosotros y el paciente, de suerte que 
la dominaríamos como si se tratase de un problema aritmé
tico; y hete aquí que parece haberse filtrado algo que no se 
había evaluado en ese cálculo. Esto nuevo inesperado es a su 
vez muy proteico; describiré en primer término sus formas 
de manifestación más frecuentes y más fácilmente compren
sibles. 

Notamos que el paciente, al que no le interesaría sino en
contrar una salida para sus conflictos patológicos, desarrolla 
un interés particular hacia la persona del médico. "Ĵ Ddo lo 
que tiene que ver con esta persona le parece mucho más 
importante que sus propios asuntos, y lo distrae de su con
dición de enfermo. Por eso el trato con el paciente resulta 
durante un tiempo muy agradable; es particularmente obse-

« [ a . 15, pág. 59.] 
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quioso, procura mostrarse agradecido en cuanta ocasión se 
le presenta, exhibe finezas y rasgos meritorios de su carácter 
que quizá no habríamos esperado hallar en él. También el 
médico se forma una opinión favorable acerca del paciente y 
agradece a la suerte haberle permitido prestar ayuda, justa
mente, a una personalidad tan valiosa. Si el médico tiene 
oportunidad de hablar con familiares de su paciente, se en
tera con beneplácito de que ese agrado es recíproco. En su 
casa, el paciente no cesa de alabar al médico, de ponderarle 
nuevos y nuevos méritos. «Está entusiasmado con usted, con
fía en usted ciegamente; todo lo que usted dice es para él 
como una revelación», cuentan los parientes. Aquí y allí 
una voz de este coro se hace más estridente: «Ya cansa; 
no habla de otra cosa y siempre tiene el nombre de usted en 
la boca». 

Esperemos que el médico sea lo bastante modesto como 
para atribuir este aprecio de su personalidad por parte del 
paciente a las esperanzas que él puede darle y a la ampliación 
de su horizonte intelectual gracias a las sorprendentes y li
beradoras revelaciones que la cura trae consigo. Por otro 
lado, en estas condiciones el análisis hace brillantes progre
sos; el paciente comprende lo que se le apunta, profundiza 
en las tareas que la cura le plantea, el material de recuerdos 
y ocurrencias afluye en abundancia, sorprende al médico por 
la seguridad y el acierto de las interpretaciones que hace, y 
este no puede menos que comprobar complacido cuan pres
tamente asimila el enfermo todas las novedades psicológicas 
que ahí fuera, en el mundo, suelen despertar la más enco
nada oposición entre los sanos. Al buen entendimiento du
rante el trabajo analítico corresponde también una mejoría 
objetiva del estado patológico, por todos reconocida. 

Pero un tiempo tan bueno no puede durar siempre. Un 
buen día se estropea. Aparecen dificultades en el tratamien
to; el paciente asevera que nada más se le ocurre. Se tiene 
la definida impresión de que ya no se interesa en el trabajo 
y de que pasa por alto, a la ligera, la prescripción que se le 
dio: la de decir todo cuanto se le pase por la cabeza y abs
tenerse de toda crítica. Se comporta como lo hace fuera de 
la cura, como si nunca hubiera establecido aquel pacto con 
el médico; es evidente que le preocupa algo, pero quiere 
reservárselo. He ahí una peligrosa situación para el trata
miento. Se está frente a una violenta resistencia, a no du
darlo. Pero, ¿qué ha ocurrido? 

Si uno es capaz de aclarar de nuevo la situación, recono
cerá como la causa de la perturbación el hecho de que el 
paciente ha trasferido sobre el médico intensos sentimientos 
de ternura que ni la conducta de este ni la relación nacida 
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de la cura justifican. La forma en que esta ternura se ex
teriorice y las metas a que aspire dependerán, desde luego, 
de las circunstancias personales de los dos participantes. Si 
se trata de una muchacha y de un hombre jóvenes, recibi
remos la impresión de un enamoramiento normal; hallare
mos comprensible que una muchacha se enamore de un hom
bre con quien pasa mucho tiempo a solas y puede conversar 
de cosas íntimas, y que además se le presenta en la ventajosa 
posición de un auxiliar superior a ella. Así, probablemente 
descuidemos el hecho de que en la muchacha neurótica se 
prevería más bien una perturbación de la capacidad de amar. 
Y por otra parte, en la medida en que las relaciones perso
nales entre médico y paciente se alejan de este caso que su
pusimos, tanto más nos extrañará que, pese a ello, vemos 
establecerse una y otra vez el mismo vínculo afectivo. To
davía se concibe que en una mujer joven, desdichada en su 
matrimonio, nazca una seria pasión por su médico aún sol
tero, que esté dispuesta a llevar adelante su divorcio para 
pertenecerle o, en caso de impedimentos sociales, no formule 
reparos a iniciar con él una relación amorosa secreta. Cosas 
así suceden, de todos modos, fuera del psicoanálisis. Pero 
en estas circunstancias uno oye con asombro, de mujeres ca
sadas y solteras, manifestaciones que atestiguan la definida 
posición que han adoptado frente al problema terapéutico: 
siempre habrían sabido que sólo por el amor podían sanar, 
y desde el comienzo del tratamiento esperaron que ese lazo 
les deparase como regalo lo que la vida hasta entonces les 
había negado. Sólo sostenidas por esta esperanza se habrían 
empeñado tanto en la cura y superado todas las dificultades 
de la comunicación. Añadiríamos por nuestra cuenta: y creído 
tan fácilmente todo lo que de otro modo es tan difícil de 
creer. Ahora bien, semejante confesión nos toma por sorpre
sa; se diría que echa por tierra nuestros cálculos. ¿Puede ser 
que hayamos omitido en nuestro planteo los pasos más im
portantes? 

Y de hecho, a medida que nos adentramos en la experien
cia, menos podemos negarnos a esta enmienda vergonzosa 
para nuestro rigor científico. Las primeras veces pudo pen
sarse, acaso, que la cura analítica había chocado con un 
escollo debido a un suceso contingente, es decir, que no es
taba en sus propósitos ni fue provocado por ella. Pero si ese 
vínculo tierno del paciente con el médico se repite de manera 
regular con cada nuevo caso; si una y otra vez se presenta, 
en las condiciones más desfavorables y originando malen
tendidos directamente grotescos, aun en la mujer ya anciana 
y respecto del hombre encanecido, aun allí donde a nuestro 
juicio ya no hay nada seductor; si tal ocurre, tenemos que 
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abandonar sin duda la idea de una contingencia perturba
dora y reconocer que se trata de un fenómeno que está en 
la más''íntima relación con la naturaleza de la enfermedad 
misma. 

Llamamos trasferencia a este nuevo hecho que tan a re
gañadientes admitimos. Creemos que se trata de una trasfe
rencia de sentimientos sobre la persona del médico, pues no 
nos parece que la situación de la cura avale el nacimiento 
de estos últimos. Más bien conjeturamos que toda esa pro
clividad del afecto viene de otra parte, estaba ya preparada 
en la enferma y con oportunidad del tratamiento analítico 
§e trasfirió sobre la persona del médico.. La trasferencia pue
de presentarse como un tormentoso reclamo de amor o en 
formas más atenuadas; en lugar del deseo de ser amada, pue
de emerger en la muchacha joven el deseo de que el hombre 
anciano la acepte como hija predilecta, y la aspiración libi
dinosa puede atemperarse en la propuesta de una amistad 
indisoluble, pero ideal y no sensual. Muchas mujeres se las 
arreglan para sublimar la trasferencia y modelarla hasta que 
cobra una suerte de viabilidad; otras no pueden menos que 
exipresarla en su forma cruda, originaria, imposible la ma
yoría de las veces. Pero en el fondo siempre se trata de lo 
mismo y siempre es inequívoca su proveniencia de la misma 
fuente. 

Antes de preguntarnos dónde hemos de colocar este nue
vo hecho de la trasferencia, perfeccionemos su descripción. 
¿Qué ocurre con los pacientes masculinos? Tendríamos de
recho a esperar que en este caso nos sustraeríamos de los 
enfadosos efectos de la diferencia de sexos y la atracción 
sexual. Pero no; nuestra respuesta es que no ocurre nada 
muy diverso que en el caso de las mujeres. El mismo vínculo 
con el médico, la misma sobrestimación de sus cualidades, 
el mismo abandono al interés de él y los mismos celos ha
cia todo cuanto lo rodea en la vida. Las formas sublimadas 
de la trasferencia son más frecuentes entre hombre y hom
bre, y más rara la demanda sexual directa, en la misma me
dida en que la homosexualidad manifiesta cede el paso a 
los otros usos de este componente libidinal. En los pacientes 
masculinos, el médico observa más a menudo que en el caso 
de las mujeres una forma de manifestación de la trasferen
cia que, a primera vista, parece contradecir todo lo descrito 
hasta aquí: la trasferencia hostil o negativa. 

Aclarémonos, primero, que la trasferencia surge en el pa
ciente desde el comienzo del tratamiento y durante un tiem
po constituye el más poderoso resorte impulsor del trabajo. 
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Nada se registra de ella, y tampoco hace falta tomarla en 
cuenta, mientras opera en favor del análisis emprendido en 
común. Pero si después se muda en resistencia, es preciso 
prestarle atención y reconocer que modifica su relación con 
la cura bajo dos condiciones diferentes y contrapuestas: en 
primer lugar, cuando en calidad de inclinación tierna se ha 
hecho tan fuerte, ha dejado ver tan claramente los signos 
de su procedencia de la necesidad sexual, que no puede me
nos que suscitar una resistencia interior contra ella; y en se
gundo lugar, cuando consiste en mociones hostiles en vez 
de mociones tiernas. Por regla general, los sentimientos hos
tiles salen a la luz más tarde que los tiernos, y detrás de 
ellos; en su simultánea presencia resultan un buen reflejo 
de la ambivalencia de sentimientos [pág. 389] que rige en la 
mayoría de nuestros ^vínculos íntimos con otros seres hu
manos. Los sentimientos hostiles importan un vínculo afec
tivo a igual título que los tiernos, así como el desacato im
plica la misma dependencia que el acatamiento, aunque de 
signo contrario. Y en cuanto a que los sentimientos hostiles 
hacia el médico merezcan el nombre de «trasferencia», no 
hay duda de ello, puesto que, a todas luces, la situación 
de la cura no les da ocasión suficiente; la necesidad de con
cebir así la trasferencia negativa nos asegura que no hemos 
errado en nuestro juicio sobre la positiva o tierna. 

¿De dónde viene la trasferencia, qué dificultades nos de
para, cómo la superamos y qué utilidad extraemos en defi
nitiva de ella? He ahí asuntos dignos de ser tratados con 
detalle en una instrucción técnica para el análisis, y que hoy 
sólo rozaré. Queda excluido ceder a las demandas del pa
ciente derivadas de su trasferencia, y sería absurdo recha
zarlas inamistosamente o con indignación; superamos la tras
ferencia cuando demostramos al enfermo que sus sentimien
tos no provienen de la situación presente y no valen para la 
persona del médico, sino que repiten lo que a él le ocurrió 
una vez, con anterioridad.^ De tal manera lo forzamos a 
mudar su repetición en recuerdo. Y entonces la trasferencia, 
que, tierna u hostil, en cualquier caso parecía significar la 
mas poderosa amenaza para la cura, se convierte en el mejor 
instrumento de ella, con cuya ayuda pueden desplegarse los 
más cerrados abanicos de la vida anímica. 

Pero aún me gustaría decirles algunas palabras para disi
par la extrañeza que les ha provocado la emergencia de este 
inesperado fenómeno. No olvidemos, en efecto, que la enfer
medad del paciente a quien tomamos bajo análisis no es 

^ [Véase, para lo que sigue, «Recordar, repetir y reelaborar» 
(1914¿), AE, 12, págs. 152 y sigs.] 
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algo terminado, congelado, sino que sigue creciendo, y su 
desarrollo prosigue como el de un ser viviente. La inicia
ción del tratamiento no pone fin a ese desarrollo, pero, cuan
do la cura se ha apoderado del enfermo, sucede que toda la 
producción nueva de la enfermedad se concentra en un úni
co lugar, a saber, la relación con el médico. La trasferencia 
es comparable así a la capa de crecimiento celular situada 
entre la corteza y la pulpa de un árbol, de la que surgen Ja 
nueva formación de tejidos y el espesamiento del tronco. 
Pero cuando la trasferencia ha cobrado vuelo hasta esta sig
nificación, el trabajo con los recuerdos del enfermo queda 
muy relegado. No es entonces incorrecto decir que ya no 
se está tratando con la enfermedad anterior del paciente, sino 
con una neurosis recién creada y recreadaj que sustituye a 
la primera. A esta versión nueva de la afección antigua se la 
ha seguido desde el comienzo, se la ha visto nacer y crecer, 
y uno se encuentra en su interior en posición particularmente 
ventajosa, porque es uno mismo el que, en calidad de ob
jeto, está situado en su centro. Todos los síntomas del en
fermo han abandonado su significado originario y se han 
incorporado a un sentido nuevo, que consiste en un vínculo 
con la trasferencia. O de esos síntomas subsistieron sólo al
gunos, que admitieron esa remodelación. Ahora bien, el do-
meñamiento de esta nueva neurosis artificial coincide con la 
finiquiíación de la enfermedad que se trajo a la cura, con la 
solución de nuestra tarea terapéutica. El hombre que en la 
relación con el médico ha pasado a ser normal y libre del 
efecto de unas mociones pulsionales reprimidas, sigue sién
dolo también en su vida propia, cuando el médico se ha 
hecho a un lado.* 

La trasferencia tiene esta importancia extraordinaria, lisa 
y llanamente central para la cura, en las histerias, las histe
rias de angustia y las neurosis obsesivas, que por eso se reú
nen con justo título bajo el nombre de «neurosis de trasfe
rencia». Quien ha recogido en el trabajo analítico la impre
sión cabal del hecho de la trasferencia ya no puede dudar 
acerca de la índole de las mociones sofocadas que se procu
ran expresión en los síntomas de estas neurosis, ni pide 
pruebas más concluyentes acerca de su naturaleza libidinosa. 
Podemos decir que nuestra convicción acerca del significado 
de los síntomas en cuanto satisfacciones libidinosas sustitu-
tivas sólo se afianzó definitivamente cuando incluimos en la 
cuenta a la trasferencia. 

* [Señalemos que Freud introdujo muchas salvedades a esta afir
mación en su último trabajo técnico, «Análisis terminable e inter
minable» (1937c); véase mi «Nota introductoria» a ese trabajo, AE, 
23, págs. 213-7.] 
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Ahora tenemos todos los elementos para mejorar nuestra 
anterior concepción dinámica del proceso de la cura y po
nerla en consonancia con la nueva intelección. Si el enfermo 
tiene que librar, batalla por batalla, el conflicto normal con 
las resistencias que le hemos revelado en el análisis [pág. 
398], necesita de una impulsión poderosa que influya sobre 
la decisión en el sentido deseado por nosotros, el que lleva 
al restablecimiento. De lo contrario podría suceder que re
solviera repetir el desenlace anterior y dejara caer de nuevo 
en la represión lo que se había elevado hasta la conciencia. 
Lo que decide el resultado de esta lucha no es su penetra
ción intelectual —que no es lo bastante intensa ni libre para 
semejante logro—, sino únicamente su relación con el mé
dico. En la medida en que su trasferencia es de signo posi
tivo, reviste al médico de autoridad y presta creencia a svjs 
comunicaciones y concepciones. Sin esa trasferencia, o si ella 
es negativa, ni siquiera prestaría oídos al médico o a sus ar
gumentos. L^ creencia repite entonces su propia historia ge
nética; es un retoño del amor y al comienzo no necesitó de 
argumentos. Sólo más tarde admitió examinarlos siempre que 
le fueran presentados por una persona amada. Argumentos 
sin semejante apoyo nunca valieron, y en la vida de la ma
yoría de los hombres nunca valen. Por tanto, en general, 
un ser humano es accesible también desde su costado inte
lectual únicamente en la medida en que es capaz de investir 
libidinosamente objetos; y tenemos buenas razones para re
conocer y temer en la magnitud de su narcisismo una barrera 
contra la posibilidad de influirlo, aun mediante la mejor téc
nica analítica. 

Y bien; es preciso atribuir a todos los hombres normales 
la capacidad de dirigir investiduras libidinosas de objeto so
bre personas. La inclinación a la trasferencia en el llamado 
neurótico no es sino un extraordinario acrecentamiento de 
esta propiedad universal. Sería bien extraño que nunca se 
hubiese notado ni apreciado un rasgo de carácter del hom
bre tan difundido e importante. No obstante, es lo que ha 
ocurrido. Bernheim, con certera agudeza, fundó la doctrina 
de los fenómenos hipnóticos en el principio de que todos los 
hombres pueden ser sugestionados de algún modo, son «su
gestionables». Su sugestionabilidad no es más que la inclina
ción a la trasferencia, concebida de manera demasiado es
trecha, de suerte que ahí no cabe la trasferencia negativa. 
Pero Bernheim nunca pudo decir qué era en verdad la su
gestión y cómo se producía. Para él constituía un hecho bá
sico, acerca de cuyo origen no podía aclarar nada. No advir
tió que la «su¿gestihilité» provenía de la sexualidad, de la 
actividad de la libido. Y ahora echamos de ver que hemos 
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abandonado la hipnosis en nuestra técnica sólo para redes
cubrir la sugestión bajo la forma de la trasferencia. 

Pero he de detenerme y cederles la palabra. Noto en us
tedes una objeción que levanta su cresta con tanta fuerza que 
los privaría de la capacidad para escuchar si no la dejásemos 
expresarse: «Conque ha admitido finalmente que usted tra
baja con el poder auxiliar de la sugestión como los hipno
tizadores. Hace ya tiempo que lo sospechábamos. Pero en
tonces, ¿para qué todo el rodeo por los recuerdos del pa
sado, el descubrimiento del inconciente, la interpretación y 
retraducción de las desfiguraciones, el enorme gasto de es
fuerzo, de tiempo y de dinero si lo único eficaz sigue siendo 
la sugestión? ¿Por qué no aplica usted la sugestión directa 
contra los síntoínas, como lo hacen otros, los hipnotizadores 
honestos? Y además, en caso de que quiera disculparse por 
el rodeo que dio invocando los numerosos e importantes des
cubrimientos psicológicos I que así ha logrado y que se ocul
tan cuando se recurre á la sugestión directa, ¿quién garan
tiza ahora la certeza de esos descubrimientos? ¿Acaso no son 
también un resultado de la sugestión, o sea, de la no deli
berada? ¿No puede ocurrir que imponga al enfermo, tam
bién en este campo, lo que usted quiere y le parece co
rrecto?». 

Esta objeción de ustedes es de enorme interés y exige una 
respuesta. Pero hoy ya no puedo, me falta el tiempo. La 
próxima vez, entonces. Verán que puedo replicarles. Por hoy 
remataré lo que había iniciado. Les prometí hacerles com
prensible, con el auxilio del hecho de la trasferencia, la ra
zón por la cual nuestro empeño terapéutico no tiene resul
tado alguno en las neurosis narcisistas. 

Puedo hacerlo con pocas palabras, y ustedes verán cuan 
simplemente se soluciona el enigma y todo se compagina. La 
observación permite conocer que los que adolecen de neu
rosis narcisistas no tienen ninguna capacidad de trasferencia 
o sólo unos restos insuficientes de ella. Rechazan al médico, 
no con hostilidad, sino con indiferencia. Por eso este no 
puede influirlos; lo que dice los deja fríos, no les causa nin
guna impresión, y entonces no puede establecerse en ellos 
el mecanismo de curación que implantamos en los otros, 
a saber, la renovación del conflicto patógeno y la supera
ción de la resistencia de la represión. Permanecen tal cual 
son. A menudo ya han emprendido intentos de curación por 
cuenta propia, los que han llevado a resultados patológicos; 
nada podemos modificar ahí. 

Sobre la base de impresiones obtenidas en la clínica ha-
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bíamos aseverado que en estos enfermos debía de haberse 
resignado la investidura de objeto, trasponiéndose la libido 
de objeto en libido yoica [pág. 382]. Por este rasgo los 
habíamos separado del primer grupo de neuróticos (histeria, 
neurosis de angustia y neurosis obsesiva). Y bien; su con
ducta frente al intento terapéutico confirma aquella conje
tura. No muestran trasferencia alguna y por eso son inacce
sibles para nuestro empeño; no podemos curarlos. 
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28» conferencia. La terapia analítica' 

Señoras y señores: Ya conocen nuestro tema de hoy. Me 
han preguntado por qué en la terapia psicoanalítica no nos 
servimos de la sugestión directa, ya que admitimos que nues
tra influencia se basa esencialmente en la trasferencia, vale 
decir, en la sugestión; y a esto enlazaron la duda que sobre 
la objetividad de nuestros descubrimientos psicológicos podía 
echar semejante preponderancia de la sugestión. Les he pro
metido darles una respuesta circunstanciada. 

La sugestión directa es una sugestión dirigida contra la 
exteriorización de los síntomas, una lucha entre la autoridad 
de ustedes y los motivos de la enfermedad. Al practicarla, us
tedes no hacen caso de estos motivos; sólo exigen al enfer
mo que sofoque su exteriorización en síntomas. El hecho de 
que hipnoticen o no al enfermo no constituye ninguna dife
rencia de principio. Fue Bernheim quien aseveró, con su ca
racterística perspicacia, que la sugestión es lo esencial en las 
manifestaciones del hipnotismo, pero la hipnosis misma es ya 
un resultado de la sugestión, un estado sugerido;^ y prac
ticó preferentemente la sugestión en estado de vigilia, con 
la que se puede lograr lo mismo que con la sugestión en la 
hipnosis. 

Ahora bien, ¿qué quieren ustedes escuchar primero sobre 
este asunto? ¿La formulación de la experiencia o unas re
flexiones teóricas? 

Empecemos por la primera. Yo fui alumno de Bernheim, 
a quien visité en Nancy, en 1889, y cuyo libro sobre la 

^ [Esta conferencia contiene la descripción más acabada que hi
ciera Freud sobre la teoría de los efectos terapéuticos del psicoaná
lisis. Su posterior examen del tema en «Análisis terminable e inter
minable» (1937c) parece apartarse de esta descripción en algunos 
aspectos; cf. mi «Nota introductoria», AE, 23, págs. 213-7. Fteud 
publicó muy poco acerca de los pormenores de la técnica analítica; 
véase, empero, AE, 12, págs. 175-6, donde se hallará una lista de sus 
restantes escritos en esta materia.] 

2 [Más tarde expresó su discrepancia con esta opinión de Bern
heim; cf. Psicología de las masas y análisis del yo (1921c), AE, 18, 
pág. 121»,] 
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sugestión traduje al alemán.' Durante años practiqué el tra 
tamiento hipnótico, primero con sugestión prohibidora y des
pués combinándolo con el método de Breuer de exploración 
del paciente [cf. pág. 267]. Me asiste buen derecho, por 
tanto, para hablar sobre los resultados de la terapia hipnó
tica o de sugestión. Si, según un viejo aforismo médico, una 
terapia ideal debe ser rápida, confiable y no desagradable 
para el enfermo [«cito, tuto, jucunde»], el método de 
Bernheim llenaba en todo caso dos de estos requisitos. Se 
lo podía ejecutar más rápido, infinitamente más rápido, que 
la terapia analítica, y no ocasionaba fatiga al enfermo ni le 
resultaba gravosa. Para el médico, a la larga se volvía. . . 
monótona: prohibir en todos los casos, de idéntica manera 
y con el mismo ceremonial, la existencia a los más variados 
síntomas, sin poder aprehender nada de su sentido y su sig
nificado. Era un trabajo de practicón, no una actividad cien
tífica, y recordaba a la magia, el encantamiento y el arte de 
la prestidigitación. Claro que no iba en contra del interés del 
enfermo. Le faltaba, en cambio, el tercer requisito: el pro
cedimiento no era confiable en ningún sentido. En algunos 
pacientes se podía aplicar, en otros no; en uno se lograba 
mucho, en otro muy poco, y no se sabía el porqué. Más 
enfadosa aún que esta caprichosidad del procedimiento era la 
falta de perduración de los resultados. Pasado algún tiem
po, cuando se volvía a tener noticias del enfermo, la vieja 
dolencia estaba otra vez ahí o había sido sustituida por una 
nueva. Era posible hipnotizarlo de nuevo. En el trasfondo 
estaba la advertencia, expresada por personas experimenta
das, de no repetir demasiado la hipnosis, pues se corría el 
riesgo de quebrantar la autonomía del enfermo y habituarlo 
a esa terapia como a un narcótico. Concedamos que muchas 
veces las cosas salían a pedir de boca: tras pocos esfuerzos 
se lograba im éxito pleno y duradero.* Pero las condiciones 
de un desenlace tan favorable se ignoraban. Una vez me 
sucedió que un estado grave, que yo había eliminado por 
completo mediante un breve tratamiento hipnótico, reapa
reció tal cual después que la enferma, sin tener yo parte en 
ello, se enfadó conmigo; lograda la reconciliación, pude hacer 
que ese estado desapareciera de nuevo y de manera más ra
dical, pero volvió a presentarse cuando ella por segunda vez 

* [En realidad, Freud tradujo dos libros de Bernheim: De la sug
gestion et de ses applications í la thérapeutique (1886, traducido en 
l_^8-89) e Hypnolisme, suggestion, psychothérapie (1891, tradu-
ado en 1892). Su largo prólogo a la primera de esas versiones aca-
«ce en AE, 1, págs. 81-93.] 

[Freud dio cuenta de uno de estos éxitos en «Un caso de cura
ción por hipnosis» (1892-93).] 
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se distanció de mí. En otra ocasión, una enferma a quien 
repetidas veces yo había curado de estados neuróticos me
diante hipnosis, mientras la trataba por una contingencia par
ticularmente pertinaz me echó de pronto los brazos al cue
llo.' Esto lo obligaba a uno, quisiéralo o no, a ocuparse de la 
naturaleza y el origen de su autoridad sugestiva. 

Hasta aquí las experiencias. Nos muestran que renuncian
do a la sugestión directa no hemos abandonado nada indis
pensable. Permítanme que hilvane ahora algunas reflexiones. 
La práctica de la terapia hipnótica impone a paciente y mé
dico un trabajo ínfimo. Esta terapia se encuentra en la más 
plena armonía con una valoración de las neurosis que es pro
fesada aún por la mayoría de los médicos. El médico dice al 
neurótico: «Usted no tiene nada, sólo está nervioso; por eso 
puedo hacerle desaparecer su trastorno en pocos minutos». 
Pero va en contra de nuestro pejjsamiento energetista el que 
con un mínimo esfuerzo pueda moverse un gran peso abor
dándolo directamente y sin la ayuda externa de los dispo
sitivos apropiados. Hasta donde las circunstancias son com
parables, también en este caso la experiencia nos muestra 
que ese artificio no produce resultados en las neurosis. Pero 
sé que este argumento no es inatacable; también existen 
«efectos de desencadenamiento». 

A la luz del conocimiento que hemos obtenido del psi
coanálisis, podemos describir del siguiente modo la diferen
cia entre la sugestión hipnótica y la psicoanalítica: La terapia 
hipnótica busca encubrir y tapar algo en la vida anímica; la 
analítica, sacar a luz y remover algo.* La primera trabaja 
como una cosmética, la segunda como una cirugía. La pri
mera utiliza la sugestión para prohibir los síntomas, refuerza 
las represiones, pero deja intactos todos los procesos que han 
llevado a la formación de síntomas. La terapia analítica hinca 
más hacia la raíz, llega hasta los conflictos de los que han 
nacido los síntomas y se sirve de la sugestión para modificar 
el desenlace de esos conflictos. La terapia hipnótica deja a 
los pacientes inactivos e inmodificados, y por eso, igualmen
te, sin capacidad de resistir cualquier nueva ocasión de en
fermar. La cura analítica impone a médico y enfermo un 
difícil trabajo que es preciso realizar para cancelar unas 
resistencias internas. Mediante la superación de estas, la vida 
anímica del enfermo se modifica duraderamente, se eleva a 

5 [Fteud volvió a narrar este episodio en su Presentación auto
biográfica (1925¿), AE, 20, pág. 26.] 

8 [Esta diferencia es desarrollada cx)n cierta extensión en «Sobre 
psicoterapia» (1905ÍÍ), AE, 7, págs. 249-51.] 

410 



un estadio más alto del desarrollo y permanece protegida 
frente a nuevas posibilidades de enfermar [cf. pág. 404«.]. 
Este trabajo de superación constituye el logro esencial de la 
cura analítica; el enfermo tiene que consumarlo, y el mé
dico se lo posibilita mediante el auxilio de la sugestión, que 
opera en el sentido de una educación. Por eso se ha dicho 
con acierto que el tratamiento psicoanalítico es una suerte de 
pos-educación.'' 

Ahora espero haberles aclarado aquello en lo cual nues
tra manera de aplicar terapéuticamente la sugestión se dife
rencia de la única posible para la terapia hipnótica. Además, 
después que hemos reconducido la sugestión a la trasferen-
cia, ustedes comprenden a qué se debe esa sorprendente ca-
prichosidad de la terapia hipnótica, mientras que la analítica 
es calculable dentro de sus límites. En la aplicación de la hip
nosis dependemos del estado en que se encuentra la capa
cidad de trasferencia del enfermo, sin que podamos ejercer 
influencia alguna sobre esta última. Ya sea negativa o, como 
ocurre casi siempre, ambivalente la trasferencia de la per
sona por hipnotizar, puede haberse protegido de ella por 
actitudes particulares; pero nada de eso podemos saber. En 
el psicoanálisis trabajamos con la trasferencia misma, resol
vemos lo que se le contrapone, aprontamos el instrumento 
con el que queremos intervenir. Así se nos hace posible sa
car muy diverso provecho del poder de la sugestión; está 
en nuestras manos: no es el enfermo el que por sí solo se su
giere lo que le viene en gana, sino que guiamos su sugestión 
hasta el punto mismo en que él es asequible a su influencia. 

Ahora me dirán ustedes que, se llame trasferencia o su
gestión la fuerza impulsora de nuestro análisis, persiste de 
todos modos el peligro de que la influencia ejercida sobre el 
paciente vuelva dudosa la certeza objetiva de nuestros des
cubrimientos. Lo que favorece a la terapia es perjudicial para 
la investigación. Es la objeción que con mayor frecuencia se 
hace al psicoanálisis, y es preciso confesar que, aun siendo 
errónea, no es posible desautorizarla por irracional. Pero si 
fuera correcta, el psicoanálisis no pasaría a ser sino un tra
tamiento de sugestión muy bien disfrazado y particularmente 
eficaz, y tendríamos derecho a tomar a la ligera todas sus 
aseveraciones sobre las influencias de la vida, la dinámica psí
quica, el inconciente. Es lo que opinan los oponentes; en 
particular, todo lo que se refiere a la importancia de las 
vivencias sexuales, si no estas mismas, se lo hemos «insti-

7 [Véase ibid., pág. 256.] 
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lado» a los enfermos después que esas combinaciones se for
maron en nuestra corrompida fantasía. Tales imputaciones 
se refutan más fácilmente invocando la experiencia que con 
ayuda de la teoría. El que ha realizado psicoanálisis ha po
dido convencerse incontables veces de que es imposible su
gerir al enfermo de esa manera. Desde luego, no hay ninguna 
dificultad en hacerlo partidario de una determinada teoría y 
hasta en hacerlo participar en un posible error del médico. 
En esto él se comporta como otro cualquiera, como un alum
no, pero por ese medio sólo se ha influido sobre su inteli
gencia, no sobre su enfermedad. La solución de sus conflic
tos y la superación de sus resistencias sólo se logra si se le 
han dado las representaciones-expectativa que coinciden con 
su realidad interior. Las conjeturas desacertadas del médico 
desentonan de nuevo en el curso del análisis;* es preciso 
retirarlas y sustituirlas por algo más correcto. Mediante una 
técnica cuidadosa se procuran evitar los éxitos de sugestión 
provisionales; pero por más que sobrevengan, son inofensi
vos, pues uno no se contenta con el primer éxito. No se 
considera terminado el análisis si no se han esclarecido las 
oscuridades del caso, llenado las lagunas del recuerdo y des
cubierto las oportunidades en que se produjeron las repre
siones. En éxitos demasiado prematuros se disciernen más 
bien obstáculos que avances del trabajo analítico, y los des
truimos resolviendo de continuo la trasferencia en que se 
fundaban. En el fondo, es este último rasgo el que separa el 
tratamiento analítico del basado puramente en la sugestión, 
y el que libra a los resultados analíticos de la sospecha de 
ser éxitos de sugestión. En cualquier otro tratamiento su
gestivo, la trasferencia es respetada cuidadosamente: se la 
deja intacta; en el analítico, ella misma es objeto del trata
miento y es descompuesta en cada una de sus formas de 
manifestación. Para la finalización de una cura analítica, la 
trasferencia misma tiene que ser desmontada; y si entonces 
sobreviene o se mantiene el éxito, no se basa en la sugestión, 
sino en la superación de resistencias ejecutada con su ayuda 
y en la trasformación interior promovida en el enfermo. 

Además, el hecho de que durante la cura tenemos que 
luchar incesantemente contra resistencias que saben mudar
se en trasferencias negativas (hostiles) opera en sentido con
trario a la producción de sugestiones singulares. Tampoco 
dejaremos de mencionar que un gran número de resultados 
singulares del análisis, que de otro modo caerían bajo la sos
pecha de ser productos de la sugestión, nos son corroborados 

* [Se da un pequeño ejemplo de ello en la historia del «Hombre 
df los Lobos» {Í9\8b), AE, 17, pág. 74.] 
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desde otra fuente inobjetable. Nuestros testigos son en este 
caso los dementes y los paranoicos, insospechables, desde 
luego, de recibir una influencia sugestiva. Lo que estos en
fermos nos cuentan de sus traducciones simbólicas y sus fan
tasías, que en ellos han penetrado hasta la conciencia, coin
cide punto por punto con los resultados de nuestras inda
gaciones sobre el inconciente de los que sufren neurosis de 
trasferencia, y así confirma la corrección objetiva de nues
tras interpretaciones, tan a menudo puestas en tela de juicio. 
Creo que no se equivocarán ustedes si en estos puntos con
fían en el análisis. 

Qjmpletemos ahora nuestra exposición del mecanismo de 
la curación presentándolo con las fórmulas de la teoría de la 
libido. El neurótico es incapaz de gozar y de producir {ren
dir} ; de lo primero, porque su libido no está dirigida a nin
gún objeto real, y de lo segundo, porque tiene que gastar 
una gran proporción de su energía restante en mantener a la 
libido en el estado de represión {desalojo} y defenderse de 
su asedio. Sanaría si el conflicto entre su yo y su libido to
case a su fin, y su yo pudiera disponer de nuevo de su li
bido. La tarea terapéutica consiste, entonces, en desasir la 
libido de sus provisionales ligaduras sustraídas al yo, para 
ponerla de nuevo al servicio de este. Ahora bien, ¿dónde 
está la libido del neurótico? Fácil es averiguarlo; está li
gada a los síntomas, que le procuran la satisfacción susti-
tutiva, la única posible por el momento. Por tanto, es pre
ciso apoderarse de los síntomas, resolverlos; es justamente 
lo que el enfermo nos pide. Para solucionar los síntomas es 
preciso remontarse hasta su génesis, hasta el conflicto del 
cual nacieron; es preciso renovar este conflicto y llevarlo a 
otro desenlace con el auxilio de fuerzas impulsoras que en 
su momento no estaban disponibles. Esta revisión del pro
ceso represivo * sólo en parte puede consumarse en las hue
llas mnémicas de los sucesos que originaron la represión. La 
pieza decisiva del trabajo se ejecuta cuando en la relación 
con el médico, en la «trasferencia», se crean versiones nue
vas de aquel viejo conflicto, versiones en las que el enfermo 
querría comportarse como lo hizo en su tiempo, mientras que 
uno, reuniendo todas las fuerzas anímicas disponibles [del 
paciente], lo obliga a tomar otra decisión. La trasferencia 
se convierte entonces en el campo de batalla en el que están 

* {Revision des Verdrangungsprozesses = «revisión del proceso re
presivo» (o de desalojo, o de suplantación) es metáfora que sugiere 
un procedimiento judicial.} 
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destinadas a encontrarse todas las fuerzas que se combaten 
entre sí. 

Toda la libido, así como toda resistencia contra ella, con
verge en una única relación, la relación con el médico; es 
inevitable entonces que los síntomas queden despojados de 
libido. En lugar de la enfermedad propia del paciente, apa
rece U de la trasferencia, producida artificialmente: la en
fermedad de la trasferencia; en lugar de los diversos tipos 
de objetos libidinales irreales, aparece un único objeto, tam
bién fantaseado: la persona del médico. Pero la nueva lucha 
en torno de este objeto es elevada, con el auxilio de la su
gestión médica, al estadio psíquico más alto; trascurre como 
conflicto anímico normal. Por la evitación de una represión 
nueva, la enajenación entre yo y libido toca a su fin, y se 
restablece la unidad anímica de la persona. Cuando la libido 
vuelve a ser desasida de ese objeto provisional que es la 
persona del médico, ya no puede volver atrás a sus objetos 
primeros, sino que queda a disposición del yo. Los poderes 
contra los cuales se libró batalla en el curso de este trabajo 
terapéutico son, por un lado, la repugnancia del yo hacia 
ciertas orientaciones de la libido, repugnancia que se exte
riorizó como inclinación a reprimir, y, por el otro, la perti
nacia o viscosidad de la libido [pág. 317], que no quiere 
abandonar los objetos que una vez invistió. 

El trabajo terapéutico se descompone, pues, en dos fases; 
en la primera, toda la libido es esforzada a pasar de los sín
tomas a la trasferencia y concentrada ahí, y en la segunda se 
libra batalla en torno de este nuevo objeto, y otra vez se 
libera de él a la libido. El cambio decisivo para el buen 
desenlace consiste en que se elimine el circuito de la repre
sión en este conflicto así renovado, de suerte que la libido 
no pueda sustraerse nuevamente al yo mediante la huida al 
inconciente. Ese cambio es posibilitado por un cambio en 
el yo, que se consuma bajo la influencia de la sugestión 
médica. Mediante el trabajo de interpretación, que traspone 
lo inconciente en conciente, el yo es engrosado a expensas 
de eso inconciente; por obra de la enseñanza, se reconcilia 
con la libido y se inclina a concederle alguna satisfacción, y 
su horror ante los reclamos de la libido se reduce por la 
posibilidad de neutralizar un monto parcial de ella mediante 
sublimación. Mientras más coincidan los procesos del trata
miento con esta descripción ideal, tanto mayor será el éxito 
de la terapia psicoanalítica. Ella encuentra sus límites en 
la falta de movilidad de la libido, que puede mostrarse remisa 
a abandonar sus objetos, y en la rigidez del narcisismo, que 
no permite que la trasferencia sobre objetos sobrepase cier
ta frontera. Quizás arrojemos más luz sobre la dinámica del 
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proceso de curación anotando que capturamos el total de la 
libido sustraída del gobierno del yo en la medida en que 
atraemos sobre nosotros, mediante la trasferencia, una parte 
de ella. 

No está de más el aviso de que las distribuciones de la li
bido que se establecen en el curso del tratamiento y por 
obra de él no permiten extraer una inferencia directa acerca 
de las colocaciones de la libido en el curso de la enfermedad. 
Suponiendo que logremos finiquitar con felicidad el caso 
mediante el establecimiento y el desasimiento de una fuerte 
trasferencia paterna sobre el médico, sería erróneo inferir 
que el enfermo padeció antes a raíz de una ligazón incon
ciente de su libido con el padre. La trasferencia paterna no 
es más que el campo de batalla en el cual nos apoderamos 
de la libido; la libido del enfermo ha sido guiada hasta ahí 
desde otras posiciones. Ese campo de batalla no ha de coin
cidir por fuerza con uno de los bastiones importantes del 
enemigo. La capital enemiga no ha de defenderse necesaria
mente a sus puertas. Sólo después de desasir de nuevo la 
trasferencia es posible reconstruir en el pensamiento la dis
tribución libidinal que había prevalecido en el curso de la 
enfermedad. 

Desde el punto de vista de la teoría de la libido, podemos 
decir todavía unas últimas palabras sobre el sueño. Los 
sueños de los neuróticos nos sirven, como sus operaciones 
fallidas y sus ocurrencias libres, para colegir el sentido de 
los síntomas y descubrir la colocación de la libido. Nos mues
tran, en la forma del cumplimiento de deseo, los deseos que 
cayeron bajo la represión y los objetos a los cuales quedó 
aferrada la libido sustraída al yo. Por eso la interpretación 
de los sueños desempeña un destacado papel en el trata
miento psicoanalítico y en muchos casos es, durante largas 
épocas, el instrumento de trabajo más importante. Ya sabe
mos * que el estado del dormir, por sí solo, provoca cierto 
receso de las represiones. Este atemperamiento de la presión 
que gravita sobre la moción reprimida hace posible que ella 
se procure en el sueño una expresión mucho más clara que 
la que durante el día puede otorgarle el síntoma. Así, el 
estudio del sueño se convierte en la vía de acceso más có
moda para "el conocimiento de lo inconciente reprimido, a 
lo cual pertenece la libido sustraída al yo. 

Ahora bien, en ningún punto esencial los sueños de los 
neuróticos se diferencian de los sueños de las personas nor-

9 [Cf. 15, pág. 200.] 
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males; y quizá ni siquiera sean diferenciables. Sería absurdo 
dar razón de los sueños de los neuróticos de una manera 
que no valiera también para los sueños de los normales. 
Tenemos que decir, entonces, que la diferencia entre neu
rosis y salud vale sólo para el día; no se continúa en la vida 
onírica. Nos vemos precisados a trasladar también a los hom
bres sanos una cantidad de supuestos que en el neurótico 
se obtienen a raíz de la trabazón entre sus sueños y sus sín
tomas. No podemos poner en entredicho que también la 
persona sana posee en su vida anímica lo único que posibi
lita tanto la formación del sueño como la del síntoma: debe
mos inferir que también ella ha realizado represiones y hace 
un cierto gasto para mantenerlas, que su sistema del incon
ciente oculta mociones reprimidas, aunque investidas de ener
gía, y que una parte de su libido ya no está disponible para 
su yo. Por tanto, también la persona sana es virtualmente 
neurótica, pero el sueño parece ser el único síntoma que ella 
es capaz de formar, Y en verdad, si sometemos a un examen 
más preciso su vida de vigilia, descubrimos —lo cual refuta 
aquella apariencia— que esta vida supuestamente sana está 
surcada por innumerables formaciones de síntoma, aunque 
mínimas y carentes de importancia práctica. 

La diferencia entre salud nerviosa y neurosis se circuns
cribe, pues, a lo práctico, y se define por el resultado, a 
saber, si le ha quedado a la persona en medida suficiente 
la capacidad de gozar y de producir. Probablemente se re-
conduzca a la proporción relativa entre los montos de ener
gía que han quedado libres y los ligados por represión, y 
es de índole cuantitativa, no cualitativa. No me hace falta 
advertirles que esta intelección es el fundamento teórico de 
la convicción de que las neurosis son curables en principio, 
a pesar de su arraigo en la disposición constitucional. 

Hasta ahí llega lo que podemos discernir, en cuanto a la 
caracterización de la salud, a partir del hecho señalado: la 
identidad de los sueños en los sanos y en los neuróticos. 
Pero en cuanto al sueño mismo se sigue esta otra conclusión: 
no podemos desasirlo de sus vínculos con los síntomas neu
róticos; no debemos creer que la fórmula según la cual es 
una trasposición de pensamientos en una forma arcaica de 
expresión agota su naturaleza,*" y tenemos que suponer que 
realmente nos muestra colocaciones libidinales e investiduras 
de objeto preexistentes.** 

=•0 [Cf. 15. pág. 182.] 
'•'• [Se encontrarán interesantes observaciones acerca de los sueños 

de pacientes psicóticos en «Sobre algunos mecanismos neuróticos en 
los celos, la paranoia y la homosexualidad» (1922¿), AE, 18, págs. 
220-1 y 222-4.] 
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Nos acercamos al final. Quizás estén ustedes desilusiona
dos por el hecho de que sobre el tema de la terapia psicoana-
lítica sólo les he contado cosas teóricas, y nada acerca de las 
condiciones bajo las cuales se emprende la cura, ni de los 
resultados que obtiene. Pero omito ambas cosas. La primera, 
porque no me propuse darles ninguna guía práctica para el 
ejercicio del psicoanálisis, y la segunda, porque múltiples mo
tivos me hacen abstenerme de ello. Al comienzo de nuestros 
coloquios [de este año, pág. 234] destaqué que en circuns
tancias favorables alcanzamos éxitos terapéuticos que no les 
van en zaga a los mejores que se obtienen en el campo de 
la medicina interna; y aun puedo agregar que no se los con
seguiría con ningún otro procedimiento. Pero si dijera más, 
recaería sobre mí la sospecha de que pretendo acallar con un 
pregón publicitario las voces que se alzan para expresar su 
menosprecio. Repetidas veces «colegas» médicos han for
mulado en contra de los psicoanalistas, incluso en congresos 
públicos, la amenaza de que mediante una recopilación de los 
fracasos y los resultados dañinos del análisis abrirían los ojos 
a las personas que sufren acerca de la falsedad de este mé
todo de tratamiento. Pero, prescindiendo de lo odioso de 
esa denuncia, semejante recopilación ni siquiera permitiría 
formarse un juicio correcto sobre la eficacia terapéutica del 
análisis. Como ustedes saben, la terapia analítica es joven; 
se requirió largo tiempo hasta que pudiera establecerse su 
técnica, y ello sólo pudo hacerse en el trabajo mismo y 
merced a una experiencia creciente. A causa de las dificul
tades que ofrece la instrucción, el médico que se inicia en 
el psicoanálisis está librado, en mayor medida que otro es
pecialista, a su propia capacidad en cuanto a su ulterior for
mación, y los resultados que obtenga en sus primeros años 
nunca permitirán juzgar la productividad de la terapia ana
lítica. 

Muchos intentos de tratamiento fracasaron en la época 
inicial del análisis porque se emprendieron en casos para los 
que en modo alguno resulta apto este procedimiento, y que 
hoy excluimos de nuestro registro de indicaciones. Pero es
tas indicaciones sólo pudieron obtenerse mediante el ensayo. 
No se sabía de antemano, en aquel tiempo, que la paranoia 
y la dementia praecox en sus formas acusadas son inaccesi
bles, y se tenía el derecho a probar el método en toda clase 
de afecciones. Empero, la mayoría de los fracasos de aquellos 
primeros años no se produjeron por culpa del médico ni 
por una inapropiada elección del paciente, sino. por el ca
rácter desfavorable de las condiciones externas. Sólo nos 
hemos referido a las resistencias internas, las del paciente, 
que soñ necesarias y superables. Las resistencias externas 
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que ofrecen al análisis las condiciones de vida del enfer
mo, su ambiente, tienen escaso interés teórico, pero la má
xima importancia práctica. El tratamiento psicoanalítico ha 
de equipararse a una intervención quirúrgica y, como esta, 
exige realizarse dentro del marco más favorable para lograr 
éxito. Ustedes conocen los preparativos que suele pedir el 
cirujano: un lugar adecuado, buena luz, ayudantes, aleja
miento de los parientes, etc. Ahora pregúntense cuántas de 
estas operaciones saldrían bien si tuvieran que realizarse en 
presencia de todos los miembros de la familia, que meterían 
su nariz en la mesa de operaciones y a cada corte de bisturí 
prorrumpirían en gritos. En los tratamientos psicoanalíti-
cos, la intromisión de los parientes es directamente un peli
gro, y de tal índole que no se sabe cómo remediarlo. Tene
mos armas contra las resistencias internas de los pacientes, 
cuyo carácter necesario reconocemos, pero, ¿cómo nos de
fenderíamos contra aquellas resistencias externas? Ningún 
esclarecimiento puede ganarles el flanco a los parientes; no 
es posible moverlos a que se mantengan apartados de todo 
el asunto, y jamás se puede hacer causa común con ellos, 
pues se correría el peligro de perder la confianza del enfer
mo, quien pide —con razón, por lo demás— que el hom
bre en quien ha depositado su fe abrace también su partido. 
Quien conozca las profundas desavenencias que pueden di
vidir a una familia no se sorprenderá, como analista, si en
cuentra que los allegados del enfermo revelan a veces más 
interés en que él siga como hasta ahora, y no que sane. 
Y toda vez que la neurosis se entrama con conflictos entre 
los miembros de la familia, como es, tan frecuente, el miem
bro sano no vacila mucho entre su interés y el del resta
blecimiento del enfermo. No es de maravillar entonces que 
el marido no vea con buenos ojos un tratamiento en el 
cual, según acertadamente puede suponer, se desplegará su 
registro de pecados; tampoco nosotros nos maravillamos, 
pero no podemos reprocharnos nada si nuestro empeño re
sulta infructuoso y se interrumpe antes de tiempo porque 
la resistencia del marido vino a sumarse a la de la mujer 
enferma. Es que habríamos emprendido algo que era irrea
lizable en las condiciones existentes. 

Les contaré sólo un caso, entre muchos que podría, en 
que por miramientos médicos me vi condenado al papel de 
víctima. Hace muchos años tomé bajo tratamiento analítico 
a una muchacha joven; a causa de su angustia, desde hacía 
largo tiempo no podía andar por la calle ni permanecer sola 
en su casa. Poco a poco se le fue escapando la confesión de 
que su fantasía había sido capturada por unas observaciones 
casuales del tierno vínculo entre su madre y un adinerado 
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amigo de la casa. Pero fue tan torpe —o tan refinada 
como para dar a la madre indicios sobre lo que se hablaba 
en las sesiones de análisis; alteró su comportamiento para con 
ella, empeñándose en que nadie más que la madre podía 
protegerla del terror de estar sola, e interponiéndosele en la 
puerta, presa de angustia, cuando pretendía abandonar la 
casa. También la madre había estado antes muy enferma de 
los nervios, pero se había curado, hacía años, en un insti
tuto hidropático. O mejor digan ustedes que en ese instituto 
había conocido al hombre con quien pudo entablar una re
lación satisfactoria en todo sentido. Alertada por las tor
mentosas demandas de la muchacha, la madre comprendió 
de pronto el significado de la angustia de su hija. Esta en
fermaba para retener prisionera a la madre y quitarle la li
bertad de movimientos que le era indispensable para la re
lación con el amado. La madre tomó rápidamente su deci
sión: puso fin al dañino tratamiento. La muchacha fue in
ternada en un instituto para enfermos mentales y durante 
largos años la exhibieron como una «pobre víctima de] psi
coanálisis». Y en todo ese tiempo se proyectó sobre mí la 
mala fama por el pésimo desenlace de ese tratamiento. Yo 
me mantuve callado, pues me creía ligado por el deber de 
la discreción médica. Mucho después me enteré, por un co
lega que había visitado aquel instituto y visto allí a la 
muchacha agorafóbica, de que la relación entre su madre y 
el acaudalado amigo de la familia era notoria en la ciudad 
y probablemente tenía el consentimiento del esposo y pa
dre. A ese «secreto» se había sacrificado entonces el tra
tamiento. 

En los años que precedieron a la guerra, cuando una clien
tela oriunda de muchos países extranjeros me independizó 
del favor o disfavor que se me dispensaba en mi propia 
ciudad, me impuse la regla de no tomar en tratamiento a 
enfermos que no fueran sui juris, vale decir, independientes 
de otros en los asuntos esenciales de su vida. No a todo 
psicoanalista le está permitido hacerlo. Quizás ustedes, por 
mi advertencia acerca de los parientes, infieran que a los 
fines del psicoanálisis es preciso aislar a los enfermos de su 
familia, y por tanto esta terapia se circunscribiría a los in
ternados en los institutos de enfermos mentales. Pero yo no 
podría coincidir con esto; es mucho más ventajoso que los 
enfermos —en la medida en que no estén en una fase de 
grave agotamiento— se encuentren durante el tratamiento 
en medio de aquellas relaciones con las que tienen que bre
gar para cumplir las tareas que se les plantean. Sólo que los 
parientes no deberían eliminar esa ventaja con su conducta 
y, en general, adoptar una actitud hostil frente al empeño 
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médico. ¿Pero cómo puede pretenderse influir de ese modo 
en factores inasequibles para nosotros? Desde luego, tam
bién colegirán ustedes cuánto dependen las perspectivas de 
un tratamiento del medio social y del estado cultural de 
una familia. 

Todo esto pinta con tintes sombríos la perspectiva del psi
coanálisis como terapia eficaz, ¿no es cierto? Y ello por más 
que la abrumadora mayoría de nuestros fracasos pueda impu
tarse a esos factores perturbadores y explicarse por ellos. 
Amigos del análisis nos han aconsejado por eso salir al paso 
de una recopilación de fracasos con una estadística de éxi
tos, que nosotros estableceríamos. Tampoco en esto con-
cuerdo. Sostengo que una estadística carece de valor cuando 
las unidades incluidas en sus series presentan tan escasa ho
mogeneidad, y los casos de neurosis que se tomaron en tra
tamiento no fueron realmente, en los más diversos aspectos, 
equivalentes. Además, el lapso que podría abarcarse es de
masiado breve para juzgar sobre la persistencia de las cu
raciones,^" y muchos casos ni siquiera podrían comunicarse. 
Correspondieron a personas que habían mantenido en se
creto tanto su enfermedad como su tratamiento, y cuya 
curación debía callarse igualmente. Pero el más fuerte disua
sivo reside en la comprensión de que en materia de terapia 
los seres humanos se comportan de la manera más irracio
nal, de suerte que no hay perspectivas de lograr nada con 
ellos por medios racionales. Una innovación terapéutica es, 
o bien recibida con un entusiasmo delirante, como ocurrió 
cuando Koch dio a publicidad su primera tuberculina con
tra la tuberculosis,^^ o bien tratada con radical desconfianza, 
como la vacuna de Jenner, realmente benéfica, que todavía 
hoy tiene sus irreconciliables enemigos. Contra el psicoaná
lisis hubo, es evidente, un prejuicio. Cuando se resolvía un 
caso difícil, se podía oír: «Eso no es una prueba, se habría 
curado solo en ese lapso». Y si una enferma que ya había 
pasado por cuatro ciclos de depresión y manía iniciaba tra
tamiento conmigo durante una pausa tras la melancolía, y 
tres semanas después se encontraba de nuevo al comienzo 
de una manía, todos los miembros de la familia, pero tam
bién la alta autoridad médica llamada a consulta, quedaban 
convencidos de que el reciente ataque no era sino la conse
cuencia del análisis ensayado con ella. Nada puede hacerse 
contra los prejuicios; miren ustedes, si no, los prejuicios que 
un grupo de pueblos en guerra han engendrado unos contra 

12 [En las Nuevas conferencias (1933ii), AE, 22, pág. 141, Freud 
reexaminó d valor terapéutico del psicoanálisis.] 

13 [En 1890. La esperanza que había suscitado esta vacuna no se 
vio satisfecha.] 
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otros. Lo más racional es esperar y confiar en el tiempo, 
que los desgasta. Un día los mismos hombres pensarán de 
otro modo que hasta entonces acerca de las mismas cosas; 
por qué razón no pensaron así desde antes, he ahí un oscuro 
misterio. 

Posiblemente, el prejuicio contra la terapia analítica ya ha 
empezado a decrecer. La constante difusión de las doctrinas 
analíticas, el mayor número de médicos que aplican el aná
lisis en muchos países, parecen garantizarlo. Cuando yo era 
un médico joven, me encontré en medio de una similar tor
menta de indignación de los médicos contra el tratamiento 
de la sugestión hipnótica, que hoy es opuesto al psicoaná
lisis por los «moderados».^* Empero, el hipnotismo no ha 
cumplido como agente terapéutico lo que al comienzo pro
metió; nosotros, los psicoanalistas, tenemos derecho a pro
clamarnos sus legítimos herederos, y no olvidamos todo el 
estímulo y todo el esclarecimiento teórico que le debemos. 
Los daños que se atribuyen al psicoanálisis se reducen, en 
lo esencial, a transitorias manifestaciones de agudización de 
conflictos cuando el análisis se hace torpemente o cuando 
se lo interrumpe por la mitad. Ustedes ya tienen informa
ción acerca de lo que hacemos con los enfermos, y pueden 
formarse un juicio propio sobre si nuestros empeños son ap
tos para provocar un perjuicio duradero. Un abuso del aná
lisis es posible en diversos sentidos; sobre todo, la trasferen-
cia es un instrumento peligroso en manos de un médico 
inescrupuloso. Pero ningún instrumento o procedimiento mé
dico está a salvo de abusos; si un cuchillo no corta, tam
poco puede servir para curar. 

He llegado al final, señoras y señores. Les confieso, y 
es algo más que una fórmula convencional, que soy muy 
sensible a los muchos defectos de las conferencias que les 
he dado. Sobre todo me pesa haberles prometido tan a 
menudo volver más adelante sobre un tema rozado al pasar, 
y que después la trama de mi exposición no me dejara cum
plir esa promesa. Me he propuesto informarles sobre una 
materia todavía inacabada, en pleno desarrollo, y mi propio 
resumen sintético ha resultado incompleto. En muchos pa
sajes apronté el material para una conclusión que después 
no extraje. Pero no podía pretender convertirlos a ustedes 
en expertos; sólo quise aportarles esclarecimiento y estímulo. 

1* [Algunos datos notables sobre la oposición médica al hipnotismo 
se hallarán en una antigua reseña de Freud sobre un libro del co
nocido psiquiatra suizo August Forel (Freud, 1889a), AE, 1, págs. 99 
y sigs.] 
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AE, 10, pág. 1.} (160, 283, 290, 332, 365) 

(1909¿) «Bemerkungen über einen Fall von Zwangsneu-
rose» {«A propósito de un caso de neurosis obsesi
va»}, GS, 8, pág. 269; GW, 7, pág. 381; SE, 10, pág. 
155. {SA, 7, pág. 31; SR, 16, pág. 7; BN, 4, pág. 
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1441; AE, 10, pág. 119.} (76, 238, 243, 275, 307) 

(1910<z [1909]) tJber Psychoanalyse {Cinco conferen
cias sobre psicoanálisis}, Viena. GS, 4, pág. 349; GW, 
8, pág. 3; SE, 11, pág. 3. {SR, 2, pág. 107; BN, 5, 
pág. 1533; AE, 11, pág. 1.} (6, 75, 269, 343) 

(1910í/) «Die zukünftigen Chancen der psychoanalytis-
chen Therapie» {«Las perspectivas futuras de la tera
pia psicoanalítica»}, GS, 6, pág. 25; GW, 8, pág. 104; 
SE, 11, pág. 141. {SA, «Erganzungsband» (Volumen 
complementario), pág. 121; SR, 14, pág. 73; BN, 5, 
pág. 1564; AE, 11, pág. 129.} (150, 266) 

(1910e) «Über den Gegensinn der Urworte» {«Sobre 
el sentido antitético de las palabras primitivas»}, GS, 
10, pág. 221; GW, 8, pág. 214; SE, 11, pág. 155. {5.4, 
4, pág. 227; SR, 18, pág. 59; BN, 5, pág. 1620; AE, 
11, pág. 143.} (163) 

(1910/) «Brief an Dr. Friedrich S. Krauss über Anthro-
pophyteia» {«Carta al Dr. Friedrich S. Krauss sobre 
Anthropophyteia»}, GS, 11, pág. 242; GW, 8, pág. 
224; SE, 11, pág. 233. {SR, 20, pág. 139; BN, 5, 
pág. 1931; AE, 11, pág. 233.} (148) 

(I910h) «Über einen besonderen Typus der Objektwahl 
beim Manne (Beitráge zur Psychologie des Liebeslebens, 
I) {«Sobre un tipo particular de elección de objeto en 
el hombre (Contribuciones a la psicología del amor, 
I )»} , GS, 5, pág. 186; GW, 8, pág. 66; SE, 11, pág. 
165. {SA, 5, pág. 185; SR, 13, pág. 61; BN, 5, pág. 
1625; AE, 11, pág. 155.} (300) 

(1910f) «Die psychogene Sehstorung in psychoanalytis-
cher Auffassung» {«La perturbación psicógena de la 
visión según el psicoanálisis»}, GS, 5, pig. 310; GW, 
8, pág. 94; 5E, 11, pág. 211. {SA, 6, pág. 205; SK, 
13, pág. 151; BN, 5, pág. 1631; AE, 11, pág. 205,} 
(282) 

(1910^) «Über "wilde" Psychoanalyse» {«Sobre el psi
coanálisis "silvestre"»}, GS, 6, pág. 37; GW, 8, pág. 
118; SE, 11, pág. 221. {SA, «Erganzungsband» (Vo
lumen complementario), pág. 133; SR, 14, pág. 83; 
BN, 5, pág. 1571; AE, 11, pág. 217.} (356) 

(1911^) «Formulierungen über die zwei Prinzipien des 
psychischen Geschehens» {«Formulaciones sobre los 
dos principios del acaecer psíquico»}, GS, 5, pág. 409; 
GW, 8, pág. 230; SE, 12, pág. 215. {SA, 3, pág. 13; 
SR, 14, pág. 199; BN, 5, pág. 1638; AE, 12, pág. 
217.} (174, 323, 325, 343) 

(1911c [1910]) «Psychoanalytische Bemerkungen über 
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einen autobiographisch beschriebenen Fall von Para
noia (Dementia paranoides)» {«Puntualizaciones psi-
coanaliticas sobre un caso de paranoia (dementia pa
ranoides) descrito autobiográficamente»}, GS, 8, pág. 

. 355; GW, 8, pág. 240; SE, 12, pág. 3. {SA, 7, pág. 
133; SR, 16, pág. 77; BN, 4, pág. 1487; AE, 12, 
pág. 1.} (152, 384-6) 

(191 le) «Die Handhabung der Traumdeutung in der 
Psychoanalyse» {«El uso de la interpretación de los 
sueños en el psicoanálisis»}, GS, 6, pág. 45; GW, 8, 
pág. 350; SE, 12, pág. 91. {SA, «Ergánzungsband» 
(Volumen complementario), pág. 149; SR, 14, pág. 
89; BN, 5, pág. 1644; AE, 12, pág. 83.} (168) 

(1912¿) «Zur Dynamik der Übertragung» {«Sobre la 
dinámica de la trasferencia»}, GS, 6, pág. 53; GW, 8, 
pág. 364; SE, 12, pág. 99. {SA, «Ergánzungsband» 
(Volumen complementario), pág. 157; SR, 14, pág. 
95; BN, 5, pág. 1648; AE, 12, pág. 93.} (136, 263, 
267, 341, 392) 

(1912Í') «Über neurotische Erkrankungstypen» {«Sobre 
los tipos de contracción de neurosis»}, GS, 5, pág. 
400; GW, 8, pág. 322; SE, 12, pág. 229. {SA, 6, 
pág. 215; SR, 13; pág. 230; BN, 5, pág. 1718; AE, 
12, pág. 233.} (319) 

(1912/) «Zur Onaníe-Diskussion» {«Contribuciones para 
un debate sobre el onanismo»}, GS, 3, pág. 324; GW, 
8, pág. 332; SE, 12, pág. 243. {SR, 21, pág. 173; 
BN, 5, pig. 1702; AE, 12, pág. 243.} (289) 

(1912-13) Totem und Tabu {Tótem y tabú), Viena, 
1913. GS, 10, pág. 3; GW, 9; SE, 13, pág. 1. {SA, 9. 
pág. 287; SR, 8, pág. 7; BN, 5, pág. 1745; AE, 13, 
pág. 1.} (233, 244, 302, 305, 323) ' 

{1913a) «Ein Traum ais Beweismittel» {«Un sueño co
mo pieza probatoria»}, GS, 3, pág. 267; GW, 10, pág. 
12; SE, 12, pág. 269. {SR, 19, pág. 113; BN, 5, pág. 
1723; AE, 12, pág. 279.} (166, 203, 205) 

(1913c) «Zur Einleitung der Behandlung (Weitere Rat-
schláge zur Technik der Psychoanalyse, I )» {«Sobre la 
iniciación del tratamiento (Nuevos consejos sobre la 
técnica del psicoanálisis. I )»} , GS, 6, pág. 84; GW, 8, 
pág. 454; SE, 12, pág. 123. {SA, «Ergánzungsband» 
(Volumen complementario), pág. 181; 5R, 14, pág. 
119; BN, 5, pág. 1661; AE, 12, pág. 121.} (263) 

(1913/) «Das Interesse an der Psychoanalyse» {«El in
terés por el psicoanálisis»}, GS, 4, pág. 313; GW, 8, 
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pág. 390; SE, 13, pág. 165. [SR, 12, pág. 73; BN, 5, 
pág. 1851; ^ £ , 13, pág. 165.} (343) 

(1914Í : ) «Zur Einführung des Narzissmus» {«Introduc
ción del narcisismo»), GS, 6, pág. 155; GW, 10, pág. 
138; SE, 14, pág. 6?. {SA, 3, pág. 37; 5R, 14, pág. 
171; BN, 6, pág. 2017; AE, 14, pág. 65.) (355, 377-8, 
388-90) 

(1914¿) «Zur Geschichte der psychoanalytischen Be-
wegung» {«Contribución a la historia del movimiento 
psicoanalítico»}, GS, 4, pág. 411; GW, 10, pág. 44; 
SE, 14, pág. 3. {SR, 12, pág. 100; BN, 5, pág. 1895; 
AE, 14, pág. 1.) (75, 225, 262, 267, 315) 

(1914g) «Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten 
(Weitere Ratschlage zur Technik der Psychoanalyse, 
I I )» {«Recordar, repetir y reelaborar (Nuevos consejos 
sobre la técnica del psicoanálisis, I I )»} , GS, 6, pág. 
109; GW, 10, pág. 126; SE, 12, pág. 147. {SA, «Er-
gánzungsband» (Volumen complementario), pág. 205; 
SR, 14, pág. 139; BN, 5, pág. 1683; AE, 12, pig. 
145.} (403) 

(1915a [1914]) «Bemerkungen über die Übertragungs-
liebe (Weitere Ratschlage zur Technik der Psychoana
lyse, I I I )» {«Puntualizaciones sobre el amor de tras-
ferencia (Nuevos consejos sobre la técnica del psico
análisis, I I I )»} , GS, 6, pág. 120; GW, 10, pág. 306; 
SE, 12, pág. 159. {SA, «Erganzungsband» (Volumen 
complementario), pág. 217; SR, 14, pág. 147; BN, 5, 
pág. 1689; AE, 12, pág. 159.} (392) 

(1915c) «Triebe und Triebschicksale» {«Pulsiones y des
tinos de pulsión»), GS, 5, pág. 44,3; GW, 10, pág. 
210; SE, 14, pág. 111. {SA, 3, pág. 75; SR, 9, pág. 
100; BN, 6, pág. 2039; AE, 14, pág. 105.) (295, 319, 
328, 342, 377. 389) 

(1915¿) «Die Verdrangung» {«La represión»), GS, 5, 
pág. 466; GW, 10, pág. 248; SE, 14, pág. 143. {SA, 3, 
pág. 103; SR, 9, pág. 121; BN, 6, pág. 2053; AE, 14, 
pág. 135.) (262, 368, 374) 

(1915e) «Das Unbewusste» {«Lo inconciente»), GS, 5, 
pág. 480; GW, 10, pág. 264; SE, 14, pág. 161. {SA, 
3, pág. 119; SR, 9, pág. 133; BN, 6, pág. 2061; AE, 
14, pág. 153.) (19, 262, 271, 328, 341, 373-4, 384) 

(1915/) «Mitteilung eines der psychoanalytischen Theorie 
widersprechenden Falles von Paranoia» {«Un caso de 
paranoia que contradice la teoría psicoanalítica»), GS, 
5, pág. 288; GW, 10, pág. 234; SE, 14, pág. 263. {SA, 
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7, pág. 205; SR, 13, pág. 141; BN, 6, pag. 2010; AE, 
14, pág. 259.} (243-4, 317, 387) 

(1916Í : ) «Eine Beziehung zwischen einem Symbol und 
einem Symptom» {«Una relación entre un símbolo y 
un síntoma»}, GS, 5, pág. -310; GW, 10, pág. 394; 
SE, 14, pág. 339. {SR, 13, pág. 158; BN, 7, pág. 
2431; AE, 14, pág. 346.} (144, 245) 

(1917íi [1916]) «Eine Schwierigkeit der Psychoanalyse» 
{«Una dificultad del psicoanálisis»}, GS, 10, pág. 347; 
GW, 12, pág. 3; SE, 17, pág. 137. {SR, 18, pág. 13; 
BN, 7, pág. 2432; AE, 17, pág. 125.} (191, 261) 

(1917c) «Über Triebumsetzungen, insbesondere der Anal-
erotik» {«Sobre las trasposiciones de la pulsión, en par
ticular del erotismo anal»}, GS, 5, pág. 268; GW, 10, 
pág. 402; SE, 17, pág. 127. {SA, 7, pág. 123; SR, 13, 
pág. 125; BN, 6, pág. 2034; AE, 17, pág. 113.} (288) 

(1911 d [1915]) «Metapsychologische Erganzung zur 
Traumlehre» {«Complemento metapsicológico a la doc
trina de los sueños»}, GS, 5, pág. 520; GW, 10, pág. 
412; SE, 14, pág. 219. {SA, 3, pág. 175; SR, 9, pág. 
165; BN, 6, pág. 2083; AE, 14, pág. 215.} (217, 339, 
381) 

(1917e [1915]) «Trauer und Melancholie» {«Duelo y 
melancolía»}, GS, 5, pág. 535; GW, 10, pág. 428; SE, 
14, pág. 239. {SA, 3, pág. 193; SR, 9, pág. 177; BN, 
6, pág. 2091; AE, 14, pág. 235.} (253, 389) 

(1918á [1917]) «Das Tabu der Virginitát (Beitrage zur 
Psychologie des Liebeslebens, UI )» {«El tabú de la 
virginidad (Contribuciones a la psicología del amor, 
I I I )»} , GS, 5, pág. 212; GW, 12, pág. 161; SE, 11, 
pág. 193. {SA, 5, pig. 211; SR, 13, pág. 81; BN. 7, 
pág. 2444; AE, 11, pág. 185.} (244) 

(1918^ [1914]) «Aus der Geschichte einer infantilen 
Neurose» {«De la historia dé una neurosis infantil»}, 
GS, 8, pág. 439; GW, 12, pág. 29; SE, 17, pág. 3. 
{SA, 8, pág. 125; SR, 16, pág. 143; BN, 6, pág. 1941; 
AE, 17, pág. 1.} (7, 169, 331, 338, 412) 

(1919a [1918]) «Wege der psychoanalytischen Thera-
pie» {«Nuevos caminos de la terapia psicoanalítica»}, 
GS, 6, pág. 136; GW, 12, pág. 183; SE, 17, pág. 159. 
{SA, «Erganzungsband» (Volumen complementario), 
pág. 239; SR, 14, pág. 159; BN, 7, pág. 2457; AE, 17, 
pág. 151.} (5, 265) 

(1919¿) Introducción a Zur Psychoanalyse der Kriegs-
neurosen {Sobre el psicoanálisis de las neurosis de 
guerra}, Viena. GS, 11, pág. 252; GW, 12, pág. 321; 
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SE, 17, pág. 207. {SR, 20, pag. 154; BN, 7, pág. 2542; 
AE, 17, pág, 201.} (251, 347) 

(1919¿) «Das Unheimliche» {«Lo ominoso»}, GS, 10, 
pág. 369; GW, 12, pág. 229; SE, 17, pág. 219. {SA, 
4, pág. 241; SR, 18, pág. 151; BN, 7, pág. 2488; AE, 
17, pág. 215.} (198) 

(1920g) Jenseits des Lustprinzips {Más allá del prin
cipio de placer), Viena. GS, 6, pág. 191; GW, 13, 
pág. 3; SE, 18, pág. 7. {5.4, 3, pág. 213; SR, 2, pág. 
217; BN, 1, pág. 2507; AE, 18, pág. 1.} (7, 225, 251, 
341, 360, 376-7) 

(1921c) Massenpsychologie und Ich-Analyse [Psicolo
gía de las masas y análisis del yo), Viena. GS, 6, pág. 
261; GW, 13, pág. 71; SE, 18, pág. 69. {SA, 9, pág. 
61; SR, 9, pág. 7; BN, 7, pág. 2563; AE, 18, pág. 63.} 
(7, 408) 

(1922a) «Traum und Telepathie» {«Sueño y telepatía»}, 
GS, 3, pág. 278; GW, 13, pág. 165; SE, 18, pág. 197. 
{SR, 19, pág. 139; BN, 7, pág. 2631; AE, 18, pág. 
185.} (204, 217) 

(1922^ [1921]) «Über einige neurotische Mechanismen 
bei Eifersucht, Paranoia und Homosexualitat» {«So
bre algunos mecanismos neuróticos en los celos, la 
paranoia y la homosexualidad»}, GS, 5, pág. 387; 
GW, 13, pág. 195; SE, 18, pág. 223. {SA, 7, pág. 217; 
SR, 13, pág. 219; BN, 7, pág. 2611; AE, 18, pág. 
213.} (416) 

(1923¿) Das Ich und das Es {El yo y el ello), Viena. GS, 
6, pág. 351; GW, 13, pág. 237; SE, 19, pág. 3. {5^1, 
3, pág. 273; SR, 9, pág. 191; BN, 7, pág. 2701; AE, 
19, pág. 1.} (7, 159, 208, 226, 307, 371, 373, 379, 
389) 

(1923c [1922]) «Bemerkungen zur Theorie und Praxis 
der Traumdeutung» {«Observaciones sobre la teoría 
y la práctica de la interpretación de los sueños»}, GS, 
3, pág. 305; GW, 13, pág. 301; SE, 19, pág. 109. {SA, 
«Erganzungsband» (Volumen complementario), pág. 
257; SR, 19, pág. 165; BN, 7, pág. 2619; AE, 19, 
pág. 107.} (106, 218) 

(1923e) «Die infantile Genitalorganisation» {«La organi
zación geffital infantil»}, GS, 5, pág. 232; GW, 13, 
pág. 293; SE, 19, pág. 141. {SÁ, 5, pág. 235; SR, 13, 
pág. 97; BN, 7, pág. 2698; AE, 19, pág. 141.} (298) 

(1924c) «Das ókonomische Problem des Masochismus» 
{«El problema económico del masoquismo»}, GS, 5, 
pág. 374; GW, 13, pág. 371; SE, 19, pág. 157. {SA, 
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y, pág. 339; 5R, 13, pág. 208; BN, 7, pág. 2752; ^ E , 
19, pág. 161.} (342) 

(1924¿) «Der Untergang des Odipuskomplexes» {«El 
sepultamiento del complejo de Edipo»}, GS, 5, pág. 
423; GW', 13, pág. 395; SB, 19, pág. 173. {SA, 5, 
pág. 243; SR, 14, pág. 210; BN, 7, pág. 2748; ^ E , 
19, pág. 177.) (290) 

(1925<¿ [1924]) Selbstdarstellung {Presentación auto
biográfica], Viena, 1934. GS, 11, pág. 119; GW, 14, 
pág. 33; SE, 20, pág. 3. {5]?, 9, pág. 239; BN, 7, pág. 
2761; AE, 20, pág. 1.} (81, 263, 410) • 

(1925í) «Einige Ñachtráge zum Ganzen der Traumdeu-
tung» {«Algunas notas adicionales a la interpretación 
de los sueños en su conjunto»}, GS, 3, pág. 172; GW, 
1, pág. 561; SE, 19, pág. 125. {5R, 19, pág. 185; BN, 
8, pág. 2887; AE, 19, pág. 123. (193, 212) 

(1925;) «Einige psychische Folgen des anatomischen 
Geschlechtsunterschieds» {«Algunas consecuencias psí
quicas de la diferencia anatómica entre los sexos»}, 
GS, 11, pág. 8; GW, 14, pág. 19; SE, 19, pág. 243. 
{SA, 5, pág. 253; SR, 21, pág. 203; BN, 8, pág. 2896; 
AE, 19, pág. 259.} (225, 289-90, 303-4) 

il926d [1925]) Hemmung, Symptom und Angst {Inhi
bición, síntoma y angustia), Viena. GS, 11, pág. 23; 
GW, 14, pág. 113; 'SE, 20, pág. 77. {SA, 6, pág. 227; 
SR,\\, pág. 9; BN, 8, pág. 2833; AE, 20, pág. 71.) 
(225, 263, 357, 359-60, 362, 371) 

(1926e) Die Frage der Laienanalyse {¿Pueden los legos 
ejercer el análisis?), Viena. GS, 11, pág. 307; GW, 14, 
pág. 209; SE, 20, pág. 179. {SA, «Erganzungsband» 
(Volumen complementario), pág. 271; SR, 12, pág. 7; 
BN, 8, pág. 2911; AE, 20, pág. 165.} (6, 15, 271) 

(1927c) Die Zukunft einer Illusion {El porvenir de una 
ilusión), Viena. G5, 11, pág. 411; GW, 14, pág. 325; 
SE, 21, pág. 3. {SA, 9, pág. 135; SR, 14, pág. 7; 
BN, 8, pág. 2961; AE, 21, pág. 1.} (6) 

(1927J) «Der Humor» {«El humor»}, GS, 11, pág. 402; 
GW, 14, pág. 383; SE, 21, pág. 159. {SA, 4, pág. 275; 
SR, 21, pág. 245; BN, 8, pág. 2997; AE, 21, pág. 
153.) (341) 

(1927e) «Fetischísmus» {«Fetichismo»}, GS, 11, pág. 
395; GW, 14, pág. 311; SE, 21, pág. 149. {SA, 3, pág. 
379; SR, 21, pág. 237; BN, 8, pág. 2993; AE, 21, 
pág. 141.} (318) 

(1930d [ 1929]) Das Unbehagen in der Kultur {El males
tar en la cultura), Viena. GS, 12, pág. 29; GW, 14, 
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pág. 421; SE, 21, pág. 59. {SA, 9, pág. 191; SR, 19, 
pág. 11; BN, 8, pág. 3017; AE, 21, pág. 157.} (20, 
134, 339) 

(1931^) «Über die weibliche Sexualitat» {«Sobre la se
xualidad femenina»}, GS, 12, pág. 120; GW, 14, pág. 
517; SE, 21, pág. 223. {SA, 5, pág. 273; SR, 21, pág. 
279; BN, 8, pág. 3077; AE, 21, pág. 223.} (304, 337) 

(I93íd) «Das Fakultatsgutachten im Prozess Halsmann» 
{«El dictamen de la Facultad en el proceso Hals
mann»}, GS, 12, pág. 412; GW, 14, pág. 541; SE, 
21, pág. 251. {SR, 21, pág. 301; BN, 8, pág. 3072; 
AE, 21, pág. 249.} (308) 

(1933a [1932]) Neue Folge der Vorlesungen zur Ein-
führung in die Psychoanalyse {Nuevas conferencias de 
introducción al psicoanálisis), Viena. GS, 12, pág. 151; 
GW, 15; SE, 22, pág. 3. {SA, 1, pág. 447; SR, 17, pág. 
7; BN, 8, pág, 3101; AE, 22, pág. 1.} (5-6, 144, 188, 
208, 219, 226, 295, 304, 316, 333, 337, 354, 357, 
359, 390, 394, 420) 

(1937Í : ) «Die endliche und die unendliche Analyse» 
{«Análisis terminable e interminable»}, GW, 16, pág. 
59; SE, 23, pág. 211. {SA, «Erganzungsband» (Volu
men complementario), pág. 351; SR, 21, pág. 315; BN, 
9, pág. 3339; AE, 23, pág. 211.} (392, 404, 408) 

(1937¿) «Konstruktionen in der Analyse» {«Construccio
nes en el análisis»}, GW, 16, pág. 43; SE, 23, pág. 257. 
{SA, «Erganzungsband» (Volumen complementario), 
pág. 393; SR, 21, pág. 353; BN, 9, pág. 3365; AE, 
23, pág. 255.} (44) 

(1939<í [1934-38]) Der Mann Moses und die mono-
theistische Religion {Moisés y la religión monoteísta), 
Amsterdam. GW, 16, pág. 103; SE, 23, pág. 3. {SA, 9, 
pág. 455; SR, 20, pág. 7; BN, 9, pág. 3241; AE, 23, 
pág. 1. (147, 316) 

(1940<J [1938]) Ahriss der Psychoanalyse {Esquema del 
psicoanálisis), GW, 17, pág. 65; SE, 23, pág. 141." 
{SA, «Erganzungsband» (Volumen complementario), 
pág. 407 (sólo el cap. VI: «Die psychoanalytische 
Technik»); SR, 21, pág. 67; BN, 9, pág. 3379; AE, 
23, pág. 133.} (304, 308, 323, 341) 

(1940¿» [1938]) «Some Elementary Lessons in Psycho-
Analysis» {«Algunas lecciones elementales sobre psi
coanálisis»} [título en inglés; texto en alemán], GW, 
17, pág. 141; SE, 23, pág. 281. {SR, 21, pág. 127; 
BN, 9, pág. 3419; AE, 23, pág. 279.} (30, 254) 

(1950a [1887-1902] Aüs den Anfángen der Psycho-
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analyse {Los orígenes del psicoanálisis}, Londres. 
Abarca las cartas a Wilhelm Fliess, manuscritos iné
ditos y el «Entwurf einer Psychologie» {«Proyecto de 
psicología»), 1895. SE, 1, pág. 175 {incluye 29 cartas, 
13 manuscritos y el «Proyecto de psicología». SR, 22, 
pág. 13; BN, 9, pág. 3433, y 1, pág. 209; incluyen 153 
cartas, 14 manuscritos y el «Proyecto de psicología»; 
AE, 1, pág. 211 (el mismo contenido que SE)}. (184, 
300, 325, 341, 350) 

(1955c [1920]) «Memorandum on the Electrical Treat
ment of War Neurotics» {«Informe sobre la electro
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índice de operaciones fallidas 

Cuando el ejemplo no es de Freud, se indica la fuente entre pa
réntesis. 

Acciones sintomáticas, errores, trastrocamientos por confusión 

amiga designada con el nombre de soltera (Brill), 47 
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vestido de novia no probado (Maeder), 51-2 

Deslices en la escritura y errores de imprenta 
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«Kornprinz» por Kronprinz {príncipe de la Corona}, 27 
Menschert {hombres} por Mausen {ratas} o Meerschweinchen {co

bayos}, 62 

Deslices en la lectura 
Agamemnon por angenommen {supuesto} (Lichtenberg), 35, 63 
Klosetthaus {baños} por Korsetthaus {corsetería}, 63 

Deslices en el habla 

«acoffltrajarla» por «acompañarla» (Rank), 29, 38, 46, 157 
«apopas» por «a propos», 39 
«aufgepatzt» por aufgeputzt {arreglado} (Reitler), 32 
aufzustossen {eructar} por anzustossen {brindar} (Meringer y Ma

yar), 29, 39, 43-4, 57, 135 
Brief hasten {buzón} por Brütkasten {incubadora} (Meringer y 

Mayer), 30 
comer y beber lo que yo quiera, 32, 37, 46, 55 
«con un dedo» por «con los dedos de una mano», 37, 55 
«draut» por dauert {durará} (Meringer y Mayer), 38, 42 
«Eischeissweibchenii por Eiweissscheibchen, 39 
geneigt {inclinado} por geeignet {calificado}, 30, 37 
«hacia ella» por «hacia el duque» (Schiller), 33 
Hose {calzón} por Hause {casa}, 56 
Komfortahel {cochero} por Connétable {Condestable}, 28 
Milo de Venus (Meringer y Mayer), 29 
«declaro cerrada la sesión» (Meringer), 30-1, 36, 42, 55 
Porcia, desliz de (Shakespeare) (Rank), 34 
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rückgratlos {sin espina dorsal} por rückhaUlos {sin reservas} (Latt-
mann), 55 
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Siemens y Halske, 31 
Versuchungen {tentaciones} por Versuche {experimentos}, 30 
Vorschussmitglieder {miembros del préstamo} por Vorstandsmit 

glieder {miembros de la presidencia} (Graf), 46 
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42, 55, 57, 91-2, 95 

Olvido de designios, extravío de objetos 
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libro regalado por la esposa, 49 
medalla de oro romana (Reitler), 50 

Olvido de nombres 
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Rival afortunado (Jung), 46-7 
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índice de sueños 

Los nombres o descripciones entre paréntesis corresponden al so
ñante y a quien informó sobre el sueño. 

Abuela invitada a un convite (Mujer de 68 años-Freud), 121 
Araña que pende muy baja (Paciente mujet-Freud), 174 
Asesino en el ferrocarril (Paciente varón-Freud), 180 
Beso en un automóvil (Hombre-Freud), 215 
Canal de la Mancha (Paciente mujer-Freud), 108 
Cascabeles de trineo (Hildebrandt-Hildebrandt), 84 
Cataplasma (Maury-Maury), 83 
Cerezas, cesta con (Niño de 22 meses-Freud), 116 
«Dachshund» de pelaje pardo (Estudiante de medicina-Freud), 170-1 
Dachstein (Niño de 5 años y tres meses-Freud), 116 
Dios con un bonete de papel puntiagudo (Niña-Freud), 107 
Dos baúles negros (Extranjero-Freud), 178-9 
Dos hermanas (Paciente varón-Freud), 179 
El Cairo, tienda en (Maury-Maury), 83, 85 
Expedicionarios, sueños de (Nordenskjóld; Mungo Park; George 

Back), 122 
Fresas (Niña de 19 meses-Freud), 121 
Funcionario de aduana (Extranjero-Freud), 178-9 
Hermano en una caja (Hombre-Freud), 110, 118 
Hija muerta (Paciente mujer-Freud), 184-5 
Hombre de las horas (Paciente mujer-Freud), 215 
Iglesia, campanas de (Hildebrandt-Hildebrandt), 83-4 
Iglesia y paisaje (Mujer de un poIicía-Freud), 176 
Karntnerstrasse, paseo por la (Hombre joven-Freud), 87-8 
Lago, viaje por el (Niña de 3 años y tres meses-Freud), 116, 118 
Médico tuerto (Freud-Freud), 184 
Mesa de forma particular (Paciente varón-Freud), 108-9 
Muchachos, dos hileras de (Scherner-Scherner), 86 
Mujer sacada por detrás de la cama (Hombre-Freud), 110 
Oficial con una capa roja (Mujer-Hombre), 175 
Padre exhumado (Paciente varón-Freud), 171-4, 189 
Panorama extraordinario (Hombre-Freud), 110 
Papa muerto (Freud-Freud), 85 
Pasarela de hierro empinada (Hombre-Freud), 179-80 
Piano que necesita ser afinado (Mujer joven-Freud), 88 
Prater, paseo por el (Paciente varón-Freud), 177-8 
«Servicios de amor» (Señora mayor-Freud), 125-7, 130-1, 193 
Tarjeta de visita festoneada de negro (Hombre-Freud), 180 
Tío que fuma un cigarrillo (Paciente varón-Freud), 169-70 
Tres localidades de teatro por 1 florín y 50 kreuzer (Paciente mujer-

Freud), 111-4, 128, 162, 201-2, 206 
«Tuya es Tiro» (Alejandro Magno-Artemidoro), 77, 216 
Vajilla rota (Hildebrandt-Hildebrandt), 84 
Vino de Orvieto (Maury-Maury), 83 
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índice de símbolos 

Para lo simbolizado, véase el «índice alfabético». 

Actividades artesanales, 143 
Aeróstato, 141 
Agua, 140, 146-7 
Alhaja, 143 
Alhajero, 143 
Almohada, 244-5 
Amenaza con armas, 143 
Animales pequeños, 140 
Animales salvajes, 144 
Arado, 149 
Arboles, 141, 174-5 
Armarios, 142 
Armas, 141, 143, 153 
Armas aguzadas, 141 
Armas de fuego, 141 
Atrancar una rama, 143, 150-1, 

175, 178 

Barco, 142, 148 
Bastones, 141 
Baúles, 142, 178 
Boca, 142 
Bolsos, 142 
Bosque, 142, 176 

Cabalgar, 143 
Cabeza, 245 
Caídas, 244, 275 
Cajas, 142, 147, 175 
Capillas, 142 
Caracol, 142 
Casa, 139, 145, 148 
Castillo, 149 
Cavidades, 142 
Cestas, 142-3, 175 
Ciudad, 149 
Ciudadela, 149 
Cofres, 142 
Corbatas, 144 
Cuchillos, 141 
Cuevas, 142 

Chancho, 150 

Dagas, 141 
Danzar, 143 
Decapitación, 245 
Deshollinador, 150 
Deslizarse, 142 
Diente, caída y extracción de, 

143, 151 
Dirigible Zeppelin, 141 
Dos hermanas, 179 
Dulces, 143 

Emperador y emperatriz, 139, 145 
Escalas, 144, 164 
Escaleras, 144, 150, 164, 175, 178 
Escalones, 176 
Estilográficas, 141 

Flor de lis, 150 
Flores, florescencia, 144 
Fogón, 148 
Fortaleza, 149 
Frascos, 142 
Frutos, 142, 144 
Fusiles, 141 

Globo cautivo, 177 
Grifos, 141 

Habitaciones, 142, 144, 148 
Habitaciones, serie de, 180-1 
Herradura, 150 
Hijos pequeños, 143 
Hongo, 150 
Hornos, 142, 148 

Iglesia, 142, 176 
Instrumentos, 141, 149, 153 

Jardín, 144 
Juego, 143 

Lámparas colgantes, 141, 174 
Lanzas, 141 
Libros, 142 
Limas de uñas, 141 
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Llama, 148 
Llaves, 144 

Madera, 142, 144-6 
Mano, 142 
Manto, 142, 144, 176 
Manzanas, 142 
Máquinas voladoras, 141 
Martillos, 141 
Materiales, 142, 145-6, 15} 
Matorral, 142 
Melocotones, 142 
Mesa. 142, 144, 148, 240 
Miembros, 142 
Moluscos valvados, 142 
Monte, 144 

Niños pequeños, 143 

Paisajes, 143-4, 148, 177 
Pantuflas, 144 
Papel, 142 
Paraguas, 141 
Partir, 140, 147 
Peces, 142 
Pie, 142 
Pistolas, 141 
Portales, 142, 145 
Portaminas, 141 
Pozos, 142. 178 
Puertas, 142, 144-5, 148-9 

Regaderas, 141 
Relojes, 243, 275 

Reptiles, 142 
Resbalar, 143 
Revólver, 141 
Rey y reina, 139, 145 
Roca, 144 
Romper, 244, 275 
Ropa blanca, 144 
Ropa interior, 144 

Sabandijas, 140 
Sables, 141 
Ser aplastado, 143 
Serpiente, 142 
Sombreros, 142, 144 
Surtidores, 141 

Tabaqueras, 142 
Tesoro, 143 
Tocar el piano, 143 
Trébol, 150 
Trepar, 143 
Tres, 141, 149-50, 177, 20i 
Trisquelión, 150 

Uniformes, 140, 144 

Varas, 141 
Vasijas, 142, 147, 244 
Ventanas, 144-5 
Vestidos, 140, 144 
Viaje en ferrocarril, 140 
Volar, 141 

Zapatos, 144 
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índice alfabético 

El presente índice incluye los nombres de autores no especializados, 
y también los de autores especializados cuando en el texto no se 
menciona una obra en particular. Para remisiones a obras especiali
zadas, consúltese la «Bibliografía». Este índice, así como los de actos 
fallidos, sueños y símbolos que le anteceden, fue preparado {para la 
Standard Edition} por la señora R. S. Partridge. {El de la presente 
versión castellana se confeccionó sobre la base de aquel.} 

Aberturas del cuerpo, símbolos 
de las, 144-5 

Abraham, K. (véase también la 
«Bibliografía»), 5, 378 

Abstinencia sexual y neurosis, 
395 

Acciones 
casuales (véase también Accio

nes sintomáticas), 54, 97 
obsesivas, 236-7, 239-43, 247, 

253-5. 258-9, 273, 281-2, 368 
sintomáticas (véase también 

Acciones casuales), 54, 226-
7, 229, 232 

Actividad y pasividad, 298 
Acto fallido (véase Operaciones 

fallidas) 
Acto sexual, 277, 279, 289, 294-

5, 297, 324, 355 
de los padres, 243-5, 273, 291, 

337-8 
símbolos del, 143-4, 150, 153, 

175-8 
teorías infantiles sobre el, 291 

Adler, A. (véase también la «Bi
bliografía»), 7, 190 «. 13, 
225 n. 3, 315 y «., 362 n. 
9, 363 ». 12, 370 

Adriano, emperador, 78 
Afecto 

ambivalencia del, 303, 389, 411 
angustia neurótica como, 360-

1, 367-8, 373 
en el sueño, 82, 196-7 
naturaleza del, 360-1 
y palabra, 15 

Agorafobia, 241, 247, 363-4, 418 
Agresión, 367, 370 
Ahogos, 365 

Alejandrina, ciencia, 260 
Alejandro Magno, 16, 77, 216 
Altruismo, 380 
Alturas, fobia a las, 371 
Alusión como técnica de desplaza

miento, 158-9, 214 
Ambición, fantasía de, 89, 340 
Ambivalencia afectiva, 303, 389. 

411 
American Imago, The, 153«. 
Amnesia (véase también Olvido) 

de los neuróticos, 258-60 
infantil, 68, 182-4, 186, 192, 

259, 285, 297 
Ampere, A.-M., 271 y «. 16 
Anaclítico (véase Apuntalamien-

to) 
Anagógica, interpretación de los 

sueños, 217 
Anal, erotismo, 279, 282, 287-9, 

298-300, 313 
Analogías 

ameba y sendópodos, 379-83 
análisis químico, 43 
artículo periodístico sustituido 

por ilustraciones, 160-1 
asalto en una noche oscura, 41 
capa de crecimiento celular en 

un tronco de árbol, 404 
conferencia sobre Alejandro 

Magno, 16 
criminal y refugio, 264 
crisálida y mariposa, 299 
dolor de muelas y dentista, 

262-3 
elenco de una troupe teatral, 

347 
empresario y capitalista, 207 
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fachada de una iglesia italiana, 
165 

guardián en la entrada al salón, 
270 

guardián nocturno, 118, 199 
herrero que escapó a la horca, 

159 
huellas leves dejadas por un 

asesino, 24 
indicios mínimos de una con

quista amorosa, 24 
intervención quirúrgica, 418 
juez y acusado, 44-5 
león y camello en una senda 

de montaña, 350 
manzano y haba, 296 ^ 
migración de células nerviosas 

en peces, 310 
migración de las glándulas se

xuales masculinas, 309 
migración de un pueblo, 309, 

311 
minerales y piedras, 355 
muchacha de servicio que en

tiende el sánscrito, 151 
negativo fotográfico, 270 
niño con el puño cerrado, 106 
piano tocado por alguien ignaro 

en música, 78, 81, 117 
reservas (naturales), 339 
trozo de mármol brecha, 166 
vasos comunicantes, 283, 314 
vigilancia de fronteras, 214 

Andreas-Salomé, L. (véase tam
bién la «Bibliografía»), 4 

Anestesia sexual en la mujer, 
290, 366 

Angustia, histeria de {véase His
teria de angustia) 

Angustia, neurosis de (véase Neu
rosis de angustia) 

Angustia neurótica {véase tam
bién Fobias; Huida; Miedo), 
7, 9, 224 n. 2, 225 n. 4, 357-
74, 418 

como afecto, 360-1, 367-8, 373 
como señal, 359, 369 
como trasposición de la libido, 

365-75, 386, 391 
encubierta por síntomas obsesi

vos, 368 
equivalentes de la, 366 
y expectativa, 362, 364-6 
y represión, 365-8, 372-4, 386 
y trauma del nacimiento, 361-

2, 371 
Angustia realista, 358-9, 365, 368-

72, 374, 391 

Angustia, sueños de, 82, 120, 196-
202, 248 

Angustia y peligro, 358-61, 363-
5, 368-74, 391 

Animales, 322, 337, 377 
fobias a los, 363-4 

Anna O., caso de, 235, 246 y «., 
251 y «., 256 y «., 267 

Anthropophyteia, 148, 150 
Antropología, 151 
Apremio de la vida (Avóvxii), 

20, 285. 323, 325, 375, 391 
Apuntalamiento, elección de obje

to por, 388 
Aristandros, 216 
Aristóteles, 79 
Arte, 20, 154, 342-3 
Artemidoro Daldiano (véase tam

bién la «Bibliografía»), 78, 
216 

Arriano, 16 
Ascetismo versus libertad sexual, 

393-5 
Asociación, 41, 55, 61, 66 
Asociación libre 

en la interpretación de los sue
ños, 96-102, 104, 107-9, 112, 
129, 136-9, 263-4, 415 

experimentos con la, 97-100 
Atención y operaciones fallidas, 

26-7, 40-2, 61 
Augurios, 52 
Autocastigo, 69 
Autoconservación, pulsión de, 

320, 349, 358, 371, 374-6, 
377«., 390-1 

Autoerotismo {véase también 
Masturbación), 215, 287, 
290, 300, 334, 336-7, 378 

Back, G., 122 
Baedeker, K., 147 
Bajos y altos, parábola, 321-2, 

344 
Basanio (en El mercader de Ve-

necia, de Shakespeare), M 
Basedow, enfermedad de, 353 
Belle Héléne, La (de Offenbach), 

98 
Bernheim, H. {véase también la 

«Bibliografía»), 93-4, 100, 
254, 405, 408, 409 y ». 3 

Besar, 277, 293, 295 
Bestialismo, 191 
Biblia, 147-8 
Biología de la sexualidad, 292, 

376 
Bisexualidad, 217 
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Bleuler, E., 99. 389 
Bocklin, A., 157 
Bodas de Fígaro, Las (de Beau-

marchais), 36 «. 1 
Breuer, J. (véase también la «Bi

bliografía»), 75 n. 1, 235, 
246, 251-2, 255-6, 267 y «. 
8, 409 

Breughel, P., 278 
Brücke, E. W. von, 309 
Budapest, Congreso Psicoanalíti-

co de, 265 n. 4 
Bulbo raquídeo (véase Medulla 

oblongata) 

Cantar de los Cantares, 148 
Cantidad, 324, 326, 340-2, 380 n. 

8, 417 
Carácter, rasgos de, 237, 267, 

273, 290, 344, 346, 362 
y resistencia, 266, 272 

Casos (véanse Anna O.; «Dora»; 
Elisabeth von R.; Hans; 
«Hombre de las Ratas»; 
«Hombre de los Lobos-»; Lu
cy R.; Schreber) 

Castigo, sueños de, 201-2 
Castración 

amenaza de, 336, 338 
complejo de, 190, 290 
símbolos de la, 143, 150-1, 245 
y circuncisión, 151 
y genitales femeninos, 290, 336 

Cavilación obsesiva, 282 
Celos 

delirio de, 228-32, 386, 388 
de los hermanitos, 187, 290, 

297, 304 
sexuales, 180 

Censor yoico, 390 
Censura 

de la piensa, 127 
en la formación de síntomas, 

333 
onírica, 128-31,134-6,154,159, 

182,184,1934,196-201, 214, 
272, 328, 381, 390 

y represión, 198-9, 270, 318 
Ceremonial 

de dormir, 241-7 
obsesivo, 236-7,241-7,254, 259, 

273-5, 368 
César y Cleopatra (de Shaw), 48 
Ciencia alejandrina, 260 
Cifras (véase Números) 
Circuncisión y castración, 151 
Claustrofobia, 247, 363-4 

Clitoris, 142, 243-4, 290 
Coito (véase Acto sexual) 
Coitus interruptus, 366 
Colón, Cristóbal, 235 
Comercio sexual (véase Acto se

xual) 
Complejo 

de castración, 190, 290 
de Edipo, 189-90, 290 «. 18, 

300-8, 311, 331 
familiar, 304-5 

Compulsión de repetición, 7, 247, 
251 

Compulsivo (véase Obsesivo) 
Conciencia 

admisión en la, 268-71, 302, 
311, 367-8, 391 

el psicoanálisis devuelve lo in
conciente a la, 269, 395-9, 
414 

naturaleza de la, 19 
relación de lo inconciente con 

la, 269-70, 373, 384 
relación de lo preconciente con 

la, 313 
relación del yo con la, 327-9 

Conciencia moral, 10, 390 
Condensación 

en los chistes, 157, 216 
en los deslices verbales, 29, 37, 

157 
en la formación de síntomas, 

327, 334, 355 
en los recuerdos encubridores, 

183 
en los sueños, 156-8,163,166-7, 

172, 174, 272, 334 
Congreso Psicoanalítico 

de Budapest, 265 n. 4 
de Nuremberg, 150 n. 16, 266«. 

Constancia, principio de, 324 » 
18, 342 y «. 18 

Contenido (manifiesto) del sueño 
como producto del trabajo del 

sueño, 109-10, 165-6, 217 
efecto de la desfiguración sobre 

el, 103-4, 106-7, 109-10, 112-
3, 121, 123, 128-9 

y censura, 127-8, 272, 283 
y pensamientos oníricos laten

tes, 87 «. 14, 103-14, 117-8, 
124, 128, 136, 155-67, 196, 
203-6, 209, 214, 217 

Contrainvestidura, 328, 342, 347, 
374, 397 

Contrario, sustitución por lo, en 
las operaciones fallidas, 27, 
30,37 
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Oínvetsión, histeria de, 273, 355, 
365, 407 

Copérnico, N., 260 
Coprofilia, 279 
Creación literaria, 89, 188, 190, 

342-3 
operaciones fallidas en la, 32-3, 

48 
simbolismo en la, 149, 152 

Cualidad, 341-2, 416 
Cuentos tradicionales, 145, 152, 

171, 197-8, 291 
Cuerpo humano 

símbolos de las aberturas del, 
144-5 

símbolos del, 139, 145 
Culpa, sentimiento de, 10, 302 
Cultura 

y psicoanálisis, 354 
y pulsiones, 20, 284-5 

Cumplimiento de deseo 
en el trastrocar las cosas con

fundido, 69-70 
en la fantasía, 89, 339-40 
en los síntomas, 230-1, 273-5, 

328, 334 
en los sueños, 117-25, 130-5, 

142, 155, 176-7, 195-208, 
272-3, 328, 381, 415 

Curabilidad 
de la histeria, 398, 404 
de la neurosis obsesiva, 398 
de los síntomas neuróticos, 

154, 256-7, 326, 396, 408-16, 
420-1 

Charcot, J. M., 133 y «. 8 
Chino, idioma, 211-2 
Chistes, 38-9, 111, 145, 147, 149, 

157, 159, 180 n. 12, 214-6 
Chupeteo, 286-7, 298, 336 

Darwin, C. {véase también la «Bi
bliografía»), 68 y n. 1, 261, 
360 n. 1 

Dattner, B., 48 «. 14, 176«. 
Defensa (véase también Censura; 

Contrainvestidura; Formación 
reactiva; Represión; Sublima
ción), 245, 282, 373-4 

Degeneración, 238, 255, 280 
Delfín, el (hijo de Luis XIV), 92 

«. 2, 140 
Delirio, 24, 76, 233-5, 347, 388 

de celos, 228-32, 386, 388 
de grandeza, 87, 92, 378, 386 

de observación, 389-90 
de persecución, 23, 386-7 

Dementia praecox, 246, 355, 378 
382-5, 399, 413, 417 

y regresión, 384 
y represión, 383 

Desalojo {véase Represión) 
Deseo (véase también Cumpli

miento de deseo) 
de muerte, 131-2, 172-3, 179, 

185-9, 301-2, 304, 308 
Desfiguración 

de nombres en las operaciones 
fallidas, 100-1, 104 

en los deslices verbales, 29, 31, 
37-8 

onírica, 103-4, 106-7, 110, 112 
115-31, 135-6, 154-6, 164-6 
176, 184, 192-3, 195-200, 340 

Deslices 
auditivos, 22, 60 
en la escritura, 28, 40, 5i, 60-2 
en la lectura, 22, 28, 40, 60-3 
verbales {véase Deslices en el 

habla) 
Deslices en el habla, 22-46, 54-61, 

91-2, 94-6, 135, 215 
condensación en los, 29, 37, 

157 
desfiguración en los, 29, 31, 

37-8 
Desnudez, símbolos de la, 140, 

144 
Desplazamiento 

en el recuerdo, 183 
en el sueño, 129, 158, 166-7, 

173, 175, 179, 199, 272, 334 
en la formación de síntomas, 

231, 334, 355 
en la neurosis obsesiva, 237 
por alusión, 158-9, 214 

Destete, 333 
Destino, 69 
Determinismo, 25, 43, 96-9 
Dichos en sueños, 166 
Diderot, D., 308 
Diodoro, 16 
Displacer, 66-8, 324-5, 342, 349, 

360-1 
Distracción, 25-6, 32, 40-2 
Diván (de Xems-ed-Din), 380, 

«. 9 
«Dora», caso, 143 n. 5, 169 «. 2, 

203 n. 8, 350 «. 6, 392«. 
Dormir 

características del estado de, 79-
82, 94-5, 379, 388, 415 

ceremonial de, 241-7 
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narcisismo del, 379, 381 
y sueños, 79-81, 83-5, 94-5, 117-

20, 123, 131, 199-200, 272, 
328, 379, 381 

y vientre materno, 80 
y vigilia, 80-3, 89 

Dubois-Reymond, E., 30 
Duda obsesiva, 162 n. 16, 237, 

243, 264, 265 n. 4, 267 
Duelo, 252-3 

Economía psíquica, 251, 324, 341-
2, 344, 380 

Ecuación etiológica, 316»., 329-30 
Edipo, complejo de, 189-90, 290 

«. 18, 300-8, 311, 331 
Edipo rey (de Sófocles), 301-2, 

306 «. 13 
Educación, 191, 284-5, 287-8, 323-

4, 332-3, 371-2, 390, 411 
Effi Briest (de Fontane), 339 n. 

13 
Egipto antiguo, 149 

arte en el, 298 
incesto en el, 305 
jeroglíficos del, 163, 210-1 

Egoísmo (véase también Interés 
egoísta) 

diferenciado del narcisismo, 380 
en los sueños, 130, 176, 186, 

379 
Elaboración secundaria, 166, 347, 

367 
Elección de objeto 

en la pubertad, 306-7 
en los niños, 297-300, 307 
evolución de la, 300, 314-5 
incestuosa, 300, 306-7, 311-3 
narcisista, 387-8 
pecho materno como prototipo 

de, 287, 299-300 
perversa, 278-82 
por apuntalamiento, 388 
regresiva, 311-3, 329, 333 

Elisabeth von R., caso de, 267 
n. 10 

Ellis, H., 378 «. 4 
Ello, 10 
Enamoramiento, 380, 382, 401 
Enfermedad 

ganancia de la, 348-50 
orgánica, 266, 379, 381-2 
refugio en la, 348 

Ensalmos, 15 
Envidia del pene, 290 
Epistulae ex Ponto (de Ovidio), 

197 n. 1 
Erección, símbolos de la, 141 

Erógenas, zonas, 281-2,286-7, 293-
4, 299, 353 

Erotismo (véase también Autoero-
tismo) 

anal, 279, 282, 287-9, 298-300, 
313 

oral, 279, 282, 286-7, 289, 298-
300 

Erotomania, 386 
Errores, 23, 27, 50, 53, 60, 66 

de imprenta, 27-8 
Escena primordial (véase Acto se

xual de los padres) 
Escoptofilia (véase Placer de ver) 
Esfinge, enigma de la, 290 
Estímulos sensoriales 

y principio de placer, 324-42 
y sueños, 78-88, 95, 117-23, 

196-7, 218 
Etica, 130-1, 135, 193, 301-2, 393 
Etiología 

sexual de las neurosis, 20, 225 
«. 4. 241, 246, 273-5, 291, 
299, 309,318-21, 329-30, 346-
67, 393-4 

traumática de las neurosis, 225 
n. 4, 250-3, 316 

Eurípides, 302 
«Evitaciones», 233 
Examen de realidad, 339 
Excitación 

sensual, símbolos de la, 144 
sumas de (véase Volúmenes de 

excitación) 
Excreción, función de, 191, 279, 

282, 287-9, 291, 295, 298 
Excrementos 

equiparados a bebés, 291 
equiparados al dinero, 288 

Exhibicionismo, 279 
Expectativa y angustia, 362, 364-6 
Extraños, temor a los, 369-70 
Extravío de objetos, 23, 30, 48-

50, 53, 60, 68 

Fálica, fase, 298«. 
Fálicos, símbolos, 141-4, 148-50, 

153, 174, 176-7, 245, 275 
Fantasía (véase también Sueños 

diurnos), 89, 225 «. 4, 245, 
337-8, 340-1, 413 

cumplimiento de deseo en la, 
89, 339-40 

de ambición, 89, 340 
de seducción, 337-8 
e impresiones infantiles, 334-8 
histérica, 9, 347 
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inconciente, 340, 343, 356 
primordial, 7, 336-8 y ». 10 
psicótica, 413 
retrospectiva, 306, 334-40 
sexual, 275,279,282,287,337 8 
y formación de síntomas, 245, 

334-5, 340-1 
y realidad, 62, 334-43 

Farina, J. M., 83 
Fatiga, 25-6, 32, 40-2, 379 
Fausto (de Goethe), 323 n. 15 
Fechner, G. T. {véase también la 

«Bibliografía»), 81 y n. 
Femenino y masculino, 217, 298 
Ferrocarril, fobia al, 363-4, 371 
Fetichismo, 279, 317, 318 y «. 9 
Figuración de abstracciones en e! 

sueño, 160 
Fijación 

a traumas, 250-3, 329-30, 332-3 
de la libido, 310-2, 314-8, 320, 

327-35, 340, 378, 383 
Filogenética, herencia, 182, 322-3, 

338 
Filosofía, 17-8, 88 
Flaubert, G., 278 y «. 3̂  
Fliess, W. (véase también la «Bi

bliografía»), 184 «. 4, 216 «. 
3, 300 n. 6, 350 «. 6 

FUegende Blatter, 25, 350 
Fobias (véase también Agorafo

bia; Angustia; Claustrofobia; 
Miedo), 363-4, 367,369, 371-
74 

a la oscuridad, 363-4, 371 
a la soledad, 363, 371 
a las alturas, 371 
a los animales, 365-4 
al ferrocarril, 363-4, 371 
histéricas, 372 
infantiles, 369-73 

Folklore, 145, 153 
Fon tañe, T., 339 
Forel, A., 421». 
Formaciones mixtas en los sueños, 

156 
Formaciones reactivas del yo, 342, 

347 
Franklin, ]., 122 
Freud, A., 121 
Frustración, 274, 287, 314-6, 318-

20, 323, 327 

Gdton. F., 157 n. 3 
Ganancia de la enfermedad, 348-

50 
Genital 

primado, 297-9, 312-4 

zona, 287-9, 293-6 
Genitales femeninos 

símbolos de los, 142-9, 153, 
174-5, 178, 243-5 

y complejo de castración, 290, 
336 

Genitales masculinos, símbolos de 
los (véase Fálleos, símbolos) 

Goethe, J. W. von, 35 y «., 308 
y n. 18, 323 n. 15, 380 y 
«. 9, 381 

Gra\, M., 46«. 
Grandeza, delirio de, 87, 92, 378, 

386 
Guerra, neurosis de, 251, 347 
Guerra Mundial, Primera, 5, 7, 

14, 38, 63, 66. 126-7, 134, 
300, 420 

Hall, S., 363 n. 12 
Hambre, 121-2, 176, 285-6, 375 
Hamlet (de Shakespeare), 147, 

306 y n. 13 
Hans, pequeño, caso del, 160 n. 

11, 283 «. 10, 290 «. 18, 332 
n. 6, 365«. 

Heces ( r m e Excrementos) 
Heine, M n. 11 
Helena (en La Belle Héléne, de 

Offenbach), 98 
Helmholtz, H. L. F. von, 30 
Herencia 

factores de la, 230, 233, 322-3, 
329-30, 341, 344, 371, 392-3, 
416 

filogenética, 182, 322-3, 338 
Hermanos 

relaciones entre, 186-7, 192, 
290, 297, 304 

símbolos de los, 140 
Herodoto, 148 
Hija 

relación con el padre, 189, 246, 
250-2, 304, 307 

relación con la madre, 189, 241, 
246, 304, 307 

Hijo 
relación con el padre, 172-4, 

265, 303-8 
relación con la madre, 189, 

302-8 
Hijos, símbolos de los, 140 
Hincks, E., 213 
Hipnosis, 93-4, 132, 267, 405-6, 

408-13, 421 
Hipocondría, 355, 381 
Histeria (véase también Histéri

co/a) 
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curabilidad de la, 398, 404 
de angustia, 247, 264, 273, 331, 

355, 364, 367, 372, 404 
de conversión, 273, 355, 365, 

407 
trabajo de Breuer sobre la, 235, 

246, 251-2, 255-6 
trasferencia en la, 404 

Histérico/a 
amnesia, 259-60 
ataque, 260, 360 y «. 7 
fantasía, 9, 347 
fobia, 372 
identificación, 389 
mecanismo de formación del sín

toma, 217, 277, 281-2, 296, 
329, 342, 345-6, 352, 355-6 

palpitación, 365 
vómito, 247-8 

Hoffman, F., 336 
Hombre 

primitivo, 232, 305, 369 
primordial, 369 
símbolos del, 139, 144, 153 

«Hombre de las Ratas», caso del, 
76«., 238 «. 5, 243 «. 9, 275 
«. 24, 307 ti. 16 

«Hombre de los Lobos», caso del, 
7,169 n. 2, 331»., 338 n. 10, 
412«. 

Hombre y superhomhrt (de 

Shaw), 187 
Homero, 35 
Homosexualidad, 191, 278-81, 288 

y delirio de persecución, 386-7 
y narcisismo, 387-8 
y trasferencia, 402 

Horus, 298 
Hug-Hellmuth, H. von (véase tam

bién la «Bibliografía»), 130 
Huida (véase también Angustia; 

Fobias; Miedo), 359 

Identificación 
histérica, 389 
narcisista, 388 

Imágenes visuales en los sueiíos, 
81, 87,110,155, 159-61, 165-
7.210 

Imago, 153 
Impotencia, 366 
Impresiones infantiles 

como fuente de los sueños, 96, 
182-3, 192 

olvido de, 68, 1824, 186, 192, 
259, 285, 297 

y fantasías, 334-8 

Impulsos obsesivos, 236-7, 255, 
313 

Incas del Perú, 305 
Incesto [véase Mociones incestuo

sas) 
Inconciente 

en las personas normales, 416 
existencia de lo, 19, 92-5, 99, 

132-3, 167, 204, 219, 234, 
254-6, 260 

fantasía, 340, 343, 356 
relación de la conciencia con lo, 

269-70, 373, 384 
revelado por el psicoanálisis, 

354, 395-9, 413-4 
significado del término, 7, 103, 

193-4, 208, 269-70, 397 
y sueños, 103, 105, 108-9, 138, 

184, 204, 218 
Infantil (véase también Niños) 

amnesia, 68, 182-4, 186, 192, 
259, 285, 297 

fobia, 369-73 
impresión (véase Impresiones 

infantiles) 
masturbación, 296 
narcisismo, 186, 193, 386, 390, 

405, 414 
sexualidad, 190-2, 283-92, 294-

9, 329, 332 
sueiío, 82, 115-25, 195 

Infantilismo (de la vida sexual), 
295, 320 

Inferioridad, conciencia de la pro
pia (Adler), 370 

Inhibición, 309 
del desarrollo, 332 

Inscripciones cuneiformes, desci
framiento de las, 213 

Insomnio, 200, 245 
Interés egoísta, 377»., 379-80, 382 
Interpretación de los síntomas neu

róticos, 238-48, 255-6. 273-5, 
281-2, 351 

Interpretación de los sueños 
anagógica, 217 
asociación libre en la 96-102, 

104, 107-9, 112, 129, 136-9, 
263-4, 415 

en la antigüedad, 77-8, 216 
libros populares sobre la, 137 
por el soñante, 92, 95, 104-5, 

168-9 
resistencia a la, 104-6, 108, 129, 

132-5 
técnica de la, 91-114, 118, 129, 

136-7, 155-8, 168-70, 202, 
209-19, 263, 415 
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Interpretación del simbolismo, 413 
Introversión (Jung), 341-2 
Inversión como medio de figura

ción en el sueño, 163-4, 173, 
175, 201, 209-10 

Inversión sexual (véase Homose
xualidad) 

Investidura de objeto, 306 «. 15, 
308 

Investigaciones sexuales de los ni
ños, 174-5, 202, 206, 289-91, 
297, 304 

Issos, batalla de, 16 

James-Lange, teoría de, 361 
Janet, P. (véase también la «Bi

bliografía»), 235 
Jenner, E., 420 
Jeroglíficos, 163, 210-1 
José II, emperador, 393 
Jung, C. G. (véase también la «Bi

bliografía»), 7, 99,190 «. 13, 
225 «. 3, 315 y «., 341 y «. 
16, 376 

Jungfrau von Orleans, Die (de 
Schiller), 28 

Karl, rey (en «.Kónig Karls Meer 
fahrt», de Uhland), 180 

Koch, R., 420 
«Kónig Karls Meerfahrt» (de Uh

land), 180 
Krauss, F. í., 148 y H. 13 

Latencia, período de, 297-8, 303 
Lavado obsesivo, 237, 247, 282, 

368 
Lenguaje, génesis del (véase tam

bién Uso lingüístico), 152-3 
Leuret, F. (véase también la «Bi

bliografía»), 235 
Libertad sexual («goce de la vi

da») versus ascetismo, 393-
395 

Libido (véase también Pulsión se
xual) 

de objeto, 378-84, 386, 388, 
405-7, 413-4 

doctrina de la, 131, 285-6, 375-
91, 413-5 

evolución de la, 292-310, 314-
25, 345-6 

fijación de la, 310-2, 314-8, 320, 
327-35,340,378,383 

investidura de los objetos por 
la, 306 n. 15, 307-8 

narcisista, 377«., 378-84, 390-1, 
406 

regresión de la, 309-14, 327-34, 
340-1, 373-5 

traspuesta en angustia, 365-75, 
386, 391 

viscosidad de la, 317, 414 
yoica, 377»., 379-84, 390-1, 407 

Libre albedrío (véase Determi-
nismo) 

Libro de los Muertos, 147 
Libros populares sobre la inter

pretación de los sueños, 137 
Lichtenberg, J. G. von (véase tam

bién la «Bibliografía»), 35 y 
«., 63 

Liébeault, A., 93 
Literatura (véase Creación litera

ria) 
«.Lobos, Hombre de los» (véase 

«Hombre de los Lobos») 
Ldwenfeld, L., 224 y n. 2, 263«., 

351 n. 9 
Lucy R., caso de, 267 n. 9 
Luis XIV, 92 K. 2 

Macbeth (de Shakespeare), 87, 
361 y n. 

Macduff, 361 
Madre 

como objeto del amor infantil, 
189, 300-8, 370-1 

relación de la hija con la, 189, 
241, 246, 304, 307 

relación del hijo con la, 189, 
302-8 

Maeder, A. (véase también la «Bi
bliografía»), 51 

Magia (véase Ensalmos) 
Maníaco-depresivos, estados, 389, 

420 
Masas de estímulo (véase Volú

menes de excitación) 
Masculino y femenino, 217, 298 
Masoquismo, 279 
Masturbación, 275, 277, 282, 287, 

289-90, 321-2, 337, 351 
infantil, 296 
símbolos de la, 143, 150-1, 171, 

173-4, 178 
Matratzengruft, Aus der (de 

Heine), 47 «. 11 
Matrimonio 

por grupos, 244 «.11 
símbolos del, 180-1 

Mecanismo de los síntomas histé
ricos, 217, 277, 281-2, 296, 
329, 342, 345-6, 352, 355-6 
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Mecanismos de defensa, los sín
tomas neuróticos como, 245, 
282, 3734 

Médecin mdgré lui, Le (de Mo
liere), 257 «. n 

Medicina y psicoanálisis, 13-5, 17, 
162, 358, 410 

Medio social, 284-5, 287-8, 315, 
393, 419-20 

Medulla oblongata, 358 
Megalomanía (véase Delirio de 

grandeza) 
Meinl. ]., 227 
Melancolía, 253 y «., 388-9, 399 
Melisa de Corinto, 148 
Melodías musicales, recuerdo de 

las, 98 
Memoria (véase Recuerdo) 
Menopausia, 367 
Mercader de Venecia, El (de 

Shakespeare), 33-4 
Meta sexual, 20, 279-80, 294-5, 

297, 300, 342 
Micción {véase también Excre

ción, función de), 287, 291, 
298 

Miedo (véase también Angustia; 
Fobias; Huida), 360 

Mitos, 145-7,150-2,154, 157, 305, 
354 

Mnemotecnia, 67 
Mociones incestuosas (véase tam

bién Complejo de Edipo), 
131-2, 190-2, 305, 308, 311-
13 

Moisés, 10, 16, 147 
Moliere, 257 
Moral (véase Etica) 
Motilidad, 327, 359 
Muerte 

deseo de, 131-2, 172-3, 179, 
185-9, 301-2, 304, 308 

fobia a la, 367 
pulsión de, 377«. 
símbolos de la, 140, 147, 179-

80 
sueños después de una, 171-4, 

215 
Mujer 

anestesia sexual en la, 290, 366 
desarrollo sexual de la, 142, 

225 n. 4, 232, 366 
símbolos de la, 139,142-9,153, 

178, 244-5 
Multivocidad de las palabras, 157-

59 
Mundo extemo (véase Reali

dad) 

Nacimiento (véase también Parto) 
símbolos del, 140, 146-7, 164 
teorías infantiles sobre el, 289 

«. 17, 290-1 
trauma del, 361-2, 371 
y despertar, 80 

Narcisismo, 7, 377«., 378-90 
del dormir, 379, 381 
diferenciado del egoísmo, 380 
infantil, 186, 193, 386, 390, 

405, 414 
y homosexualidad, 387-8 

Narcisista 
elección de objeto, 387-8 
identificación, 388 
libido, 377«., 378-84, 390-1, 

406 
neurosis, 311, 382-3, 385, 406-

07 
Necrofilia, 279 
Nervus vagus, 358 
Nestroy, ]., 293«., 321 y «. 
Neurastenia, 15, 355 
Neurosis 

complejo de Edipo como nú
cleo de las, 300, 302, 306-7, 
311 

contracción de las, 316, 318, 
327, 331, 346-50, 352 

curabilidad de las, 416 
disposición constitucional a las, 

284, 316, 329-30, 370 
doctrina de las, 75, 154, 168, 

203, 219, 223, 267, 342, 344-
47 

en los niños, 331-2 
etiología sexual de las, 20, 225 

». 4, 241, 246, 273-5, 291. 
299, 309, 318-21, 329-30, 
346-67. 393-4 

etiología traumática de las, 225 
«. 4, 250-3, 316 

inclinación al conflicto en las, 
320-2 

ocasionamiento de las, 347, 356, 
412 

perspectiva médica de las, 410 
precüsposición adquirida a las, 

329-33, 356 
profilaxis de las, 332-3 
síntomas en las (véase Sínto

mas neuróticos) 
y abstinencia sexual, 395 
y fijación de la libido, 315, 

317-8, 320 
y frustración, 274, 314-6, 318-

20 
Neurosis actual, 351-5 y »., 362, 

391 
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Neurosis de angustia, 351 n. 9. 
355, 357 n. 1, 362, 366, 368, 
398, 407 

Neurosis de guerra, 251, 347 
Neurosis de trasferencia (véase 

también Histeria; Neurosis 
obsesiva), 274, 311, 319, 
345, 351-2, 355, 377, 382-5, 
391, 413 

Neurosis narcisista (véase tam
bién Dementia praecox; Me
lancolía; Paranoia), 311, 382-
3, 385, 406-7 

Neurosis obsesiva (véase también 
Obsesivo/a) 107-14, 236-50, 
252-5, 258-60, 273-5, 282, 
312-3, 342, 346-7 

angustia encubierta por los sín
tomas de la, 368 

curabilidad de la, 398 
duda en la, 162 ». 16, 237, 

243, 264, 265 n. 4, 267 
resistencia en la, 263«., 264-5, 

267 
trasferencia en la, 404 
y neurosis narcisista, 382-3, 

406-7 
Neurosis traumática, 251, 347 
Neuróticos 

amnesia de los, 258-60 
características de los, 237-8, 

266, 272, 290, 344, 346 
comparados con las personas 

normales, 272, 416 
psicoanálisis de los, 13, 153, 

274, 280, 298, 306, 413 
tendencia a la trasferencia en 

los, 399-405 
Ueveau de Rameau, Le (de Dide

rot), 308 
Nimrod, 16 
Niños (véase también Infantil) 

elección de objeto en los, 297-
300, 307 

indefensión de los, 369-70 
investigaciones sexuales de los, 

174-5, 202, 206, 289-91, 297, 
304 

neurosis en los, 331-2 
perversión polimorfa de los, 

191, 284-9, 294-7 
psicoanálisis de, 2834 
símbolos de los, 145 
sueños de, 82, 115-25, 195 
teorías sexuales de los, 174-5 y 

«., 191, 289 ». 17. 290-1 
«No», su inexistencia en los sue

ños, 163 

Nombres 
desfiguración de los, en las 

operaciones fallidas, 100-1, 
104 

experimentos con, 97-8 
olvido de, 22, 25-7, 46-7, 53, 

60, 66-7, 100-4 
Normalidad (véase Personas nor

males) 
Números 

como símbolos, 149-50, 201 
en los sueños, 166 
experimentos con, 97 

Nuremberg, Congreso Psicoanalí-
tico Internacional de (1910), 
150 n. 16, 266«. 

Nutrición, pulsión de, 286, 299-
300 

Oberlander, ^ . ,350 
Objetos, investidura de (véase 

también Elección de objeto; 
Libido de objeto), 306 n. 15, 
308 

Obscenidad y operaciones falli
das, 39 

Observación, delirio de, 389-90 
Obsesivo/a (véase también Neu

rosis obsesiva) 
acción, 236-7, 239-43, 247, 253-

5, 258-9, 273, 281-2, 368 
cavilación, 282 
ceremonial, 236-7, 241-7, 254, 

259, 273-5, 368 
duda, 162 n. 16, 237, 243, 264, 

265 n. 4, 267 
impulso, 236-7, 255, 313 
lavado, 237, 247, 282, 368 
representación, 76, 180, 236, 

255, 313, 388 
Octavio (en Wallenstein, de Schil

ler), 33 
Ocurrencias (véase Asociación li

bre) 
Offenbach, /., 98 
Olvido (véase también Amnesia), 

26, 40, 50-2, 297 
como resultado de la represión, 

297 
de designios, 23, 25, 47-8, 53, 

60, 64-6 
de impresiones, 60, 67-8, 259-

60 
de nombres propios,'22, 25-7, 

46-7, 53, 60. 66-7. 100-4 
de sueños, 76-7, 82 
repetido, 50 

Ominoso, lo, 363 
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Onanismo (véase Masturbación) 
Operaciones fallidas (véase tam

bién Deslices; Deslices ver
bales; Errores; Extravío de 
objetos; Olvido), 8, 22-7, 39, 
42, 53-9, 62-6, 91-6, 176 

definición de las, 22-3 
desfiguración de los nombres 

en las, 100-1, 104 
en la creación literaria, 32-3, 

48 ^ 
factores orgánicos en las, 25-6, 

32, 40-2, 53-4, 61 
sentido de las, 16, 26, 31-2, 

36-54, 58-9. 235. 246 
sustitución por lo contrario en 

las, 27, 30, 37 
y atención, 26-7, 40-2, 61 
y obscenidad, 39 
y sueños, 75-6, 79-80, 91-2, 95-

7, 100-3, 119-20, 135, 415 
Oppert, ;., 213 
Opuestos no se excluyen, 68, 237, 

275 
Orgánica, enfermedad, 266, 379. 

381-2 
Órgano, placer de, 295-6, 299 
Orgasmo, 293-5 
Oscuridad, fobia a la, 363-4, 371 
Ovidio, 197 «. 1 

Padre 
relación de la hija con el, 189, 

246, 250-2, 304, 307 
relación del hijo con el, 172-4, 

265, 303-8 
trasferencia del, al médico, 415 

Padres (véase también Complejo 
de Edipo; Madre; Padre) 
acto sexual de los, 243-5, 273, 

291, 337-8 
relaciones entre hijos y, 186-90, 

192, 206, 390 
símbolos de los, 139, 145 

Palabras (véase también Uso lin
güístico) 

en los sueños, 110, 164-5 
experimentos con, 99-100 
homofonía de las, 144 «. 8, 

159 
multivocidad de las, 157-9 
poder ensalmador de las, 15 
primordiales, sentido antitético 

de las, 163-4, 210-1 
y afectos, 15 

Palpitaciones histéricas, 365 
Panteísmo, 17». 
Parafrenia, 355, 385 

Paranoia, 281, 347, 355, 385-90 
combinatoria, 59, 399 
persecutoria, 386-7 

Parientes de pacientes como obs
táculo para el psicoanálisis, 
417-20 

Paris, canción de (en La Belle 
Héléne, de Offenbach), 98 

Park, Mmgo, 122 
Parto, imitación histérica del, 277 
Parricidio, 305 
Pasiones, símbolos de las, 144 
Pasividad 

sexual, 298, 366 
y actividad, 298 

Pecho 
relación del niño con el, 31, 

251, 286-7, 295, 298-300, 333 
símbolos del, 142, 144, 146 

Peligro y angustia, 358-61, 363-5, 
368-74, 391 

Pene, envidia del, 290 
Pensamientos oníricos latentes, 

87 n. 14, 103-14, 117-8, 124, 
128, 136, 155-67, 196, 203-
7, 209, 214, 217 

Pequeño Hans, caso del (véase 
Hans) 

Percepción exterior, 270 «. 13 
Periandro de Corinto, 148 
Periodicidad, 292 
Persecución, delirio de, 23, 386-7 
Personas normales 

comparadas con los neuróticos, 
272, 416 

evolución sexual en las, 283, 
289-91, 293-4, 309, 351, 356, 
378 

lo inconciente en las, 416 
sueños de las, 75, 89-90, 169, 

272, 415-6 
Perversión polimorfa de los ni

ños, 191, 284-9, 294-7 
Perversiones, 7, 190-2, 275-6, 278-

289 
en la elección de objeto, 278-82 
en los sueños, 192, 308 

Pfister, O. (véase también la «Bi
bliografía»), 213 

Piccolomini, Max (en Wallen-
stein, de Schiller), 33 

Placer de órgano, 295-6, 299 
Placer de ver (sexual), 202, 206, 

279, 282, 294, 298 
Placer, principio de, 67«, 286-7, 

324-5, 327, 342, 348, 395 
y estímulos sensoriales, 324-42 
y principio de realidad, 325, 

334, 339 
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Platón, 134 
Plutarco, 16, 216 
Poincaré, presidente, 38 
Porcia (en El Mercader de Vene

cia, de Shakespeare), 34 
Preconciente, 216, 270-2, 311-3, 

328, 340, 394 
Pregenitalidad (véase Sexualidad 

pregenital) 
Presagios, 52 
Primordial 

escena (véase Acto sexual de 
los padres) 

fantasía, 7, 336-8, 338 «. 10 
hombre, 369 

Principios (véase Constancia, prin
cipio de; Placer, principio 
de; Realidad, principio de) 

Privación (véase Frustración) 
Psicoanálisis (véase también Téc

nica psicoanalítica) 
aspectos terapéuticos del, 8, 13, 

17-8, 233-6, 238, 256-7, 263, 
274, 349, 392-9, 402-21 

cancelación de la represión me
diante el, 271, 395-9, 405-6, 
410-2 

críticas al, 134, 18-9, 23-4, 43, 
71, 138, 154, 190, 213-4, 
223-5, 260-1, 300, 346, 420-1 

de neuróticos, 13, 153, 274, 
280, 298, 306, 413 

de niños, 2834 
obstaculizado por los parientes 

del paciente, 417-20 
resistencia al, 231, 262-9, 272, 

319, 420-1 
revelación de lo inconciente 

por el. 354, 395-9, 4134 
técnica ael (véase Técnica psi

coanalítica) 
y cultura, 354 
y medicina, 13-5, 17, 162, 358, 

410 
y psiquiatría, 233-5, 385 
y religión, 1534, 354 

Psicología de los pueblos, 153 
Psicología experimental, 18 
Psiconeurosis (véase Neurosis) 
Psicosis (véase también Demen

tia praecox; Maníaco-depresi
vos, estados; Melancolía; Pa-
rafrenia; Paranoia), 235; 238, 
378, 384»., 385, 391, 416 
«. 11 

Psiquiatría, 14, 18, 230-1, 254, 
385-7 

y psicoanálisis, 233-5, 385 
Pubertad, 173, 190, 284-5, 289, 

291, 298, 300, 306-7, 317, 
321, 333, 337, 367 

ritos de, 151 
Pulsión de autoconservación, 320, 

349, 358, 371, 374-6, 377«., 
390-1 

Pulsión de muerte, 377«. 
Pulsión de nutrición, 286, 299-

300 
Pulsión de saber, 298-9 
Pulsiones, 10, 20, 225 n. 4, 284-

5, 329, 396 
del yo, 315, 319-20, 322, 327-

8, 352, 369, 374-7, 382, 391, 
398, 414-6 

parciales, 289, 294-5, 298-9, 
3124, 329-30, 341 

y cultura, 20, 284-5 
Pulsión sexual (véase también Li

bido), 20, 122, 131, 277-91, 
314-5 

en conflicto con las pulsiones 
del yo, 315, 319-20, 322, 352, 
369, 375-7, 382, 398, 414-6 

Questenberg (en Wallenstein, de 
^ Schiller), 33 

Química de la sexualidad (véase 
también Toxinas), 292 

Rank, O. (véase también la «Bi
bliografía»), 5, 33, 153 

Rasgos de carácter, 237, 267, 273, 
290, 344, 346, 362 

y resistencia, 266, 272 
«Rafas, Hombre de las» (véase 

«Hombre de las Ratas») 
Rawlinson, H. C, 213 
Realidad 

examen de, 339 
frustración dictada por la, 287, 

323, 327 
principio de, 325, 334, 339, 

375, 379 
psíquica y realidad material, 

336 
y angustia, 358-9, 365, 368-72, 

374, 391 
y fantasía, 62, 334-43 

Recuerdo (véase también Am
nesia; Melodías musicales; 
Mnemotecnia; Olvido), 66-7, 
182-3, 335, 396, 412 

encubridor, 183 
«Regla fundamental», 105 y n. 3. 

263 y »., 400 . 
Refugio en la enfermedad, 348 
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Regresión 
del vo, 325 
en el sueño, 165, 167, 169, 

182. 192-4, 204 
en la elección de objeto, 311-3, 

329, 333 
libidinal, 309-14, 327-34, 340-

1, 373-5 
y dementia praecox, 384 
y lenguaje, 182 
y represión, 311-3 

Reiiler, R., 50 ti. 18 
Religión, 25, 302 

y psicoanálisis, 153-4, 354 
Repetición, compulsión de, 7, 

247, 251 
Representaciones obsesivas, 76, 

180, 236, 255, 313, 388 
Represión 

cancelación de la, en el arte, 
342-3 

cancelación de la, mediante el 
psicoanálisis, 271, 395-9, 405-
6, 410-2 

como función del yo, 135, 272, 
320, 327, 340, 346-7, 374-5 

doctrina de la, 262 «. 1, 269-
72, 345 

olvido como resultado de la, 
297 

revelada por la resistencia, 
269, 345, 349, 397-8, 406 

y admisión en la conciencia, 
268-71, 302, 311, 367-8, 391 

y angustia, 365-8, 372-4, 386 
y censura, 198-9, 270, 318 
y detnetitia praecox, 383 
y formación de síntomas, 268-

75, 327-9, 333, 415-6 
y regresión, 311-3 
y sueños, 198-9^ 207, 272, 381, 

390, 415-6 
Reproducción sexual, función de, 

277-8, 284, 288-9, 291-5, 299, 
309, 315 

Repugnancia, 333 
Resistencia 

a la interpretación de sueños, 
104-6, 108, 129, 132-5 

a los hallazgos del psicoanálisis 
(véase Psicoanálisis, críticas 
al) 

al psicoanálisis, 231, 262-9, 272, 
319, 420-1 

del yo, 266, 272, 397-9 
en cl tratamiento psicoanalíti-

co, 265, 397-9, 405-6, 410-2, 
418 

en las neurosis narcisistas, 385 

en las neurosis obsesivas, 263 
«., 264-5, 267 

y rasgos de carácter, 266, 272 
y represión, 269, 345, 349, 

397-8, 406 
y trasferencia, 265-6, 267 ti. 1, 

400, 403 
Restos diurnos, 88,96, 111-2,116-

7, 194, 207-8, 218, 272, 381 
Koux, W., 329 y ». 
Royal Asiatic Society, 213 

Saber, pulsión de, 298-9 
Sachs, H. [véase'también la «Bi

bliografía»), 153 
Sadismo, 279, 282, 298-9, 313 
Sagas, 335 
Sargón de Agade, 147 
Schelling, F., íln. 
Schiller, J. C. F. von, 28 y » 

7,33 
Schreber, caso, 152 y «., 384«., 

385«.,386«. 
Schwind, M. von, 123 
Sed, 121-2, 176, 196-7, 375 
Seducción, 336 

fantasía de, 337-8 
Sentido 

antitético de las palabras pri
mordiales, 163, 210-1 

de las operaciones fallidas, 16, 
26, 31-2, 36-54, 58-9, 235, 
246 

de los síntomas neuróticos, 75, 
219, 235-49, 253-5, 257-60, 
344-5, 415 

de los sueños, 75, 79, 82, 89, 
91, 132, 202, 235, 246 

Series complementarias, 316 y «., 
329-30, 332, 338 

Sexos, concepcioi.es de los niños 
sobre las diferencias entre 
los, 289-90 

Sexualidad (véase también Acto 
sexual; Autoerotismo; Bise-
xualidad; Celos sexuales; Ero
tismo; Etiología sexual de 
las neurosis; Fantasía se
xual; Homosexualidad; Libi
do; Metí, sexual; Libertad 
sexual versus ascetismo; Mu
jer; Niños, investigaciones se
xuales de los y teorías sexua
les de los; Pulsión sexual; 
Simbolismo sexual) 

biología de la, 292, 376 
definición de la, 277-8, 292-7 
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intantü, 190-2, 283-92, 294-9, 
329, 332 

normal, 283,289-91,293-4, 309, 
351, 356, 378 

pasiva, 298, 366 
pregenital, 298-9 

Shakespeare, W., 33-4, 87, 147, 
306 

Shatü, G. B., 48 y ». 13, 187 
Siemens, W. van, ^Q 
Simbolismo 

como herencia filogenética, 182 
en la antigüedad, 147-50 
en la creación literaria, 149, 

152 
en los sueños, 7, 111, 136-55, 

169, 176, 182, 194, 209-10, 
240 

interpretación del, 413 
sexual, 140-53, 171-8, 243-5, 

275 
Símbolos 

de la castración, 143, 150-1, 
245 

de la desnudez, 140, 144 
de la erección, 141 
de la excitación sensual, 144 
de la masturbación, 143, 150-

1, 171, 173-4, 178 
de la muerte, 140, 147, 179-80 
de la mujer, 139, 142-9, 153, 

178, 244-5 
de la virginidad, 144. 
de las aberturas del cuerpo, 

144-5 
de las pasiones, 144 
de los genitales femeninos, 142-

9, 153, 174-5, 178, 243-5 
de los hijos y hermanos, 139-40 
de los niños, 145 
de los padres, 139, 145 
del acto sexual, 143-4, 150, 

153, 175-8 
del cuerpo humano, 139, 145 
del hombre, 139, 144, 153 
del matrimonio, 180-1 
del nacimiento, 140, 146-7, 164 
del pecho, 142, 144, 146 
del vello pubiano, 142 
del vientre materno, 142 
fálicos, 141-4, 148-50, 153, 174, 

176-7, 245, 275 
los números como, 149-50, 201 

Síntomas neuróticos 
censura en la formación de, 

333 
como mecanismos de defensa, 

245, 282, 3734 

como producto de un conflicto 
318-9, 326-7 

como satisfacciones sustitutivas 
256,268-9,272-5,281-2,291, 
314, 318, 326-8, 333, 352, 
355, 404, 413 

condensación en la formación 
de, 327, 334, 355 

cumplimiento de deseo en los, 
230-1, 273-5, 328, 334 

curabilidad de los, 154, 256-7, 
326, 396, 408-16, 429-I 

«desde dónde» y «hacia dón
de», o «para qué», 253, 260 

desplazamiento en la formación 
de, 231, J>i^, 555 

formación en dos tiempos de 
los, 275 

interpretación de los, 238-48, 
255-6, 273-5, 281-2, 351 

mecanismo de formación de 
los, 18, 66, 234, 271-2, 326-
52, 355-6, 368-70, 383, 394, 
404, 416 

represión y formación de los, 
268-75, 327-9, 333, 415-6 

sentido de los, 75, 219, 235-49, 
253-5, 257-60, 344-5, 415 

«típicos», 247-9 
y fantasías, 245, 334-5, 340-1 
y sueños, 75, 167, 205, 219, 

272, 328, 334 
Sobreinvestidura, 341 y rt. 17 
Sociedad (véase Medio social) 
Sociedad Psicoanalítica de Viena 

(véase también la «Bibliogra
fía»), 317-8 ». 9, 362 n. 9 

Sófocles, 301-2 
Soledad, fobia a la, 363, 371 
Stekel, W. (véase también la «Bi

bliografía»), 362 «. 9 
Struwwelpeter (de Hoffman) 336 
Sublimación, 20,314-5,342-3,366, 

414 
Sueño 

absurdidad del, 82, 87, 104, 
113, 162 

actividad intelectual en el, 160, 
166 

afecto en el, 82, 196-7 
ajenidad del, 81, 87, 154 
carácter alucinatorio del, 118, 

120, 125, 195 
censura en el (véase Censura 

onírica) 
como fenómeno psíquico, 91-3, 

132 
como guardián del dormir, 118, 

120, 131, 199, 328, 379 
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condensación en d, 156-8, 163, 
166-7, 172, 174, 272, 334 

contenido del (véase Contenido 
del sueño) 

cumplimiento de deseo en el, 
117-25,130-5,142,155.176-7, 
195-208, 212-3, 328, 381, 415 

de angustia, 82, 120, 196-202, 
248 

de castigo, 201-2 
de comodidad, 123 
de despertar, 79, 83-5, 199 
de las personas normales, 75, 

89-90, 169, 272, 415-6 
de polución, 122-3 
de una misma noche, 161-2, 

174-5 
desfiguración en el {véase Des

figuración onírica) 
desplazamiento en el, 129, 158, 

166-7, 173, 175, 179, 199, 
272, 334 

después de una muerte, 171-4, 
215 

dichos en el, 166 
duda en el, 162 
durante el tratamiento, 168 
e inconciente, 103, 105, 108-9, 

138, 184, 204, 218 
figuración de abstracciones en 

el, 160 
formaciones mixtas en el, 156 
imágenes visuales en el, 81, 87, 

110, 155, 159-61, 165-7, 210 
imprecisión de!, 76-7, 82, 108, 

128 
impresiones infantiles como 

fuente del, 96, 182-3, 192 
inexistencia del «no» en el, 163 
infantil, 82, 115-25, 195 
interpretación del {véase Inter

pretación de los sueños) 
inversión como medio de figu

ración en el, 163-4, 173, 175, 
201, 209-10 

lagunas en el, 127-8 
libros populares sobre el, 137 
nimiedad del, 76-7, 109, 174 
números en el, 166 
olvido del, 76-7, 82 
palabras en el, 110, 164-5 
pensamientos del {véase Pen

samientos oníricos latentes) 
perversión en el, 192, 308 
premonitorio, 77-8 
producido experimentalmente, 

83 
rasgos arcaicos del, 164-5, 182-

94, 205, 416 

regresión en el, 165, 167, 169, 
182, 192-4, 204 

repetido, 82 
sentido del, 75, 79, 82, 89, 91, 

132, 202, 235, 246 
simbolismo en el, 7, 111, 136-

55, 169, 176, 182, 194, 209-
10, 240 

sobreinterpretación del, 158, 
209 

«sobrio», 87. 96, 106-7, 115, 
174 

«tendencia prospectiva» en el 
(Maeder), 217 

típico, 248, 301 
trabajo del, 87, 109-11, 125, 

129, 152, 155-67, 170, 172-3, 
182, 193-7, 204-5, 209-10. 
216-8 

y chistes, 215 
y egoísmo, 130, 176, 186, 379 
y el dormir {véase Dormir) 
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