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Advertencia sobre la edición 
en castellano 

El p resen te l ibro forma pa r t e de las Obras completas de Sig-
m u n d F r e u d , edic ión en 24 v o l ú m e n e s q u e h a sido pub l i cada 
en t r e los años 1978 y 1985. E n u n opiísculo q u e a c o m p a ñ a 
a esta colección ( t i tu lado Sobre la versión castellana) se e x p o n e n 
los cr i ter ios genera les con q u e fue a b o r d a d a esta n u e v a ver­
sión y se f u n d a m e n t a la t e rmino log ía a d o p t a d a . A q u í sólo ha­
r e m o s u n breve r e s u m e n de las fuentes u t i l izadas , del conte­
n i d o de la edición y de cicriíjs da los rclativfi.s a su a p á r a l o 
cr í t ico. 

L a p r i m e r a recopi lación de los escri tos de Frt-ud lucron IO.N 
Gesammelte Schriften,^ pub l i cados a ú n en v ida del au to r ; luego 
de su m u e r t e , o c u r r i d a en 1939, y d u r a n t e u n lapso de doce 
años , aparec ie ron las Gesammelte Werke,^ edición o r d e n a d a , no 
con un cr i ter io t emát ico , c o m o la an te r io r , s ino cronológico. 
E n 1948, el Ins t i tu to de Psicoanál is is de L o n d r e s enca rgó a 
J a m e s B. S t rachey la p r epa rac ión de lo q u e se d e n o m i n a r í a 
The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund 
Freud, cuyos p r i m e r o s 23 v o l ú m e n e s v ieron la luz en t re 1953 
y 1966, y el 24° ( índices y bibl iografía genera l , a m é n de u n a 
fe de e r r a t a s ) , en 1974.' ' 

L a Standard Edition, o r d e n a d a t a m b i é n , en l íneas generales', 
c r o n o l ó g i c a m e n t e , incluyó a d e m á s de los textos de F reud el 
s iguiente ma te r i a l : 1) C o m e n t a r i o s de S t rachey previos a ca­
d a escri to ( t i tu lados a veces «Note», o t ras «Introdutción»), 

' Viena: Intemationaler Psychoanalytimhcr VrrliiKi '•̂  vols., \Vl\-'i^. 
La edición castellana traducida por l.ui» I/ip<v.-HiillosU-ros (Madrid; 
Biblioteca Nueva, 17 voLs., l!)22-:!4) fue, como puede verse, con­
temporánea de aquella, y íuc también la primera recopilación en un 
idioma extranjero; se anticipó así a la primera colección inglesa, que 
terminó de publicarse en 1950 {Collected Papers, Londres: The Ho­
garth Press, 5 vols., 1924-50). 

^ Londres: Imago Publishing Co. , 17 vols., 1940-52; el vol. 18 (ín­
dices y bibliografía general) se publicó en Francfort del Meno: S. 
Fischer Verlag, 1968. 

^ Londres: The Hogarth Press, 24 vols., 1953-74. Para otros de­
talles sobre el plan de la Standard Edition, los manuscritos utilizados 
por Strachey y los criterios aplicados en su traducción, véase su «Ge­
neral Preface», vol. 1, págs. xiii-xxii (traducido, en lo que no se re­
fiere específicamente a la lengua inglesa, en la presente edición como 
«Prólogo general», vol. 1, págs. xv-xxv). 



2) Ndlas numeradas de pie de página que figuran entre cor-
I iules para diferenciarlas de las de Freud; en ellas se indican 
variantes en las diversas ediciones alemanas de un mismo tex­
to; se explican ciertas referencias geográficas, históricas, lite­
rarias, etc.; se consignan problemas de la traducción al in­
glés, y se incluyen gran número de remisiones internas a otras 
obras de Freud. 3) Intercalaciones entre corchetes en el cuer­
po principal del texto, que corresponden tainbién a remisio­
nes internas o a breves apostillas que Strachey estimó indis­
pensables para su correcta comprensión. 4) Bibliografía gene­
ral, al final de cada volumen, de todos los libros, artículos, 
et( ., en él mencionados. 5) índice alfabético de autores y te­
mas, a los que se le suman en ciertos casos algunos-índices 
especiales (p.ej. , <dndice de sueños», «índice de operaciones 
fallidas», etc.). 

El rigor y exhaustividad con que Strachey encaró esta apro-
.ximación a una edición crítica de la obra ele Freud, así como 
su excelente traducción, dieron a la Standard Edition justo re­
nombre e hicieron de ella una obra de consulta indispensable. 

La presente edición ca.stellana, traducida direc:tarnente del 
alemán,+ ha sido cotejarla ton la Standard Edition, abarca los 
mismos Irabajos y su tlivisión en volúmenes se corresponde 
con la di' <;sla. Con la sola excepción de algunas notas sobre 
problemas de traducción al inglés, irrelevante-s en este caso, 
se ha recogido todo el material crítico de Strachey, el cual, 
como queda dicho, aparece siempre entre corchetes. ' 

Además, esta edición castellana incluye; 1) Notas de pie de 
página entre llaves, identificadas con un asterisco en el cuer­
po principal, y referidas las más de las veces a problemas pro­
pios de la tradutx'ión al castellano. 2) Intercalaciones entre 
llaves en el cuerpo (irincipal, ya sea para reproducir la pala­
bra o frase original en alemán o para explicitar ciertas varian­
tes de traducción (los vocablos alemanes se dan en nominati­
vo singular, o tratándose de verbos, en in(initivo). 3) Un «Glo­
sario alemán-castelkino» de los principales términos especia­
lizados, anexo al antes mencionado opúsculo Sobre la versión 
castellana. 

Antes de cada trabajo de Freud, se consignan en la Standard 
Edition sus sucesivas ediciones en alemán y en inglés; por nues-

* Se ha tomado como base la 4" reimpresión de las Gesammelte 
Werke, publicada por S. Fischer Verlag en 1972; para las dudas sobre 
posibles errata.s se consultó, además, Freud, Studienaus^abe (Francfort 
del Meno; S. Fischer Verlag, 11 vols., 1969-75), en cuyo comité edi-
(orial participó James Strachey y que contiene (traducidos al alemán) 
los (omentarios y notas de este último. 

' F,ii el volumen 24 se da una lista de equivalencias, página por 
pá¡{iiia, I iiire las Gesammelte Werke, la Standard Edition y la presente 
edición. 



ira parte proporcionamos los datos de las ediciones en alemán 
y las principales versiones existentes en castellano.*^ 

Con respecto a las grafías de las palabras castellanas y al 
vocabulario utilizado, conviene aclarar que: a) En el caso de 
las grafías dobles autorizadas por las Academias de la Len­
gua, hemos optado siempre por la de escritura más simple 
(«trasíerencia» en vez de «transferencia», «sustancia» en vez 
de «substancia», «remplazar» en vez de «reemplazar», etc.), 
siguiendo así una línea que desde hace varias décadas parece 
imponerse en la norma lingüística. Nuestra única innovación 
en este aspecto ha sido la adopción de las palabras «conciente» 
e «inconciente» en lugar de «consciente» e «inconsciente», in­
novación esta que aún no fue aprobada por las Academias 
pero que parecería natural, ya que «conciencia» sí goza de le­
gitimidad, b) En materia de léxico, no hemos vacilado en re­
currir a algunos arcaísmos cuando estos permiten rescatar 
matices presentes en las voces alemanas originales y (|u<' se 
perderían en caso de dar preferencia CXCIUNÍVÍI al uso acliial. 

Análogamente a lo sucedido con la Slnnilinil Etlilum, los 'l^ 
volúmenes que integran esta colección no fueron publirado.s 
en orden numérico o cronológico, sino según el orden inipueslo 
por el conlcnido mismo de un material que debió ser objeto 
de una amplia elaboración previa antes de adoplar determi­
nadas decisiones de índole conceptual o terminológica.-' 

^ A este fin entendemos por «priniipalfii» In priineiii Iradimión 
(cronológicamente hablando) de cada liiilmjo y «UN piilili» aciones su­
cesivas dentro de una colección de obruH coiupIrlaN La historia de 
estas publicaciones se pormenoriza en Subrr In nersiiín castellana, donde 
se indican también las dificultades de e»tal)l<'<<r ion certeza quién 
fue el traductor de algunos de los trabajos in( luidos en las ediciones 
de Biblioteca Nueva de 1967-68 (S veils ) y 1972-75 (9 vols.). 

En las notas de pie de página y en la bibliografía que aparece al 
final del volumen, los títulos en castellano de los trabajos de Freud 
son los adoptados en la presente edición. En muchos casos, estos tí­
tulos no coinciden con los de las versiones castellanas anteriores. 

^ El orden de publicación de los volúmenes de la Standard Edition 
figura en AE, 1, pág. xxi, n. 7. Para esta versión castellana, el orden 
ha sido el siguiente: 1978: vols. 7, 15, 16; 1979: vols. 4, 5, 8, 9, 
11, 14, 17, 18, 19, 20, 21, 22; 1980: vols. 2, 6, 10, 12, 13, 23; 1981: 
vols. 1, 3; 1985: vol. 24. 
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De la historia de una 
neurosis infantil' 
(1918 [1914]) 





Nota introductoria 

«Aus der Geschichte eirier infantilen Neurosa» 

Ediciones en alemán 

1918 SKSN, 4, págs. 578-717. 
1922 SKSN, 5, págs. 1-140. 
1924 Leipzig, Viena y Zurich: Internationaler Psychoanaly-

tischer Verlag, 132 págs. 
1924 GS, 8, págs. 439-567. 
1931 Neurosenlehre und Technik, págs. 37-171. 
1947 GW, 12, págs. 29-157. 
1975 SA,%, págs. 125-232. 

Traducciones en castellano* 

1932 «Historia de una neurosis infantil». Í3N (17 vols.), 
16, págs. 161-(?). Traducción de Luis López-Balles-
teros. 

1943 Igual título. EA, 16, págs. 179-318. El mismo tra­
ductor. 

1948 Igual título. ÜÑ (2 vols.), 2, págs. 693-750. El mis­
mo traductor. 

1953 Igual título. 5i?, 16, págs. 143-251. El mismo tra­
ductor. 

1968 Igual título. BN (3 vols.), 2, págs. 785-841. El mis­
mo traductor. 

1972 Igual título. BU (9 vols.), 6, págs. 1941-2009. El 
mismo traductor. 

En la edición alemana de 1924 se introdujeron algunos 
cambios, principalmente en materia de fechas, y se agregó 
una larga nota al final. 

Es este el más elaborado y, sin duda, el más importante de 
todos los historiales clínicos de Freud. Su protagonista, un 

* {Cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano», supra, pág. 
xiii y «. 6.} 



acaudalado joven ruso, inició su análisis con él en febrciu 
de 1910. Aquí se informa sobre su primer período de trata­
miento, que se extendió liasta julio de 1914, cuando Freud 
consideró terminado el caso. Comenzó a escribir el historial en 
octubre de ese ano y lo concluyó a comienzos de noviem­
bre.^ No olistantc, postergó por cuatro años su publicación. 
Niiigiin cambio de importancia, nos dice (cf. infra, pág. 9//.), 
fue iiiiroducido en su forma definitiva, pero se le agregaron 
dos largos pasajes. La historia del caso luego de ese primer 
períoilo fue descrita por Freud en la nota que añadió al 
final de la edición alemana de 1924 (págs. 110-1). Suminis­
tramos allí alguna información posterior aún, procedente en 
parte de publicaciones subsiguientes del propio Freud y 
en parte de datos que han salido a la luz después de la 
muerte de este. 

Freud se refirió en varias oportunidades al caso del «Hom­
bre de los Lobos» en obras editadas antes y después de 
este historial; tal vez sea útil enumerar esas referencias. La 
primera evidencia impresa de su interés por el caso fue un 
párrafo que apareció con su firma, a comienzos del otoño 
de 1912, en Zentralhlatt für Psychoanalyse (2, pág. 680), •• 
cuya motivación evidente es el sueño de los lobos que cons­
tituye el elemento más destacado del historial: 

«A los colegas que ejercen el análisis les solicito que reú­
nan y analicen cuidadosamente sueños de sus pacientes cuya 
interpretación autorice la inferencia de que los soñantes han 
sido en su primera infancia espectadores de un comercio se­
xual. Basta con una mera indicación para que se comprenda 
el particularísimo valor que revisten estos sueños en más 
de un aspecto. Desde luego, sólo habrán de considerarse pro­
batorios los sueños que hayan sobrevenido durante la infan­
cia misma y se los recuerde desde ella». 

Otro pasaje acerca de este teína apareció a comienzos de 
1913 en Internationale Zeilschrift für arztliche Vsychoanalyse 

1 Estas fechas fueron extraídas de Ernest Jones (1955, pág. 312), 
quien las tomó de la correspondencia de Freud; en la nota de pág. 9, 
in\ra, Freud dice que redactó el historial en el invierno de 1914-15. 

"•'•• ¡Pedido a los psicoanalistas de ejemplos de sueños de niños de 
un significado especial, con el título «Offener Sprechsaal» («Foro 
abierto»).} 



(1 , pág. 79) con el título «Sueños infantiles de significado 
especial»: '• 

«En el "Foro abierto" de Zenlralhlatt für Psychoanalyse, 
2, pág. 680, requerí de mis colegas que dieran a publicidad 
cualquier sueño sobrevenido en la infancia "cuya interpre­
tación autorice la inferencia de que los soñantes han sido en 
su primera infancia espectadores de un comercio sexual". 
Debo ahora agradecer a la doctora Mira Gincburg (de 
Breitenau-Schaffhausen) por una primera contribución que 
parece cumplir con las condiciones indicadas. Prefiero pos-

• poner la apreciación de este sueño hasta que dispongamos 
de un material más vasto, con vistas a un examen compa­
rativo». 

A esta nota le seguía el informe de la docloni Cíiriclnirji; 
sobre el sueño en cuestión. Ese mismo año, IlitHchniwnn 
informó acerca de un sueño similar (Internationale Zcitschrijt 
für arztliche Psychoanalyse, 1, pág. 476), pero no hubo más 
comunicaciones de Freud sobre el tema. En el curso de ese 
verano, empero, dio a publicidad «Materiales del cuento tra­
dicional en los sueños» (1913ii), donde de hecho se relataba 
el sueño de los lobos; la parte correspondiente de ese trabajo 
fue reproducida aquí {infra, págs. 29 y sigs.). Y a principios 
del año siguiente apareció «Acerca del fausse reconnaissance 
{"déjá racontc") en el curso del trabajo psicoanalítico» 
(1914íz), en que se describía otro episodio del caso y que 
también fue en parte reproducido aquí {infra, pág. 79). Hay, 
asimismo, una referencia indirecta al «Hombre de los Lobos» 
en el examen de los tempranos recuerdos infantiles en «Re­
cordar, repetir y reelaborar» (1914g), AE, 12, pág. 151, 

El trabajo metapsicológico sobre «La represión» (19U('/), 
publicado antes que este historial pero escrito con poiterlo-
ridad, contiene un párrafo referido a la fobií del pflt'lentc a 
los lobos. Muchos años después, Freud volviíS ii ocuparse 
del caso al examinar las zoofobias de lo» niños en inhibición, 
síntoma y angustia (1926</); en los cnpíliilos IV y VH de 
esa obra, la fobia a los lobos de este paciente es comparada 
con la fobia a los caballos analizada en el caso del pequeño 
Hans (1909¿). Finalmente, en uno de sus últimos trabajos, 
«Análisis terminable e interminable» (1937c), Freud hizo 
algunos comentarios críticos acerca de la innovación técnica 

••' {«Kindheitstraume mit spezieller Bedeutung». Traducción en cas­
tellano: 1956: «Sueños infantiles de significado especial», KP, 13, 
n'? 3, págs. 283-4, trad, de L. Rosenthal.} 



de fijar un plazo al tratamiento, introducida en el presente 
caso (cf. infra, págs. 12-3). 

Para Freud, la importancia fundamental de este historial 
clínico en el momento de su publicación residía claramente 
en el apoyo que le ofrecía para sus críticas a Adler, y, más 
aún, a Jung. Contenía pruebas concluyentes para refutar cual­
quier rechazo de la sexualidad infantil. Pero durante el tra-
iimiicnto surgieron muchas otras cosas de gran valor, algunas 
de las cuales ya habían sido presentadas ante el mundo en 
el intervalo de cuatro años que medió entre la redacción del 
historial y su publicación. Por ejemplo, el nexo entre las 
«escenas primordiales» y las «fantasías primordiales», que 
condujo en forma directa al oscuro problema del posible ca­
rácter hereditario del contenido psíquico de estas últimas. 
Este problema, ya examinado en la 23*̂  de las Conferencias 
de introducción al psicoanálisis (1916-17), AE, 16, págs, 
336-8, fue ulteriormente tratado aquí en dos pasajes aña­
didos por Freud {infra, págs. 54 y sigs. y 87 y sigs.). Asimis­
mo, el notable material de la sección Vil , relacionado con 
el erotismo anal del paciente, fue utilizado en «Sobre las 
trasposiciones de la pulsión, en particular del erotismo anal» 
(1917c), infra, págs. 113 y sigs. 

Más importante todavía fue la luz que arrojó el presente 
análisis en cuanto a la fase anterior, oral, de organización de 
la libido, examinada con cierta extensión infra, págs. 97-8. 
La primera referencia publicada de Freud a esta fase se halla 
en un párrafo agregado en 1915 a la tercera edición de los 
Tres ensayos de teoría sexual (1905^"), AE, 7, pág. 180. El 
prólogo de esta edición está fechado en «octubre de 1914», 
justamente el mes en que se dedicó a redactar el historial del 
«Hombre de los Lobos». Parece probable que el material 
«canibálico» revelado en este análisis haya tenido un papel 
destacado en la preparación de algunas de las más trascen­
dentales teorías que ocuparon a Freud por esta época: las 
interrelaciones entre incorporación, identificación, la forma­
ción de un ideal del yo, el sentimiento de culpa y los estados 
patológicos de depresión. De estas teorías, algunas habían 
sido propuestas en el último ensayo de Tótem y tabú (1912-
13), escrito a mediados de 1913, y en «Introducción del 
narcisismo» (1914c), concluido a principios de 1914; otras 
aparecerían en «Duelo y melancolía» (1917£'). Si bien este 
último no se publicó hasta 1917, ya se le había dado su forma 
definitiva a comienzos de mayo de 1915, y muchas de las 
opiniones en él vertidas fueron expuestas por Freud en la 



Sociedad Psicoanalítica de Viena el 30 de diciembre de 1914, 
apenas unas semanas después de terminar la redacción de 
este historial (Jones, 1955, pág. 367). 

De los hallazgos clínicos, quizás el principal fue la reve­
lación del papel determinante que tuvieron en la neurosis del 
paciente sus mociones femeninas primarias. Su muy marcada 
bisexualidad no hizo sino confirmar puntos de vista que 
Freud había sostenido desde mucho tiempo atrás y que se 
remontaban a la época de su amistad con Fliess. Pero en sus 
escritos posteriores Freud hizo más hincapié que antes en cI 
carácter universal de la bisexualidad y en la existencia de un 
complejo de Edipo «invertido» o «negativo», tesis que al­
canzó su más clara expresión en el capítulo III de El yo y el 
ello (1923¿), al tratar el complejo de Edipo «completo». Por 
otro lado, se resiste aquí fuertemente a la tentadora infe­
rencia teórica de que motivos vinculados a la bisexualidad 
son los determinantes invariables de la represión {infra, pá^s, 
100-1), tema sobre el cual se explayaría poco después i'ii 
«"Pegan a un niño"» (1919e), infra, págs. 196 y sigs. 

Finalmente, tal vez sea legítimo llamar la atención sobre 
el extraordinario talento literario con que Freud expuso el 
caso. Enfrentaba una tarea de pionero: la de ofrecer una 
descripción científica de sucesos psicológicos cuya novedad y 
complejidad no habían sido jamás imaginadas. El resultado 
es una obra que no sólo elude los peligros de la confusión y 
la oscuridad sino que, además, mantiene fascinado al lector 
desde el principio hasta el fin. 

James Strachey 





I. Puntualizaciones previas 

El caso clínico sobre el que informaré aquí —si bien sólo 
de manera fragmentaria— se singulariza por cierto número de 
particularidades que es preciso poner de relieve antes de pa­
sar a su exposición. Se trata de un joven que sufrió un que­
branto patológico a los dieciocho años, tras una infección de 
gonorrea; cuando entró en tratamiento psicoanalítico, varios 
años después, era una persona por completo dependiente c 
incapaz de sobrellevar la existencia. Había vivido de tilia 
manera cercana a la normal los diez años de su mocedad trun-
curridos hasta el momento en que contrajo la enfermedad, 
aprobando sin grandes problemas sus estudios secundarios. 
Pero en su primera infancia estuvo dominado por una grave 
perturbación neurótica que se inició, poco antes de cumplir 
los cuatro años, como una histeria de angustia (zoofobia); 

1 {Corresponde a la llamada que aparece en el título, supra, pág. 
1.} El presente historial clínico fue redactado poco después de termi­
nado el tratamiento, en el invierno de 1914-15, bajo la impresión 
fresca de las rcinterpretaciones que de los resultados del psicoanálisis 
pretendían hacer C. G. Jung y A. Adler. Se relaciona, pues, con mi 
ensayo «Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico», 
publicado en 1914 en el Jahrbuch der Psychoanalyse. Complementa 
el contenido de dicho ensayo, que es en lo esencial una polémica {jer-
sonal, mediante una apreciación objetiva del material analítico. En 
su origen estuvo destinado al volumen siguiente del Jahrbuch, peto 
como los impedimentos que opuso la Guerra Mundial [I« Primer» 1 
postergaron sin término su aparición, me decidí a agrególo n. la 
presente colección [SKSN, 4 {cf. la «Lista de abreviaturas», siipru, pág. 
xiv}], publicada por un nuevo editor [Heller en lugnr tic Deuiicke]. 
En las Conferencias de introducción al psicoanálisis que pronuncié en­
tretanto, en 1916-17, me vi llevado a tratar mucho de lo que estaba 
destinado a formularse por primera vez en este trabajo. El texto de 
la primera redacción no experimentó cambios de importancia; los 
agregados se ponen de relieve por medio de corchetes. [Hay sólo 
dos de estos últimos, y aparecen en las págs. 54 y 87. {En el resto de 
este trabajo, como en todos los volúmenes de la edición de Amorrortu 
editores, los demás corchetes indican los agregados de James Strachey, 
según se aclara en la «Advertencia sobre la edición en castellano», 
supra, pig. xii. Al término «reinterpretaciones» {«U>ndeutungen») que 
aparece en la presente nota se le añadió en la versión inglesa de 1925, 
por indicación del propio Freud, el calificativo de «retorcidas» («twisted 
remíerpreíatiom»).} ] 



se traspuso luego en una neurosis obsesiva de contenido reli­
gioso, y sus ramificaciones llegaron hasta su décimo año.* 

Sólo esta neurosis infantil será tema de mis comunicacio­
nes. A pesar de que el propio paciente me instó a hacerlo, he 
declinado escribir la historia completa de la contracción de 
su enfermedad, su tratamiento y curación, porque lo con­
sidero una tarea irrealizable desde el punto de vista técnico 
c ¡nntlmisible socialmente. Es cierto que así se pierde la 
posiliiliilad de rastrear el nexo entre su neurosis infantil y su 
posterior enfermedad definitiva. Sobre esta última sólo me 
i.'s posible anotar que por su causa el enfermo pasó largo 
liempo en sanatorios alemanes y fue clasificado en esa época 
j:]or las autoridades competentes'^ como un caso de «insania 
maníaco-depresiva». Ese diagnóstico era sin duda aplicable al 
padre del paciente, cuya vida, rica en actividad y en intereses, 
se había visto perturbada por repetidos ataques de depresión 
grave. Pero en cuanto al hijo, en varios años de observación 
no pude registrar alternancia ninguna del talante que por su 
intensidad o las condiciones de su emergencia fuese despro­
porcionada con respecto a la situación psíquica visible. Así 
me formé la idea de que este caso, como tantos otros a los 
que la psiquiatría clínica pone el marbete de variados y cam­
biantes diagnósticos, debía concebirse como secuela de una 
neurosis obsesiva que se extinguió de manera espontánea, 
pero sanó deficientemente. 

Mi descripción tratará entonces de una neurosis infantil 
que no fue objeto de análisis mientras persistía, sino sólo 
quince años después de pasada. Si se la compara con otras, 
esta situación ofrece sus ventajas y sus inconvenientes. El 
análisis consumado en el propio niño neurótico parecerá de 
antemano más digno de confianza, pero su contenido no 
puede ser muy rico; será preciso prestar al niño demasiadas 
palabras y pensamientos,"* y aun así los estratos más pro­
fundos pueden resultar impenetrables para la conciencia. En 
cambio, el análisis de una perturbación de la infantia a 
través del recuerdo de la persona adulta e intelectualmente 
madura está libre de estas limitaciones; no obstante, será 
preciso tener en cuenta la deformación y el aderezo a que 
es sometido el propio pasado cuando se lo mira retrospecti­
vamente desde un tiempo posterior. Quizás el primer caso 

2 [En las ediciones anteriores a 1924 decía aquí «su octavo año».] 
•' [Según Jones (1955), entre los destacados psiquiatras que consultó 

el paciente se contaron Ziehen, en Berlín, y Kraepelin, en Munich.] 
* [Kn su historial clínico del pequeño Hans (1909¿), AE, 10, 

págs. 7-8 y 84 y sigs., Freud se ocupó del valor probatorio que tiene 
el análisis de un niño.] 
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proporcione los resultados más convincentes pero el segundo 
sea mucho más instructivo. 

De todas maneras, es lícito aseverar que los análisis de 
neurosis de la infancia pueden ofrecer un interés teórico par­
ticularmente grande. El servicio que prestan a la recta com­
prensión de las neurosis de los adultos equivale, más o menos, 
al que los sueños de los niños brindan respecto de los de 
aquellos. Y no porque sean más trasparentes o más pobres en 
elementos; al contrario, para el médico es harto dificultoso 
lograr una empatia de la vida anímica infantil. Lo que ocurre 
es que en ellos sale a la luz de manera inequívoca lo esencial 
de la neurosis porque están ausentes las numerosas estrati­
ficaciones que se depositan luego. Es notorio que en la actual 
fase de la lucha por el psicoanálisis la resistencia a sus con­
clusiones ha cobrado una nueva forma. Antes se contentaban 
con impugnar la efectiva realidad de los hechos aseverados 
por el análisis, para lo cual la mejor técnica parecía ser evitar 
su comprobación. Cabe pensar que ese procedimiento se fue 
agotando con el tiempo; el camino que ahora siguen es admi­
tir los hechos, pero eliminando mediante unas reinterpretacio­
nes lo que de ellos se deduce, y así otra vez se defienden de 
esas escandalosas novedades. El estudio de las neurosis de 
la infancia prueba la total ineptitud de esos superficiales o 
forzados intentos de reinterpretación. Demuestra en cuan sor­
prendente medida las fuerzas pulsionales libidinosas, que 
tan de buena gana se desmienten, participan en la confor­
mación de la neurosis, y permite discernir la ausencia de unas 
aspiraciones a remotas metas culturales de las que el niño 
por cierto nada sabe, y que por tanto no pueden significar 
nada para él. 

Otro rasgo que realza el interés del análisis aqní comu­
nicado se relaciona estrechamente con la gravedad de la neu­
rosis y la duración de su tratamiento. Los análisis que obtie­
nen un resultado favorable en breve lapso quizá resulten va­
liosos para el sentimiento de sí del terapeuta y demuestren 
la significación médica del psicoanálisis; pero las más de las 
veces son infecundos para el avance del conocimiento cientí­
fico. Nada nuevo se aprende de ellos. Se lograron tan rápido 
porque ya se sabía todo lo necesario para su solución. Sólo 
se puede aprender algo nuevo de análisis que ofrecen par­
ticulares dificultades, cuya superación demanda mucho tiem­
po. Únicamente en estos casos se consigue descender hasta 
los estratos más profundos y primitivos del desarrollo aní­
mico y recoger desde ahí las soluciones para los problemas 
de las conformaciones posteriores. Uno se dice entonces que, 
en rigor, sólo merece llamarse «análisis» el que ha avanzado 
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hasta ese punto. Desde luego, un caso único no enseña todo 
cuanto se querría saber. Mejor dicho: podría enseñarlo todo 
si se fuera capaz de aprehenderlo todo y no hubiera que con­
tentarse con poco por la impericia de la propia percepción. 

En materia de esas fructíferas dificultades, el caso clínico 
que aquí se describe no dejó nada que desear. Los primeros 
años de tratamiento apenas si lograron cambio alguno. No 
obstante ello, una feliz constelación de circunstancias externas 
permitió continuar el ensayo terapéutico. Bien advierto que 
cii condiciones menos favorables habría debido resignarse el 
tratamiento tras breve lapso. Ateniéndome al punto de vista 
del médico, sólo puedo enunciar que en casos semejantes, si 
quiere averiguar y conseguir algo, él debe comportarse de ma­
nera tan «atemporal» como lo inconciente mismo.'' Lo podrá 
lograr si es capaz de renunciar a una ambición terapéutica de 
cortas miras. Difícilmente sea lícito espetar en otros casos, 
del paciente y sus allegados, el grado requerido de paciencia, 
ductilidad, comprensión y confianza. Peto el analista está 
autorizado a decirse que los resultados que obtuvo para un 
paciente en un trabajo tan prolongado contribuirán a abreviar 
sustancialmente la duración del tratamiento de una enterme-
dad ulterior de igual gravedad, y a superar de ese modo en 
el sentido de un progreso la atemporalidad de lo inconciente, 
tras haberse sometido a ella la primera vez.*' 

El paciente de quien trato aquí se atrincheró durante largo 
tiempo tras una postura inabordable de dócil apatía. Escu­
chaba, comprendía, pero no permitía aproximación alguna. Su 
intacta inteligencia estaba como cortada de las fuerzas pul-
sionales que gobernaban su comportamiento en las escasas 
relaciones vitales que le restaban. Hizo falta una prolongada 
educación para moverlo a participar de manera autónoma en 
el trabajo, y cuando a raíz de este empeño emergieron las 
primeras liberaciones, él suspendió al punto el trabajo a fin 
de prevenir ulteriores alteraciones y mantenerse cómodo en 
la situación establecida. Su horror a una existencia autónoma 
era tan grande que contrarrestaba todas las penurias de la 
condición de enfermo. Para superarlo, se halló un único cami­
no. Me vi precisado a esperar hasta que la ligazón con mi 
persona deviniera lo bastante intensa para equilibrarlo, y en 
ese momento hice jugar este factor en contra del otro. Resol­
ví, no sin orientarme por buenos indicios en cuanto a la 
oportunidad, que el tratamiento debía terminar en cierto 

" K;l. «f.o inconciente» (1915í), parte V.] 
^ llil uroblciTiíi de la duración de los análisis fue tratado por 

Freud en «Aniíliniit terminable e intertninable» (1937c),] 
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plazo, independientemente de cuan lejos se hubiera llegado. 
Estaba decidido a respetar ese plazo; el paciente terminó 
por creer en la seriedad de mi propósito. Y bajo la presión 
intransigente que aquel significaba, cedió su resistencia, su 
fijación a la condición de enfermo, y el análisis brindó en 
un lapso incomparablemente breve todo el material que 
posibilitó la cancelación de sus síntomas. De este último 
período de trabajo, en que la resistencia desaparecía por 
momentos y el enfermo hacía la impresión de tener una 
lucidez que de ordinario sólo se alcanza en estado hipnótico, 
provinieron también todos los esclarecimientos que me per­
mitieron intcligir su neurosis de la infancia." 

Así, el periplo de este tratamiento ilustró la tesis ya apre­
ciada desde hacía tiempo por la técnica analítica: la longitud 
del camino que el análisis debe recorrer con el paciente y 
la profusión del material que debe ser dominado transitan-
dolo no cuentan en comparación con la resistencia que uno 
encuentra en el curso del trabajo, y sólo cuentan en ln me­
dida en que son necesariamente proporcionales a ella. Una 
situación idéntica sería la de un ejército enemigo que hoy 
gastara semanas y meses para salvar un tramo de territorio 
que en tiempos de paz insumiría unas horas de tren expreso 
y que el ejército propio recorrió poco antes en unos días. 

Una tercera peculiaridad del análisis aquí descrito no hizo 
sino volver más difícil la decisión de comunicarlo. En su 
conjunto, sus resultados respondieron de manera satisfac­
toria al saber que teníamos hasta entonces o se acomodaron 
bien a él. Sin embargo, muchas de sus peculiaridades me 
parecieron tan asombrosas e increíbles que dudé en requerir 
a otros que las creyesen. Exhorté al paciente a ejercer la 
crítica más severa sobre sus recuerdos, pero no halló nada 
de improbable en sus enunciados y los refirmó. Los lectores 
pueden tener al menos el convencimiento de que sólo informo 
lo que se me ofreció como vivencia independiente, no in­
fluida por mi expectativa. Así pues, no puedo hacer más que 
recordar el sabio aforismo de que entre el Ciclo y la Tierra 
hay cosas con que la sabiduría académica ni sueña.* Quien 
se las ingeniara para hacer a un lado de manera todavía más 
radical sus convencimientos previos descubriría sin duda más 
cosas de esa naturaleza.^ 

" [Las consecuencias de fijar un plazo al tratamiento fueron exa­
minadas, con relación a este caso en particular, en la sección I del 
trabajo que acabamos de citar (1937e).] 

* [Cf. Hamlet, acto I, escena 5.] 
^ [La cronología algo complicada de este caso resultará más clara 

si se consulta infra, pág. IIOK.] 
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II, Panorama sobre el ambiente 
del enfermo y su historial clínico 

No puedo escribir la historia de mi paciente en términos 
purumcnte históricos o pragmáticos; no puedo brindar ni un 
historial clínico ni uno del tratamiento, sino que me veré 
precisado a combinar entre sí ambos modos de exposición. 
Ya es notorio que no se ha encontrado un camino que permita 
dar cabida de algún modo, en el relato del análisis, al con­
vencimiento que dimana de él. De nada valdrían para esto, 
ciertamente, unos protocolos exhaustivos de cuanto sucede 
en las sesiones de análisis; por lo demás, la técnica misma 
del tratamiento excluye su confección. En consecuencia, uno 
no publica tales análisis para producir convicción en quienes 
hasta el momento han tenido una conducta de rechazo e 
incredulidad. Lo único que se espera es aportar algo nuevo 
a investigadores que por sus propias experiencias con enfer­
mos ya se hayan procurado convencimientos. 

Empezaré por pintar el mundo del niño y por comunicar 
de su historia infantil todo aquello que se averiguó sin es­
fuerzo y a lo largo de varios años no fue ni completado ni 
aclarado más. 

Sus padres se casaron jóvenes; siguen viviendo un matri­
monio dichoso sobre el que pronto las enfermedades de am­
bos arrojan las primeras sombras: las afecciones abdominales 
de la madre y los primeros ataques de desazón del padre, que 
lo habían llevado a ausentarse de la casa. Desde luego, sólo 
mucho después llegó el paciente a comprender la enfermedad 
del padre; en cambio, el quebranto de la madre se le hizo 
notorio ya desde su primera infancia. A causa de sus achaques 
la madre se dedicaba relativamente poco a sus hijos. Un día, 
sin duda antes de cumplir los cuatro años,""̂  su madre lo lleva 
de la mano acompañando al médico a la salida de la casa; en 
esas circunstancias la escucha dirigirle a aquel sus quejas, y 
sus palabras se le graban hasta el punto de aplicárselas más 
tarde a sí mismo [cf. pág. 71]. No es hijo único; le precede 
una hermana dos años mayor, vivaracha, inteligente y pre-

1 I.Ĉ f. páí!. 71«. tín las ediciones anteriores a 1924 rezaba aquí «tal 
vez cuando icnía seis años».] 
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maiiiramente díscola, que desempeñaría un importante papel 
en su vida. 

Lo cuida un aya; por lo que recuerda, era una anciana 
inculta, de humilde origen, que le demostraba incansable 
ternura. Le hace las veces de sustituto de un hijo propio que 
ella perdiera temprano. La familia vive en una finca que 
para los veranos es trocada por otra. La gran ciudad no está 
lejos de estas dos propiedades agrarias. Constituye un punto 
de fractura en su infancia el momento en que sus padres 
venden ambas fincas y se instalan en la ciudad. Parientes 
cercanos vienen a pasar a menudo largas temporadas en una 
u otra de aquellas: hermanos del padre, hermanas de la ma­
dre con sus hijos, los abuelos maternos. En verano los padres 
suelen partir de viaje unas semanas. Un recuerdo encubridor 
{Dcckerhinerung] le muestra cómo él, junto u su aya, con­
templa alejarse el carruaje que lleva a su padre, SU madre y 
su hermana, y luego regresa tranquilo a la casa. Tiene que 
haber sido muy pequeño en ese momento." El verano si­
guiente dejaron a la hermana en casa y tomaron a una gober­
nanta inglesa, encargada de la vigilancia de los niños. 

En años posteriores le contaron mucho acerca de su niñez." 
Gran parte ya lo sabía, pero desde luego sin su trabazón tem­
poral o argumental. Una de estas tradiciones, que le fue repe­
lida innumerables veces con ocasión de la enfermedad que 
después contrajo, nos familiariza con el problema cuya solu­
ción habrá de ocuparnos. Parece que al principio fue un niño 
manso, dócil y más bien tranquilo, y por eso solían decir que 
él habría debido ser la niña, y su hermana mayor el varón. 
Pero cierta vez que sus padres regresaron del viaje de verano 
lo hallaron mudado. Se había vuelto descontentadizo, irrita­
ble, violento, se consideraba afrentado por cualquier motivo 
y entonces se embravecía y gritaba como un salvflje, (I punttí 
tal que los padres, viendo que ese estado duraba, cxprcuaron 
el temor de no poder mandarlo nunca a lii CKClicla. l"'.rn el 

- 2Vi años. Casi todas las fechas pudieron delriiTiinuise con certeza 
luego. 

3 En general, es lícito usar las comunicaciones de esta clase como 
un material digno de todii fe. Vov eso parece tentador llenar sin 
esfuerzo alguno las lagunas que presenta el recuerdo del paciente me­
diante averiguaciones practicadas entre sus familiares. Pero yo des­
aconsejo esa técnica de maneta terminante. Lo que los parientes refie­
ren cuando se les pregunta y se les solicita información está expuesto 
a todos los reparos críticos que puedan concebirse. Por lo común, 
uno lamenta después haberse creado una dependencia de tales infor­
mes: ha estropeado la confianza dentro del análisis y ha instituido 
otra instancia por encima de él. Todo cuanto pueda ser recordado sale 
a la luz en la ulterior trayectoria del análisis mismo. 
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verano en que estuvo presente la gobernanta inglesa; esta 
resultó ser una persona chiflada, intratable y por añadidura 
dada a la bebida. Por eso la madre se inclinó a relacionar la 
alteración de carácter del muchacho con la influencia de esta 
inglesa y supuso que lo había irritado por el trato que le 
daba. La perspicaz abuela, que había compartido el verano 
con los niños, sustentó la opinión de que esa irritabilidad 
había sido provocada por las disputas entre la inglesa y el 
aya. Aquella había motejado varias veces a esta de bruja, 
obligándola a abandonar la sala; el pequeño tomó partido 
alíiertamente en favor de su amada «ñaña»"" y dio pruebas 
de su odio a la gobernanta. Comoquiera que hubiese sido, la 
inglesa fue despedida poco tiempo después del regreso de 
los padres, sin que se modificara en nada la naturaleza insu­
frible del niño. 

El recuerdo de ese período díscolo se ha conservado en el 
paciente. Cree haber hecho la primera de sus escenas cierta 
vez en que para Navidad no recibió el doble regalo que le 
habría correspondido, ya que el día de Navidad era al mismo 
tienipo el de su cumpleaños. Sus exigencias y susceptibili­
dades ni siquiera perdonaron a la amada ñaña, y hasta fue a 
ella, quizás, a quien martirizó de la manera más despiadada. 
Ahoía bien, esta fase de la alteración de carácter se enlaza 
inseparablemente en su recuerdo con muchos otros fenóme­
nos raros y patológicos que él no sabe ordenar en el tiempo. 
Todo aquello sobre lo cual ahora pasaremos a informar, que 
no puede haber sido simultáneo y además presenta innúme­
ras contradicciones en su contenido, él lo agolpa en un único 
período que denomina «estando aún en la primera finca». 
Cree que tenía cinco años cuando abandonaron esa finca .'̂  Sa­
be contar, también, que padecía de una angustia que su herma­
na aprovechaba para martirizarlo. Había cierto libro ilustrado 
donde se figuraba a un lobo erguido y en posición de avanzar. 
Cuando veía esa figura empezaba a gritar como enfurecido, 
tenía miedo de que viniera el lobo y se lo comiera. Pero su 
hermana siempre se las arreglaba para que no tuviera más 
remedio que ver esa imagen, y se divertía con su terror. 
Entretanto, también tenía miedo a otros animales, grandes 
y pequeños. Cierta vez corría tras una gran mariposa con alas 

* {La palabra rusa (también empleada, por lo demás, en algunos 
países hispanoamericanos) para niñera o «chacha».} 

* [Es probable que el paciente se refiriese a la finca en que 
vivía la familia durante la mayor parte del año (cf. pág. 15). Poco 
Uc'i/ipo después de ser vendidas las dos fincas primitivas, la familia 
adquirió una nueva, según informó Freud a los traductores de este 
trabaji.) ul itiKlés {Alix y James Strachey} (cf, pág. 85).] 
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veteadas de amarillo a fin de cogerla. (Era sin duda un «ma­
caón».") De pronto fue presa de tremenda angustia ante el 
animal; dando gritos, desistió de perseguirlo. También sentía 
angustia y horror ante escarabajos y orugas. Sabía acordarse, 
empero, de que en esa misma época martirizaba escarabajos y 
cortaba orugas en pedacitos; también los caballos le resulta­
ban ominosos {mihcimlich]. Se ponía a gritar cuando un 
caballo era azotado [schlagcn] y por esa razón se vio obligado 
una vez a salir de un circo. Otras veces gustaba de azotar él 
mismo a los caballos. Su recuerdo no permitió decidir si estas 
clases contrapuestas de conducta hacia los animales tuvieron 
efectivamente una vigencia simultánea, o si más bien se rele­
varon una a la otra, ni, para este último caso, la secuencia y 
el momento en que pudo ocurrir. Tampoco pudo decir si su 
período díscolo fue sustituido por una fase ile enfermedad 
o se prolongó a lo largo de esta última. Sin embarco, .sus 
comunicaciones —las que expongo acto seguido— justiiiciin 
el supuesto de que en su infancia pasó por una neurosis obse­
siva bien reconocible. Refirió que durante largo tiempo había 
sido muy piadoso. Antes de dormir se veía precisado a rezar 
largo rati) y a hacerse la señal de la cruz innumerables veces. 
Al anochecer, y llevando una banqueta a la que se trepaba, 
solía también hacer la ronda por todas las imágenes sagradas 
colgadas en la habitación y besarlas con unción una por una. 
Muy mal —o cjuizá perfectamente bien— armonizaba con 
este ceremonial piadoso su recuerdo de haber tenido pensa­
mientos sacrilegos cjue le venían a la mente como un envío 
del Diablo. Era obligado a pensar: «Dios-cochino» o «Dios-
caca». Alguna vez, en un viaje a una estación termal alemana, 
lo martirizó la compulsión a pensar en k Santísima Trinidad 
cuando veía sobre la calzada tres montoncitos de hostil d« 
caballo o alguna otra porquería. Por esa épocu nb»c?t'Vrtli(l 
también un curioso ceremonial ciinndo ve(n MCiite (jiic \c 
causaba pena, pordioseros, tulüdon, iilu'imKm: dflidi enplnn-
con ruido para no volverse como cllon; y cii cicrlns oirás 
condiciones, también inspinir cott fiiri'/u. Desde luego, me 
pareció evidente suponer que emi» itlnlonni.s nliidos de neuro­
sis obsesiva pertenecieron u nnii época y a un estadio de 
desarrollo algo mifs (urdios que los signos de angustia y accio­
nes crueles hacia nnimiilcs. 

Los años más mndtiros del paciente estuvieron regidos por 
una relación muy desfavorable con su padre, quien, por ese 
tiempo, tras repetidos ataques de depresión, no podía ocultar 

5 {«Schwdbcnscbívanz». Aquí y al principio de la sección VIII 
(pág. 82), en las ediciones anteriores a 1924 decía «Admiral» {lite­
ralmente, «almirante», nombre de un molusco de vivos colores}.] 
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los costados patológicos de su carácter. En los primeros años 
de su infancia esa relación había sido muy tierna, como lo 
atestiguaba el recuerdo del hijo. El padre lo amaba mucho y 
gustaba de jugar con él. De pequeño estaba orgulloso de su 
padre y no hacía más que decir que quería llegar a ser un 
señor como él. La ñaña le había dicho que su hermana era 
hija de la madre, pero él lo era del padre, lo cual le contentaba 
mucho. Eue al terminar la niñez cuando sobrevino una ena 
jenación entre él y el padre. Era indudable que este prefería 
a la hija, lo cual lo afrentó mucho. Más tarde se volvió domi­
nante la angustia frente al padre. 

Más o menos hacia el octavo año desaparecieron todos los 
fenómenos que el paciente atribuye a la fase de su vida ini­
ciada con su conducta díscola. No lo hicieron de golpe, pues 
retornaban algunas veces, pero al fin —según cree el enfer­
mo— cedieron al influjo de los maestros y educadores que 
remplazaron a las personas de sexo femenino encargadas de 
su crianza. He ahí, pues, delineados de la manera más sucinta 
los enigmas cuya solución se encomendó al análisis: ¿A qué 
se debió la repentina alteración de carácter del muchacho, 
qué intencionalidad {bedeuten} tenían su fobia y sus perver­
sidades, cómo llegó a su piedad compulsiva y de qué modo 
se entraman todos estos fenómenos? Vuelvo a recordar que 
nuestro trabajo terapéutico se aplicó a una posterior neurosis 
reciente y las noticias sobre aquellos problemas más tempra­
nos sólo pudieron obtenerse cuando la trayectoria del análi­
sis nos alejó por un tiempo del presente, constriñéndonos a 
transitar por el desvío de esa época primordial infantil. 
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III. La seducción y sus consecuencias 
inmediatas 

Como es natural, la primera conjetura apuntó a la gober­
nanta inglesa durante cuya presencia sobrevino la alteración 
del niño. Referidos a ella, se conservan dos recuerdos encu­
bridores incomprensibles en sí mismos. Una vez que mar­
chaba delante, dijo a los que venían detrás: «¡Pero miren mi 
rabito!». Oira vez cpie iban en coche se le voló el sombrero, 
para gran salishicción de los heiinanitos. I'lsto apiintalni al 
complejo de castración y podía ndniitir cslii coMNirucciún; nna 
amenaza de ella ilirinidn al niiio habría contribuido mucho a 
la génesis de su com()()rtamiento aiK)rmal. lía por completo 
inofensivo comunicar al analizado tales construcciones; nunca 
perjudican al análisis aunque sean erróneas, y no se las for­
mula si no se tienen perspectivas de lograr por medio de ellas 
alguna aproximación a la realidad.^ Como efecto inmediato 
de esa formulación emergieron sueños que no fue posible 
interpretar acabadamente, pero que siempre parecían jugar 
con un mismo contenido. Hasta donde se los podía compren­
der, se trataba en ellos de acciones agresivas del muchacho 
hacia su hermana o hacia la gobernanta, y de reprimendas y 
correctivos enérgicos por ese motivo. «Como si . . . después 
del baño . . . hubiera querido . . . desvestir a su hermana . . . 
arrancarle las vestiduras . . . o velos», y cosas de este tenor, 
Pero no se conseguía desde la interpretación tm contcniílo 
cierto, y cuando se tuvo la impresiiSn (ic que en CHO» sueños 
se procesaba ima y otra ve/ de numeras viiriubics el mismo 
contenido, resultó certilieada la concepción de estas presuntas 
reminiscencias. Sólo podlii tmiiir.sc de íuntasías que el soñante 
se hubiera formado acerca de KII infancia en algún momento, 
probablemente en su piibcrtatl, y i.|ue ahora volvían a aflorar 
en forma harto irrcconoeible. 

Nuestro entendimiento sobrevino de golpe cuando el pa­
ciente se acordó <lc manera repentina de este hecho: su her­
mana, siendo él «todavía muy pequeño, en la primera finca», 
lo había seducido a incurrir en manejos sexuales. Primero 

1 [Freud ¡nairsidiió in osle tema más extensamente en «Construc­
ciones en el amílisis» (1937Í/) , sobre todo en la sección II.] 
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acudid el recuerdo de que en el escusado, que los niños a 
menudo usaban en común, ella le propuso: «Enseñémonos 
la cola», y la acción siguió a la palabra. Después de esto acudió 
lo más esencial de la seducción, con todos sus detalles de 
tiempo y lugar. Fue en la primavera, en una época en que el 
padre estaba ausente; los niños jugaban en el suelo en una 
habitación, mientras la madre hacía labores en la vecina. La 
hermana le agarró {greifen} el miembro, jugó con este y tras 
eso dijo a modo de explicación unas cosas inconcebibles 
{unhegreiflich} sobre la ñaña. Que la ñaña hacía lo mismo 
con toda la gente, por ejemplo con el jardinero: lo ponía 
dado vuelta {auf den Kopf stellen) y luego le agarraba los 
genitales. 

Esto permitió entender con evidencia las fantasías hasta 
ese momento colegidas. Estaban destinadas a extinguir el re­
cuerdo de un suceso que más tarde pareció chocante al viril 
sentimiento de sí del paciente, remplazando la verdad histó­
rica {historisch} por un opuesto de deseo. Según estas fan­
tasías, no había desempeñado frente a la hermana el papel 
pasivo, sino al contrario: había sido agresivo, había querido 
verla desvestida, fue rechazado y castigado, y por eso cayó 
en ese estado de furia al que tanto se refería la tradición 
hogareña. También era adecuado al fin entretejer a la go­
bernanta en este relato de invención {Dichtung}, puesto que 
su madre y su abuela le habían atribuido lo principal de la 
culpa por sus ataques de furia. Así, esas fantasías correspon­
dían exactamente a la formación de sagas mediante las cua­
les una nación después grande y orguUosa procura esconder 
sus insignificantes e infortunados comienzos.^ 

En realidad, la gobernanta sólo pudo tener una participa­
ción muy lejana en la seducción y sus consecuencias. Las es­
cenas con la hermana ocurrieron en la primavera del mismo 
año en cuyos meses de verano apareció la inglesa como sus­
tituto de los padres ausentes. La hostilidad del niño hacia 
la gobernanta se produjo más bien de otra manera. Al insul­
tar al aya y motejarla de bruja, se le apareció siguiendo los 
pasos de su hermana, que antes le había contado aquellas 
enormidades sobre el aya, y así le permitió sacar a relucir 
en la gobernanta la repugnancia que, como veremos, había 
desarrollado hacia su hermana a raíz de la seducción. 

Ahora bien, la seducción por la hermana no era cierta­
mente una fantasía. Su credibilidad se reforzaba en virtud 
de una comunicación que le habían hecho años después, 

- [Esto se examina con más detenimiento en el estudio sobre 
Leonardo (Freud, 1910c), AE, 11, págs. 78-9.] 
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cuando ya no era un niño, y que nunca olvidó. Un primo 
más de diez años mayor que él le había dicho, platicando 
sobre su hermana, que se acordaba muy bien qué clase de 
personita sensual y curiosa había sido. Cierta vez, tenien­
do la niña cuatro o cinco años, se le sentó en el regazo y le 
abrió los calzones para agarrarle el miembro. 

En este punto prefiero interrumpir la historia infantil 
de mi paciente para hablar de esa hermana, de su desarro­
llo y ulteriores peripecias, así como de su influjo sobre 
él. Era dos años mayor y siempre lo aventajó. De niña fue 
como un varoncito, indomeñable, y luego inició un brillante 
desarrollo intelectual, se destacó por una inteligencia agu­
da y realista, prefirió en sus estudios las ciencias naturales, 
pero también produjo poesías que el padre apreciaba mu­
cho. Era de espiritualidad muy superior a sus numerosos 
primeros pretendientes y solía burlarse de ellos, Pero ti 
poco de cumplir los veinte años empezó a sufrir desazón, 
se quejaba de no ser lo bastante bella y se apartó de todo 
trato social. Tras hacer un viaje en compañía de una dama 
mayor, amiga de la familia, al regresar a casa contó cosas 
de todo punto inverosímiles, como que su acompañante la 
había maltratado, a pesar de lo cual permaneció manifies­
tamente fijada a la supuesta atormentadora. Poco después, 
en un segundo viaje, se envenenó y murió lejos del hogar. 
Es probable que su afección correspondiera a una dementia 
praecox incipiente. Era una de las pruebas, en modo algu­
no la única, de la considerable herencia neuropática de la 
familia. Un tío, hermano del padre, murió, tras largos año» 
de llevar una existencia solitaria, con signos que permiten 
inferir una neurosis obsesiva grave; buen número df loi 
parientes colaterales estuvieron —y están— afectttdoi áe 
perturbaciones neuróticas leves. 

Para nuestro paciente, su hermana fue en la niñez —y 
prescindiendo por ahora de la seducción— una incómoda 
competidora en el reconocimiento de los padres; sentía 
como algo muy opresivo la superioridad de ella, mostrada 
despiadadamente. En particular, le envidió después el respeto 
que su padre testimoniaba a sus aptitudes y logros intelec­
tuales, mientras que él, inhibido en ese terreno a partir 
de su neurosis obsesiva, debía conformarse con una medio­
cre estima. Desde que cumplió los catorce años empezó 
a mejorar su relación con la hermana; una disposición es­
piritual semejante y una común oposición a los padres los 
acercaron tanto que convivieron como los mejores cama-
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pasos de su hermana, que antes le había contado aquellas 
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cuando ya no era un nifu), y c|uc nunca olvidó. Un primo 
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rad.is. l-n el tormentoso estado de excitación sexual de su 
pubertad, él osó buscar una aproximación física íntima. Y 
al sufrir un rechazo tan terminante como hábil, se apartó 
al punto de ella para volverse a una muchachita campesina 
que servía en la casa y tenía el mismo nombre que la her­
mana. Con esto consumaba un paso decisivo para su elec­
ción de objeto heterosexual, pues todas las muchachas de 
quienes se enamoró después, a menudo bajo los signos 
más nítidos de la compulsión, fueron igualmente personas 
tie servicio cuya formación e inteUgencia eran por fuerza 
muy inferiores a las suyas. Si todos esos objetos de amor 
fueron personas sustitutivas de la hermana que se le dene­
gó, sería irrefutable que una tendencia a degradar a esta, 
a cancelar la superioridad que tanto lo oprimió antaño, 
recibía así el poder de decidir su elección de objeto.'' 

La conducta sexual de los seres humanos, como todo lo 
demás, ha sido subordinada por Alfred Adler a motivos de 
este tipo, que provienen de la voluntad de poder, la pulsión 
de autoafirmación del individuo. Sin desconocer la vigen­
cia de tales motivos de poder y privilegio, nunca logré 
convencerme de que pudieran desempeñar el papel domi­
nante y exclusivo que se les atribuía. Pero de no haber 
llevado hasta el final el anáUsis de mi paciente, la obser­
vación de este caso habría debido inducirme a corregir en 
el sentido de Adler ese prejuicio mío. De modo inesperado, 
la conclusión de este análisis aportó un material nuevo que 
volvió a demostrar que esos motivos de poder (en nuestro 
caso, la tendencia a degradar) habían comandado la elec­
ción de objeto sólo en el sentido de algo coadyuvante y de 
una racionalización, en tanto que el determinismo genuino, 
más profundo, me permitió mantener mis convicciones.' 

El paciente refirió que al tener noticia de la muerte de 
su hermana apenas sintió indicio alguno de dolor. Se com­
pelió a dar muestras de duelo, y con toda frialdad pudo 
alegrarse de que ahora pasaría a ser el único heredero de 
la fortuna. Cuando ocurrieron estos hechos, hacía ya varios 
años que se encontraba afectado por su enfermedad recien­
te. Ahora bien, esa comunicación del paciente me hizo 
dudar en cuanto a la apreciación diagnóstica del caso du­
rante todo un período. Cabía suponer, es cierto, que el 
dolor por la pérdida de ese miembro amado de su familia 

•' [Véase un trabajo anterior de Freud, «Sobre la más generalizada 
degradación de la vida amorosa» (1912¿).] 

' (.'.I. infra, pág. 86. [Para un examen más completo de las concep­
ciones lie Adler, véase la parte III de «Contribución a la historia 
del muviniiento psicoanalítico» (Freud, 1914¿).] 
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experimentara, en virtud tic los celos todavía eficaces hacia 
su hermana y la contaminación del enamoramiento inces­
tuoso devenido inconciente, una inhibición para expresar­
se; pero yo no podía renunciar a un sustituto de ese esta­
llido interceptado de dolor. Por fin se lo halló en otra ex-
teriorización de sentimientos que él nunca había compren­
dido. Pocos meses después de la muerte de su hermana 
hizo a su vez un viaje a la comarca donde ella había falle­
cido, buscó allí la tumba de un gran poeta que era por 
entonces su ideal y vertió ardientes lágrimas sobre esa tum­
ba. Fue una reacción extraña para él, pues sabía que habían 
pasado más de dos generaciones desde la muerte del vene­
rado poeta. Sólo la comprendió al recordar que su padre so­
lía comparar las poesías de la hermana muerta con las de 
esc gran poda. Y él mismo, pin nn'dio de un error i.|iic 
pude .sacar a lit Iiî  en CNIC punió, me hiihlti pioiimeiDnit' 
do Dtio iiulk'io piiiii lu cdiicepi'ióii leciti de CNC; íuuiiciiiijc 
cu itpitricnciii Jirinido ni poein. Antes había seiialado repe­
tidas veces que NII lieiinana se había pegado un tiro, y 
luego se vio obligailo a rectificar: había tomado veneno. 
Era el poeta i|uien había muerto de un tiro en un duelo 
a pistola.''' 

Vuelvo ahora a la historia del hermano; téngase en cuen­
ta que desde acjuí y durante cierto trecho deberé expo­
nerla pragmáticamente. La edad del niño en el momento 
en que su hermana inició sus acciones de seducción pudo 
establecerse en los 3V4 años." Ocurrió, como dijimos, la 
primavera del mismo año en que los padres, al regresar en 
el otoño, lo hallaron tan radicalmente mudado. Parece ati­
nado relacionar esa mudanza con el despertar, sobrevenido 
entretanto, de su actividad sexual. 

¿Cómo reaccionó el niño ante las seducciones de su 
hermana mayor.-' He aquí la respuesta: con desautoriza­
ción, pero la desautorización se dirigía a la persona, no a 
la cosa misma. La hermana no le resultaba grata como obje­
to sexual, probablemente porque su relación con ella ya es­
taba marcada en sentido hostil por la competencia en tor­
no del amor de los padres. La rehuyó, y también los corte-
jamientos de ella pronto terminaron. Sin embargo, buscó 
granjearse en su remplazo a otra persona, más amada, y 

5 [Según las propias declaraciones del «Hombre de los Lobos», se 
refiere a Lermontov.] 

6 [En las ediciones anteriores a 1924 decía «de los 3'4 a los 3V2 
años».] 
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linas comunicaciones de la propia hermana, quien había 
invocado el modelo de la ñaña, orientaron su elección hacia 
esta. Empezó entonces a jugar con su miembro ante la 
ñaña, lo cual, como en tantos otros casos en que el niño 
no oculta su onanismo, debe ser concebido como un inten­
to de seducción. La ñaña lo desengañó, le puso cara seria y 
le declaró que eso no estaba bien. Los niños que hacen eso 
reciben ahí una «herida». 

V.\ efecto de esta comunicación, que equivalía a una ame­
naza, debe perseguirse en diversas direcciones. Resultó aflo­
jada su dependencia de la ñaña. Bien pudo enojarse con 
ella; y luego, cuando empezaron sus ataques de furia, mos­
tró que efectivamente sentía encono hacia ella. Sólo cjue lo 
característico de él era proteger al comienzo con obstina­
ción, frente a lo nuevo, cada posición libidinal que debía 
resignar. Cuando apareció en el escenario la gobernanta e 
insultó a la ñaña, echándola de la sala y queriendo aniquilar 
su autoridad, él tendió a exagerar su amor por la amenazada 
y se comportó hacia la gobernanta ofensora {angrcifend} 
con rechazo y desafío. Mas a pesar de ello empezó a buscar 
en secreto otro objeto sexual. La seducción le había dado 
la meta pasiva de ser tocado en los genitales; luego sabre­
mos con quién cjuiso conseguirlo y qué caminos lo llevaron 
a esta eleccicin. 

Responde en un todo a nuestras expectativas enterarnos 
de que con sus primeras excitaciones genitales se inició su 
investigación sexual y que pronto recaló en el problema de 
la castración. En esa época pudo observar a dos niñas —su 
hermana y una amiga de esta— en el acto de orinar. Ya a 
raíz de esa visión su inteligencia le habría permitido enten­
der las cosas, sólo que se comportó como suelen hacerlo 
otros niños varones. Desautorizó la idea de que ahí veía 
corroborada la herida con que amenazaba la iíaña, y se en­
tregó a la explicación de que era la «cola de adelante» de las 
niñas. El tema de la castración no quedaba despachado con 
esta decisión {Entscheidung); de todo cuanto escuchaba to­
maba nuevas referencias sobre él. Cierta vez que se repartie­
ron entre los niños unos alfeñiques de colores, la gobernan­
ta, muy dada a las fantasías crueles, declaró que eran unos 
pedacitos de serpientes cortadas. Desde ahí recordó que el 
padre una vez había encontrado una serpiente durante una 
excursión y la cortó en pedazos con su bastón. Escuchó leer 
(de Maese raposo) la historia de cómo el lobo quiso pescar 
|)eccs en invierno usando su rabo como carnada, y entonces 
el rabo se le partió en el hielo. Se enteró de los diversos 
nombres con que se designa al caballo según que su sexo 
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esté o no entero. Por lanío, se ocupaba de pensamientos re 
lativos a la castración, pero todavía no creía en ella, ni lo 
angustiaba. Otros problemas sexuales le plantearon los cuen­
tos con que se familiarizó por esa época. En «Caperucita 
Roja» y en «Los siete cabritos» los niños son rescatados del 
vientre del lobo. ¿Era entonces el lobo un ser femenino, o 
también varones podían tener niños en el vientre? Esto no 
se decidió en ese momento todavía. Por otra parte, en la 
época en que se realizó esta investigación no conoció angus­
tia ninguna frente al lobo. 

Una de las comunicaciones del paciente nos allanará el 
camino para entender Ja alteración de carácter que Je sobre­
vino durante la ausencia de los padres y en un empalme más 
distante con la seducción. Refirió que tras el rechazo y la 
amenaza de la ñaña abandonó muy pronto el onanismo. Asi, 
¡a incipienlc vida sexual regida ¡mr la zana genital sticnnihiá 
a una inhibición externa y /lor et injliijo de esta fue arrojada 
hacia atrás, hasta una lase anterior de (¡romanización prege 
nital. A consecuencia ¿v la solocacióa del onanismo, la vida 
sexual del niño cobr<') caracteres sádico-anales. Se volvió irri­
table, íilonneiilador, se satisfacía de esa manera en animales 
y seros humanos. Su objeto principal era la amada ñaña, a 
quien .se las ingeniaba para atormentar hasta arrancarle lá­
grimas. Así se vengaba de ella por el rechazo sufrido y al 
mismo tiempo satisfacía su concupiscencia sexual en la for­
ma correspondiente a la fase regresiva. Empezó a cometer 
crueldades en animales pequeños, a coger mariposas para 
arrancarles las alas, a despedazar escarabajos; en su fantasía 
gustaba de azotar también a animales grandes, caballos. 
Eran, pues, unos quehaceres enteramente activos, sádicos; 
en un contexto posterior nos referiremos a las mociones 
anales de esa época. 

Es muy digno de tenerse en cuenta que en el recuerdo 
del paciente emergieran también íiiniasías simultáneas de 
tipo muy diverso; su contenido: unos muchachos eran casti­
gados y azotados; en particular, les pegaban en el pene;" 
y es fácil colegir a quién s"ervían estos objetos anónimos co­
mo chivo expiatorio, a partir de otras fantasías que pintaban 
cómo el sucesor del trono era encerrado en una habitación 
y azotado. El sucesor del trono era sin duda él mismo; por 
tanto, el sadismo se había vuelto hacia la persona propia en 
la fantasía, dando un vuelco hacia el masoquismo. El detalle 
de que precisamente el miembro sexual recibiera el castigo 

- {Sobre el uso de los verbos «pegar», «azotar», etc., véase la nota 
de la traducción castellana infra, pág. 177.} 
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permite deducir que en esa trasmudación ya participaba un 
sentimiento de culpa referido al onanismo/ 

En el análisis no quedó ninguna duda de que esas aspi­
raciones pasivas habían emergido al mismo tiempo que las 
activo-sádicas o muy poco después;'' Esto corresponde a la 
ambivalencia ^ inusualmente nítida, intensa y duradera de 
este enfermo, que se exteriorizó aquí por primera vez en 
el hecho de que ambos términos del par de pulsiones par­
ciales opuestas alcanzaron una conformación de medida 
igual. En lo sucesivo, esta conducta siguió siendo tan carac­
terística de él como el otro rasgo de que en verdad ninguna 
de sus posiciones libidinales, una vez establecida, era can­
celada por completo por una más tardía. Más bien subsistía 
junio a las demás permitiéndole una oscilación constante que 
demostró ser inconciliable con la adquisición de un carác­
ter lijo. 

I.iis iispinicioncs masoquistas del niño nos conducen a 
otrt) iHinio cuyii mención nic reservé porque sólo puede ser 
certificiul» mediaiilc el análisis de la siguiente fase de su 
desarrollo, Ya dije que tras el rechazo de la ñaña su expec­
tativa libidinosa se soltó de ella y miró hacia otra persona 
como objeto sexual. Esta persona fue el padre, ausente por 
entonces. A esta elección fue llevado por una conjunción 
de factores, entre ellos algunos accidentales, como el re­
cuerdo del despedazamiento de la serpiente; pero sobre todo 
renovó así su primera y más originaria elección de objeto, 
que, según corresponde al narcisismo del niño pequeño, se 
había consumado por la vía de la identificación.^" Dijimos 
que el padre había sido su admirado modelo, y cuando le 
preguntaban qué quería ser de grande solía responder: «Un 
señor como mi padre». Pues bien; este objeto de identifica­
ción de su corriente activa pasó a ser el objeto sexual de 
una corriente pasiva en la fase sádico-anal. Uno tiene la 
impresión de que la seducción por su hermana lo habría es­
forzado al papel pasivo dándole una meta sexual pasiva. 
Bajo el continuado influjo de esta vivencia describe ahora 

•̂  [Sobre las «fantasías de paliza», véase «"Pegan a un niño"» 
(1919£'), infra, págs. 173 y sigs.j 

* Por aspiraciones pasivas entiendo aquí las de meta sexual pa­
siva, pero no estoy pensando en una mudanza pulsional, sino sólo 
en una mudanza de la meta. 

9 [Este uso poco común del término «ambivalencia» para refe­
rirse a la actividad y la pasividad es comentado por mí en una nota 
ai pie de «Pulsiones y destinos de pulsión» (1915c), AE, 14, pág. 
126, n. 26,] 

'" [ l'.n el capítulo VII de Psicología de las masas y análisis del 
yo {\S)2\c) se hallará una discusión más amplia de la identificación.] 

26 



la trayectoria que va desde la hermana, pasando por la 
ñaña, hasta el padre —desde la postura {Einstellung) pasiva 
hacia la mujer hasta la misma postura hacia el varón—, con 
lo cual, empero, no hacía sino hallar el anudamiento con su 
temprana fase de desarrollo espontáneo. Ahora de nuevo 
era el padre su objeto, la identificación era relevada por la 
elección de objeto de acuerdo con el desarrollo más elevado, 
y la mudanza de la postura activa en pasiva era el resultado 
y el signo de la seducción sobrevenida en el ínterin. Una 
postura activa hacia el padre hiperpotente no era desde lue­
go tan fácil de realizar en la fase sádica. Cuando el padre 
regresó a fines del verano o en el otoño, sus ataques de furia 
y escenas de rabia hallaron un nuevo empleo. Frente a la 
ñaña habían servido a fines activo-sádicos; frente al padre 
perseguían propósilus masoiiiiisias. Meiliantc la exliiliición 
de su cdiulucta díscola i|uciíii ()bli|;,Mr al padre a a|ilicnrlf 
t o n a l i vos y \KH¡II\C, I<HÍI)ÍCII<I(> HHÍ I\C Í'I Id d/iliclmlii NII 
lislacciún sexual nuisoqiiista. I'oi' tiiiilo, sus iihK|ucs de gri 
los eran tliiectainenle inlenlos de sediicciíui. Y en conso 
iiancia con la inolivación del masoquismo, habría hallado 
en tales correctivos al mismo tiempo la satisfacción de su 
sentimiento de culpa. El paciente ha retenido este recuer­
do: cómo durante una de esas escenas de conducta díscola 
redobló sus gritos cuando el padre vino a él. Pero este no 
le pegó, sino que procuró calmarlo jugando a la pelota fren­
te a él con el almohadón de su camita. 

No sé cuan a menudo los padres y educadores tendrán 
ocasión, frente a la inexplicada conducta díscola de un niño, 
de recordar esta trabazón típica. El niño que se comporta 
de manera tan indomcñable está haciendo una confesión y 
quiere provocar un castigo. Busca en el correctivo al mismo 
tiempo el apaciguamiento de su conciencia de culpa y la sa­
tisfacción de su aspiración sexual masoquista.' ' 

Ahora bien; debemos la ulterior aclaración de luiesiro ca 
so clínico al recuerdo, emergido con gran nilidcz, de que 
todos los síntomas de angustia sólo se presentaron como 
signos de la alteración de carácter a p-artir de cierto suceso. 
Antes no había existido ninguna angustia, e inmediatamente 
después del suceso la angustia se exteriorizó en forma marti-
rizadora. El momento temporal de esta mudanza puede in­
dicarse con certeza: fue muy poco antes de cumplir el pa­
ciente sus cuatro años. Así, su infancia, de la que nos 
propusimos ocuparnos, se descompone, merced a este punto 

11 [Cf. «Los que delinquen por conciencia de^ culpa», tercera 
sección de! ensayo de Freud «Algunos tipos de carácter dilucidados 
por el trabajo psicoanalítico» (1916Í/) , AE, 14, págs. 338 y sigs.] 

27 



de apoyo, en dos fases: una primera de conducta díscola y 
perversidad, desde la seducción a los 3^4 años hasta los 
cuatro años, y una subsiguiente más prolongada, en la que 
predominan los signos de la neurosis. Ahora bien, el suceso 
que permite esta separación no fue un trauma externo, sino 
un sueño del que despertó con angustia. 
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IV. El sueño y la escena primordial 

Ya en otro lugar he publicado este sueño por su riqueza 
en materiales tomados de los cuentos tradicionales/ y repe­
tiré primero lo comunicado allí: 

«"//<• soñado i/uc <•.» de noche y estoy en mi cama, (Mi 
cama tenía tos pies hacia ¡a ventana, frente a la ventana 
hahia una hilera de viejos nogales. Sé (fue era invierno cuan 
do so/ié, y de noche.) De repente, la ventana ve ahrc sola y 
veo con ¡¿ran terror í/tic sohrc el nogal grande frente a la 
ventana rilan sentados unos cuantos lobos blancos. Eran 
seis o siete. Los lobos eran totalmente blancos y parecían 
más bien como unos zorros o perros ovejeros, pues tenían 
grandes rabos como zorros y sus orejas tiesas como de perros 
al acecho. Fresa de gran angustia, evidentemente de ser 
devorado por los lobos, rompo a gritar y despierto. Mi aya se 
precipita a mi cama para averiguar qué me había ocurrido. 
Pasó largo rato hasta convencerme de que sólo había sido un 
sueño, tan natural y nítida se me había aparecido la imagen 
de cómo la ventana se abre y los lobos están sentados sobre 
el árbol. Por fin me tranquilicé, me sentí como librado de un 
peligro y torné a dormirme. 

»"En el sueño, la única acción fue el abrirse In ventana, 
pues los lobos estaban sentados totalmente trnnqiiilos y sin 
hacer movimiento alguno sobre las rumas de! árbol, a de­
recha e izquierda del tronco, y me miraban. Parecía como 
si hubieran dirigido a mí toda su atención, — Creo que este 
fue mi primer sueño de angustia. Tenía tres, cuatro, a lo 
sumo cinco años. Desde entonces, y hasta los once o doce 
años, siempre tuve angustia de ver algo terrible en sueños". 

»Además, realizó un dibujo del árbol con los lobos, con­
firmatorio de su descripción [figura 1] . El análisis del 
sueño trae a la luz el siguiente material. 

»E1 siempre puso este sueño en relación con el recuerdo 
de que en esos años de su infancia mostraba una angustia 
intensísima ante la imagen de un lobo figurada en un libro 

1 Cf. «Materiales del cuento tradicional en los sueños» (1913¿). 
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dr ciiciitos tradicionales. Su hermana mayor, que le aventa-
jiilia en mucho, solía embromarlo poniéndolo bajo cualquier 
pretexto ante esa imagen, tras lo cual empezaba a gritar 
despavorido. La imagen mostraba al lobo erguido en posi­
ción vertical, avanzando con una de sus patas traseras, las 
zarpas extendidas y las orejas tiesas. Cree haber conocido 
esta imagen como ilustración del cuento "Caperucita Roja". 

Figura 1. 

»¿Por qué son blancos los lobos? Esto lo lleva a pensar 
en las ovejas, de las que había grandes majadas en las pro­
ximidades de la finca. En ocasiones el padre lo llevaba a 
inspeccionar esas majadas y él siempre quedaba muy orgu­
lloso y contento. Luego —según averiguaciones practicadas, 
es posible que fuera poco antes de este sueño— estalló una 
peste entre esas ovejas. El padre llamó a un discípulo de 
Pasteur que inoculó a los animales, pero tras la vacunación 
morían en cantidades aún mayores. 

»¿Cómo llegan los lobos a subirse al árbol? Sobre esto 
se le ocurre una historia que escuchó contar al abuelo. No 
puede recordar si fue antes o después del sueño, pero su 
contenido aboga terminantemente en favor de lo primero. 
líe aquí la historia: Un sastre está sentado en su cuarto 
(Icditatlo a su labor; de pronto la ventana se abre y salta 
dcnU'o lili lobo. El sastre le pega siguiéndolo con la vara. . . 
no —se corrige el paciente—; lo toma por el rabo y se lo 
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arranca, de modo que el lobo sale corriendo aterrorizado. 
Tiempo después el sastre se interna en el bosque y de re­
pente ve acercarse una manada de lobos, de los que se re­
fugia subiéndose a un árbol. Al comienzo los lobos se des­
conciertan, pero el mutilado, que está entre ellos y quiere 
vengarse del sastre, propone que se monten uno sobre otro 
hasta que el último alcance al sastre. El mismo —es un lobo 
viejo y vigoroso— quiere formar la base de esta pirámide. 
Así lo hacen los lobos, pero el sastre a todo esto ha recono­
cido a su castigado visitante y exclama de pronto como aque­
lla vez: "¡Toma al viejo {Grau} por el rabo!". El lobo 
rabón se aterra con este recuerdo, sale disparando y los 
otros caen dando tumbos. 

»En este relato aparece el árbol sobre el cual están sen­
tados los lobos en el sueño. Pero contiene también un anu­
damiento inequívoco al complejo de castración. El lobo viejo 
fue privado de su rabo por el sastre. Los ntboN de zorro de 
los lobos en el sueño son, cnionccs, compcnsiicioncíi de estii 
falta de rabo. 

»¿Por qué hay seis o siete lobos? Esta pregunta parecía 
no tener respuesta hasta que puse en duda que su imagen 
angustiante pudiera en verdad ilustrar el cuento de Cape-
rucita Roja. Este sólo da ocasión a dos ilustraciones: el en­
cuentro de Caperucita con el lobo en el bosque y la escena 
en que el lobo está en la cama con la cofia de la abuelíta. Por 
tanto, tenía que esconderse otro cuento tras el recuerdo de 
la imagen. El mismo descubrió enseguida que sólo podía 
tratarse de la historia "El lobo y los siete cabritos". En esta 
se encuentra el número siete, pero también el seis, pues el 
lobo se come sólo a seis cabritos (el séptimo se había es­
condido en la caja del reloj). También el color blanco apa­
rece en esta historia, pues el lobo se hace enharinar la pata 
en casa del panadero después que en su primera visita los 
cabritos lo reconocieron por la pata gris {¡irau]. Por lo de­
más, los dos cuentos tienen mucho en común. \',n ambos se 
encuentra el devorar, el abrir la panza, el sacar afuera a las 
personas devoradas, su sustitución jior pesadas piedras, y 
por último, en ambos mucre e! lobo malo. En el cuento de 
los cabritos aparece, además, el árbol. El lobo, tras el ban­
quete, se echa bajo un árbol y ronca {schnarchen}. 

»A raíz de una circunstancia particular, deberé volver a 
ocuparme en otro lugar de este sueño, e interpretarlo y apre­
ciarlo a fondo entonces. Es que se trata de un primer sueño 
de angustia recordado de la infancia, cuyo contenido, entra­
mado con otros sueños que le siguieron pronto, así como 
con ciertos episodios de la infancia del soñante, despierta 
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\iri liiii-ii'-s de índole muy especial. Aquí nos circunscribimos 
111 iicKo tlel sueño con dos cuentos tradicionales que tienen 
iiiiicho en común: "Caperucita Roja" y "El lobo y los 
siete cabritos". La impresión que estos cuentos tradicionales 
produjeron en este niño soñante se exterioriza en una au­
téntica zoofobia que, respecto de otros casos parecidos, se 
singulariza por el hecho de que el animal angustiante no es 
un objeto fácilmente accesible a la percepción (como el 
caballo o el perro), sino que sólo se tiene noticia de él por 
un relato y un libro ilustrado. 

»En otra ocasión expondré la explicación de estas zoo-
fobias y la intencionalidad a que responden. Sólo anotaré, 
anticipándome, que esa explicación armoniza muy bien con 
el carácter principal que la neurosis de nuestro soñante 
permite discernir en épocas más tardías de su vida. La an­
gustia frente al padre había sido la más intensa fuerza mo­
tora {Motiv} para la contracción de su enfermedad^ y la 
actitud ambivalente frente a cada sustituto del padre gober­
naba su vida así como su conducta en el tratamiento. 

»Si en mi paciente el lobo no fue más cjue el primer sus­
tituto del padre, cabe jjreguntarse si el contenido secreto 
de los cuentos sobre el lobo que devora a los cabritos, y el 
de Caperucita Roja, es otro que la angustia infantil ante el 
padre." Por otra parte, el padre de mi paciente tenía la pe­
culiaridad de reprenderlo con el "regaño íierno" que. tantas 
personas muestran en el trato con sus hijos, y en los prime­
ros años, cuando ese padre, más tarde severo, solía jugar 
con su hijito y mimarlo, bien pudo pronunciar más de una 
vez la amenaza en broma: "Te como". Una de mis pacientes 
me refiere que sus dos hijos no podían encariñarse con el 
abuelo porque este, en sus juegos tiernos, solía asustarlos 
con que les abriría la panza». 

Ahora dejemos de lado todo cuanto se adelantaba en ese 
ensayo sobre la valoración del sueño y pasemos a su inter­
pretación más inmediata. Quiero puntualizar que obtenerla 
fue una tarea cuya solución abarcó varios años. El paciente 
había comunicado su sueño muy al comienzo, y enseguida 
aceptó mi convencimiento de que tras él se escondía la cau­
sación de su neurosis infantil. En el tratamiento volvimos 
muchas veces sobre ese sueño, pero sólo en los últimos me­
ses de la cura se logró comprenderlo del todo, y por cierto 

-' MVI-IIM- 111 semejanza, destacada por O. Rank (1912d), entre estos 
dos iiiciiiii'i hiulicionales y el mito de Cronos». 
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merced al trabajo espontáneo del paciente. Siempre había 
destacado que dos aspectos del sueño le provocaron la máxi­
ma impresión: en primer lugar, el total reposo e inmovilidad 
de los lobos, y segundo, la tensa atención con que todos 
ellos lo miraban. También le parecía digno de notarse el 
duradero sentimiento de realidad efectiva en que desembocó 
el sueño. 

Amidatemos nuestras consideraciones a esto último. Por 
nuestras experiencias en la interpretación de sueños sabe­
mos que ese sentimiento de realidad posee una determinada 
intencionalidad. Nos asegura t|ue dentro del material latente 
del sueño hay algo que reclama realidad efectiva en el 
recuerdo, vale decir, que el sueño se refiere a un episodio 
ocurrido de hecho y )K) meramente fantaseado.''̂  Desde lue­
go, sólo puede tralarse de la realidad efectiva de algo igno­
rado {Unhckítuiít}; por ejemplo, iii convicción de que el 
abuelo había contado eieetivameiue iii liisloriii del sa.sire 
y el lobo, o de que efeclivaiiienie le habían leído en vo/ 
alta los cuentos de (]aperucita Roja y de los siete cabritos, 
nunca podría haberse sustituido por ese sentimiento de 
efectiva realidad que sobrevivió al sueño. Este parece apun­
tar en su sentido [hindeuten] a un episodio cuya realidad 
objetiva es destacada justamente por la oposición de la 
irrealidad de los cuentos tradicionales. 

Si cabía suponer tras el contenido del sueño una escena 
ignorada, o sea, ya olvidada en el momento en que se lo 
soñó, por fuerza tenía que haber ocurrido a edad muy tem­
prana. En efecto, el soñante dice: «Tenía entonces tres, cua­
tro, a lo sumo cinco años». Podemos agregar: «Y por el 
sueño me acordé de algo que por fuerza perteneció a una 
época todavía más temprana». 

Tenía que llevarnos hasta el contenido de esta escena lo 
que el soñante destaca en el contenido manifiesto del suelto, 
a saber, los aspectos del mirar átenlo y ilc la inmovilidad. 
Desde luego, esperamos que esc mntcriul devuelva dentro de 
alguna desfiguración el material ignorado de la escena; quizá 
dentro de la desfiguración por lu relación de oposición. 

De la materia prima obtenida vn el primer análisis con 
el paciente podían extraerse ya varias conclusiones que era 
preciso insertar en la trama buscada. Tras la mención de la 
cría de ovejas debían buscarse las pruebas de su investiga­
ción sexual, cuyos intereses [5udo satisfacer en sus visitas 
con el padre, pero sin duda estaban ahí presentes también 
unas indicaciones de angustia de muerte, pues la mayoría 

>* [Cf. La interpretación de los sueños (1900tf), AE, 5, pág. 377.] 
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(Iiiiiniihu- oí convencimiento en la existencia de la castra-
i idii, Entonces, fue la angustia de castración el motor de la 
nuidanza de afecto. 

En este punto me veo precisado a dejar de apuntalarme en 
la trayectoria del análisis. Temo que sea también el lugar 
en que me abandone el crédito de los lectores. 

Lo que esa noche se activó del caos de las huellas de 
impresiones inconcientes fue la imagen de un coito entre los 
padres bajo circunstancias no del todo habituales y particu­
larmente favorables a la observación. Poco a poco se con­
siguieron respuestas satisfactorias para todas las preguntas 
que pudieron anudarse a esa escena, a medida que en el 
circuito de la cura aquel primer sueño se iba repitiendo en 
innumerables variantes y reediciones, a las que el análisis 
aportaba los esclarecimientos deseados. Así, primero se es­
tableció la edad del niño en el momento de la observacicín 
más o menos en 1'/^ año." Por entonces patleció de ima 
malaria cuyos ataques se repetían diariamente a determina­
das horas." A partir de su décimo año estuvo sometido a 
depresiones temporarias que empezaban después de medio-
ilía y culmiiiaiían hacia las cinco de la tarde. Este síntoma 
persistía aún en la época del iraiamiento analítico. La de­
presión recurrente sustiluía al atacjuc de fiebre o fatiga de 
entonces; las cinco de la tarde fue o el momento de máxima 
fiebre o el de la observación del coito, a menos que ambos 
coincidiesen.' lis probable que justamente a raíz de esta en-
fcrmeilad él se encontrara en el dormitorio de los padres. La 
contracción de este mal, certificada también por tradición 
directa, nos sugiere situar el hecho en el verano" y suponer 
entonces para nuestro paciente, nacido el día de Navidad, 
una edad de n -|- IV2 años.** Dormía, pues, en su camita en 
la habitación de sus padres cuando despertó, tal vez a con-

5 Junto a esa fecha se consideró Ja edad de V2 año, mucho menos 
probable y en verdad apenas sostenible. 

o Véanse las posteriores trasformaciones que experimentó este fac­
tor en la neurosis obsesiva. En los sueños sobrevenidos en el curso 
de la cura, sustitución por un viento fuerte, \_Agref,ado en 1924:1 
{«Aria» = «aire».) 

''' Relacicínese con ello el hecho de que el paciente sólo dibujó 
anco lobos para su sueño, aunque el texto habla de seis o siete. 

* {La malaria es una enfermedad propia de la época estival en las 
zonas de clima templado.} 

" [Quizá sería más clara la formula «« + V2 anos». Debido al in-
icivalo de 6 meses trascurrido entre el nacimiento del paciente y el 
vc-nuio, su edad en el momento del episodio traumático tenía que 
ser O uno-f 6 meses, o 1 año + 6 meses, o 2 años-f 6 meses, etc. 
No ojislaulr, la tdad de «O -j V2 año» queda excluida por lo dicho 
en la utila '5.1 
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secuencia de un aumento de la fiebre, pasado el mediodía, 
quizás hacia las cinco de la tarde, la hora señalada luego para 
la depresión. Armoniza con la hipótesis de un caluroso día 
de verano que los padres desvestidos a medias" se hubieran 
retirado para dormir la siesta. Al despertar fue testigo de 
un coitus a tergo repetido tres veces,̂ *' pudo ver los geni­
tales de la madre así como el miembro del padre y com­
prendió el hecho así como su significado.^^ Por último, per­
turbó el comercio entre los padres de una manera a que lue­
go nos referiremos [pág. 74]. 

En el fondo esto no tiene nada de extraordinario; no im­
presiona como el producto de una desaforada fantasía que 
una pareja joven, casada hacía pocos años, iniciara tras la 
siesta de un caluroso día de verano un tierno comercio, ol­
vidando la presencia del niñilu de I Vi iifiu que doiiníu c» 
su camita. Opino que sería algo enteramente iriviu!, cotldin-
no, y en nada puede modificar este juicio la posición cicscu. 
bierta en el coito. Sobre todo porque del material probatorio 
no surge que las tres veces se hubiera consumado desde 
atrás. Una sola vez habría bastado para procurar al especta­
dor la oportunidad de hacer observaciones que otras posi­
ciones de los amantes habrían dificultado o excluido. Por 
tanto, el contenido mismo de esta escena no puede cons­
tituir un argumento contra su credibilidad. El reparo de 
improbabilidad habrá de dirigirse a otros tres puntos: el 
primero, que un niño a la tierna edad de IV2 año sea 
capaz de recoger la percepción de un proceso tan compli­
cado y conservarlo de manera tan fiel en su inconciente; el 
segundo, que a los 4 años sea posible elaborar con posterio­
ridad {nacbtriiglich], hasta llegar a entenderlas, esas im­
presiones así recibidas, y, por último, que mediante lú^m 
procedimiento pueda lograrse hacer concierne, de una ma­
nera coherente y convincente, una escena vivcnciiula y com­
prendida en tales circunstancias.^" 

* Con ropa interior blanca: los lobos blancos. 
10 ¿De dónde vienen las tres veces? En cierta oportunidad sostuvo 

repentinamente que yo había pesquisado esc detalle por interpreta­
ción. No era así. Se trató de una ocurrencia espontánea, sustraída 
de toda crítica ulterior, que él me atribuyó como era su costumbre, 
volviéndola digna de crédito mediante esa proyección. 

11 Opino que lo comprendió en la época del suefk), a los 4 años, 
no en la de la observación. Cuando contaba IV^ año recibió las im­
presiones cuya comprensión con efecto retardado {nachtragUch} le 
fue posibilitada luego, en la época del sueño, por su desarrollo, su 
excitación sexual y su investigación sexual. 

12 No cabe desembarazarse de la primera de estas dificultades 
mediante el supuesto de que en la época de la observación el niño 
probablemente fuera un año mayor, vale decir, tuviera 2V2 años, 
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M;ís adelante someteré a cuidadoso examen estos y otros 
reparos; aseguro al lector que mi actitud frente a la hipó­
tesis de semejante observación del niño no es menos crítica 
que la suya, y le pido que se resuelva conmigo a prestar una 
creencia provisional en la realidad de esa escena. Primero 
continuaremos el estudio de los vínculos de esta «escena 
primordial» ^'^ con el sueño, con los síntomas y con la 
biografía del paciente. Perseguiremos por separado los efec­
tos que partieron del contenido esencial de la escena y de 
una de sus impresiones visuales. 

Por esto último me refiero a las posiciones que él vio 
adoptar a los padres: la erguida del hombre y la agachada, al 
modo de los animales, de la mujer. Ya dije [págs. 29-30] 
que en la época de su angustia la hermana solía aterrorizarlo 
con la imagen de un libro de cuentos en que se figuraba al 
lobo erguido en posición vertical, adelantando una de sus 
patas traseras, las zarpas extendidas y las orejas tiesas. En 
el curso de la cura el enfermo no descansó en la pesquisa de 
tiendas de anticuarios hasta reencontrar el libro de cuentos 
ilustrados de su infancia, y reconoció su imagen terrorífica 
en una ilustración a la historia de «El lobo y los siete ca­
britos». Opinó que la posición del lobo en esa imagen habría 
podido recordarle a la del padre durante la escena primor­
dial construida. Comoquiera que fuese, esta imagen se con­
virtió en el punto de partida de ulteriores efectos angustian­
tes. Cierta vez que en su séptimo u octavo año le anuncia­
ron que al día siguiente tendría un nuevo maestro, por la 
noche lo soñó como un león que se acercaba rugiendo a su 
cama en la posición que tenía el lobo en aquella imagen, y 
de nuevo despertó con angustia. Para entonces ya había 
superado la fobia al lobo, y por eso estaba en libertad de 
elegirse un nuevo animal angustiante; además, en este sueño 
tardío reconoció al maestro como un sustituto del padre. 
En los años posteriores de su infancia, cada uno de sus maes-

edad a la cual quizá ya poseyera plena capacidad lingüística. En el 
caso de mi paciente, todas las circunstancias colaterales excluían prác­
ticamente ese desplazamiento de fechas. Por otra parte, téngase en 
cuenta que en el análisis no es raro en absoluto el descubrimiento de 
tales escenas de coito entre los padres. Ahora bien, su condición es, 
justamente, que correspondan a la más temprana infancia. Mientras 
más edad tenga el niño, más cuidado pondrán los padres •—dentro de 
cierto nivel social— en no ofrecerle la oportunidad de realizar esa 
observación. 

'•' \'t\)rszene». Parece ser esta la primera vez que Freud usó el 
tíiiiijiiii en lina publicación, aunque ya lo había empleado, en un 
ícntldi» «itfii idt'nlico, en su carta a Fliess del 2 de mayo de 1897 
(l'rcuil, l'/IO,», Cana 61)), AE, 1, pág. 289.] 
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tros desempeñó idéntico papel paterno y para bien o para 
mal fue dotado con el influjo del padre. 

En su época de estudiante secundario, el destino le de­
paró una rara ocasión para refrescar su fobia al lobo y para 
convertir en punto de partida de graves inhibiciones la re­
lación que estaba en su base. El maestro que tenía a su cargo 
las lecciones de latín se llamaba Wolf ¡lobo}. Desde el co­
mienzo lo amedrentó; una vez se atrajo una grave reprimen­
da de su parte porque en una traducción del latín había 
cometido un error tonto, y a partir de entonces no pudo 
librarse de una angustia paralizante frente a ese maestro, 
que pronto se trasfirió a otros. Ahora bien, la oportunidad 
en que dio ese traspié en la traducción no dejaba de tener su 
sentido. Debía traducir la palabra latina «filius» y lo hizo por 
la francesa «fils» en vez de usar la correspondiente de su 
lengua materna. Es que cl lobo .scRUÍa .siendo el padre. ' ' 

El primero de los «síntomas pasajeros» '" que c! pacicnle 
produjo en el tratamiento se remontalia también n la fobia 
al lobo y al cuento de los siete cabritos. En la sala donde .se 
desarrollaron las primeras sesiones había un gran reloj de 
pared frente al paciente, quien permanecía tendido sobre un 
diván de espaldas a mí. Me llamó la atención que de tiempo 
en tiempo se volviera hacia mí, mirándome de manera muy 
amistosa, como sosegándose, y acto seguido dirigiera su 
mirada al reloj. Pensé entonces que era un signo de su anhelo 
de que terminara la sesión. Mucho más tarde el paciente 
me recordó ese juego de ademanes y me proporcionó su ex­
plicación acordándose de que el menor de los siete cabritos 
había hallado un escondrijo en la caja del reloj de pared, 
mientras sus seis hermanitos eran comidos por el lobo. He 
aquí, pues, lo que en esa época quería decirme: «Sé bueno 
conmigo. ¿Debo tenerte miedo? ¿Quieres comerme? ¿Debo 
esconderme de ti en la caja del reloj de pared como cl meiioi' 
de los cabritos?». 

El lobo al que tenía miedo era sin duda el padre, pero la 

1* Tras esta reprimenda del macsliul(il)i), se enteró de que la 
opinión general de sus condiscípulos era i|vu: el maestro, para apaci­
guarse, esperaba de é l . . . dinero. V<ilv<'irni()s sobre esto [págs. 67 
y sigs.l. — Imagino qué alivio sÍRnificaria para la explicación racio­
nalista de una historia infantil como esta que se pudiera suponer que 
toda la angustia ante el lobo partió en realidad del profesor de latín 
del mismo nombre, fue proyectada hacia la infancia y, apuntalándose 
en la ilustración del cuento, causó la fantasía de la escena primor­
dial. Sólo que esto es insostenible; la prioridad temporal de la fobia 
al lobo y su ubicación en los años de infancia pasados en la primera 
finca está abonada por demasiadas pruebas. ¿Y el sueño a los 4 años? 

15 Ferenczi il912a). 
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Mii).',nsii;i aint el lobo estaba ligada a la condición de la po­
sición erguida. Su recuerdo aseveraba con gran exactitud 
i|ne no le habían aterrorizado imágenes del lobo andando 
sobre sus cuatro patas o, como en el cuento de Caperucita 
Roja, acostado en la cama. No menos significatividad se 
atrajo la posición que, según nuestra construcción de la es­
cena primordial, había visto adoptar a la mujer; pero esa 
significatividad permaneció limitada al campo sexual. E! 
fenómeno más llamativo de su vida amorosa tras llegar a 
la madurez eran ataques de un enamoramiento sensual com­
pulsivo que emergían en enigmática secuencia y volvían a 
desaparecer, desencadenaban en él ima gigantesca energía 
aun en épocas en que se encontraba inhibido en los demás 
terrenos, y se sustraían por entero a su gobierno. A causa 
de unos notables nexos, debo posponer todavía la aprecia­
ción plena de estos amores compulsivos [cf. págs. 84 y 
sigs.], pero puedo señalar aquí que estaban atados a una 
determinada condición, oculta para su conciencia, que sólo 
en la cura pudo discernirse. La mujer tenía que haber adop­
tado la posición que atribuimos a la madre en la escena 
primordial. A partir de la pubertad sintió como el mayor 
encanto de la mujer grandes y llamativas nalgas; otro coito 
que no fuera desde atrás apenas le deparaba goce. Por cier­
to que el juicio crítico tiene derecho a objetar acjuí que tal 
predilección sexual por las partes posteriores del cuerpo es 
un rasgo universal de las personas inclinadas hacia la neu­
rosis obsesiva y no justifica que se la derive de una particular 
impresión recibida en la infancia. Pertenece a la ensambla­
dura de la propensión anal-erótica y se cuenta entre los 
rasgos arcaicos que singularizan a esta constitución. Es lícito 
concebir el acoplamiento desde atrás —more ferarum— 
como la forma filogenéticamente más antigua. También so­
bre este punto volveremos en un examen posterior, cuando 
hayamos completado el material relativo a su condición 
inconciente de amor. [Cf. págs. 54 y 85.] 

Sigamos ahora elucidando los vínculos entre sueño y es­
cena primordial. Según las expectativas que hemos concebido 
hasta aquí, el sueño estaba destinado a exhibir ante el niño, 
que se regocijaba del cumplimiento de sus deseos navideños, 
la imagen de la satisfacción sexual por el padre según la había 
visto en aquella escena primordial, y como arquetipo de la 
satisfacción que él mismo anhelaba del padre. Ahora bien, en 
ve/ tic esta imagen emerge el material de la historia que su 
iibiirid le había contado poco antes: el árbol, los lobos, la 
billa (le laluí (en forma de sobrecompensación en las colas 
froiulofiii!. i\v Ins supuestos lobos). Aquí nos falta un nexo, 
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un puente asociativo que lleve desde el contenido de la his­
toria primordial hasta el de la historia del lobo. De nuevo, 
esa conexión es dada por la postura, y sólo por ella. En el 
relato del abuelo, el lobo rabón pide a los otros que monten 
sobre él. Mediante este detalle despertó el recuerdo de la 
imagen de la escena primordial, y por este camino el material 
de esta última pudo ser subrogado por el de la historia del 
lobo, al par que el número de dos de los padres era sustituido 
convenientemente por la multiplicidad de los lobos. El conte­
nido del sueño experimentó un nuevo cambio cuando el ma­
terial de la historia del lobo se adecuó al contenido del cuento 
de los siete cabritos, tomando prestado de este el número 
siete.'" 

La migración del matciial (escena primoidial-historia del 
lobo-cuento de los side calirilos) es el roilcjo del prot^rcso 
del pensamiento en el cur.so de la formación del sueño: nfio 
ranza de satisfaccióíi sexual por el ¡latlrc intelección de* tjiic 
ella está condicionada a la castración-angustia ante el pa­
dre. Opino que sólo ahora ha quedado esclarecido en todas 
sus partes el sueño de angustia de este niño de cuatro años.-̂ '̂  

i'" En el sueño se dice 6 o 7. Seis es el número de los niños devo­
rados; el séptimo se salvó escondiéndose en la caja del reloj. Sigue 
siendo ley rigurosa de la interpretación del sueño que todo detalle 
encuentre su esclarecimiento. 

i'f Ahora que hemos logrado la síntesis de este sueño, intentaré 
una exposición panorámica de los vínculos entre su contenido mani­
fiesto y los pensamientos oníricos latentes. [Véase la síntesis del 
primer sueño de «Dora» (1905Í?), AE , 7, págs. 77 y sigs.] 

Eí ie noche y estoy en mi cama. Lo segundo es el comienzo de la 
reproducción de la escena primordial. «Es de noche» es desfiguración 
de «Yo había dormido». La observación «Sé que era invierno cuando 
soñé, y de noche» se refiere al recuerdo de] sueño, no pertenece n su 
contenido. Es correcta: era una de las noches anteriores n s\i cum­
pleaños (o sea, al día de Navidad). 

Di repente, la ventana se ahrc .mía. i'.ahc trmlwciilo: «IV n-penle 
me despierto solo», recuerdo de k escena primoiilinl. Lii historia del 
lobo que saltaba adentro por la vcntami hace viilcr su influjo modifi­
catorio y muda la expresión dircctn en una figitial. Al mismo tiempo, 
la introducción de la ventana sirve parii colocar en el presente lo que 
resta del contenido del sueño. La víspera de Navidad las puertas se 
abren de repente y uno ve frente a s( el i'irbol con los regalos. Aquí 
se hace valer entonces el influjo de la espera actual de la Navidad, 
que también incluye a la satisfacción sexual. 

El nogal grande. Subrogador del árbol de Navidad, vale decir, 
actual: además, el árbol de la historia del lobo, en que se refugia el 
sastre perseguido y bajo el cual los lobos lo acechan. El árbol alto es 
también —de esto he podido convencerme a menudo— un símbolo 
de la observación, del voyeurismo. Si uno se sienta sobre el árbol 
puede ver todo lo que pasa abajo, y no es visto a su vez. Recuérdese 
la conocida historia de Boccaccio y anécdotas parecidas. 

Los lobos. Su número: seis o siete. En la historia del lobo se trata 
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I.dcf^o de todo lo dicho hasta aquí, puedo abreviar la expo­
sición del efecto patógeno de la escena primordial y de la 
alteración que provocó en el desarrollo sexual del paciente el 
ulterior despertar de esa escena. Seguiremos sólo aquel efecto 
que el sueño expresa. Más adelante se nos volverá claro que 
de la escena primordial no partió una única corriente sexual, 
sino toda una serie de ellas, directamente una fragmentación 
de la libido. Además, se nos evidenciará que la activación de 
esa escena (adrede evito el término «recuerdo») tiene el mis­
mo efecto que si ella fuera una vivencia reciente. La escena 
produce efectos con posterioridad {nachtr'áglich} y nada ha 
perdido de su frescura entretanto, en el intervalo de 1 Vj a 
4 años. Acaso en lo que sigue hallaremos todavía un punto 
de apoyo para pensar que ya había producido determinados 
efectos en la época de su percepción, o sea a partir del año 
y medio. 

de una manada sin indicación de número. La precisión de este último 
muestra la influencia del cuento de los siete cabritos, de los que seis 
fueron comidos. La sustitución del número de dos por una multitud, 
lo cual sería absurdo en la escena primordial, es bienvenida —por la 
resistencia— como un medio de desfiguración. En el dibujo agregado 
al sueño, el soñante dio expresión al número 5, probablemente desti­
nado a corregir la indicación «Es de noche». 

Están sentados sobre el árbol. En primer lugar sustituyen a los 
regalos de Navidad pendientes del árbol; pero también están situados 
sobre el árbol porque eso puede significar que miran. En la iiistoria 
del abuelo estaban agazapados abajo, alrededor del árbol. Por tanto, 
en el sueño se ha invertido su relación con el árbol, de lo cual cabe 
inferir que en el contenido del sueño se produjeron todavía otras 
inversiones del material latente. 

Lo miraban con tensa atención. Este rasgo ha llegado al sueño ente­
ramente desde la escena primordial, a expensas de un total trastorno. 

Son totalmente blancos. Este rasgo en sí inesencial, destacado con 
fuerza en el relato del soñante, debe su intensidad a una vasta fusión 
de elementos provenientes de todos los estratos del material, y reúne 
además un detalle accesorio de las otras fuentes oníricas con un frag­
mento más significativo de la escena primordial. Este último deter-
minismo procede sin duda de la ropa interior y las sábanas blancas 
de los padres; además, de la blancura de las majadas, de los perros 
ovejeros, corao alusión a sus investigaciones sexuales en animales, y 
de lo blanco en el cuento de los siete cabritos, en que la madre es 
reconocida por su pata blanca. Luego entenderemos también la ropa 
blanca como alusión a la muerte. [De hecho, en lo que sigue no parece 
haber una referencia clara a este punto. Acaso haya una relación con 
el episodio de la mortaja (pág. 90).] 

V.staban ahí sentados, inmóviles. Con esto es contradicho el con-
u nido más llamativo de la escena observada; la movilidad, que, por 
III posiciiin a que lleva, establece la conexión entre escena primordial 
o liisKiiin del lobo, 

/ knvii rahcis como zorros. Está destinado a contradecir un resultado 
que se olitiivo por la repercusión de la escena primordial sobre la 
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C u a n d o el pac ien te p rofundizó en la s i tuación de la escena 
p r imord ia l sacó a la luz las s iguientes au topercepc iones : A n t e s 
ha supues to q u e el p roceso obse rvado era u n acto violento,-' '^ 
sólo q u e n o a rmonizaba con ello el ros t ro d e c o n t e n t o q u e 
vio p o n e r a la m a d r e ; deb ió reconocer q u e se t r a t a de una 
satisfacción.^' ' Lo esenc ia lmente nuevo q u e le apo r tó la ob­
servación de) comerc io sexual e n t r e los padres fue el conven­
c imien to de la efectiva rea l idad de la cas t rac ión, cuya posi­
bi l idad ya antes había ocupado su p e n s a m i e n t o . ( L a visión d e 
las dos n iñas o r i n a n d o , la amenaza de la ñaña , la in te rpre ta ­
ción de la g o b e r n a n t a sobre los a l feñiques , el r ecue rdo de q u e 

historia del lobo y que ha de reconocerse como la conclusión más 
importante de la invest ilación sexual: «Por consiguiente, existe de 
hecho una castración». ]•} terror eoii i|uc es reeihido t-slc resultado 
del pensamiento .se alirc paso por lin en el sncíio y le pone \{'rm'ino. 

La angustia de ser devorada ¡itir Itis Irihos. Al «oñiiiitc le pnrcc'irt 
no motivada por el eon(eni<lo del snetio. Dijo; «No luiladi ikhidii 
sentir miedo, pues los lolios leníaii más bien el aspecto de /orfoN « 
perros; tampoco se abalanzaban sobre mí como para mortierme, sino 
que estaban muy tranquilos y no parecían temibles». Discernimos que 
el trabajo onírico se empeñó durante un lapso en volver inocuos los 
contenidos penosos mediante su mudanza en lo contrario. («Ellos no 
se mueven, tienen hermosísimos rabos».) Ilasla que por último este 
recurso fracasa y estalla la angustia. Ella encuentra su expresión con 
auxilio del cuento en cjuc los cabritos-hijos son devorados por el lobo-
padre. Es posible cjuc este contenido del cuento trajese a la memoria, 
a su vez, amenazas en broma del padre en .sus juegos con el hijo, de 
suerte que la angustia de ser devorado por el lobo bien podría ser a 
la vez una reminiscencia y un sustituto por desplazamiento. 

Las fuerzas motrices de deseo' de este sueño son palmarias; a los 
deseos diurnos superficiales de que ojalá llegue ya la noche de Navi­
dad con sus regalos (sueño de impaciencia) se asocia el deseo más 
profundo, permanente por esa época, de ser satisfecho sexualmente 
por el padre, deseo que al comienzo es sustituido por el de volver a 
ver lo que aquella vez resultó tan cautivante. Luego el proceso psí­
quico describe esta trayectoria: desde el cumplimiento do ese deseo 
en la escena primordial convocada, hasta la desautorización del deseo, 
que ahora se ha vuelto inevitable, y la represión. 

El empeño de ofrecer al lector íilgún ei|MÍviilei)le de lii fuerza pro­
batoria de un análisis que di misino pudiera railizar me lia obligado a 
esta extensa y prolija exposición; acaso ella lo disuada también de 
pedir la publicación de casos cuyo análisis se haya extendido durante 
varios años. 

i"̂  [Véase al respecto el trabajo de l'reud «Sobre las teorías sexua­
les infantiles» (1908c), AE, 9, págs. I')(v7.] 

' " Acaso sólo daríamos razón de los enunciados del paciente supo­
niendo que el objeto, de su observación fue primero un coito en posi­
ción normal, que debió despertarle la impresión de un acto sádico. 
Sólo después de esto se mudó la postura, de suerte que tuvo oportu­
nidad de hacer otras observaciones y juicios. Sin embargo, esta hipó­
tesis no fue certificada, y tampoco me parece indispensable. A lo largo 
de la exposición resumida del texto no perdamos de vista la situación 
real, a saber: que el analizado expresaba, a la edad de 25 años, unas 
impresiones y mociones de su cuarto año de vida con palabras que en 
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Itl prtiln- li¡ilií;i partido en pedazos una serpiente.) En efecto, 
(liliIt'll veía con sus propios ojos la herida de que había ha-
Miulii la liana, y comprendía que su presencia era una con­
dición para el comercio sexual con el padre. Ya no podía 
confundirla con la «cola», como en líi observación de las 
niñitas.-" 

El desenlace del sueño fue una angustia de la que no se 
cíilmó hasta no tener junto a sí a su ñaña. Se refugió pues 
en ella, huyendo del padre. La angustia fue una desautoriza­
ción [Ablchnung] del deseo de satisfacción sexual por el pa­
dre, aspiración esta última que le había sido instilada por el 
sueño. Su expresión, «ser comido por el lobo», no era más 
que una trasposición —regresiva, corno luego veremos— 
del deseo de ser poseído sexualmente por el padre, vale 
decir, de ser satisfecho del mismo modo que la madre. Su 
última meta sexual, la actitud pasiva hacia el padre, había 
sucumbido a una represión (esfuerzo de desalojo}, rem-
plazándola la angustia ante el padre en la forma de la fobia 

¿Y la fuerza pulsionante de esa represión? De acuerdo con 
toda la situación, no pudo ser sino la libido narcisista genital 
c|ue, como cuidiidi) por su iiiiciiibro viril, se revolvió contra 
una satisíiicci(')ii Í|IU' pmrcdi condicioiKida por la renuncia a 

esa época un liulillti liiilliulo. .Si se (lesciiiiia csUi puntuallzación, fácil-
itit'ntc «c ImllHl'it tónilio i- iiicrcllile i|iu- un niñ" de cuatro años pudiera 
Mt'l' capuz lie litlrit liilcliiM cxprrloM y saliins pensamientos. Este es, sim-
plcmrnlr, un nciíliliilii CIIMI ili- lunlrrinridad [Níichlrüglichkeit, «efecto 
rcliU'diidd»). Ciiaiulo liciic I \'.\ uno el niño reiilx- una impresión frente 
a la cual no puede reaccionar siilicicliicniriile; sólo la comprende y es 
capturado por ella cuando es reanimada a lo.'; cuatro años, y sólo dos 
decenios después, en el análisis, puede asir con una actividad de pensa­
miento conciente lo que ocurrió entonces dentro de él. El analizado 
prescinde, pues, con razón de las tres fases temporales e introduce su 
yo presente en la situación del lejano pasado. Y lo seguimos en eso, ya 
que si una observación de sí y una intcrvirctación son correctas., el 
efecto tiene que resultar como si uno pudiera desdeñar la distancia 
entre la segunda y la tercera fase temporal. Por lo demás, no tenemos 
ningún olro medio de describir los procesos de la segunda hisc, [Esta 
teoría del «efecto retardado» ya había sido propuesta por Freud en 
Estudios sobre la histeria (1895Í¿), AE, 2, págs. 175 y sigs., al examinar 
lo que denominó en esa oportunidad «histeria de retención». También 
dio una descripción muy detallada de este efecto en la histeria en su 
«proyecto de psicología» de 1895 (1950a), AE, 1, págs. 403 y 406. 
Pero en esas exposiciones primitivas los efectos de la escena primordial 
eran diferidos al menos hasta la pubertad,' y en ningún momento se 
suponía en ellas que la propia escena primordial podía presentarse en 
una edad tan temprana como en el presente caso.] 

•'" Más adelante, cuando estudiemos su erotismo anal [págs. 72 y 
sigs. I, velemos de qué manera se las arregló luego con esta parte del 
problema 
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ese miembro. Del narcisismo amenazado tomó él la mascu-
linidad con la que se defendió de la actitud pasiva hacia el 
padre. 

Ahora caemos en la cuenta de que en este punto de la 
exposición tenemos que cambiar nuestra terminología. En el 
curso del sueño había alcanzado una nueva fase de su orga­
nización sexual. Hasta ese momento los opuestos sexuales 
eran para él activo y pasivo. Desde la seducción, su meta se­
xual era pasiva: ser tocado en los genitales; luego se tornó, 
por regresión al estadio anterior de la organización sádico-
anal, en la meta masoquista de recibir un correctivo, de ser 
castigado. Le era indiferente que esa meta se alcanzase en el 
varón o en la mujer. Sin miramiento alguno por la diferencia 
de sexo había migrado de la ñaña al padre, pidiendo de aque­
lla ser tocado en el )n¡eml)ro, y qnen'eiub provocar el correc­
tivo de aquel, l'.n eslo no coiilaliaii los (ícnitnlcs; en la fanta­
sía de ser azotado en el |K'ne se exU-riorizabn aún la conexión 
ocultada por la regresión. Jínlotices la activación de la escena 
primordial en el sueño lo devolvió a la organización genital. 
Descubrió la vagina y el significado biológico de masculino 
y femenino. Ahora comprendió que activo equivalía a mascu­
lino, y pasivo a femenino. Así, su meta sexual pasiva no podía 
menos que mudarse en una meta femenina, cobrar esta expre­
sión: «ser poseído scxualmente por el padre», en vez de «ser 
azotado por él en los genitales o en la cola». Pues bien, esta 
meta femenina cayó bajo la represión y se vio precisada a 
dejarse sustituir por la angustia ante el lobo. 

Debemos interrumpir aquí el examen de su desarrollo se­
xual hasta que posteriores estadios de su historia proyecten 
retrospectivamente nueva luz sobre esos estadios tempranos. 
Agreguemos todavía, en cuanto a la apreciación de la fobia 
al lobo, que padre y madre —ambos— devinieron lobos. En 
efecto, la madre representaba el papel del lobo castrado cine 
hacía que los otros se le montaran encima, y d padre, el del 
lobo que se montaba. Sin embargo, según K̂  hemos escuchado 
asegurarnos, su angustia se dirigía sólo al lobo erguido, o 
sea, al padre. Además, nos llama por fuerî a la atención que 
la arigustia en que desembocó el sueño tuviera un modelo 
en el relato del abuelo. En efecto, el lobo castrado, que hace 
que los otros se le monten encima, cae presa de angustia tan 
pronto le recuerdan su falta de rabo. Parece, pues, que en el 
curso del proceso onírico se hubiera identificado con la madre 
castrada y ahora se revolviera contra este resultado. En una 
traducción que confiamos sea correcta: «Si quieres ser satis­
fecho por el padre tienes que consentir en la castración como 
la madre; pero yo no quiero». ¡Una nítida protesta de la 
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tniisciiliiiidad, entonces! Por lo demás, tengamos en claro que 
fl desarrollo sexual del caso aquí estudiado presenta para 
nuestra investigación la considerable desventaja de no estar 
exento de perturbaciones. Primero es influido de manera deci­
siva por la seducción, y luego desviado por la escena de la 
observación del coito que con posterioridad {nachtráglich} 
ejerce el efecto de una segunda seducción."^ 

-• [Rank intentó después (1926) utilizar este sueño de los lobos 
cu ap<iy() de sus concepciones acerca del análisis de la trasfetencia. Sus 
«rguinciiios fueron criticados por Ferenczi (1927), quien citó el texto 
de unu cariu ilrl propio «Hombre de los Lobos» que Freud puso a su 
dispodición. I 
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V. Algunas discusiones 

El oso blanco y la ballena, se ha dicho, no pueden decla­
rarse la guerra porque, limitado cada uno a su elemento, 
nunca se encuentran frente a frente. Igualmente imposible 
me resulta entablar una discusión con trabajadores del campo 
de la psicología o de la teoría de las neurosis que no admitan 
las premisas del psicoanálisis y jir/.niicn artificiosos sus resul­
tados. Pero, junto a ellos, se ha desarrollado en los tíltirno» 
años una oposición de parte de oíros que al menos así opi­
nan ellos— pisan el terreno del análisis, no ponen en tela do 
juicio su técnica ni sus resultados, sino que sólo se consideran 
autorizados a deducir del mismo material consecuencias di­
versas y a someterlo a otras concepciones. 

Ahora bien, la controversia teórica es las más de las veces 
infecunda. Tan pronto uno empieza a distanciarse del mate­
rial del c]ue debe nutrirse, corre el riesgo de embriagarse con 
sus propias aseveraciones y terminar sustentando opiniones 
que cualquier observación habría refutado. Por eso considero 
muchísimo más adecuado combatir concepciones divergentes 
poniéndolas a prueba en casos y problemas singulares. 

Antes consigné (pág. 37) que se considerará sin duda im­
probable «que un niño a la tierna edad de li/i año sea 
capaz de recoger la percepción de un proceso tan complicado 
y conservarlo de manera tan fiel en su inconciente; cl segun­
do, que a los 4 años sea posible elaborar con posleríoridad 
{nachtraglkh), hasta llegar a entenderlas, osas impresiones 
así recibidas, y, por último, que mediante algún procedi­
miento pueda lograrse hacer concicntc, de una manera cohe­
rente y convincente, una escena vivenciada y comprendida en 
tales circunstancias». 

Esta última cuestión es puramente fáctica. Quien se tome 
el trabajo de llevar el análisis por medio de la técnica prescrita 
hasta esas profundidades se convencerá de que es muy posi­
ble; quien omita hacerlo e interrumpa el análisis en algún 
estrato superior deberá abstenerse de juzgar. Pero con ello 
no queda decidida la concepción de lo obtenido por el aná­
lisis de lo profundo. 

Los otros dos reparos se apoyan en un menosprecio por las 
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impresiones de la temprana infancia, a las que no se concede 
unos efectos tan duraderos. Pretenden buscar la causación de 
las neurosis casi exclusivamente en los serios conflictos de la 
vida posterior, y suponen que la sustantividad de la infancia 
no es sino un espejismo que nos provoca en el análisis la 
tendencia de los neuróticos a expresar sus intereses del pre­
sente en reminiscencias y símbolos del lejano pasado. Con 
semejante apreciación del factor infantil se eliminan muchas 
de las que han sido las características más íntimas del aná­
lisis y, entre ellas, muchas de las que le valieron resistencias 
y le enajenaron la confianza de los extraños. 

Sometamos a examen, pues, la concepción de que esas es­
cenas de la primera infancia, como nos las brinda un análisis 
exhaustivo de las neurosis (en nuestro caso, por ejemplo), no 
serían reproducciones de episodios reales a los que fuera lícito 
atribuir una influencia en la configuración de la vida poste­
rior y en la formación de síntoma, sino unas formaciones 
de la fantasía cuya incitación proviniera de la madurez, que 
estuvieran destinadas a procurar cierta subrogación simbólica 
a deseos c intereses reales y debieran su génesis a una ten­
dencia regresiva, a un extrañamiento de las tareas del pre­
sente. Si así fuera, uno podría desde luego ahorrarse aquellas 
extrañas atribuciones a la vida anímica y a la operación inte­
lectual de niños de cortísima edad. 

Toda clase de circunstancias de hecho —además del deseo, 
común a todos, de racionalizar y simplificar una tarea difícil— 
solicitan esta concepción. Ahora bien, de antemano cabe 
aventar un reparo que podría plantearse justamente al ana­
lista práctico. Es preciso admitir que si la mencionada con­
cepción de estas escenas infantiles fuera la correcta, en nada 
cambiaría al principio la práctica del análisis. Si en verdad 
el neurótico tuviera esta mala peculiaridad de extrañar su 
interés del presente y adherirlo a esas formaciones sustitu-
tivas, regresivas, de su fantasía, no se podría hacer otra 
cosa que seguirlo por ese camino y llevar a su conciencia esas 
producciones inconcientes, puesto que, aun prescindiendo por 
completo de su disvalor objetivo, poseen para nosotros su­
premo valor en cuanto son por el momento las portadoras y 
poseedoras del interés que queremos liberar para orientarlo 
hacia las tareas del presente. Así, la trayectoria del análisis 
debería ser exactamente igual a la del análisis ingenuo que 
tiene por verdaderas estas fantasías. Sólo al final, tras el des­
cubrimiento de tales fantasías, se establecería la diferencia. 
i''.nlonces uno diría al enfermo: «Muy bien; el curso de su 
nciiiosis ha sido como si usted hubiera recibido en su infancia 
esas impicsiones, urdiendo desde ellas la trama. Bien advierte 
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i.|ue eso no es posible. Eran productos de su fantasía desti­
nados a desviarlo de las tareas objetivas que lo aguardaban. 
(Consienta en que pesquisemos ahora cuáles eran esas tareas 
y qué vías de conexión existieron entre ellas y sus fanta­
sías». Tras esa tramitación de las fantasías infantiles podría 
iniciarse un segundo tramo del tratamiento, vuelto hacia la 
vida real. 

Una abreviación de ese camino, vale decir, una modifica­
ción de la cura psicoanalítica como se la ha ejercido hasta 
hoy, sería técnicamente inadmisible. Si uno no hace con-
ciente al enfermo de estas fantasías en toda su amplitud, 
tampoco puede poner a su disposición el interés ligado a 
ellas. Si se lo desvía de ellas tan pronto se vislumbra su exis­
tencia y su esbozo general, no se hará sino apoyar la obra de 
la represión en virtud de la cual se han vuelto intocables a 
pesar de todos los empeños del eulermu. >Si se lus dcsviilorizii 
prematuramente, por ejemplo revelaiitlolc que no se trata 
sino de fantasías que no tienen ningún valor objetivo, nunca 
se conseguirá su cooperación para llevarlas a la conciencia. 
Por lo tanto, comoquiera que se aprecie a estas escenas infan­
tiles, la técnica analítica no experimentará ningún cambio si 
se procede correctamente. 

Ya consigné que podían invocarse muchos factores de 
hecho en apoyo de la concepción de estas escenas como unas 
fantasías regresivas. Sobre todo este: tales escenas infantiles 
no son reproducidas en la cura como recuerdos —al menos 
hasta donde alcanza mi experiencia—', sino que son resul­
tado de la construcción. Sin duda que a muchos les parece­
rá que con esta sola confesión queda ya zanjada la polémica. 

Que se me entienda bien. Todo analista sabe, y lo ha 
experimentado incontables veces, que en una cura lograda 
el paciente comunica buen número de recuerdos infantiles 
espontáneos por cuyo afloramiento (puede ser el primero) el 
analista se siente libre de todo cargo, pues no ha insinuado 
al enfermo un contenido semejante mediante ninguna clase 
de intento de construcción. Estos recuerdos antes incon­
cientes no tienen por qué ser siempre verdaderos; pueden 
serlo, pero a menudo están dislocados {entstellen, «desfi­
gurados»} respecto de la verdad, impregnados de elementos 
fantaseados, de manera en un todo semejante a los llamados 
recuerdos encubridores que se han conservado espontánea­
mente. He aquí lo único que yo quiero decir: escenas como 
las de mi paciente, de una época tan temprana y de seme­
jante contenido, que luego reclaman una significatividad tan 
extraordinaria para la historia del caso, no son por lo ge­
neral reproducidas como recuerdos, sino que es preciso cole-
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giriiiH c()iistruirlas—• paso a paso y laboriosamente a partir 
lie una suma de indicaciones.^ Y aun bastaría, para mi argu-
nicntación, admitir que tales escenas no devienen concientes 
como recuerdos en los casos de neurosis obsesiva, o limitar 
esa indicación a este solo caso que estamos estudiando. 

Ahora bien, no soy de la opinión de que esas escenas 
deban ser necesariamente fantasías por el hecho de que no 
reaparezcan como recuerdos. Hay algo que a mi juicio tiene 
exactamente el mismo valor que el recuerdo: el hecho de 
que —como en nuestro caso— se sustituyan por sueños 
cuyo análisis reconduce de manera regular a la misma escena 
y que reproducen, en una infatigable labor de refundición, 
cada fragmento de su contenido. Es que el soñar es también 
un recordar, si bien sometido a las condiciones nocturnas y 
de la formación del sueño. Por este retorno en el soñar me 
explico que en los pacientes mismos se forme poco a poco 
un convencimiento cierto de la realidad de esas escenas pri­
mordiales, un convencimiento que en modo alguno le va en 
zaga al fundado en el recuerdo." 

No hace falta que los contradictores se den por vencidos 
frente a este argumento. Es sabido que los sueños son guia-
bles.'' Y el eonvencimienio ilel analizado puede ser producto 
de la «sugestión», para la cual se sigue todavía buscando un 
papel en el juego de fuerzas del tratamiento analítico. El 
psicoterapeuta de viejo cuño suí',eriría a su paciente que está 
sano, que ha superado sus iniíibiciones, etc.; y el psicoanalista 
lio hni'ín sino sugerirle q le ile niño ha tenido tal o cual viven­
cia que es preciso que recuerde aliora para ponerse sano. Esta 
sería la diferencia entre ambos. 

Tengamos en claro que este último intento de explicación 
de nuestro contrincante desemboca en una resolución de las 
escenas infantiles mucho más radical que la anunciada al 
comienzo. Se pretendía que no eran realidades, sino fanta­
sías. Y ahora resulta, con evidencia, que no son fantasías del 

1 [Véase sobre esto el trabajo de Frcud «Construcciones en el 
análisis» (1937¿).] 

- Un pasaje de la primera edición de mi obra La interpretación de 
los sueños (1900í?) prueba cuan temprano me ocupé de este problema. 
En la página 126 de esa obra [AE, 4, pág. 199] escribo, respecto del 
análisis de un dicho que apareció en un sueño, «De eso no tenemos 
más»: ese dicho provenía de mí mismo; unos días antes yo le había 
explicado [a la soñante] que «a las vivencias infantiles más antiguas 
no las tenemos más como tales, sino que son remplazadas en el análisis 
por "trasferencias" y sueños». 

••'• E l mecanismo del sueño no puede ser influido, pero el material 
del sucfio puede ser parcialmente comandado {Kommandieren}. [Cf. 
la sección VII de «Observaciones sobre la teoría y la práctica de la 
interpretiicion de los sueños» (1923Í-).] 
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enfermo, sino del propio analista, quien las impone al ana­
lizado desde algún complejo personal. Es indudable que el 
analista, enterado de este reproche, querrá alegar para su 
(.Icscargo cuan paso a paso se llegó a la construcción de estas 
fantasías supuestamente instiladas por él, cuan independien­
te de la incitación médica demostró ser en muchos puntos 
su resultado final, cómo a partir de cierta fase del trata­
miento todo parecía converger hacia ellas y ahora, en la 
síntesis, los más diversos y notables resultados irradian de 
ellas, y cómo justamente mediante su supuesto hallaron 
solución los grandes y los más pequeños problemas así como 
las rarezas del historial clínico; aducirá que no se atribuye 
a sí mismo suficiente ingenio para urdir un episodio que 
pudiera llenar al mismo tiempo lodas esas exigencias. Pero 
iam)x)co esie alégalo tcnilní clecio algimo sobre la otra 
parte, que no ha vivenciado el análÍHÍs por sí mÍNmii, Uliil 
parle imputará a la otra un rciinado antucnuiiño, y ii xii vez 
será acusada de tniopía en el juicio: no se Ilcgunt n una 
decisión. 

Consideremos ahora otro factor que sostiene a nuestros 
oponentes en su concepción de las escenas infantiles cons­
truidas. Es el siguiente: Todos los procesos que se han invo­
cado para esclarecer estas cuestionables formaciones como 
fantasías existen de hecho y su significatividad se admite. El 
extrañamiento del interés respecto de las tareas de la vida 
real,* la existencia de fantasías como formaciones sustituti-
vas de las acciones omitidas, la tendencia regresiva que se 
expresa en estas creaciones —regresiva en más de un sen­
tido, en tanto sobreviene al mismo tiempo un retiro de la 
vida real y un remontarse al pasado—, todo eso es cierto y 
el análisis lo puede corroborar regularmente. Cabría pensar 
entonces que ello basta para esclarecer esas supuestas remi­
niscencias de la primera infancia, y de acuerdo con el prin­
cipio de economía vigente en la ciencia, esa explicacii'in sería 
preferible a otra que no puede prescindir de nuevas y extra­
ñas hipótesis. 

Me permito hacer notar en este punió que en la biblio­
grafía psicoanalítica de hoy las contradicciones suelen regirse 
por el principio de pars pro loto. De un conjunto en extremo 
compuesto se extrae un sector de los factores operantes, se lo 
proclama como la verdad y en aras de él se contradice al otro 
sector y al todo. Si uno mira im poco más de cerca el grupo 

^ Tengo buenas razones para preferir esta otra formulación: «El ex­
trañamiento de la libido lespeclo de los conflictos actuales». [La con­
cepción de Freud sobre las relaciones entre libido e interés se expone 
en «Introducción del narcisismo» (1914c), AE, 14, págs. 77-9.] 
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que ha merecido esa preferencia, halla que es el que contiene 
lo consabido ya en algún otro campo, o lo que más se le 
aproxima. Así en Jung la actualidad y la regresión, en Adler 
los motivos egoístas. Pero se relega y desestima como error 
justamente lo que hay de nuevo en el psicoanálisis y le es 
peculiar. Es el camino más fácil para rechazar los revolucio­
narios avances del molesto psicoanálisis. 

No es superfino destacarlo: a ninguno de los factores adu­
cidos por esta divergente concepción de las escenas de la in­
fancia les hizo falta que Jung los enseñara como algo nove­
doso. El conflicto actual, el extrañamiento de la realidad, la 
satisfacción sustitutiva en la fantasía, la regresión al material 
del pasado, todo eso ha integrado desde siempre mi propia 
doctrina y por cierto dentro de idéntica trabazón, quizá 
con mínimas variantes terminológicas. Pero no era toda mi 
doctrina, sino sólo la parte de la causación que produce sus 
efectos en el sentido regresivo desde la realidad hacia la 
formación de la neurosis. Junto a ella dejé sitio para un 
segundo influjo, progrediente, que produce sus efectos desde 
las impresiones infantiles, señala el camino a la libido que 
se retira de la vida y permite comprender la regresión a la 
infancia, de otro modo inexplicable. Así, según nú concep­
ción, ambos factores se conjugan en la formación de sínto­
ma. Pero una conjugación anterior me parece de igual valor. 
Sostengo, en efecto, que el influjo de la infancia ya se hizo 
sentir en la situación inicial de la formación de neurosis co-
determinando de manera decisiva si el individuo fracasaría 
—y en qué punto— en el dominio de los problemas reales 
de la vida. 

Por tanto, lo que está en discusión es el valor del factor 
infantil. La tarea se circunscribe a hallar un caso apto para 
demostrar esc valor fuera de duda. Ahora bien, lo es el caso 
clínico que tratamos aquí con tanto detalle, cuyo carácter 
distintivo radica en que a la neurosis luego contraída le 
precedió una neurosis de la primera infancia. Por eso lo es­
cogí para su comunicación. Si alguien pretendiera desauto­
rizarlo pareciéndole que la zoofobia no posee entidad sufi­
ciente para reconocerla como una neurosis en sí misma, debo 
anticiparle que a esa fobia siguieron, sin solución de conti­
nuidad, un ceremonial, unas acciones y unos pensamientos 
obsesivos que consideraré en los siguientes capítulos de este 
trabajo. 

Que un niño contraiga una neurosis en su tercero o cuarto 
anos prueba sobre todo que las vivencias infantiles son capa­
ces por .sí solas de producir una neurosis sin que para ello 
haga lah.i la hinda frente a una tarea planteada por la vida. 
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Se objetará que también el nifío se ve de continuo ante tareas 
de las que quizá preferiría sustraerse. Ello es cierto, pero la 
vida de un niño antes de la edad escolar es fácil de abarcar y 
uno puede indagar si hay en ella una «tarea» que comande 
la causación de la neurosis. Ahora bien, no se descubre otra 
cosa que unas mociones pulsionales que el niño no puede 
satisfacer y que todavía es incapaz de dominar, y las fuentes 
de que aquellas brotan. 

La enorme abreviación del intervalo trascurrido entre el 
estallido de la neurosis y la época de las vivencias infantiles 
en cuestión hace —como era de esperar— que la parte regre­
siva de la causación se comprima al máximo y que la parte 
progrediente, el influjo de las impresiones tempranas, salga 
a la luz sin disfraz. Espero que este historial clínico pueda 
brindar una imagen nítida de esta |)roporcii')n existente entic 
ambas. 

Pero hay además otras razones por lus cuiiics liis ncurosif* 
de la infancia dan una respuesta terminante a la prcgiitila 
acerca de la naturaleza de las escenas primordiales o vivencias 
infantiles tempranísimas pesquisadas en el análisis. Suponga­
mos como premisa incontrastable que una escena primordial 
de esa índole haya sido desplegada de manera correcta se­
gún Jos preceptos técnicos, que sea indispensable para la 
solución conjunta de todos los enigmas que nos plantea la 
sintomatología de la neurosis de la infancia, que de ella irra­
dien toda clase de efectos del mismo modo como todos los 
hilos del análisis llevaron hasta ella; entonces, con respecto 
a su contenido, será imposible que no constituya la reproduc­
ción de una realidad vivenciada por el niño. En efecto, el 
niño —como el adulto— sólo puede producir fantasías con un 
material adquirido de alguna parte; el niño tiene cerrados 
algunos de los caminos que le permitirían esa adquisición 
—la lectura, por ejemplo—, y el lapso de que dispuso para 
lograrla es breve y resulta fácil compulsar esas fuentes. 

En nuestro caso, la escena primordial contiene la imagen 
del comercio sexual entre los padres en una postura particu­
larmente propicia para ciertas observaciones. Ahora bien, ello 
no probaría nada en favor de la realidad objetiva de esa escena 
si la hallásemos en un enfermo cuyos síntomas, o sea los efec­
tos de la escena, se presentaran en algún momento de su 
vida posterior. En tal caso, pudo haber adquirido en los más 
diversos puntos temporales del largo intervalo las impresio­
nes, representaciones y conocimientos que luego mudó en 
una imagen de la fantasía, proyectándola retrospectivamente 
sobre su infancia y adhiriéndola a sus padres. Mas cuando 
los efectos de tal escena se presentan en el cuarto o quinto 
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año de vida, es preciso que el niño haya sido espectador de 
la escena a una edad todavía más temprana. Pero si es así, 
quedan en pie todas las extrañas conclusiones que se deri­
varon del análisis de la neurosis infantil, a menos que alguien 
quiera suponer que el paciente no sólo fantaseó esta escena 
primordial inconcientemente, sino que también confabuló su 
alteración de carácter, su angustia ante el lobo y su compul­
sión religiosa; pero tanto su naturaleza de ordinario seria 
como la tradición directa de su familia contradirían este 
expediente. Por ende, sólo veo estas dos posibilidades: o el 
análisis que parte de su neurosis de la infancia es un mero 
desvarío, o todo es tal cual lo expuse antes. 

En un pasaje anterior [pág. 40] tropezamos sin duda con 
esta ambigüedad: la predilección del paciente por las nalgas 
femeninas y por el coito en la postura en que ellas más 
resaltan parecía tener que derivarse del coito observado 
entre los padres, pero, al mismo tiempo, esa preferencia 
era un rasgo universal de las constituciones arcaicas con 
predisposición a la neurosis obsesiva. Sobre este punto se 
nos ofrece la .sugerente salida de solucionar la contradicción 
como una sobredelorniinación. La persona en quien observó 
esa posición linnuuc el coito era en electo su padre carnal, 
de quien muy bien pudo liaber heredado esa predilección 
constitucioniil. Ni iii poslerior enfermedad del padre ni el 
historial fiiiniliiu' coniiiulicen esto; como ya consignamos 
I piíjí. 21], un heiinano del padre falleció en un estado 
que CN prei'ifio concebir como el desenlace de una afección 
obsesiva grave. 

En ese contexto nos acortlainos de que su hermana, en su 
seducción del niñito de 3 V4 años,^' había formulado contra 
la anciana y buena aya la rara calumnia de que ponía a 
toda la gente dada vuelta {auf den Kopf stellen] y luego les 
agarraba los genitales [pág. 20]. No pudo menos que im­
ponérsenos la idea de que acaso también la hermana, a edad 
igualmente tierna, fue espectadora de la misma escena que 
luego vio su hermano, y de ahí pudo recoger la incitación 
para el poner-dado-vuelta en el acto sexual. Además, esta 
hipótesis apuntaría a una fuente de su precocidad sexual. 

[Originariamente*' no tenía el propósito de continuar en 
este lugar con el examen del valor de realidad de las «esce­
nas primordiales», pero dado que entretanto me he visto mo-

•' I 1.11 las ediciones anteriores a 1924 se leía «3 V2 años».] 
'' Ll-os corchetes son de Freud. Cf. supra, pág. 9«.] 
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vido a tratar ese tema en this Conferencias de introducción 
di psicoanálisis ' dentro de unos nexos más amplios y pres­
cindiendo ya de todo propósito polémico, resultaría des­
orientador que omitiera aplicar al caso aquí presentado los 
puntos de vista que allí se definieron. Prosigo pues, a modo 
de complemento y rectificación: Empero, es posible otra 
concepción de la escena primordial que está en la base del 
sueño; ella se aparta en buena medida de la decisión adoptada 
antes y nos aventa muchas dificultades. Sin embargo, nada 
gana con esta modificación la doctrina que pretende rebajar 
las escenas infantiles a la condición de símbolos regresivos; 
a mi juicio, este análisis de una neurosis de la infancia —co­
mo lo haría cualquier oiro la ha desechado de manera 
dclinilivii. 

Pues lijen; opino (|Uf lodo el iisiiiili) se puede enleiuier 
liuiihii'̂ ii lie III NlHiiieiiie inniicni. No podeiiids reiiiiiieiiir ni 
NiipiieNtit tie i|ue eiüle nillo (iliserva un coito ii euyii visiu 
iuli|iiieie el i'onveiu imieiilo de (|ue la castración puetle ser 
iilfíii mils i|ue una vacua amenaza; jior otra parte, el valor 
que más laixle recihcn las posturas de hombre y mujer para 
su tlesairollo de angustia y como condición de amor no ad­
mite otra opción que inferir esto: debe de tratarse de un 
coitus a tergo, more ferarum. Pero hay otro factor que no 
es insustituible y puede desdeñarse. Acaso no fue un coito 
entre los padres, sino un coito entre animales, el observado 
por el niño y trasladado luego a los padres, como si hubiera 
descubierto que los padres no obrarían de otro modo. 

Esta concepción es propiciada sobre todo por el hecho de 
que los lobos del sueño son en verdad perros ovejeros; co­
mo tales aparecen en el dibujo. Poco antes del sueño habían 
llevado repetidas veces al niño a visitar las majadas de ovejas 
[pág. 3 0 ] , y bien pudo ver esos grandes perros blancos, sien­
do probable que los observara también durante el eolio. A 
esto yo referiría también el número tres, t|iu' i'l soñante 
adujo sin una motivación mayor I liág. VI, ii. LO], y su­
pondría que hizo tres de tales observaciones en los perros 
ovejeros. Lo que se añadió en el estado de excitación expec­
tante de su noche de sueño fue la trasferencia a los padres 
de esa imagen mnémica recién adi.|uirida, con todos sus 
detalles, y fue sólo esto último lo que posibiUtó aquellos 
poderosos influjos afectivos. En ese momento entendió con 
posterioridad {nachtrüglich] tales impresiones recibidas qui­
zás unas semanas o meses antes, proceso este que acaso cada 
uno de nosotros puede haber vivenciado en sí mismo. La 

" [Freud (1916-17'), 23- conferencia.] 
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trasferencia de los perros en coito a los padres no se consumó 
entonces por medio de un procedimiento de inferencia üjia-
do a palabras, sino buscando en el recuerdo una escena real 
en que los padres estuvieron juntos, escena que pudo fu­
sionarse con ]a situación de coito. Y todos los detalles de la 
escena aseverados en el análisis del sueño pudieron ser una 
reproducción exacta. Fue de hecho una siesta de verano, 
mientras el niño padecía de malaria; los padres, vestidos de 
Illanco, estaban ambos presentes cuando el niño despertó, 
pero . . . la escena era inocente. El resto lo había agregado 
el posterior deseo del niño, en su apetito de saber, de espiar 
también a sus padres en su comercio amoroso, sobre la 
base de sus experiencias con los perros; entonces, la escena 
así fantaseada desplegó todos los efectos que le hemos 
atribuido, los mismos que si hubiera sido enteramente real 
y no se compusiera de dos ingredientes pegados entre sí, uno 
anterior indiferente y uno posterior impresionante en ex­
tremo. 

De inmediato se advierte hasta qué grado ha disminuido 
la operación de creencia que se nos pedía. Ya no nos hace 
falla suponer que los paiircs eonsimiaron el coito en pre­
sencia del niño, por pequeño que este fuera, cosa que para 
muchos de nosotros tonstiluyc una representación desagra­
dable. También disminuye en mucho el monto de la poste­
rioridad {NíJchírüiiUchkci/, «electo retardado»}. Ahora que­
da referida sólo a unos meses del cuarto año de vida y no 
se remonta hasta los t)seuros primeros años de la infancia. 
Apenas si qiietla algo ilc extraño en la conducta del niiño, 
quien trasfiere de los perros a los padres y teme al lobo en 
vez de temer al padre. En efecto, su tosmovisión se encuen­
tra en la fase de desarrollo que en Tótem y tabú [1912-13, 
ensayo ÍVJ fue caracterízacía como de retorno deí totemis­
mo. La doctrina que pretende explicar las escenas primor­
diales de las neurosis mediante un fantaseo retrospectivo 
desde épocas más tardías parece hallar fuerte apoyo en 
nuestra observación, a pesar de la tierna edad de nuestro 
neurótico (cuatro años). Por joven que sea, ha conseguido 
sustituir una impresión de su cuarto año por un trauma 
fantaseado que se remonta a cuando tenía IV2 año; ahora 
bien, esa regresión no parece enigmática ni tendenciosa. La 
escena que era preciso producir debía llenar ciertas condi­
ciones, que, debido a las circunstancias de vida del soñante, 
sólo pudieron cumplirse en esa época temprana; por ejem-
l>l<i, la de encontrarse en cama en el dormitorio de los padres. 

Sin i.W\i\, en cuanto al acierto de la concepción aquí pro­
puesta la m.-iyoría de los lectores considerarán decisivo lo 
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que yo pueda indicar a pan ir de los resultados obtenidos por 
el análisis en otros casos, l'.ii verdad, en los análisis de per­
sonas neuróticas no es una rareza la escena de observar el 
comercio sexual entre los padres a una edad muy temprana 
—se trate de un recuerdo real o de una fantasía—. Acaso se 
la encuentre con igual frecuencia en quienes no se han vuelto 
neuróticos. Y acaso pertenezca al patrimonio regular de su 
tesoro mnémico —conciente o inconciente—. Ahora bien, 
todas las veces que pude desarrollar mediante análisis una 
escena de esa índole, ella exhibió la misma peculiaridad que 
nos desconcertó en nuestro paciente: se refería al coitus a 
tergo, el único que hace posible al espectador la inspección 
de los genitales. Entonces ya no cabe dudar más de que se 
trata sólo de una fantasía, quizás incitada regularmente por 
la ob.scrvación del comercio sexual entre animales. Más toda­
vía: he indicado Ipiíj;. 37 | que mi exposición de la «escena 
primordial» quedó inconipiclii, pues me reservé piini más 
tartlc comunicar el modo en que el uiiu) perturbó el comercio 
de los padres. Ahora ilebo agregar que también la índole de 
esta perturbación es la misma en todos los casos. 

Puedo imaginar que así me he expuesto a graves sospechas 
de parte de los lectores de este historial clínico. Si disponía de 
tales argumentos en favor de esta última concepción de la 
«escena primordial», ¿con qué pretexto pude sustentar pri­
mero otra, de apariencia tan absurda? ¿O en el intervalo 
trascurrido entre la primera redacción del historial clínico y 
este agregado he hecho nuevas experiencias que me obligaron 
a modificar mi concepción inicial, y por algún motivo no 
querría confesarlo? Lo que confieso, en cambio, es algo dife­
rente: que tengo el propósito de cerrar este examen del valor 
de realidad de las escenas primordiales mediante im «non 
liquet».* Este historial clínico no ha llegado aún a su fin; 
en su ulterior trayectoria emergerá im factor pcrlurbatlor de 
la certeza que ahora creemos tener. líntonees, no queda otro 
remedio que la remisión a los pasajes de mis Conferencias 
donde he tratado el problema ác Ins fantasías primordiales o 
escenas primordiales.] 

* {«No está timo», veredicto que se emite en un proceso judicial 
cuando las pruebas no son concluyentes.} 
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VI. La neurosis obsesiva 

Por tercera vez experimentó el paciente una influencia que 
modificó de manera decisiva su desarrollo. Cuando tenía 4 V2 
años y su estado de irritabilidad y angustia seguía sin mos­
trar mejoría, su madre se decidió a hacerle conocer la historia 
bíbhca con la esperanza de reorientarlo y edificarlo. Y lo con­
siguió; la introducción de la religión puso fin a la fase ante­
rior, pero produjo el relevo de los síntomas de angustia por 
síntomas obsesivos. Hasta entonces le resultaba difícil dor­
mirse porque temía soñar con cosas malas, como aquella noche 
anterior a la Navidad; ahora, antes de meterse en cama, se 
veía precisado a besar todas las imágenes sagradas de la 
habitación, rezar oraciones y hacer innumerables veces la 
señal de la cruz sobre su persona y su lecho. 

Vista panorámicamente, su infancia se nos articula así 
en las siguientes épocas: primero, la prehistoria hasta la 
seducción (3 VA años), dentro de la cual cae la escena pri­
mordial; segundo, la época de la alteración del carácter hasta 
el sueño de angustia (4 años); tercero, la zoofobia hasta la 
introducción en la religión (4 Vi años) y, a partir de enton­
ces, la época de la neurosis obsesiva, hasta después del décimo 
año. Una sustitución instantánea y pareja de una fase por 
la siguiente no estaba ni en la naturaleza de las circunstan­
cias ni en la de nuestro paciente, en quien, por el contrario, 
lo característico era la conservación de todo lo pasado y la 
coexistencia de las más diversas corrientes. La conducta 
díscola no desapareció al emerger la angustia, y prosiguió, 
cediendo poco a poco, en la época de la beatería. Empero, 
en esta última fase ya no contaba la fobia al lobo. La trayec­
toria de la neurosis obsesiva fue discontinua; el primer ata­
que fue el más prolongado e intenso, otros sobrevinieron 
a los ocho y diez años, cada vez tras ocasionamicntos que 
mantenían un nexo visible con el contenido de la neurosis. 
La madre misma le contó la historia sagrada y además hizo 
que la ñaña se la leyera en voz alta de un libro adornado 
con ilustraciones. Desde luego, el peso principal de lo comu­
nicado recayó sobre la historia de la Pasión. La ñaña, que 
era mviy piadosa y supersticiosa, dio sus explicaciones sobre 
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el tema, pero también liivt) que escuchar todas las obje­
ciones y dudas del pequeño ciítico. Si las luchas que empe­
zaban a conmoverlo terminaron al fin con un triunfo de la 
fe, ese resultado no fue ajeno al influjo de la ñaña. 

Lo que él me contó acerca de sus reacciones frente a su 
iniciación religiosa tropezó en mí al comienzo con una deci­
dida incredulidad. Opinaba yo que esos no podían ser los 
pensamientos de un niño de 4 Vi a 5 años; probablemente 
trasladara a ese temprano pasado el fruto de las reflexiones 
del adulto de casi 30 años.' Sin embargo, el paciente no 
quiso saber nada de esta corrección; no hubo modo de llegar 
a un acuerdo como el alcanzado para tantas otras diferencias 
de opinión entre nosotros. El nexo de esos pensamientos 
rccoi'dados con los síntomas de que informaba, así como 
la inserción de cslos tlcniro de su desarrollo sexual, me coiis-
niñcinii por fin n crccrlf niiis bien, Por lo (IcniíÍN, me liijc 
que jUNliimcntc CNII críticii ii I» doclriim de iii reliníóii, ipic 
yo no qiirrfii niribuir iil niiío, s(')!o ivs proiliicida por una 
íiidmii minoría tie los adultos. 

Aliora presentaré e! material de sus recuerdos y sólo des­
pués buscaré un camino que lleve a entenderlo. 

Según informa, la impresión que al comienzo le produjo 
el relato de la historia sagrada en modo alguno fue grata. 
Primero se revolvió contra el carácter padeciente de la per­
sona de Cristo, y luego contra la trama íntegra de su his­
toria. Dirigió su descontenta crítica a Dios Padre. Si era 
todopoderoso, entonces era culpable de que los hombres 
fueran malos y martirizaran a otros, a raíz de lo cual se iban 
después al Infierno. Habría debido hacerlos buenos; él mis­
mo era responsable de todo el mal y de todo el martirio. 
Le escandalizaba el mandamiento de ofrecer la otra mejilla 
cuando se había recibido una bofetaila; tambiéti, que Cristi» 
en la cruz- hubiera itnpctraiio que Ic apunaran ese cáliz, 
pero además que no se hiibicNC pnuliicido un milagro para 
demostrar que era el Tlijo do DÍOH, Asf pues, se había des-

i Además, rcpctidiis vece» inlriil<* ilrs|ilii/iii- liíicia adelante la histo­
ria del enfermo ul menos cu un ufti>. o sen siuiar la seducción en los 
4 '4 años, el suefk> en el quinto ciiinplcaiuis, etc. Desde luego, en lo 
tocante u los intervalos no eiu posiliU- ^anar nada. Pero el paciente se 
mantuvo inflexible tmnhii'n aceren de este punto, sin poder disipar, 
pese u ello, mis úlllmiis iludas al respecto. En cuanto a la impresión 
ciuc produce su historia y ii todas las elucidaciones y conclusiones deri­
vadas de cllii, esa posposición en un año era por cierto indiferente. 

- rSe refiere, por supuesto, al episodio en el Monte de los Olivos. 
Freud informó a km iruductores de este trabajo al inglés que el error 
procedía del propio paciente.] 
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pertado su inteligencia, que supo pesquisar con despiadado 
rigor los puntos débiles de la historia sagrada. 

Ahora bien, a esta crítica racionalista se aunaron muy 
pronto cavilaciones y dudas a través de las cuales se trasluce 
la cooperación de mociones secretas. Una de las primeras 
preguntas que dirigió a la ñaña fue si también Cristo tuvo 
un trasero. Ella le explicó que había sido un Dios y también 
un hombre. Y como hombre había tenido y hecho todo co­
mo los demás hombres. Esto no le satisfizo en absoluto, pero 
supo consolarse diciéndose que el trasero no era más que 
la prolongación de las piernas. La angustia apenas apacigua­
da de verse precisado a degradar a la Sagrada Persona volvió 
a encenderse cuando le afloró la pregunta de si también 
Cristo había defecado. No osó formulársela a la piadosa 
ñaña, pero halló una escapatoria tal que ella misma no 
habría podido procurarla mejor. Si Cristo había hecho vino 
de la nada, también pudo convertir en nada la comida y así 
ahorrarse la defecación. 

Empezaremos a entender estas cavilaciones si las anuda­
mos a una pieza de su desarrollo sexual, considerada antes. 
Sabemos que desde el rechazo de que lo hizo objeto la 
ñaña [pág. 24] y la sofocación —conectada con dicho re­
chazo— del quehacer genital incipiente, su vida sexual se 
había desarrollado siguiendo las direcciones del sadismo y el 
masoquismo. Martirizaba y maltrataba a animales pequeños, 
fantaseaba el azotar caballos, y por otra parte el ser-azotado 
el heredero del trono.^ En el sadismo mantenía en pie la 
arcaica identificación con el padre; en el masoquismo lo ha­
bía escogido como objeto sexual. Se encontró de lleno en 
una fase de la organización pregenital en la que yo he dis­
cernido la predisposición a la neurosis obsesiva.' Por la 
injerencia de aquel sueño que lo puso bajo el influjo de 
la escena primordial, habría podido progresar hasta la or­
ganización genital y mudar su masoquismo hacia el padre 
en una actitud femenina hacia él, en homosexualidad. Em­
pero, ese sueño no trajo consigo ese progreso; desembocó 
en angustia. La relación con el padre, que de la meta sexual 
de recibir un correctivo de él habría debido llevar a la meta 
siguiente, la de ser poseído sexualmente por el padre como 
una mujer, en virtud del veto de su masculinidad narcisista 
fue arrojada hacia atrás, hacia un estadio aún más primitivo, 
y escindida {abspalten} por desplazamiento a un sustituto 

••' En particular, azotes en el pene (cf. pág. 25 [y 45]). 
'' [Sobre este tema, Freud había escrito un trabajo poco tiempo 

atrás (1913/).] 
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del padre, como angustia de ser comido por el lobo; pero en 
modo alguno quedó tramitada con esto último. Más bien, 
sólo podremos dar razón de esta relación de las cosas, que 
se nos presenta compleja, si nos atenemos a la coexistencia 
de tres aspiraciones sexuales que tenían por meta al padre. 
Desde el sueño, era homosexual en lo inconciente; en la 
neurosis, retrocedió al nivel del canibalismo; pero la ante­
rior actitud masoquista siguió siendo dominante. Las tres 
corrientes tenían metas sexuales pasivas; se trataba del mis­
mo objeto y de idéntica moción sexual, pero se había plas­
mado una escisión [Spaltung] de esta última siguiendo tres 
niveles diversos. 

Ahora bien, el conocimiento de la historia sagrada le dio 
la posibilidad de sublimar la predominante actitud maso­
quista hacia el padre. I'.l devino Oisto, lo cual le resultó 
narticuluniicnii" liícil por hiil)cr nucido el luiNino día. Así 
nabírt devenido ulgo «nindioHi) y liiinbién • Hobrc esto el 
Bccnto no recayó totlavín baNtiinlc un varón. I'.n la duda 
de Nj (irislo puede tener nn trasero se insinúa la actitud 
homosexual reprimida, pues tal cavilación no pudo significar 
más que este interrogante: si el padre podía usarlo como a 
una mujer, como a la madre en la escena primordial. Cuan­
do lleguemos a resolver las otras ideas obsesivas veremos 
corroborada esta interpretación. Ahora bien, a la represión 
de la homosexualidad pasiva correspondía el reparo de que 
era un ultraje conectar a la Sagrada Persona con tales supo­
siciones. Notamos que se empeñó en mantener su nueva su­
blimación despejada del suplemento que recibía de las fuen­
tes de lo reprimido. Pero no lo consiguió. 

Todavía no comprendemos por qué ahora se revolvía tam­
bién contra el carácter pasivo de Cristo y el maltrato por el 
padre, empezando así a desmentir, aun en su sublimación, 
el ideal masoquista que sustentaba hasta entonces, listamos 
autorizados a suponer que este segundo confliclt) era par­
ticularmente propicio para que a partir del primer conflicto 
(entre corriente masoquista dominante y corriente homo­
sexual reprimida) surgieran pensamientos obsesivos degra­
dantes, pues es harto natural que en un conflicto anímico 
se sumen todas las contracorrientes, aunque provengan de 
las fuentes más diversas. Luego, a partir de nuevas comuni­
caciones, llegaremos a conocer el motivo de su revuelta y, 
así, el de su crítica a la religión. 

También su investigación sexual había obtenido una ga­
nancia con las comunicaciones acerca de la historia sagrada. 
Hasta entonces no había tenido ninguna razón para suponer 
que los hijos venían sólo de la mujer. Al contrario, la ñaña 
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le había hecho creer que él era el hijo del padre, y su her­
mana la hija de la madre [pág. 18], y él había concedido 
gran valor a este vínculo más estrecho con el padre. Ahora 
se enteró de que llamaban a María la Madre de Dios. En­
tonces los hijos venían de la mujer y ya no podía seguir 
creyendo en el aserto de la ñaña. Además, los relatos lo 
dejaron perplejo en cuanto al verdadero padre de Cristo. El 
se inclinaba a considerar tal a José, pues había escuchado 
que siempre vivieron juntos, pero la ñaña dijo: «José fue 
sólo como su padre; el padre verdadero era Dios». Así, no 
supo a qué atenerse. Únicamente entendió esto: si era po­
sible discutir sobre ese punto, la relación entre padre e hijo 
no era tan estrecha como siempre se la había representado. 

El niño adivinó, por así decir, la ambivalencia de senti­
mientos hacia el padre sedimentada en todas las religiones y 
atacó {angrci\en\ a su religión por el aflojamiento de ese 
vínculo con el padre. Desde luego, su oposición pronto dejó 
de ser una duda acerca de la verdad de la doctrina y, a cam­
bio de ello, se volvió directamente contra la persona de 
Dios. Dios había tratado con dureza y crueldad a su Hijo, 
pero no fue mejor para los hombres. Había sacrificado a su 
Hijo y lo mismo pidió de Abraham. Empezó a temer a Dios. 

Si él era (Cristo, su padre era Dios. Pero el Dios que la 
religión le imponía no era un buen sustituto para el padre 
a quien había amado y que no quería dejarse arrebatar. El 
amor por este padre le brindó su agudeza crítica. Se defen­
dió de Pit)s parii poder retener al padre, pero en verdad así 
defendía ai padre antî >uo contra el nuevo. Tenía que con­
sumar ahí un difícil paso en el desasimiento del padre. 

Fue, pues, del amor antiguo hacia su padre, devenido ma­
nifiesto en época tempranísima, de donde tomó la energía 
para combatir a Dios y la agudeza para criticar a la religión. 
Pero por otra parte esa hostilidad hacia el nuevo Dios tam­
poco era un acto originario; tenía un arquetipo en una mo­
ción hostil hacia el padre, nacida bajo el influjo del sueño 
angustiante, y en el fondo no era más que un renacimiento 
de ella. Las dos opuestas mociones de sentimiento destina­
das a regir toda su vida posterior coincidieron aquí en la 
lucha de ambivalencia en torno del tema de la religión. Lo 
que de esa lucha resultó como síntoma —las ideas blasfe­
mas, la compulsión que lo obligaba a pensar «Dios-porque­
ría», «Dios-cochino»— fue también, por ende, un genuino 
resultado de compromiso, como los que suele mostrarnos el 
análisis de estas ideas en conexión con el erotismo anal. 

Algunos otros síntomas obsesivos de carácter menos típi­
co llevan con igual certeza hasta el padre, pero también 
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permiten discernir el nexo de la neurosis obsesiva con las 
contingencias anteriores. 

Al ceremonial beato con que al fin expiaba sus blasfemias 
pertenecía, asimismo, el mandamiento de respirar en ciertas 
condiciones de una manera solemne. Cada vez que se persig­
naba debía inspirar profundamente o soltar el aire con fuer­
za. En su idioma, «aliento» equivale a «espíritu». Ese era 
entonces el papel del Espíritu Santo. Debía «inspirar» el 
Espíritu Santo, o «espirar» los malos espíritus de que tenía 
noticia por haber escuchado y leído." A esos malos espíritus 
atribuía también los pensamientos blasfemos que lo forza­
ron a imponerse tantas penitencias. Estaba constreñido a 
soltar el aliento cuando veía pordioseros, tullidos, gente ho­
rrible, mi.serahle; y no sabía cómo relacionar esta compul­
sión con los espíritus. Síilo se daba a sí mismo la explicación 
lie quv lo Imclii piHíi MU dcvi'iiir ionio ellos, 

l.iii'^o cl iniiíli.«ii(> ii|ioil('i, It lili/ tie lili Niiflio, el rMliireci 
inicnio lie i|iic la espiíiicióii u In vista de potsimiis iiiÍNci¡iblcs 
sillo liabla iDineiizado lias el sexto ano y se coiiechiba con 
el paili'e. 1 lacia ya largos meses cjue no lo veía cuando su 
madre dijo que viajaría con los niños a la ciudad para mos­
trarles algo que los alegraría mucho. Los llevó entonces a 
un sanatorio donde volvieron a verlo; tenía mal aspecto y 
al hijo le causó mucha j^cna. Entonces, era el padre la ima­
gen primordial de todos los tullidos, pordioseros y pobres 
ante quienes debía espirar, tal como de ordinario es la ima­
gen primordial de las figuras grotescas que uno ve en esta­
dos de angustia, así como de las caricaturas dibuj'adas por 
burla. En otro lugar [pág. 81] averiguaremos todavía que 
esa actitud compasiva se remontaba a un particular detalle 
de la escena primordial que así obtuvo un efecto tardío en 
ía neurosis obsesiva. 

El designio de no devenir como esos, designio que moti­
vaba su espiración ante los tullidos, era por lanío la an­
tigua identificación-padre vuelta en negativo [iiis Negativ 
gcwaridelt). Empero, así copiaba al padre también en el sen­
tido positivo, pues la respiración Inerte era una imitación 
del ruido que había escuchado emitir al padre en el coito.* 
El Espíritu Santo debía su origen a este signo de la exci­
tación sensual del varón. Por obra de la represión ese respi­
rar devino el espíritu maligno, que tenía también una genea­
logía diversa, a saber, la malaria [pág. 36] que padecía en 
la época de la escena primordial. 

•'> Nos enteraremos luego de que este síntoma se íiabía desarrollado 
en su sexto año, cuando pudo leer. 

^' i Suponiendo la naturaleza real de la escena primordial! 
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La desautorización de estos malos espíritus correspondía 
a un rasgo inequívocamente ascético que se exteriorizaba 
también en otras reacciones. Cuando escuchó decir que cier­
ta vez Cristo había encerrado espíritus malignos en unas 
marranas que luego se precipitaron a un abismo, se acordó 
de que su hermana, siendo muy pequeña y antes que él 
tuviera recuerdo, había caído rodando a la playa por las 
peñas de la barranca. Entonces, también ella era un espíritu 
maligno y una marrana; un camino directo llevaba desde aquí 
liasla «Dios-cochino». El padre mismo había demostrado 
estar igualmente gobernado por la sensualidad. (Aiando se 
enteró de la historia de los primeros hombres, le llamó la 
atención la semejanza de su destino con el de Adán. En plá­
tica con la ñaña se asombró farisaicamente de que Adán 
se hubiera dejado precipitar a la desdicha por ima mujer, y 
prometió a la ñaña que jamás se casaría. En esa época se 
procuraba intensa expresión una enemistad con la mujer a 
causa de la seducción por su hermana. En su vida posterior 
habría de seguir perturbándolo a menudo. La hermana se le 
convirtió en la corporización permanente de la tentación y 
el pecado. Tras confesarse, él se imaginaba puro y libre de 
pecado. Pero entonces le parecía como si su hermana estu­
viera al acecho para precipitarlo de nuevo en el pecado, y 
al menor descuido ya provocaba una escena de disputa con 
ella, que lo hacía otra vez pecador. Así estaba constreñido 
a reproducir siempre de nuevo el hecho de la seducción. Por 
lo demás, y aunque lo oprimían tantísimo, nunca había re­
velado en la confesión sus pensamientos blasfemos. 

Sin advertirlo hemos caído en la sintomatología de los 
últimos años de la neurosis obsesiva; pasando por alto todo 
cuanto hubo en el medio, informaremos acerca de su desen­
lace. Ya sabemos que, prescindiendo de su carácter perma­
nente, experimentaba refuer<;os temporarios; cierta vez ello 
ocurrió —cosa que todavía no podemos penetrar— cuando 
en la misma calle murió un niño con quien pudo identifi­
carse. A los diez años le pusieron un preceptor alemán que 
muy pronto cobró gran influencia sobre él. Es muy sugercn-
te que toda su grave beatería se disipase para no renacer 
nunca luego de que hubo advertido y experimentado, en plá­
ticas pedagógicas con el maestro, que este sustituto del 
padre no atribuía valor alguno a la devoción y tenía por nula 
la verdad de la religión. La beatería, pues, cayó junto con 
su dependencia del padre, que ahora era relevado por un 
padre nuevo y más accesible. Es cierto que no aconteció 
sin una última reanimación de la neurosis obsesiva, de la 
que recordaba en particular la compulsión a pensar en la 
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Santísima Trinidad toda vez c|iie veía agrupados en la calle 
tres montículos de bosta. Nunca cedía a una incitación sin 
intentar retener lo desvalorizado. Cuando el maestro lo di­
suadió de cometer crueldades contra los animales pequeños, 
puso término por cierto a esos desaguisados, pero no sin 
antes volver a entregarse bastante a fondo a la tarea de 
despedazar orugas. También en el tratamiento analítico se 
comportaba de igual modo, desarrollando una «reacción 
negativa» pasajera; tras cada solución terminante, intentaba 
por breve lapso negar {negieren} su efecto mediante un 
empeoramiento del síntoma solucionado. Se sabe que los 
niños tienen univ'ersalmente un comportamiento parecido 
frente a las juohibiciones. Si se los increpa por producir un 
ruido insoportable, antes de cesar en ello vuelven a repetirlo 
tras la prohibición. Así C()ii.si).¡nci) mo.slnir que cesan pt>r su 
voluntad, y desaííiin la prohiliiiióii. 

Bajo el influjo del iniicHtro iilcmiín se nciicró una nueva y 
mejor sublimación de sii sndisnu), que, en corresiiondcntia ii 
la pubertad que se iipioximaba, había pasado a prevalecer 
en esa época sobre el masucjuismo. Empezó a entusiasmarse 
con todo lo relativo al soldado, uniformes, armas y caballos, 
y a nutrir sobre esto continuos sueños diurnos. Así, bajo el 
influjo de un varón se había librado de sus actitudes pasivas 
y al comienzo se encontró andando por unas vías bastante 
normales. Un efecto postrero de su dependencia del maes­
tro, que pronto lo abandonó, fue que más tarde prefiriera el 
elemento alemán (médicos, sanatorios, mujeres) al de su 
patria (subrogación del padre), lo cual significó también 
una importante ventaja para la trasferencia en la cura. 

En el período anterior a su liberación por el maestro le 
sobrevino todavía un sueño que menciono porque él lo había 
olvidado hasta su emergencia en la cura. Se veía jinete en un 
caballo, perseguido por una oruga gigantesca. Discernió en 
este sueño una alusión a otro previo, de la época anterior al 
maestro, que hacía tiempo habíamos interpretado. En ese 
sueño previo vio al diablo vestido de negro y en la posición 
erguida que tanto terror le provocara en su momento en el 
lobo y en el león. Con el dedo extendido indicaba un caracol 
gigante. Enseguida había colegido que ese diablo era el de­
monio de una conocida poesía,'' y el sueño mismo, la refun­
dición de una difundida imagen que figuraba al demonio en 
una escena amorosa con una muchacha. El caracol rempla­
zaba a la mujer como símbolo femenino por excelencia. Guia­
dos por el ademán demostrativo del demonio, pronto pudimos 

'^ [«El demonio», de Letmontov.] 
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indicar el sentido del sueño: ansiaba que alguien le procura­
ra las últimas enseñanzas que aún le faltaban sobre los enig­
mas del comercio sexual, como en su momento el padre en 
la escena primordial hiciera con las primeras. 

Sobre el segundo de los sueños mencionados, en que el 
símbolo femenino fue sustituido por el masculino, recuerda 
una vivencia determinada que tuvo poco antes. Cierto día, 
cabalgando por la finca, pasó junto a un campesino dormi­
do, a cuyo lado yacía su hijo. Este despertó al padre y le 
dijo algo, tras lo cual el padre empezó a insultar al jinete y 
a perseguirlo, de suerte que él puso rápidamente distancia 
con su caballo. Y tras esto el segundo recuerdo: en la misma 
finca había árboles totalmente blancos, totalmente recubier­
tos de orugas. Comprendemos que emprendió {ergreifen} la 
huida ante la realización de la fantasía de que el hijo dur­
miera con el padre, y cjue adujo los árboles blancos para 
producir una alusión al sueño angustioso de los lobos blan­
cos encima del nogal. Era, por tanto, un estallido directo de 
la angustia frente a aquella actitud femenina ante el varón 
de la cual primero se había protegido mediante la sublima­
ción religiosa y pronto lo haría mediante la sublimación mi­
litar, todavía más eficaz. 

Pero sería un gran error suponer ciue tras la cancelación 
de los síntomas obsesivos no tiuedaron como secuela efec­
tos permanentes de la neurosis obsesiva. El proceso había 
llevado a un triunfo de la fe beata sobre la rebelión de la 
crítica investigadora y había tenido como prctnisa la re­
presión de la actitud homosexual. De ambos factores resul­
taron desventajas perrnanentes. Desde esta primera gran 
derrota, el quehacer intelectual quedó gravemente dañado. 
No se desarrolló ningún celo por aprender, ya no se eviden­
ció nada de aquella agudeza que a la tierna edad de cinco 
años había pulverizado críticamente las doctrinas de la re­
ligión. La represión de la homosexualidad hiperintensa, re­
presión sobrevenida en el curso de aquel sueño angustioso, 
reservó esa sustantiva moción para lo inconciente; así la 
conservó en su postura-meta originaria y la sustrajo de todas 
las sublimaciones a que de ordinario ella se ofrece. Por eso 
al paciente le faltaron todos los intereses sociales que dan 
contenido a la vida. Sólo cuando en la cura analítica consi­
guió soltar ese encadenamiento a la homosexualidad pudo 
mejorar el estado de cosas, y fue harto asombroso vivenciar 
cómo —sin indicación directa del médico— cada fragmento 
liberado de la libido homosexual buscaba emplearse en la 
vida y adherirse a los grandes asuntos comunes de la hu­
manidad. 
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VII. Erotismo anal y complejo 
de castración 

Ruego al lector recordar que obtuve esta historia de una 
neurosis infantil como subproducto, por así decir, en el 
curso del análisis de una enfermedad contraída en la madu­
rez. Por eso dciií componerla a partir de unos jirones toda­
vía menores tic los (|ue suele tener a su disposición la sín­
tesis, l'.sle trubiijo, no ililiVil en lo dcnuis, encuentra un límite 
naiiiral ilondc se irniii ilc iDiiliiiiir cu el pimío ilc la ilcicrip-
cit'xi una linuní inuiliiliinetiHiomil. Debo CDiiíonnurtnc por eso 
con presentar eslabones que el lector pueda reunir en un 
todo viviente, ba iieinosis olxsesiva descrita nació, como lo 
destaqué repetidas veces, sobre el terreno de una constitu­
ción sádico-anal. Pero hasta aquí sólo tratamos de un factor 
principal: el sadismo y sus trasmudaciones. Adrede se omitió 
todo lo atinente al erotismo anal; ahora supliremos esa falta 
presentándolo reunido. 

Los analistas están de acuerdo desde hace tiempo en que 
las múltiples mociones pulsionales que se resumen bajo la 
designación de erotismo anal poseen una extraordinaria sig­
nificación, que nunca se estimará bastante, para el edificio 
de la vida sexual y de la actividad anímica en general. Tam­
bién, en que una de las exteriorizaciones más importantes del 
erotismo trasformado oriundo de esa fuente se presenta en 
el tratamiento del dinero,^ esa sustancia valiosa que en el 
curso de la vida ha atraído hacia sí el interés psíquico que 
originariamente correspondía a la caca, el pvoditcto de la 
zona anal. Nos hemos habituado a recondiicir al placer ex­
cremental el interés por el dinero en la medida en que es de 
naturaleza libidinosa y no acorde a la ratio, y a exigir del 
hombre normal que despeje de todo influjo libidinoso sus 
relaciones con el dinero y las regle seglán miramientos 
objetivos. 

En nuestro paciente, en la época de su neurosis posterior, 
esta relación se encontraba perturbada en medida particu­
larmente enojosa, y no era el factor que menos contribuía 

1 [Véase al respecto el escrito de Freud «Carácter y erotismo anal» 
(igosí-).] 
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ii Nil iicicTonomía y su incapacidad para vivir. La herencia 
(le MI paelrc y de un tío lo habían vuelto muy rico, era 
iiianilie.sto que atribuía gran valor a ser tenido por rico y 
podía ofenderse mucho si se lo menospreciaba en ese terre­
no. Pero no sabía cuánto poseía, ni lo cjue gastaba ni lo cjuc 
conservaba. Era difícil decir si debía llamárselo avaro o 
derrochador. Se comportaba ora como lo uno, ora como lo 
otro, pero nunca de una manera que pudiera indicar un pro­
pósito consecuente. De acuerdo con algunos rasgos llama­
tivos que más adelante consignaré, pude tenerlo por un os­
tentoso endurecido que veía en la riqueza el mayor mérito 
de su persona y ni siquiera dejaba un sitio a los intereses 
afectivos junto a los monetarios. Sin embargo, no estimaba 
a los demás por su riqueza y en muchas oportunidades se 
mostraba más bien modesto, solícito y compasivo. Es que el 
dinero se había sustraído de su manejo conciente y signifi­
caba para él otra cosa. 

Ya señalé (pág, 22) que me pareció muy sospechosa la 
manera en que se consoló de la pérdida de su hermana, que 
había pasado a ser su mejor camarada en los últimos años: 
«Ahora no necesito compartir con ella la herencia paterna», 
fue su reflexión. Acaso todavía más notable fue la calma con 
que pudo referirlo, como si no se percatara de la rudeza de 
sentimientos así confesatla. Por cierto que el análisis lo re­
habilitó mostrándole cjue el dolor por su hermana no había 
hecho sino experimentar un desplazamiento, pero ello vol­
vía aún menos comprensible que hubiera pretendido hallar 
en el cnritiiiecimicnto un sustituto para su hermana. 

Su comportamiento en otro caso le pareció a él mismo 
enigmático. Tras la muerte del padre, la fortuna que dejaba 
fue dividida entre él y su madre. Ella la administraba y, 
como él mi.smo convenía, atendía a todas sus exigencias de 
dinero de una manera intachable y liberal. No obstante, cada 
charla entre ellos sobre asuntos de dinero solía terminar 
en violentísimos reproches de parte de él: que ella no lo 
amaba, que quería mezquinarle y que probablemente pre­
feriría verlo muerto para disponer sola del dinero, Entcmces 
la madre protestaba llorando su desinterés, él se avergon­
zaba y podía asegurar con derecho que no pensaba nada 
de eso, pero estaba seguro- de repetir esa misma escena en 
la siguiente oportunidad. 

Que para él, mucho antes del análisis, las heces tenían 
el significado de dinero es algo que resulta de numerosas 
contingencias, de las que comunicaré dos. En una época en 
que el intestino no intervenía aún en su afección, visitó 
cierta vez a un primo pobre en una gran ciudad. Luego de 
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marcharse se reprochó no liahcr socorrido a este pariente 
con dinero, y acto seguido tuvo «cjuizá los más intensos pu­
jos de su vida». Dos años después legó efectivamente a ese 
primo una renta. El otro caso: a los 18 años, mientras se 
preparaba para el examen de bachillerato, visitó a un colega 
y convino con él lo que la común angustia de ser reprobado 
{durchjallen)" en el examen les sugirió como aconsejable. 
Resolvieron sobornar al bedel; desde luego, su parte en la 
suma a entregar era la mayor. En el camino de regreso a su 
casa pensó que de buena gana daría aún más si aprobara, si 
no le pasara nada en el examen, y efectivamente le pasó 
otro accidente'' cuando aún no había traspuesto las puertas 
de su casa. 

Ya estamos preparados para enterarnos de que en su 
posterior neurosis lo aquejaron unas perturbaciones de la 
función intestinal muy robcltlcs, si bien fluctuaban a raí/ 
de diversas ocasiones. Ciuaiuli) coincnz(') el tratamiento con 
migo se había acostunibiiulo n lavativas que le aplicaba un 
acompañante; duraiHc meses no se producían evacuaciones 
espontáneas a menos que le sobreviniera una repentina ex­
citación de cierto ladt), tras la cual podía producir una acti­
vidad intestinal normal durante algunos días. Su principal 
queja era que el mundo se le escondía tras un velo, o que 
él estaba separado del mundo por un velo. Este último sólo 
se desgarraba en el preciso momento en que las heces aban­
donaban el intestino a raíz de las lavativas, y entonces vol­
vía a sentirse también sano y normal.* 

El colega a quien derivé al paciente a fin de que dictami­
nara sobre su estado intestinal tuvo la perspicacia suficiente 
para declarar que obedecía a un condicionamiento funcional 
o aun psíquico, absteniéndose de una medicación activa. Por 
lo demás, de nada valía esta, como tampoco la dieta pres­
crita. En los años que duró el tratamiento analítico no se 
produjo ninguna evacuación espontánea (si prescindimos de 
aquellas influencias repentinas). El enfermo terminó por 
convencerse de que cualquier intervención más intensa so­
bre el órgano rebelde no haría sino empeorar su estado, y 

2 El paciente comunicó que en su lengua materna no existe el {otro} 
uso notorio que se da en alemán a la expresión «Durchfalh para de­
signar perturbaciones intestinales. 

3 Esta expresión tiene el mismo significado {eufemístico} en la len­
gua materna del paciente que en alemán {«hacerse encima»}. 

*_ El efecto era idéntico si otro le administraba la lavativa o si lo 
hacía él mismo. [Acerca de este síntoma de «enajenación», véase la 
carta de Freud a Romain Rolland sobre «Una perturbación del re­
cuerdo en la Acrópolis» (1936ÍÍ), AE, 23, pág, 218,] 
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W llnilli'i n li)i/.ar evacuaciones una o dos veces a la semana 
mcdliinic lavativas o purgas. 

A laiV, del comentario sobre las perturbaciones intestina­
les he concedido al posterior estado patológico del paciente 
mayor espacio del que le correspondería de acuerdo con el 
plan de este trabajo, que se ocupa de su neurosis de la in­
fancia. Dos razones fueron decisivas para ello; en primer 
lugar, que la sintomatología intestinal en verdad se había 
prolongado con pocos cambios desde la neurosis infantil has­
ta la posterior y, en segundo lugar, que le cupo un papel 
principal en la terminación del tratamiento. 

Es conocida la significación de la duda para el médico que 
analiza una neurosis obsesiva.'^ Es el arma más potente del 
enfermo, el medio predilecto de su resistencia. Merced a 
esta duda pudo también nuestro paciente, atrincherado tras 
una respetuosa indiferencia, hacer que durante años le resba­
lasen los empeños de la cura. Nada cambiaba y no se hallaba 
ningún camino para convencerlo. Por fin discerní el valor de 
la perturbación intestinal para mis propósitos; ella represen­
taba [rcprdscntiercn} el pequeño fragmento de histeria que 
regularmente se encuentra en el fondo de una neurosis obse­
siva.*' Prometí al paciente el pleno restablecimiento de su 
actividad intestinal; mediante esta declaración conseguí que 
su incredulidad se expresara francamente, y tuve luego la 
satisfacción de ver disiparse su duda cuando el intestino em­
pezó a «entrometerse» {mitsprechen} * ' en el trabajo, y 
en cl curso de unas pocas semanas recobró su función nor­
mal, durante tunio tiempo menoscabada. 

Ahora vuelvo a la infancia del paciente, a una época en 
que era imposible que para él la caca tuviera el significado de 
dinero. 

Perturbaciones intestinales le sobrevinieron muy tempra­
no, sobre todo la más frecuente y la más normal para el 
niño: la incontinencia. Pero sin duda acertaremos desautori­
zando una explicación patológica para estos sucesos tem­
pranísimos y viendo en ellos sólo una prueba de su propó­
sito de no permitir que le estropeasen o impidiesen el placer 
asociado a la función defecatoria. Un intenso gusto por chis-

•"' [Cf. el historial clínico del «Hombre de las Ratas» (1909i¿), AE, 
10, págs. 188-90.] 

* [Esto ya había sido afirmado por Freud en su segundo trabajo 
sobre las neuropsicosis de defensa (1896¿), AE, 3, pág. 169, y volvió 
a referirse a ello en Inhibición, síntoma y angustia (1926i), AE, 20, 
p^R. 108.] 

" {Literalmente, «intervenir en la conversación».} 
^ [La expresión se remonta a Estudios sobre la histeria (1895ii), 

AE, Z, pág. 301.] 
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tes y mostraciones anales, como el que de ordinario corres­
ponde a la natural grosería de muchas clases de la sociedad, 
se había conservado en él hasta el comienzo de la afección 
posterior. 

En la época de la gobernanta inglesa ocurrió repetidas 
veces que él y la ñaña debieron compartir el dormitorio de 
la odiada. La ñaña comprobó luego con perspicacia que jus­
tamente esas noches él se hacía en la cama, cosa que ya no 
solía ocurrirle. Y no se avergonzaba de ello; era una exterio-
rización del desafío a la gobernanta. 

Un año después (a los 4 '/2 años), en el período de la 
angustia, le ocurrió ensuciarse de día los calzones. Se aver­
gonzó terriblemente y, cuando lo limpiaban, se lamentó: 
«Así no puedo vivir más». Algo se había alterado entre­
tanto, sobre cuya j)isla nos puso la per.seciiciúii de su (jiieja. 
Se averiguó que lejielíii de olía persona las palabras «Así 
no puedo vivir más». En alguna oiusit'm " la niadic lo había 
llevado consigo inieiilras aeoiiipafiaba liasla la estación fe 
rroviaria al métlico c|ue le había hecho una visita, lín el 
trayecto ella se cjuejó tie sus dolores y hemorragias, y se 
desahogó con esas mismas palabras: «Así no puedo vivir 
más», sin sospechar que el niño a quien llevaba de la mano 
las guardaría en su memoria. Esa queja, que por otra parte él 
estaba destinado a repetir incontables veces en su posterior 
enfermedad, significaba entonces una. . . identificación con la 
madre. 

Pronto se ¡ntrt)dujo en el recuerdo un eslabón intermedio 
entre ambos sucesos, un eslabón que faltaba en cuanto al 
tiempo y al contenido. Cierta vez, al comienzo de su período 
de angi'stia, la preocupada madre impartió advertencias para 
prevenir que los niños contrajeran la disentería que había 
aparecido en las inmediaciones de la finca. El averiguó de ciué 
se trataba, y cuando le dijeron que en la disentería se encon­
traba sangre en las heces se angustió mucho y sostuvo que 
también en sus excrementos había sangre; tuvo miedo de 
morir de disentería, pero se dejó convencer, por el examen, 
de que se había equivocado y no tenía nada que temer. Com­
prendemos que lo que quería abrirse paso en esta angustia 
era la identificación con la madre, de cuyas hemorragias había 
escuchado en la conversación de ella con el médico. En el 
posterior intento de identificación (a los 4 Va años) había 
dejado de lado la sangre; ya no lo entendía, creía avergon-

'"* No se determinó con más precisión cuándo ocurrió, pero sin duda 
fue antes del sueño angustioso de los 4 años, y probablemente antes 
de¡ viaje de los padres. 
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zuritc y lio ;̂ill)ía que estaba sacudido por una angustia de 
miu-ric que, no obstante, se traslucía inequívocamente en 
MI queja. 

La madre, con su afección hipogástrica, sentía en esa época 
gran angustia por sí misma y sus hijos; es perfectamente pro­
bable que el estado de angustia de él, además de sus moti^ 
vos propios, encontrara un apoyo en la identificación con la 
madre. 

Ahora bien, ¿qué significado podría tener la ideniifica-
ci(in con la madre? 

Entre el empleo atrevido de la incontinencia a los 3 '.! 
años y el horror a ella a los 4 Vi años se sitúa el sueño con 
que empezó su período de angustia, el sueño que le permiii('i 
entender con efecto retardado {nachtraglich} la escena vi~ 
vcnciada cuando tenía 1 V2 año y que esclareció el papel 
de la mujer en el acto sexual. Ivra evidente que el cambio 
en su conducta hacia la defecación podía relacionarse con 
esa gran subversión. Para él fue sin duda «disentería» el 
nombre de la enfermedad de que había oído quejarse a la 
madre, esa enfermedad con la que uno no podía vivir; él no 
la consideraba enferma del hipogastrio, sino del intestino. 
Bajo el influjo de la escena primordial se le reveló este nexo: 
la madre había enfermado por lo que el padre hacía con 
ella," y su angustia de tener sangre en las heces, de estar 
enfermo lo mismo cjue la madre, era la desautorización 
{Ahlehnung} de la identificación con la madre en aquella 
escena sexual, la misma desautorización con la c|ue había 
despertado del sueño. Ahora bien, la angustia era también 
la prueba de que en la posterior elaboración de la escena 
primordial se había puesto en el lugar de la madre, le había 
envidiado este vínculo con el padre. El órgano en que podía 
exteriorizarse la identificación con la mujer, la actitud homo­
sexual pasiva hacia el varón, era la zona anal. Entonces las 
perturbaciones en la función de esa zona habían cobrado el 
significado de unas mociones de ternura femenina, y lo 
conservaron también durante la enfermedad posterior. 

En este punto tenemos que prestar oídos a una objeción 
cuyo examen puede contribuir mucho a aclarar esta situa­
ción en apariencia confusa. Tenemos que suponer, en efecto, 
que en el curso del proceso onírico comprendió que la mu­
jer era castrada, tenía en lugar del miembro masculino una 
herida que servía para el comercio sexual; que la castración 
era la condición de la feminidad, y por causa de esta ame­
nazadora pérdida él había reprimido la actitud femenina 

" En cslc) es probable que no se equivocara. 
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hacia el varón y había despertado con angustia de la enso­
ñación homosexual. ¿Cómo se concilia esta inteligencia del 
comercio sexual, este reconocimiento de la vagina, con la 
elección del intestino para identificarse con la mujer? ¿No 
descansan los síntomas intestinales en la concepción, proba­
blemente más antigua, de que el recto es el lugar del comer­
cio sexual, concepción que contradice por rompleto a la 
angustia de castración? 

Sin duda; esta contradicción existe y ambas concepciones 
no se concillan entre sí. Sólo que cabe preguntarse si hace 
falta que se concilien. Nuestra extrañeza proviene de que 
siempre nos inclinamos a tratar los procesos anímicos incon­
cientes como a los concientes, olvidando las profundas dife­
rencias entre ambos sistemas psíquicos. 

Cuando la espera excitada del sueño de Navidad le jire-
sentó como por arle de magia la imanen del comercio sexual 
otrora observado (o construitio) ile los pnilres, sin duda 
emergió primero la antigua concepción según la cual el 
lugar del cuerpo de la mujer que recibía al miembro era el 
ano. ¿Qué otra cosa podría haber creído cuando fue espec­
tador de esa escena al 1 Vi año? "' Pero entonces sobrevino 
lo nuevo, teniendo él cumplidos ya los 4 años. Las expe­
riencias que había hecho a partir de ese momento, las alu­
siones a la castración que había escuchado, despertaron y 
pusieron en duda la «teoría de la cloaca», le arrimaron el 
discernimiento de la diferencia entre los sexos y del papel 
sexual de la mujer. Se comportó entonces como suelen ha­
cerlo los niños a quienes se da un esclarecimiento indeseado 
—sexual o de otra clase—. Desestimó lo nuevo —en nues­
tro caso por motivos derivados de la angustia frente a la 
castración— y se atuvo a lo antiguo. Se decidió en favor 
del intestino y contra la vagina, de la misma manera y por 
los mismos motivos que más tarde tomó partido contra Dios 
y en favor de su padre. El nuevo esclarecimiento fue recha­
zado, la antigua teoría fue conservada; esta última bien pudo 
prestar el material para la identificación con la mujer, emer­
gida luego como angustia ante la muerte intestinal, y para 
los primeros escrúpulos religiosos sobre si Cristo había tenido 
trasero, etc. No es que la nueva intelección no surtiera efecto 
alguno; todo lo contrario, desplegó un efecto extraordina­
riamente intenso, convirtiéndose en el motivo para mantener 
en la represión {esfuerzo de desalojo) el proceso onírico ínte­
gro y excluirlo de un posterior procesamiento conciente. Pero 
con esto su efecto quedó agotado; no tuvo influjo ninguno 

10 O mientras no entendió el coito de los perros. 
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Kdhi'c III decisión del problema sexual. Era por cierto una 
(oniiadicción que a partir de ese momento una angustia de 
casi ración pudiera subsistir junto a la identificación con la 
mujer por medio del intestino, pero era sólo una contradic-
cicín lógica, lo cual no significa mucho. El proceso entero se 
torna así más bien característico del modo en que trabaja el 
inconciente. Una represión {Vcrdrangung} es algo diverso 
tic una ilescstimación {Vcrwerfung}. 

Cuando estudiamos la génesis de la fobia al lobo persegui­
mos el efecto de la nueva intelección del acto sexual; abora, 
cuando indagamos las perturbaciones de la actividad intesti­
nal, nos encontramos en el terreno de la antigua teoría tic la 
cloaca. Esos dos puntos de vista permanecen separados entre 
sí por un estadio de represión. La actitud femenina hacia el 
varón, rechazada por el acto represivo, se repliega por así 
decir a la sintomatología intestinal y se exterioriza en las fre­
cuentes diarreas, estreñimientos y dolores intestinales de los 
años infantiles. Las posteriores fantasías sexuales que se edi­
fican sobre la base de un conocimiento sexual correcto puecK-n 
ahora exteriorizarse de manera regresiva como unas iiertui-
baciones intestinales, l'ero no lo comiiieiuleremos hasta no 
haber descubierto el cambio tic signilicado ile la caca tlesde 
los primeros días de su infancia.^' 

En un pasaje anterior [pág. 37] dejé entrever que me ha­
bía reservado un fragmento del contenido de la escena pri­
mordial; ahora pui'tlo cotnpletarlo. l'.l niño interrumpió al fin 
el cstnr ¡linios de sus padres metliante una evacuación que le 
dio moiivo para berrear. Respecto de la crítica de este com­
plemento es válido todo cuanto sometí a examen acerca del 
restante contenido de la misma escena. El paciente aceptó 
este acto final construido por mí y pareció corroborarlo me­
diante una «formación de síntoma «pasajera». Otro comple­
mento cjue le propuse —a saber, que descontento con la per­
turbación el padre dio rienda suelta a su disgusto insultán­
dolo— debió ser abandonado. El material del análisis no 
reaccionó a él. 

El detalle que acabo de agregar no puede ser colocado, 
desde luego, en una misma línea con el restante contenido de 
la escena. Lo que está en juego en él no es una impresión 
de afuera cuya repetición cupiese esperar en tantísimos signos 
posteriores, sino una reacción del niño mismo. Nada cambia­
ría en toda la historia si esa exteriorización hubiera sido 

" t ' í , «Sobre las trasposiciones de la pulsión, en particular del ero-
tisiiK) anal» (I917r) [infra, págs. 113 y sigs.; aunque dicho trabajo se 
publicó antes que el presente historial, probablemente fue escrito 
después J. 
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interceptada en ese momeiiio o se la hubiera introducido 
desde un momento posterior en el proceso de la escena. 
Empero, su concepción no es dudosa. Significa un estado de 
excitación de la zona anal (en el sentido más la to) . En otros 
casos de parecida índole la observación del comercio sexual 
terminó con una micción; un hombre adulto habría regis­
trado una erección en iguales circunstancias. Que nuestro 
muchachito produjera una evacuación del intestino como sig­
no de su excitación sexual debe apreciarse como un carácter 
de su constitución sexual congenita. Adopta enseguida una 
actitud pasiva, y después se muestra más inclinado a identi­
ficarse con la mujer que con el hombre. 

Emplea entonces el contenido del intestino como cualquier 
otro niño, en uno de sus significados primeros y más origina­
rios. La caca es el primer rc^do, la primera ofrenda de la 
ternura del niño; es una parle del cuerpo pr()|)io de la (.jue 
uno se despoja, pero sólo en favor ile una |)er.soiia amada. '-
El empleo que en nuestro caso le dio el niiio de 5 \'¿ años 
como desafío a la gobernanta no es más que la vuelta hacia 
lo negativo {negative Wendung} de este primer significado 
de regalo. El grumus merdae que los asaltantes dejan en el 
lugar del hecho parece significar ambas cosas: la burla y un 
resarcimiento de expresión regresiva. Siempre que se ha al­
canzado un estadio superior, el anterior puede seguir hallando 
empleo en el sentido degradado negativamente. La represión 
¡csiuerzo de desalojo} se expresa en la relación de opo­
sición.''' 

tin un estadio posterior del desarrollo sexual la caca cobra 
el significado del hi]o. En efecto, el hijo es parido por el ano 
cí)mo las heces. El significado de la caca como regalo admite 
fácilmente esta mudanza. El lenguaje usual designa al hijo 
como un «regalo»; la mujer enuncia con más frecuencia ha­
ber «regalado un hijo» al varón, pero en el uso del incon-

'^ Ks fácil comprobar, creo, que los Inclniítcs sóK) ensucian con sus 
excrementos a personas a quienes conocen y iiniiin; los extraños no 
merecen esa distinción de su parte. En '/Vcc cnsdyos de teoría sexual 
(!90^í/) {AE, 7, págs. 168-70] consigné el primen'simo empleo de la 
caca para la estimulación autoeiólica de la mucosa intestinal; ahora 
avanzamos hasta inteligir que para la defecaciéin se vuelve decisivo el 
miramiento por un objeto a quien el niño obedece o quiere agradar. 
F.Ma relación prosigue luego, puesto que también el niño de más edad 
sólo admite ser sentado a la bacinilla o socorrido al orinar por ciertas 
personas privilegiadas, en lo cual entran en cuenta, además, otros pro­
pósitos de satisfacción, 

!•' En el inconciente, como sabemos, no existe el «No», y no hay 
distinción entre los opuestos. La negación sólo es introducida por el 
proceso de la represión. [Cf. «Lo inconciente» (1915e), sección V, y el 
posterior trabajo sobre «La negación» (1925¿).] 
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t'Icillr M' loma cu cue ita con derecho el otro lado de la rela-
cii'in, a salx'i-, t|ue la mujer ha «recibido» {empfangen, «con-
irl)idi)»i el hijo como regalo del varón. 

l'.l significado «dinero» de la caca es otra ramificación del 
significado «regalo». 

Ahora revela su sentido más profundo el (cm(iraiK) recuer­
do encubridor de nuestro enfermo: que produjo im primer 
aiaque de luria porque no le hicieron bastantes regalos para 
Navitlad. Lo que echaba de menos era la satisfacción sexual, 
que liahía concebido analmente. Ya antes del sueño su inves-
ligación sexual estaba preparada, y en el curso del proceso 
onírico había apicliendido [begreifen) que el acto sexual 
resolvía el enigma del origen de los bebés. Desde antes del 
sueño, nunca le gustaron los bebés. Cierta vez halló a un 
pajarito, todavía sin plumas, que había caído del nido; lo tuvo 
por un hombre pequeñito y le causó horror. El análisis de­
mostró que (lara el todos los animales pequeños, orugas, in­
sectos, sobre quienes descargaba su furia, tenían el significado 
de bebc's." Su relación con su hermana, mayor que él, le 
había dado abundante ocasión |)ara meditar sobre el vínculo 
de los niños mayores con los menores; como la ñaña cierta 
vez le dijo que su madre lo amaba tanto port|ue era el menor, 
tenía un comprensible motivo para desear que no le suce­
diese un hermanito. La angustia ante ese bebé se reanimó 
luego bajo el influjo del sueño que le presentó el comercio 
entre los padres. 

I)t'I)fmos,agregar entonces una nueva corriente sexual a la 
c[tic ya corioceiiios; cotno la otra, jiarte de la escena primordial 
reproducida en el sueño. En la identificación con la mujer 
(con la madre) está dispuesto a regalar un hijo al padre, y 
tiene celos de la madre que ya lo ha hecho y acaso volverá 
a hacerlo. 

Por el rodeo del común pimto de partida en el significado 
«regalo», el dinero puede ahora atraer hacia sí el signifi­
cado «hijo» y de ese modo asumir la expresión de la satis­
facción femenina (homosexual). Este proceso se consumó 
en nuestro paciente cierta vez que ambos hermanos se en­
contraban internados en un sanatorio alemán y vio que el 
padre entregaba a su hennana dos suculentos cheques ban-
carios. En su fantasía, siempre había sospechado de su 
padre en relación con su hermana; en ese momento se des­
pertaron sus celos, y cuando estuvieron solos se precipitó 
hacia su hermana exigiéndole su participación en el dinero, 

" l.i) mismo las sabandijas, que en sueños y fobias suelen hacer las 
veces de niños pequeños. 
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con tal arrebato y tales reproches que ella llorando le entre­
gó todo. No había sido sólo el dinero real lo que lo irritó; 
mucho más fue el hijo, la satisfacción sexual anal de parte 
del padre. De esta pudo consolarse luego cuando —aún en 
vida de! padre;— murió su hermana. La sublevante idea 
que le acudió ante la noticia de su muerte [pág. 68] no 
significaba en verdad sino esto: «Ahora soy el único hijo, 
ahora el padre tiene que amarme a mí solo». Pero el tras-
fondo homosexual de esta reflexión enteramente susceptible 
de conciencia era tan insoportable que, sin duda con un 
gran alivio, se posibilitó su disfraz en roñosa {schmutzig} 
avaricia. 

Algo parecido ocurría cuando tras la muerte del padre 
dirigió a su madre esos injustos reproches: que quería de­
fraudarlo con el dinero, que amaba más al dinero que a él 
[pág. 68]. Los antiguD.s celos por el hecho de que iiubieni 
amado a otro hijo, la posibilidad ile que ilcscaru oiro hijo 
después de él, lo Cüm|)e!ieron a inculpaciones cuya falla de 
asidero él mismo discernía. 

Ahora se nos aclara, por ese análisis del significado de 
las heces, que los pensamientos obsesivos que lo forzaban a 
conectar a Dios con la caca significaban algo diverso del 
insulto por el cual él los tenía. Eran, más bien, genuinos 
resultados de compromiso en los que participaba tanto una 
corriente tierna, de entrega, como una hostil, insultante. 
«Dios-caca» era probablemente una abreviación de un ofre­
cimiento que suele oírse también en forma no abreviada. 
«Cagarse en Dios» {«Auf Gott scheissen»}, «Cagarle algo a 
Dios» {«Gott etwas scheissen»}, significa también regalarle 
un hijo, hacerse regalar por él un hijo. El antiguo significado 
de «regalo», degradado negativamente, y el significado de 
«hijo» desarrollado después desde él están unidos entre sí en 
las palabras obsesivas. En el segundo se expresa una ternura 
femenina, la disposición a renunciar a la masculinidad propia 
si a cambio uno puede ser amado como mujer. Es precisa­
mente aquella moción contra Dios que se expresa con pala­
bras inequívocas en el sistema delirante del paranoico Senats-
pr'ásident Schreber.-^^ 

Cuando luego informe acerca de la última solución de un 
síntoma en mi paciente, se podrá mostrar otra vez cómo la 
perturbación intestinal se había puesto al servicio de la co­
rriente homosexual y expresaba la actitud femenina hacia el 
padre. Un nuevo significado de la caca está destinado ahora 

15 [«Puntualizaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia 
(dementia paranoides) descrito autobiográficamente» (Freud, 1911c), 
sección L] 
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a iillíinarnos el camino para considerar el complejo de cas-
I ración. 

La columna de heces, en la medida en que estimula la 
membrana intestinal erógena, desempeña el papel de un 
órgano activo para esta última, se comporta como el pene 
hacia la membrana vaginal y deviene, por así decir, pre­
cursora de aquel en la época de la cloaca. La entrega de la 
caca en favor de (por amor de) otra persona se convierte 
a su vez en el arquetipo de la castración, es el primer caso 
de renuncia a una parte del cuerpo propio'® para obtener 
el favor de un otro amado. En consecuencia, al amor —en 
lo demás, narcisista— por su pene no le falta una contri­
bución desde el erotismo anal. La caca, el hijo, el pene, dan 
así por resultado una unidad, un concepto inconciente —sit 
venia verbo—, el de lo pequcíio separable del cuerpo. Por 
estas vías de conexión pueden consumarse desplazamientos 
y refuerzos de la investidura libidinal que revisten significa­
ción para la patología y son descubiertos por el análisis. 

Nos ha devenido notoria la inicial toma de posición de 
nuestro paciente frente al problema de la castración. La 
desestimó y se atuvo al punto de vista del comercio por el 
ano. Cuando dije que la desestimó, el significado más in­
mediato de esta expresión es que no quiso saber nada de ella 
siguiendo el sentido de la represión {esfuerzo de desalojo}. 
Con ello, en verdad, no se había pronunciado ningiin juicio 
sobre su existencia, pero era como si ella no existiera. Aho­
ra bien, esta actitud no puede ser la definitiva, ni siquiera 
podía seguir siéndolo en los años de su neurosis infantil. 
Después se encuentran buenas pruebas de que él había re­
conocido la castración como un hecho. Se había comportado 
también en este punto como era característico de su natu 
raleza, lo cual por otra parte nos dificulta muchísimo tanto 
la exposición como la empatia. Primero se había revuelto y 
luego cedió, pero una reacción no había cancelado a la otra. 
Al final subsistieron en él, lado a lado, dos corrientes opues­
tas, una de las cuales abominaba de la castración, mientras 
que la otra estaba pronta a aceptarla y consolarse con la 
feminidad como sustituto. La tercera corriente, más antigua 
y profunda, que simplemente había desestimado la castra­
ción, con lo cual no estaba todavía en cuestión el juicio 
acerca de su realidad objetiva, seguía siendo sin duda acti-
vable. Justo de este paciente he referido en otro lugar'^ 

1" El niño trata a la caca enteramente como una parte de su cuerpo. 
'•̂  «Acerca del fausse reconnaissance {"deja raconté") en el curso 

del trabajo psicoanalítico» (1914d) [AE, 13, pág. 210]. 
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una alucinación que tuvo a los 5 años, sobre la cual sólo 
he de agregar aquí un breve comentario; 

«Tenía cinco años; jugaba en el jardín junto a mi niñera 
y tajaba con mi navaja la corteza de uno de aquellos nogales 
que también desempeñan un papel en mi sueño.^^ De pronto 
note con indecible terror que me había seccionado el dedo 
meñique de la mano (¿derecha o izquierda?), de tal suerte 
que sólo colgaba de la piel. No sentí ningún dolor, pero sí 
una gran angustia. No me atreví a decir nada al aya, distante 
unos pocos pasos; me desmoroné sobre el banco inmediato y 
permanecí ahí sentado, incapaz de arrojar otra mirada al dedo. 
Al fin me tranquilicé, miré el dedo, y entonces vi que estaba 
completamente intacto». 

SabenK>s que a los 4 Ijt nijos, iras el relato de la lii.sioriii 
sagrada, se inició en él aquella inieiisii labor ile pcnsaniiciiln 
que desembocó en la iicalería obsesiva. Tenemos eiilonccs 
derecho a supiiner (.jiie esia alucinación cayó en la época en 
que se ilecidió a reconocer la realidad objetiva de la castra­
ción, y acaso estuvo destinada a marcar precisamente ese 
paso. Tampoco la pequeña rectificación del paciente [cf. n. 
18] carece de interés. Si alucinó la misma escalofriante viven­
cia que Tasso, en Jcrusalcn liberada, refiere de su héroe Tan-
credo,^*'* se justifica sin duda la interpretación de que también 
para mi pequeño paciente el árbol significaba una mujer. Con 
sus actos, pues, jugaba al padre y relacionaba las hemorragias 
de la madre, que le eran familiares, con la castración de las 
mujeres, por él discernida: con «la herida». 

La incitación para la alucinación del dedo seccionado se la 
proporcionó, como él informó luego, el relato acerca de un 
pariente que naciera con seis dedos en un pie y a quien al 
poco tiempo le cortaron ese miembro supernumerario con 
un segur. Entonces, las mujeres no tenían pene porque se lo 
habían quitado al nacer. Por este camino acepló en la época 
de la neurosis obsesiva lo que ya había averiguado en el cur­
so del proceso onírico y que en ese momento arrojó de sí 

"'> Cf, «Materiales del cuento tnulicioiial en los sueños» (1913¿). 
Rectificación en un relato posterior: «('reo que no tajaba el árbol. Eso 
65 una confusión con otro recuerdo, t|iie sin duda tiene que haber sido 
falseado por vía alucinatoria: que yo hacía en un árbol un corte con 
el cuchillo y entonces manaba sanf^rc del árbol». 

J" [El alma de Clorinda, la amada de Tancrcdo, estaba presa en un 
árbol; ignorante de ello, Tancredo descargó su espada sobre el árbol y 
manó sangre. Esta historia es narrada por Freud con más detalle, en 
relación con la «compulsión de repetición», en Más allá del principio 
de placer (1920g), AE, 18, pág. 22,] 
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{iHiii v/(7i weisen} por vía de represión. Tampoco pudo per-
m;inccerle desconocida la circuncisión ritual de Cristo, así 
como de los judíos en general, durante la lectura de la historia 
sagrada y las pláticas sobre ella. 

Es indudable que hacia esa época el padre había devenido 
para él aquella persona terrible de quien amenaza la castra­
ción. El Dios cruel con quien luchaba entonces, cjue deja a 
los hombres volverse culpables [der die Mcnschen schtddifi, 
werden lassen] para luego castigarlos, que había sacrificado 
a su hijo y a los hijos de los hombres, reproyectaba [zurück-
iverjen) su carácter sobre el padre, a quien, por otra parte, 
él procuraba defender de ese Dios. El varoncito tiene que 
cumplir aquí un esquema filogcnético y lo lleva a cabo atin-
que sus vivencias personales no armonicen con el. Las ame­
nazas o indicios de castración que había experimentado par­
tieron más bien de mujeres,'"" pero ello no pudo demorar 
largo tiempo el resultado final. En definitiva pasó a ser el 
padre, a pesar de todo, aquel de quien temía la castración. En 
este punto la herencia prevaleció sobre el vivenciar acciden­
tal; en la prehistoria de la huinanidad era sin duda el padre 
quien ejecutaba la castración como castigo, atemperándola 
más tarde en circuncisión. Por otra parte, a medida que en 
el circuito del proceso de la neurosis obsesiva avanzaba en la 
represión de la sensualidad,"' tanlo más natural debió re­
sultarle dotar al padre, genuino subrogador del quehacer 
sensual, de tales malos propósitos. 

La identificación del padre con el castrador"- adcjiíirió 
sustantividad como la fuente de una intensa hostilidad in­
conciente hacia él, acrecentada hasta el deseo de muerte, y 
también como la fuente de los sentimientos de culpa sobre­
venidos a modo de reacción. Empero, hasta aquí su com­
portamiento era normal, es decir, similar al de cualquier 
neurótico poseído por un complejo de Edipo positivo. Lo 
asombroso era que también en este punto existía en él una 
contracorriente en que el padre era más bien el castrado v 
como tal provocaba su compasión. 

-" Ya sabemos esto con respecto a la ñaña, y lo averiguaremos des-
pues acerca de otra mujer. 

-1 Véanse los datos que lo documentan en la página 64. 
'̂̂  Entre los más torturantes, pero también más grotescos, sínto­

mas de su padecimiento posterior se contaba su relación con cada. . . 
sastre a quien encargaba un traje: su respeto y su intimidación ante 
esa alta persona, sus intentos de granjearse su simpatía mediante 
propinas desmedidas, y su desesperación por el resultado del trabajo, 
comoquiera que saliese este. [«Sastre» es en alemán «Schneider»; 
litenilniontc, «corlador». Recuérdese cjue fue un sastre el que arrancó 
al lobo su rabo (págs. 30-1).] 
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A raíz del análisis del ceremonial de la respiración a la 
vista de tullidos, pordioseros, etc., pude mostrar que tam­
bién este síntoma se remontaba al padre, que le había cau­
sado pena en su condición de enfermo cuando lo visitó en el 
sanatorio [pág. 63]. El análisis permitió seguir un poco más 
atrás ese hilo. En época muy temprana, probablemente antes 
todavía de la seducción (3 14 años), había en la finca un 
pobre jornalero encargado de llevar el agua a la casa. No 
podía hablar, supuestamente porque le habían cortado la 
lengua. Es probable que se tratara de un sordomudo. El pe­
queño lo amaba mucho y le tenía sincera lástima. Cuando 
murió, lo buscaba en el cielo.-•'' Ese fue, pues, el primero 
de los tullidos por quien sintió compasión; de acuerdo con 
la trabazón y la secuencia dentro del análisis, sin duda algu­
na se trataba de un sustituto del padre. 

El análisis le hizo seguir el recuerdo de otros sirvientes 
que le resultaron simpáticos; de ellos destacaba su condición 
de enfermos o de judíos {¡circimcisiein!). Taniliién el laca­
yo que lo ayudó a limpiai'se en su accidente a los 4 Vi años 
[pág. 71] era judío y tísico, y gozaba de su compasión. To­
das estas personas se sitúan en la época anterior a la visita 
al padre en el sanatorio, vale decir, antes de la formación 
del síntoma, que estaba más bien destinado, mediante el 
acto de espirar, a mantener alejada una identificación con 
las personas objeto de lástima. Entonces el análisis, a la rastra 
de un sueño, se volvió de pronto hacia atrás, hacia la pre­
historia, y le hizo formular la afirmación de ciue en el coito 
de la escena primordial había observado la desaparición del 
pene, y por eso compadeció al padre y se alegró por la reapa­
rición de lo que creía perdido. Vale decir, una nueva moción 
de sentimientos que partía también de esa escena. El origen 
narcisista de la compasión, que la palabra misma atestigua,''' 
es aquí por lo demás totalmente inequívoco. 

-'•^ En este contexto señalo la existencia de sueños posteriores al 
angustioso, pero que ocurrieron todavía en la primera finca y figu­
raban la escena del coito como un proceso entre cuerpos celestes. 

'• {En alemán, «Mitleid;>, que evoca —como en castellano— «su­
frir (uno mismo) con».} 
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VIH. Complementos desde el tiempo 
primordial. Solución 

En muchos análisis sucede que al acercarse el final emer­
ge de pronto un nuevo material mnémico que hasta enton­
ces se había mantenido cuidadosamente oculto. O una vez 
se deja caer una observación de poca monta, en un tono 
indiferente, como si fuera algo superfino; otra vez se le 
agrega algo que hace aguzar los oídos del médico, y por 
fin se discierne en ese jirón menospreciado de recuerdo la 
clave de los más importantes secretos que la neurosis del 
enfermo ocultaba bajo su disfraz. 

Muy al comienzo mi paciente me había referido un re­
cuerdo de la época en que su conducta díscola solía volcarse 
en angustia. Perseguía una bella mariposa, grande, veteada 
de amarillo, cuyas grandes alas terminaban en prolongaciones 
puntiagudas —era, pues, un macaón [cf. págs. 16-71—. De 
pronto, cuando hi mariposa se hubo posado sobre una flor, 
lo sobrecogió una terrible angustia ante el animal, y salió 
disparado dando j^ritos. 

Hste recuerdo retornaba de tiempo en tiempo en el análisis 
y pedía una explicación que por un lapso considerable no 
recibió. De antemano cabía sujioner, por cierto, que un de­
talle así no había conservado un sitio en la memoria por su 
propio valor, sino como un recuerdo encubridor que sub­
rogaba algo más importante con lo cual se enlazaría de algún 
modo. Cierto día dijo que «mariposa» se llamaba en su 
lengua «háhushka», mamaíta; y que en general las mariposas 
le parecían como unas mujeres o unas niñas y los escarabajos 
y orugas como unos muchachos. Entonces era forzoso que 
en aquella escena de angustia se hubiera despertado el re­
cuerdo de una persona del sexo femenino. No quiero callar 
que en ese momento propuse la posibilidad de que las vetas 
amarillas de la mariposa recordaran parecidas rayas del ves­
tido de una mujer. Lo hago sólo para mostrar con un ejem­
plo cuan insuficiente es por lo general la combinación del 
médico para solucionar los problemas planteados, y cuan 
injusto es responsabilizar a la fantasía y la sugestión del 
médico por los resultados del análisis. 

En un contexto por entero diverso, muchos meses des-
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pues, el paciente obscrvi'i que el abrir y cerrar las alas la 
mariposa, cuando se p<is(í, le había hecho la impresión de 
algo ominoso [unheimlich]. Habría sido como si una mujer 
abriera las piernas y entonces estas dibujaran la figura de 
una V romana {el número 5},, que como sabemos era la 
hora hacia la cual ya en su infancia, pero aún en el presente, 
solía sobrevenirle un talante sombrío [pág. 37]. 

Era una ocurrencia a la que yo nunca habría llegado, pe­
ro cobraba mayor valor considerando que la asociación ahí 
desnudada poseía un carácter directamente infantil. He ob­
servado a menudo que la atención de los niños es atraída por 
movimientos mucho más que por formas en reposo, y que 
suelen producir asociaciones basadas en una semejanza de 
movimicnio que nosotros, los adultos, descuidamos o pasa­
mos por nllo. 

laugo esi- |Hi|ueiio prublema volvió a ilescansiir yo\- lar^o 
lieiiipo. .S()l<» coiLsijíMiirí.' Iii hícil foiijctiini de (|iic liis |jr(i 
longiicioiK'S iniiiilanudas, o cu lorínii de Ixistón, de las alas 
tic la mariposa pudieran haber tenido un significado como 
símbolos genitales. 

Lin día emergió tímida y poco nítida una suerte de re­
cuerdo que no podía menos que ser de época muy temprana: 
todavía antes del aya hubo una niñera que lo amaba mucho. 
Tenía el mismo nombre que su madre. Sin duda, él corres­
pondía a su ternura. Por tanto, un primer amor ausente. 
Ahora bien, estuvimos de acuerdo en que algo debió de 
haber ocurrido ahí, que luego cobró irnportancia. 

En otra ocasión corrillo .su recuerdo. No puede haberse 
llamado como la madre; fue un error suyo, desde luego una 
prueba de que se le había entretejido en el recuerdo con la 
madre. Y además, por un rodeo, se le ocurre su nombre 
correcto. Dic& que de pronto se ve precisado a pensar en 
un galpón de la primera finca donde se guardaba la fruta 
cosechada, y en una cierta clase de peras de sabor caracte­
rístico, grandes peras veteadas de amarillo en su cascara. 
«Pera» se dice en su lengua «grusha», y este era también 
el nombre de la niñera. 

Está claro entonces que tras el recuerdo encubridor de la 
mariposa a que dio caza se ocultaba la memoria de la niñera. 
Pero las vetas amarillas no estaban asentadas en el vestido 
de ella, sino en el de la pera, que se llamaba igual que ella. 
Ahora bien, (¡de dónde provenía la angustia cuando se acti­
vaba el recuerdo de ella? La combinación más inmediata, 
tosca, habría podido enunciar que en esa muchacha ha visto 
por primera vez, de niño pequeño, los movimientos de las 
piernas que había fijado con el signo de la V romana, movi-



llllfHliíh i|nc vuelven accesibles los genitales. Nos reserva-
liioM cNii coinl)inación y esperamos ulterior material. 

\ bien; pronto acudió el recuerdo de una escena, incom-
pleio, pero preciso hasta donde se había conservado. Grusha 
estaba echada en el suelo, junto a ella un balde y una corta 
escoba de vergas atadas; él estaba ahí y ella lo etnbromaba 
o lo ix-prendía [ausmachen; también, «lo pelaba»}. 

l.o que faltaba ahí pudo introducirse con facilidad desde 
olios lados. En los primei:os meses de la cura él había con­
tado un enamoramiento suyo, que le sobrevino compulsiva­
mente, de una muchacha campesina de quien contrajo a los 
18 arios lo que le ocasionaría su enfermedad posterior. ' Y 
en ese momento se había resistido de manera llamativa a 
comunicar el nombre de esa muchacha. Se trataba de una 
resistencia totalinente aislada; en lo demás obedecía sin 
reservas a la regla psicoanalítica fundamental. Pero aseve­
raba que debía avergonzarle muchísimo pronunciar ese nom­
bre porque era puramente campesino; una muchacha de me­
jor posición social no lo llevaría jamás, l'̂ l nombre, que 
finalmente se averiguó, era Matrona. Tenía resonancia mater­
nal. Era evidente que la vergüenza se encontraba fuera de 
lugar {deplaciereii). No lo avergonzaba el hecho mismo de 
que tales enamoramientos recayeran exckisivamcnte en mu­
chachas de ínfima condición; sólo lo avergonzaba el nombre. 
Si la aventura con Matrona pudo tener algo en común con la 
escena de Grusha, el avergonzarse debía hacerse remontar a 
aqiK'l episodio temprano. 

Oira vez había refcriilo que lo conmovió mucho la historia 
de Johannes Muss'''' cuando tomó conocimiento de ella, y su 
atención quedó adherida a los haces de leña que arrastraron 
hasta su pira. Ahora bien, la simpatía por Huss despierta una 
muy cieterminada sospecha; la he hallado a menudo en pa­
cientes jóvenes, y siempre pude esclarecerla de la misma ma­
nera. Uno de esos pacientes hasta había redactado una pieza 
dramática sobre las peripecias de l íuss ; empezó a escribirla 
el día que se le sustrajo el objeto de su enamoramiento, 
mantenido en secreto. Huss murió en la hoguera y, como 
otros que llenan esta misma condición, se convirtió en el 
héroe de los que antaiño fueron enuréticos. Mi paciente rela­
cionó por sí mismo los haces de leña de la pira de Huss con 
la escoba (haz de vergas) de la niñera. 

Este material se compaginaba sin violencia para llenar 
las lagunas en el recuerdo de la escena con Grusha. Cuando 

' I Una infección gonorreica. Cf. pág. 9.J 
'' riV('ilogo y reformador checoslovaco (1369-1415),} 
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vio a la muchacha fregando el piso, él orinó en la habitación 
y acto seguido ella le formuló una amenaza de castración, 
ciertamente en broma.-

No sé si los lectores ya pueden colegir por qué he comu­
nicado con tanto detalle este episodio de la primera infan­
cia." Establece una importante conexión entre la escena pri­
mordial y la posterior compulsión amorosa [pág. 40] que 
tan decisiva pasó a ser para su destino, y además introduce 
una condición de amor que esclarece esa compulsión. 

Cuando vio a la muchacha de bruces sobre el piso, ocupada 
en fregarlo, arrodillada, las nalgas tendidas hacia adelante, 
la espalda horizontal, reencontró en ella la posición que 
había adoptado la madre en la escena del coito. Ella le devi­
no madre; lo arrebató {crgrcijcn) la excitación sexual a 
consecuencia de la activación de aquella imagen' y se coiii-
porió virilmente hutia ella como el padre, cuya acción sólo 
pialo liabci' comprcniliilo eiilonccs como un oriniii-. Su nclo 
lie orinar en el piso fue en veiilad un intento de seilucción, 
y la miicliacha le res|)onilié) con una amenaza de castración 
como si lo inihiera comprendido. 

La compulsión que partía de la escena primordial se tras-
firi(í a esla escena con Grusha y siguió produciendo efectos 
a través de ella. Pero la condición de amor experimentó una 
modilicación que atestiguaba la influencia de esta segunda 
escena; se trasfirió de la posición de la mujer a la actividad 
que realizaba en esa posición. Esto se volvió evidente, por 
ejemplo, en la vivencia con Matrona. Paseaba él por la aldea 
que correspondía a la finca (a la segunda [cf. pág. 16] ) y 
vio en la orilla de la laguna a una muchacha campesina arro­
dillada, atareada en lavar ropa. Al instante se enamoró de 
la lavandera, y con una violencia irresistible, aunque no pudo 
verle el rostro. Por su pose y su actividad, se le había puesto 

- Es muy asombroso que la reacción de la vergüenza se conecte 
de manera tan estrecha con la micción ¡nvolunlai'ia (lauto diurna 
como nocturna), y no, como uno habría cspci:ulo, también con la 
incontinencia intestinal. La experiencia no admite ninguna duda so­
bre este pvmto. Da que pensar, asimismo, el nexo regular entre la 
incontinencia de orina y el fuego. Es posible que en estas reacciones 
y nexos estén presentes unos precipitados de la historia cultural de 
la humanidad, de raíces más profundas que todo cuanto se ha con­
servado para nosotros por sus huellas en el mito y en el folklore. 
[Sobre la relación entre enuresis y fuego, véase el caso de «Dora» 
(]905e), ^ £ , ' ) págs. 63-4, así como una nota al pie de El malestar 
en la cultura (1930a), AE, 31, pág. 89, y el trabajo que Freud dedicó 
al tema en fecha posterior (1932a).'\ 

:* Se sitúa cerca de los 2 Vi años, entre la presunta observación del 
coito y la seducción. 

u 
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en el lugar de Grusha. Ahora comprendemos cómo el aver­
gonzarse, referido al contenido de la escena con Grusha, pudo 
anudarse al nombre de Matrona. 

Otro ataque de enamoramiento, ocurrido unos años antes, 
muestra de manera todavía más nítida el influjo compulsivo 
de la escena con Grusha. Una joven muchacha campesina 
que prestaba servicio en su casa le había gustado desde hacía 
ya tieinix), pero él había conseguido no aproximársele. Cicr-
lo día en que la encontró sola en la habitación lo pilló el 
enamoramiento. La halló de bruces sobre el piso, ocupada 
en fregar, balde y escoba junto a ella, vale decir, tal cual la 
muchacha de su infancia. 

Hasta su elección de objeto definitiva, que tanta impor­
tancia cobró para su vida, se muestra dependiente —por las 
circunstancias que la rodearon y que no hemos de consignar 
aquí— de la misma condición de amor, como cmisaria de la 
compulsión cjue desde la escena primordial, ¡lasando por la 
escena con Grusha, gobernaba su elección amorosa. En un 
pasaje anterior (pág. 22) manifesté que yo sin duda reco­
nozco en el paciente el afán de degradar el objeto de amor. 
Ha de reconducírselo a una reacción ante la presión de su 
hermana, superior a él. Pero allí prometí mostrar que ese 
motivo de naturaleza autónoma no ha sido la destinación 
única, sino que esconde un determinismo más profundo, 
gobernado por motivos puramente eróticos. El recuerdo de 
¡a niñera fregando d piso, por cierto degradada en su postu­
ra, trajo a la luz esa motivación. 'J'odos los posteriores obje­
tos de amor fueron personas sustilutivas de esa, que a su vez 
había devenido el primer sustituto de la madre por la con­
tingencia de la situación. La primera ocurrencia del paciente 
sobre el problema de la angustia ante la mariposa puede 
discernirse fácilmente, con posterioridad {nachtragUch}, co­
mo una remota alusión a la escena primordial (la hora 
cinco). El corroboró el nexo entre la escena con Grusha y 
la amenaza de castración mediante un sueño particularmente 
rico en sentido, c[ue él mismo atinó a traducir. Dijo: «He 
soñado que un hombre arranca las alas a una "Espe"». 
«¿Espe?», no pude menos que preguntar; «¿qué quiere 
decir usted?». «Pues el insecto de vientre veteado de ama­
rillo, capaz de picar. Debe de ser una alusión a la grusha, la 
pera veteada de amarillo». «Wespe {avispa}, dirá usted», 
pude corregirle. «¿Se llama Wespe? Realmente creí que se 
decía Espe». (Como tantos otros, se valía del hecho de 
hablar una lengua extranjera para encubrir sus acciones sin­
tomáticas.) «Pero Espe, ese soy yo, S. P.» (las iniciales de 
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