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VI. El trabajo del sueño 
(continuación) 

D . El miramiento por la figurabilidad 

Hasta aquí estuvimos indagando el modo en que el sue
ño figura las relaciones {lógicas} entre los pensamientos 
oníricos. Pero al hacerlo debimos incursionar, una y otra 
vez, en un tema más vasto: la alteración que el material 
onírico en general experimenta a los fines de la formación 
del sueño. Ahora sabemos que el material onírico, despo
jado de buena parte de sus relaciones, sufre una compre
sión, mientras que al mismo tiempo desplazamientos de in
tensidad sobrevenidos entre sus elementos fuerzan en él una 
subversión de los valores psíquicos. Los desplazamientos an
tes estudiados resultaron ser sustituciones de una determina
da representación por otra que, de algún modo, le era veci
na en la asociación; se volvían aprovechables para la conden
sación puesto que así, en lugar de dos elementos, conseguía 
ser recogido en el sueño uno solo, algo común intermedio 
entre ambos. Aún no hemos hablado de que haya otro tipo de 
desplazamiento. Sabemos de su existencia por el análisis: 
se anuncia por una permutación de la expresión lingüística 
de los pensamientos respectivos. En ambos casos se trata de 
un desplazamiento a lo largo de una cadena asociativa; el 
proceso es el mismo, pero se cumple en esferas psíquicas 
diversas y "el resultado de tal desplazamiento es, en el pri
mer caso, la sustitución de un elemento por otro, mientras 
que en el segundo un elemento permuta las palabras que lo 
expresan por las que expresan a otro. 

Este segundo tipo de desplazamiento que se presenta en 
la formación del sueño posee gran interés teórico; más aún: 
contribuye notablemente a esclarecer esa apariencia de ab
surdo fantástico con que el sueño se disfraza. El desplaza
miento se consuma, por regla general, siguiendo esta direc
ción: una expresión incolora y abstracta del pensamiento 
onírico es trocada por otra, figural y concreta. La ventaja 
—y con ella el propósito— de esa sustitución es patente. 
Para el sueño, lo figural es susceptible de figuración, puede 
insertarse en una situación; en cambio, la expresión abstrac-
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ta ofrecería a la figuración onírica dificultades parecidas a 
las que opondría, por ejemplo, el artículo político de fondo 
de un periódico a su ilustración. Pero no sólo la figurabi-
lidad, también los intereses de la condensación y de la cen
sura pueden ganar con ese trueque. Si el pensamiento oní
rico, inutilizable en su expresión abstracta, es remodelado en 
un lenguaje figural, entre esta nueva expresión y el resto del 
material onírico pueden establecerse con mayor facilidad que 
antes los contactos e identidades que el trabajo del sueño re
quiere y que él se crea toda vez que no los encuentra ya 
dados; en efecto, en cualquier lenguaje, en virtud de su evo
lución, los términos concretos son más ricos en anudamien
tos que los conceptuales. Cabe imaginar entonces que en la 
formación del sueño buena parte del trabajo intermedio, que 
procura reducir los pensamientos opíricos aislados a la ex
presión más unitaria y escueta posible, se produce de esta 
manera, a saber, mediante la apropiada remodelación lin
güística de cada uno de ellos. Un pensamiento, cuya expre
sión acaso está fijada por otras razones, influirá sobre las 
posibilidades de expresión de otro distribuyéndolas o selec
cionándolas, y ello quizá de antemano, como sucede en el 
trabajo del poeta. Si una poesía ha de crearse respetando la 
rima, la segunda serie de versos está atada a dos condicio
nes: debe expresar el sentido que le corresponde y hallar la 
consonancia con los versos de la primera serie. Las mejores 
poesías son sin duda aquellas en que no se nota el propósito 
de hallar la rima, sino que los dos pensamientos han selec
cionado de antemano, por inducción recíproca, su expresión 
lingüística, tras lo cual una ligera reelaboración permite ha
cer surgir la consonancia. 

En algunos casos, la permutación de la expresión facilita 
la condensación onírica por una vía aún más corta: cuando 
permite hallar una construcción léxica que por su multivo-
cidad pueda servir de expresión a varios pensamientos oní
ricos. Todo el ámbito del chiste verbal queda entonces al 
servicio del trabajo del sueño. No cabe asombrarse ante el 
papel que toca a la palabra en la formación del sueño. La 
palabra, como punto nodal de múltiples representaciones, 
está por así decir predestinada a la multivocidad, y Jas neu
rosis (representaciones obsesivas, fobias) aprovechan tan des-
prejuiciadamente como el sueño las ventajas que la palabra 
ofrece así a la condensación y al disfraz.^ Es fácil mostrar 

1 \Nota agregada en 1909:] Véase mi volumen sobre los chistes 
( 1905r) [esp, la última parte del capítulo Vil y el uso de «palabras-
puentes» en la solución de síntomas neuróticos. [Véase, por ejemplo, 
la síntesis del primer sueño de «Dota» en «Fragmento de análisis de 
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que la desfiguración onírica saca también provecho del des
plazamiento de la expresión. Ya induce a engaño el que 
una palabra multívoca remplace a dos unívocas; y la susti
tución de los giros expresivos usuales y sobrios por una ex
presión figural suspende nuestra comprensión, en particular 
porque icl sueño nunca enuncia si los elementos que ofrece 
han de interpretarse en sentido literal o traslaticio, ni si es 
preciso referirlos al material onírico directamente o por me
diación de giros lingüísticos intercalados.^ En general, en la 
interpretación de un elemento onírico cualquiera es dudoso: 

a. Si debe ser tomado en sentido positivo o negativo (re
lación de oposición). 

b. Si debe interpretárselo históricamente (como reminis
cencia ). 

c. Si debe serlo simbólicamente. 
d. O si debe aplicárselo partiendo de su enunciación li

teral. 

A pesar de esta multiplicidad de vertientes, puede decirse 
que la figuración característica del trabajo del sueño, si bien 
es cierto que no lleva el propósito de que se la comprenda, 
no ofrece a su traductor dificultades más grandes que las que 
ofrecía a sus lectores la escritura jeroglífica de los antiguos. 

Ya he citado muchos ejemplos de figuraciones oníricas 
que sólo por una ambigüedad de la expresión se mantie
nen cohesionadas («La boca se abre bien», en el sueño de 
la inyección; «Y no puedo marcharme», en el último sue
ño, etc.).^ Comunicaré ahora un sueño en cuyo análisis la 
remodelación figural del pensamiento abstracto desempeña 
un papel más importante. La diferencia entre esta interpre
tación del sueño y la interpretación por medio del simbo
lismo puede precisarse mejor: en la interpretación simbó
lica, la clave de la simbolización es escogida arbitrariamente 
por el intérprete; en nuestros casos de disfraz lingüístico, 

un caso de histeria» (Freud, 1905í), AE, 7, págs. 77 y sigs. (donde 
se usa también la expresión «cambio de vía»), y la solución de la 
obsesión de las ratas del «Hombre de las Ratas» en «A propósito de 
un caso de neurosis obsesiva» (Freud, 1909¿), AE, 10, págs. 157 
y sigs.] 

- [El resto de este párrafo se agregó como nota al pie en 1909 y 
se incluyó en el texto en 1914.] • 

'•^ [Cf. supra, 4, págs, 132 y 341, respectivamente. {Se entiende que 
ks remisiones internas de los volúmenes 4 y 5 corresponden a las pá
ginas de la presente edición. Como aclaramos en la «Advertencia so
bre la edición en castellano» (supra, 4, pág. xii, n. 5), en el volu
men 24 se dará la equivalencia con la paginación de las Cesamtnelte 
Werkc y la Standard Edition.)'] 
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en cambio, esa clave es de todos conocida y la procuran unos 
hábitos idiomáticos arraigados. Si uno atrapa en la oportu
nidad justa la ocurrencia que viene al caso, es posible re
solver total o fragmentariamente los sueños de este tipo, aun 
con independencia de las informaciones que pueda propor
cionar el soñante. He aquí el sueño de una dama de mi 
amistad: 

Ella se encuentra en el teatro. Representan una obra de 
Wagner. La función ha durado hasta las 7 y cuarto de la 
mañana. En la platea y los palcos bajos hay mesas donde se 
come y se bebe. Su primo, que acaba de volver a casa tras su 
viaje de bodas, está sentado a una de estas con su joven es
posa-, junto a ellos, un aristócrata. De este se dice que la 
joven se lo trajo de su viaje de bodas desembozadamente, 
como habría podido hacerlo con un sombrero. En mitad de 
la platea se alza una alta torre; encima, una plataforma ro
deada por un enrejado de hierro. Ahí, arriba de todo, está 
el director de la orquesta, con los rasgos de Hans Richter; 
de continuo corre de un lado al otro tras su enrejado, tras
pira terriblemente y desde ese puesto dirige la orquesta des
plegada en la base de la torre. La soñante está sentada [sit-
zen] en un palco con una amiga (también de mi conoci
miento). Su hermana menor quiere alcanzarle desde la pla
tea un gran pedazo de carbón, aduciendo que ella no sabia 
que eso se prolongaría tanto y seguramente estarla ahora 
muriéndose de frío. (Como si los palcos, durante esa pro
longada representación, debieran ser caldeados.) 

Si bien es cierto que se refiere a una situación única, el 
sueño es bastante disparatado. La torre en mitad de la pla
tea, desde la cual el director guía la orquesta; más todavía: 
¡el trozo de carbón que la hermana de la soñante alcanza a 
esta! Deliberadamente no promoví análisis alguno de este 
sueño; con algún conocimiento de las relaciones personales 
de la soñante pude interpretar por mí mismo fragmentos de 
él. Sabía que ella había sentido gran simpatía por un músico 
cuya carrera malogró prematuramente una enfermedad men
tal. Me decidí por eso a tomar literalmente la torre de la 
platea. Resultó entonces que el hombre que ella habría de
seado ver en el lugar de Hans Richter se destacaba como 
una torre {turmhoch} sobre los otros miembros de la or
questa. Esta torre {Turm} ha de caracterizarse como un pro
ducto mixto, construido por aposición: su estructura infe
rior figura la grandeza del hombre, y su enrejado en lo alto, 
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donde este corre de un lado al otro como un prisionero o 
como un animal enjaulado (alusión al nombre del desdi
chado),'' figura su destino final. «Narrenturm» * sería quizá 
la palabra en que ambos pensamientos podrían coincidir. 

Una vez descubierto así el modo de figuración del ¿ueño, 
se pudo tratar de resolver con la misma clave el segundo ab
surdo aparente: el carbón que su hermana alcanzaba a la so
ñante. «Carbón» tenía que significar «amor secreto»: 

«Ningún fuego ni carbón 
pueden dar calor tan fuerte 
como da el amor secreto, 
del que nadie sabe nada».** 

La soñante y su amiga habían permanecido sentadas {sit-
zen geblieben, solteras}; la hermana más joven de aquella, 
aún casadera, le alcanza el carbón porque «no sabía que eso 
se prolongaría tanto». ¿Qué era lo que se prolongaría tanto? 
El sueño no lo dice; en un cuento, completaríamos: «la fun
ción de ópera»; en el sueño tenemos el derecho de conside
rar la frase por sí misma, declararla multívoca y agregar: «has
ta encontrar marido». La interpretación «amor secreto» está 
apoyada también por la mención del primo, que está sentado 
con su mujer en la platea, y por el amorío desembozado que 
le endilgan a ella. Las oposiciones entre el amor secreto y 
el desembozado, y entre el fuego de la soñante y el frío de 
la joven desposada, presiden el sueño. Por lo demás, aquí 
como allí hay un «encumbrado» {«Hochstehender»} como 
palabra intermediaria entre el aristócrata y el músico en 
quien se cifraban tantas esperanzas.^ 

Con las elucidaciones precedentes hemos terminado por 
descubrir un tercer factor " cuya contribución a la mudanza 
de los pensamientos oníricos en el contenido del sueño no 
ha de tasarse en poco: el miramiento por la figurabilidad 
dentro del peculiar material psíquico de que se sirve el sue
ño, y que consta entonces, las más de las veces, de imágenes 
visuales. Entre los diversos anudamientos colaterales de los 
pensamientos oníricos esenciales se prefieren los que per-

•* [Nota agregada en 1925:] Hugo Wolf [«Wolf», «lobo»}. 
* (Antiguo término para designar un manicomio, como «casa de 

orates» en castellano.} 
'•'•••• {«Kein Feuer, keine Kohle», canción popular alemana.} 
'̂  [El elemento de absurdidad en este sueño es comentado infra, 

pág. 434.] 
« [Los dos primeros son la condensación y el desplazamiento.] 
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miten una figuración visual, y el trabajo del sueño no aho
rra esfuerzos para refundir tal vez primero los pensamientos 
abstractos en otra forma lingüística, aun la más insólita, con 
tal que posibilite la figuración y así ponga fin al aprieto psi
cológico del pensamiento estrangulado. Pero este vaciamien
to del contenido del pensamiento en otra forma puede po
nerse simultáneamente al servicio del trabajo de condensa
ción y crear vínculos con otro pensamiento, que sin ello no 
habrían existido. A su vez, este otro pensamiento puede ha
ber alterado ya antes su expresión originaria con miras a la 
transacción {zum Zwecke des Entgegenkommens}. 

Herbert Silberer (1909)' indicó un buen camino para 
observar directamente esa trasposición de los pensamientos 
en imágenes que se produce durante la formación del sueño 
y, así, para estudiar aislado este aspecto particular del tra
bajo del sueño. En estado de fatiga y somnolencia, Silberer 
se imponía un esfuerzo intelectual; solía suceder entonces 
que el pensamiento se le escapaba y en su lugar aparecía 
una imagen en que podía individualizar el sustituto de aquel. 
Silberer llama a este sustituto, no del todo adecuadamente, 
«autosimbólico». Reproduzco aquí algunos ejemplos del tra
bajo de Silberer [ibid., págs. 519-22], que volveré a con
siderar en otro lugar a causa de ciertas propiedades que 
presentan los fenómenos por él observados [cf. infra, págs. 
498 y sigs.]: 

«"Ejemplo n° 1: Pienso en que me dedico a mejorar, en 
un ensayo, un pasaje complicado. 

»"Stmbolo: Me veo cepillando un trozo de madera". 
»"Ejemplo n° 3: Procuro hacerme presente el fin de cier

tos estudios metafísicos que ahora me propongo realizar. Ese 
fin consiste, según entonces pienso, en alcanzar trabajosamen
te, a la busca de los fundamentos de la existencia, formas 
de conciencia o estratos existenciales cada vez más elevados. 

»"Stmbolo: Introduzco un largo cuchillo debajo de una 
tarta, como si quisiese tomar un trozo. 

»"Interpretacíón: Mi movimiento con el cuchillo signi
fica el 'alcanzar trabajosamente' en cuestión. ( . . . ) He aquí 
la explicación del fundamento de ese símbolo: algunas ve
ces me toca, estando a la mesa, dividir y servir una tarta, 
tarea para la cual utilizo un cuchillo grande y largo, lo cual 

" [Este párrafo y la subsiguiente cita de Silberer se agregaron en 
1914.] 
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exige alguna precaución. En particular, retirar limpiamente 
de la tarta los trozos ya cortados ofrece ciertas dificultades: 
el cuchillo debe deslizarse cuidadosamente debajo de los tro
zos correspondientes (el largo 'alcanzar trabajosamente' para 
llegar a los fundamentos). Pero la imagen contiene otros sim
bolismos. La tarta del símbolo era hojaldrada, y por lo tan
to el cuchillo debía atravesar diferentes estratos para cor
tarla (los estratos de la conciencia y del pensamiento)". 

»"Ejemplo rí- 9: Pierdo el hilo de mis pensamientos. Me 
esfuerzo por reencontrarlo, pero debo reconocer que se me 
ha escapado por completo. 

»"S¡mbolo: Un trozo de composición tipográfica cuyas 
últimas líneas faltan"». 

En vista del papel que chistes verbales, citas, canciones y 
proverbios desempeñan en la vida intelectual de las personas 
cultas, es atinado esperar que disfraces de esa índole se em
pleen con mucha frecuencia para figurar los pensamientos 
oníricos. ¿Qué significan en el sueño, por ejemplo, vagones 
cargados cada uno con una legumbre distinta? Es lo opuesto 
en el deseo a «como coles y nabos» [«Kraiit tind Rüben»), 
dicho que significa «revoltijo» y, por tanto, «desorden». Me 
asombra que este sueño me haya sido comunicado una sola 
vez." Muy pocas son las materias para las cuales se ha puesto 
de relieve un simbolismo onírico universalmente válido, ba
sado en alusiones y en sustituciones de palabras de todos co
nocidas. Por lo demás, el sueño comparte en buena medida 
este simbolismo con las psiconeurosis, las sagas y los usos 
populares.'' 

En efecto, si lo consideramos más atentamente, es preciso 
reconocer que el trabajo del sueño en modo alguno rinde 
algo original con este tipo de sustitución. Para alcanzar sus 
fines (es decir, en este caso, la figurabilidad exenta de cen
sura) no hace más que transitar las vías que ya encuentra 
facilitadas en el pensamiento inconciente; prefiere aquellas 
trasmudaciones del material reprimido que en calidad de chis
te y alusión tienen permitido también devenir concientes, y 
de las cuales rebosan todas las fantasías de los neuróticos. 
Aquí se nos abre de pronto una vía para comprender las 
interpretaciones de sueños de Scherner, cuyo núcleo correcto 

** [Nota agregada en 1925:] En realidad, nunca más encontré esta 
figuración, así que anduve errado en cuanto a mi manera de justi
ficar la interpretación. 

'•> [El tema del simbolismo onírico se trata con detalle en la sec
ción siguiente.] 
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he defendido en otro lugar.*" El fantaseo acerca del cuerpo 
propio en modo alguno es exclusivo del sueño ni caracterís
tico de él. Mis análisis me han mostrado que es un fenómeno 
regular en el pensamiento inconciente de los neuróticos y 
que se remonta a una curiosidad sexual cuyo objeto son, 
para los niños y las niñas en crecimiento, los genitales del 
otro sexo, pero también los del propio. Como Schemer 
[1861] y Volkelt [1875] han destacado con todo acierto, 
el de la casa no es el único círculo de representaciones em
pleado para simbolizar lo relativo al cuerpo, y esto vale tan
to para el sueño cuanto para el fantasear inconciente de la 
neurosis. Por cierto, conozco pacientes que han conservado 
el simbolismo arquitectónico para el cuerpo y para los geni
tales (el interés sexual, a buen seguro, va mucho más allá 
del ámbito de los genitales externos), y para quienes pilares 
y columnas significan piernas (como en el Cantar de los 
Cantares), toda puerta sugiere uno de los orificios del cuer
po («agujero»), y las cañerías, el aparato urinario.jPero con 
la misma facilidad se escoge el círculo de representaciones 
de la vida, vegetal o el de la cocina para esconder imágenes 
sexuales;" en el caso del primero, los usos lingüísticos tie
nen ya preparado, y con gran riqueza, el precipitado de 
comparaciones de la fantasía que provienen de los tiempos 
más remotos (la «viña» del Señor, las «semillas», el «jar
dín» de la doncella en el Cantar de los Cantares). Con alu
siones en apariencia inocentes a las prácticas culinarias pue
den pensarse y soñarse los detalles más desagradables o ín
timos de la vida sexual, y los síntomas de la^Jiisteria no 
podráa ser interpretados si se olvida que lo cotidiano y lo 
trivial pueden, procurar el mejor escondrijo a los símbolos 
sexuales. Sin duda tiene su buena cuota de sentido sexual 
el hecho de que ciertos niños neuróticos no quieran ver san
gre ni carne fresca o sientan náuseas a la vista de huevos y 
fideos, o que el natural temor del hombre a las serpientes se 
intensifique enormemente en el neurótico; dondequiera que 
la neurosis se sirve de tales encubrimientos, recorre caminos 
ya transitados por toda la humanidad en épocas remotas de 
la cultura, y de cuya existencia dan hoy testimonio los giros 
del lenguaje, las supersticiones y las costumbres, a poco que 
se las desbroce ligeramente. 

Inserto aquí el sueño sobre las flores, ya enunciado,*^ de 

1" [Cf. supra, 4, págs. 106 y sigs. y 239.] 
11 [Nota agregada en 1914:] Para un abundante material proba

torio sobre esto, véanse los tres volúmenes • complementarios de Fuchs 
(1909-12). 

1̂ ' [Cf. supra, 4, pág. 321.] 
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una de mis pacientes, destacando en él todo lo que ha de 
interpretarse sexualmente. Después de la interpretación, a la 
paciente dejó de gustarle su bello sueño. 

a. SUEÑO-PRÓLOGO : Ella va a la cocina y reprocha a las 
dos muchachas que no tengan preparado ese «bocadito»; 
allí ve mucha vajilla vuelta hacia abajo para que se escurra, 
vajilla tosca amontonada. Añadido posterior: Las dos mu
chachas van por agua y para eso tienen que entrar como en 
un río, que llega hasta la casa o hasta el patio}^ 

b. SUEÑO PRINCIPAL:" Desciende desde lo alto,'^'^ por 
extraños barandales o troncos unidos en forma de grandes 
paneles de pavimento, compuestos por un tejido de peque
ños cuadrados}^ Verdaderamente eso no está preparado para 
subir; ella tiene siempre cuidado de afirmar bien el pie, j 
le alegra que su vestido con todo eso no se haya desgarrado 
en ninguna parte y pueda seguir tan decorosa en su marchaP 
Lleva en la mano una GRAN RAMA/** en verdad como si fue
se un árbol densamente poblado de ROJAS FLORES, muy ra
mificado y extendido}'^ Sugiere la idea de FLORES de cerezo, 
pero también parecen como CAMELIAS dobles, que por cierto 
no crecen en los árboles. Mientras desciende, ella tiene pri
mero UNA, luego de pronto DOS, y después de nuevo UNA."" 
Cuando va llegando ahajo, las FLORES inferiores están ya 
bastante MARCHITAS. Una vez que ha descendido, ve a un 
criado de la casa que, diría ella, peina a un árbol parecido: 
con un MADERO mesa ESPESOS MECHONES que penden del 
árbol como musgo. Otros trabajadores han arrancado RAMAS 
semejantes de un JARDÍN y las han arrojado a la CALLE, 
donde YACEN, de manera que MUCHAS PERSONAS LAS TOMAN 
{sich davon nehmen). Vero ella ^pregunta si está bien TO-

1̂  Para la interpretación de este sueño-prólogo, que ha de lla
marse «causal», cf. [supra, 4] pág. 321, [Cf. también supra, 4, págs. 
324-5 y 330.] 

l*" Describe el curso de su vida. 
^5 Su elevado linaje: es el opuesto en el deseo al sueño-prólogo. 
i" Un producto mixto que reúne dos lugares: lo que llamaban 

el «sótano» de su casa, donde solía jugar con su hermano, el objeto 
de sus posteriores fantasías, y la granja de un tío malo que solía 
embromarla. 

1'' Una deseada antítesis de una reminiscencia real que conservaba 
de la casa de campo de su tío, donde solía quitarse las ropas mientras 
dormía. 

!>* Tal como en la Anunciación de María el ángel lleva un ramo 
de lirios. 

1" Para la explicación de este producto mixto, cf. [supra, 4] págs. 
324-5: inocencia, período, La dama de las camelias. 

20 PQJ la multiplicidad de las personas que sirven a su fantasía. 
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MARSE TAMBIÉN UNA,"̂  En el jardín se encuentra un HOM
BRE 'loven (una personalidad conocida de ella, un extran
jero), a quien se dirige preguntándole por el modo en que 
podrían TRASPLANTARSE tales RAMAS A SU PROPIO JARDÍN,"-

£/ la abraza, ¡rente a lo cual ella se revuelve y le pregunta 
cómo se le ocurre que se pueda abrazar así. El dice que no es 
ninguna falta, que está permitidop Declara estar dispuesto 
a ir con ella al OTRO JARDÍN y mostrarle esa implantación, y 
le dice algo que ella no entiende bien: «Me faltan por lo 
demás tres METROS (luego dice ella: "metros cuadrados") o 
tres brazas de terreno». Es como si él quisiera pedirle algo 
a cambio de su aquiescencia, como si tuviera el propósito de 
RESARCIRSE EN SU JARDÍN O de BURLAR alguna ley, de ob
tener así una ventaja sin ocasionarle un perjuicio. La so
ñante no sabe si efectivamente le mostró algo. 

Este sueño, en el que he destacado sus elementos simbó
licos, ha de llamarse «biográfico». Tales sueños son frecuen
tes en los psicoanálisis, pero probablemente sean raros fuera 
de ellos.-'' 

Desde luego,"^ poseo sobrado material de este tipo, pero 
comunicarlo me haría entrar demasiado profundamente en 

-1 Pregunta si puede quitarse una {«sich einen herunterrcissen»), 
es decir, masturbarse. [Fteud ya había prestado atención a este 
simbolismo en su trabajo «Sobre los recuerdos encubridores» (1899a); 
cf. también infra, págs, 391-2.] 

-^ La rama desde hace mucho ha tomado sobre sí la subrogación 
del genital masculino, pero también contiene una alusión muy clara 
a su apellido. ^ 

'-^ Esto, como lo que sigue a continuación, se refiere a precauciones 
matrimoniales. 

-•' [Este párrafo fue agregado en 1925. — La nota que sigue 
(originariamente referida al párrafo anterior) es de 1911:] Un sueño 
«biográfico» análogo se encontrará más adelante; es el tercero que 
comunico entre los ejemplos del simbolismo onírico [págs. 369-70], 
Otro es el comunicado con detaüe por Rank [1910Í2]; para otro, que 
debe leerse «al revés», véase Stekel (1909, pág. 486). — [Se hallará 
una referencia a sueños biográficos en «Contribución a la historia 
del movimiento psicoanalítico» (Freud, 1914¿), AE, 14, pág. 62.] 

-'» [En las tres primeras ediciones (las de 1900, 1909 y 1911), 
a este párrafo lo precedía el que consignamos a continuación, omi
tido de 1914 en adelante: «Debo mencionar otro círculo de repre
sentaciones que a menudo sirve de disfraz para el material sexual, 
tanto en los sueños cuanto en las neurosis, a saber: las representa
ciones vinculadas con el "mudarse de casa", fácilmente remplazables 
por el "mudarse de ropa" {la palabra "Ausziehen" tiene ambos signi
ficados) y que por ende se vinculan con la "ropa". Si además hay en 
el sueño un ascensor {en inglés, "lift"), tendremos presente el verbo 
inglés "to lift" en la expresión "to lift one's clothes" {"alzarse la 
ropa"}».] 
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el estudio de las constelaciones de la neurosis. Todo él nos 
encamina a la misma conclusión: no hace falta suponer una 
particular actividad simbolizante del alma en el trabajo del 
sueño, sino que el sueño se sirve de tales simbolizaciones, 
que están contenidas ya listas en el pensamiento inconcien
te, debido a que ellas satisfacen mejor los requerimientos de 
la formación del sueño por su figurabilidad, y las más de las 
veces también por estar exentas de censura. 
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E. La figuración por símbolos en el sueño. 
Otros sueños típicos^ 

El análisis del sueño biográfico mencionado en último tér
mino vale como prueba de que ya desde el comienzo advertí 
el simbolismo en el sueño; pero sólo poco a poco lo aprecié 
en todo su alcance e importancia, cuando mi experiencia se 
amplió c influido por los trabajos de W. Stekel (1911^), 
acerca de los cuales corresponde decir aquí unas palabras. 
[1925.] 

Este autor, que quizás ha traído al psicoanálisis tantos 
perjuicios como beneficios, aportó gran número de traduc
ciones simbólicas insospechadas; al principio no hallaron 
crédito, pero después en su mayoría se corroboraron y de
bieron admitirse. No menoscaba el mérito de Stekel la ob
servación de que la reserva escéptica de los otros no era 
gratuita. En efecto, muchos de los ejemplos en que apoyó sus 
interpretaciones no eran convincentes, y se sirvió de un mé
todo dudoso desde el punto de vista científico. Stekel des
cubrió sus interpretaciones simbólicas por vía de la intui
ción, en virtud de una facultad, que le es propia, de com
prensión inmediata de los símbolos. Pero un arte así no 
puede presuponerse en todos los individuos, su modo de 
operar no admite ser sometido a la crítica y, por tanto, sus 
resultados no pueden exigir credibilidad. Es como si se qui
siese fundar el diagnóstico de las enfermedades infecciosas 
en las impresiones olfativas que se obtienen en el lecho del 
enfermo, aunque sin duda hubo clínicos a quienes el sen
tido del olfato, atrofiado en la mayoría de los hombres, rin
dió mejores servicios que a otros, y que realmente estaban 
en condiciones de diagnosticar por el olfato un tifus abdomi
nal. [1925.] 

La experiencia cada vez más rica del psicoanálisis nos ha 

^ [A excepción de dos párrafos (en págs. 395-6), la primera edición 
del libro no incluía nada de esta sección E. Como expliqué en mi 
«Introducción» (supra, 4, pa'g. 6), gran parte de este material se agregó 
en las ediciones de 1909 y 1911, pero en el capítulo V, bajo el en
cabezamiento de «Sueños típicos» (sección D de ese capítulo). La 
presente sección se constituyó por primera vez en la edición de 1914, 
en parte con el material previamente agregado al capítulo V y en 
parte con material nuevo. En las ediciones subsiguientes se la am
plió más aún. Debido a estas complicaciones, hemos agregado al final 
de cada párrafo, entre corchetes, la fecha correspondiente. {Entre 
las págs. 359 y 365 se ha hecho lo mismo con los fragmentos de cada 
párrafo que pertenecen a fechas diferentes.} De lo dicho se despren
de que lo fechado en 1909 y en 1911 apareció originalmente en el 
capítulo V, y fue trasferido a su posición actual en 1914.] 
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permitido descubrir pacientes que exhiben en grado asom
broso esa comprensión directa del simbolismo onírico. Con 
frecuencia padecían de dementia praecox, por lo cual du
rante un tiempo se tendió a sospechar esa afección en todos 
los soñantes que poseían tal comprensión de los símbolos.^ 
Pero esto es incorrecto; se trata de una dote o característica 
personal sin significado patológico discernible. [1925.] 

Cuando uno se ha familiarizado con el generoso empleo 
que del simbolismo se hace en el sueño para la figuración del 
material sexual, por fuerza se preguntará si muchos de estos 
símbolos no aparecen, como los «estenogramas» de la taqui
grafía, con un significado establecido de una vez para siem
pre; y uno se ve tentado de bosquejar un nuevo libro de 
los sueños siguiendo el método del descifrado.^ Frente a 
ello debe observarse: Este simbolismo no pertenece en pro
piedad al sueño, sino al representar inconciente, en especial 
del pueblo; y más completo que en el sueño lo hallaremos 
en el folklore, en los mitos, sagas y giros idiomáticos, en la 
sabiduría del refranero y en los chistes que circulan en un 
pueblo. [1909.] 

Por tanto, tendríamos que rebasar en mucho la tarea de 
la interpretación de los sueños si quisiéramos dar cuenta del 
significado del símbolo y elucidar los incontables problemas, 
aún irresueltos en buena parte, que atañen a su concepto.* 
Aquí nos limitaremos a decir que la figuración mediante un 
símbolo pertenece a las figuraciones indirectas, pero que 
toda clase de indicios nos alertan para que no confundamos 
en indistinción la figuración simbólica con los otros modos 
de figuración indirecta, sin haber podido aprehender todavía 
con claridad conceptual esos rasgos diferenciales. En una 
serie de casos, lo común entre el símbolo y lo genuino que 
él remplaza es manifiesto, pero en otros casos está oculto; la 
elección del símbolo parece entonces enigmática. Precisa
mente estos casos tienen que poder echar luz sobre el sen
tido último de la referencia simbólica; indican que esta es de 
naturaleza genética. Lo que hoy está conectado por vía del 

~ [Freud señala en otro lugar {1913a) que así como la dementia 
praecox facilita la interpretación de los símbolos, una neurosis obse
siva la torna más difícil.] 

3 [Cf. supra, 4, págs. 119-20.] 
* [Nota agregada en 1911:] Cf. los trabajos de Bleuler [1910á] y 

de sus alumnos de Zurich, Maeder [1908í?], Abraham [1909], etc., 
acerca del simbolismo, y los autores no médicos a los que ellos 
remiten (Kleinpaul [1898], etc.). [Agregado en 1914:] Lo más 
certero que se ha dicho sobre este tema se encuentra en el escrito 
de O. Rank y H. Sachs (1913, capítulo I). [Agregado en 1925:] 
Cf., además, Jones (1916«), 
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símbolo, en tiempos primordiales con probabilidad estuvo 
unido por una identidad conceptual y lingüística.^ La refe
rencia simbólica parece un resto y marca de una identidad 
antigua. Acerca de ello puede observarse que en muchos ca
sos la comunidad en el símbolo se alcanza a través de la co
munidad de lenguaje, como ya lo afirmó Schubert ( ISH) . " 
Algunos símbolos son tan viejos como la formación misma 
del lenguaje, pero otros son recreados de continuo en el 
presente (p. ej., el aeróstato, el Zeppelin). [1914.] 

Ahora bien, el sueño se sirve de este simbolismo para la 
figuración disfrazada de sus pensamientos latentes. Y es el 
caso que entre los símbolos así usados hay muchos que por 
regla general o casi siempre quieren significar lo mismo. 
Sólo que no debe perderse de vista la peculiar plasticidad del 
material psíquico [en los sueños]. Con bastante frecuencia, 
un símbolo que aparece dentro del contenido onírico no debe 
interpretarse simbólicamente, sino en su sentido genuino; y 
en otros casos un soñante, partiendo de un material mné-
mico especial, puede crearse el detecho de usar como símbolo 
sexual todo cuanto le sirva para ello y que en general no 
recibe ese uso.'' Toda vez que para figurar un contenido se 
ofrezcan a su elección varios símbolos, se decidirá por el 
que muestre, además, vinculaciones temáticas con algún otro 
material de pensamientos, y por tanto admita una motiva
ción individual junto á la vigente en sentido típico. [1909; 
la última oración es de 1914.] 

Si las más recientes investigaciones sobre el sueño, des
pués de Schemer, han obligado a admitir el simbolismo oní
rico —aun H. Ellis [ 1911a, pág. 109] confiesa que no puede 
caber duda de que nuestros sueños rebosan de simbolismo—, 
debe concederse, empero, que la existencia de los símbolos 

^ [Nota agregada en 1925;] Esta concepción hallaría extraordina
rio apoyo en una de las tesis sustentadas por. el doctor Hans Sperber 
(1912). Opina que todas las palabras originarias designaban cosas 
sexuales, y perdieron este significado sexual cuando se traspasaron 
a otras cosas y actividades que se comparaban con las sexuales. 

" [Esta última frase fue agregada en 1919. — Ñola agregada en 
1914:] Por ejemplo, de acuerdo con Ferenczi [véase Rank, 1912á, 
pág. 100], el barco que navega por el agua aparece en los sueños 
de micción de soñantes húngaros, aunque es ajena a esta lengua la 
designación «schiffen» {«navegar»; «orinar»} para «orinar». (Véase 
también infra, págs. 372-3.) En los sueños de franceses y de hablantes 
de otras lenguas romances, la habitación sirve como figuración simbó
lica de la mujer, aunque estos pueblos no conocen nada análogo a la 
expresión alemana «Frauenzimmer». [Cf. supra, 4, pág. 228, n. 39.] 

^ [En las ediciones de 1909 y 1911 aparecía aquí la siguiente ora
ción: «Por lo demás, los símbolos sexuales empleados de ordinario 
no siempre son inequívocos».] 
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en el sueño no sólo facilita la tarea de interpretarlo; también 
la dificulta. La técnica de interpretación que se guía por las 
ocurrencias libres del soñante nos deja las más de las veces 
en la estacada respecto de los elementos simbólicos del con
tenido del sueño; y, por razones de crítica científica, está 
excluida la vuelta a la arbitrariedad del intérprete tal como 
se la practicó en la Antigüedad y como parece revivir en 
las interpretaciones silvestres de Stekel. Así, los elementos 
presentes en el contenido del sueño que han de aprehenderse 
como símbolos nos obligan a una técnica combinada que, por 
una parte, se apoya en las asociaciones del soñante y, por la 
otra, llena lo que falta con la comprensión de los símbolos 
por el intérprete. Recaudos críticos en la resolución de los 
símbolos y un estudio cuidadoso de estos en ejemplos de 
sueños particularmente trasparentes tienen que conjugarse 
para desvirtuar el reproche de arbitrariedad en la interpre
tación. Las incertidumbres todavía adheridas a nuestra ac
tividad de intérpretes del sueño proceden en parte del ca
rácter incompleto de nuestro conocimiento, que una pro
gresiva profundización podrá salvar, y en parte dependen 
precisamente de ciertas propiedades de los símbolos oníri
cos. Estos a menudo son multívocos, de modo que, como en 
la escritura china, sólo el contexto posibilita la aprehensión 
correcta en cada caso. Con esta multivocidad de los símbolos 
se enlaza también la capacidad del sueño para admitir sobre-
interpretaciones,** para figurar en un solo contenido diferen
tes formaciones de pensamiento y mociones de deseo, a 
menudo de naturaleza muy dispar. [1914.] 

Tras estas restricciones y advertencias anoto: El empera
dor y la emperatriz (el rey y la reina) figuran de hecho, la 
mayoría de las veces, a los padres del soñante; él mismo es 
el príncipe o la princesa. [1909.] Pero esa alta autoridad 
que se atribuye al emperador se otorga también a grandes 
hombres, y por eso en muchos sueños aparece Goethe, por 
ejemplo, como símbolo del padre (Hitschmann [1913c]). 
[1919.] -— Todos los objetos alargados, bastones, troncos 
de árbol, paraguas (¡por la erección que semeja el abrirlo!), 
quieren ser los subrogados del miembro masculino [1909], 
como también todas las armas largas y puntudas: cuchillos, 
puñales, picas. [1911.] Un símbolo de lo mismo, no bien 
comprensible, es la lima de uñas (¿por el restregar y fro
tar?). [1909.] — Los estuches, cajitas, cofres, armarios, 

» [Cf. supra, 4, pág. 287.] 
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hornos, corresponden al vientre femenino [1909], como 
también cavidades, barcos y toda clase de recipientes. [ 1919.] 
— Las habitaciones son en los sueños casi siempre mujeres 
[cf. pág. 358, K. 6 ] , y si están descritas sus diversas entradas 
y salidas difícilmente nos engañemos en esta interpretación. 
[1909.]" En este contexto, es bien comprensible el interés 
en que la habitación esté «abierta» o «cerrada».̂ ** No necesi
tamos, entonces, nombrar expresamente la llave que abre 
la habitación; este simbolismo de la llave y la cerradura fue 
empleado con la más atrevida salacidad por Uhland en la 
canción del «Conde Eberstein». [1911.] — El de pasar por 
una serie de habitaciones es un sueño de burdel o de harén. 
[1909.] Pero también es usado, como lo mostró H. Sachs 
[1914] con bellos ejemplos, para figurar el matrimonio (por 
oposición). [1914.] — Una relación interesante con la in
vestigación sexual infantil se establece cuando se sueña con 
dos habitaciones que antes eran una, o el soñante ve partida 
en dos la habitación de una casa conocida, o a la inversa. En 
la infancia se creyó que los genitales femeninos (la cola)* 
formaban un espacio único (la teoría infantil de la cloaca),^^ 
y sólo después se supo que esta región del cuerpo comprendía 
dos cavidades y aberturas separadas. [1919.] — Las escalas 
de cuerda, las escaleras de mano y las escaleras interiores de 
las casas, y el ir por ellas, y por cierto tanto en sentido as
cendente cuanto descendente, son figuraciones simbólicas del 
acto sexual.'" •— Paredes lisas por las que uno se encarama, 

" [Nota agregada en 1919:] «Uno de mis pacientes, que vivía en 
una pensión, soñó que se encontraba con alguna de las muchachas 
de servicio y le preguntaba qué número tenía; ella respondió, para 
su sorpresa: "14". De hecho, él mantenía relaciones con esa muchacha 
y hasta habían tenido varias citas en el dormitorio de él. Como es 
natural, temió que la patrona entrase en sospechas, y el día anterior 
al sueño se había formado el propósito de encontrarse con ella en 
una de las habitaciones desocupadas. En la realidad, esta tenía el 
número 14, mientras que en el sueño es la mujer la que lleva ese 
número. Difícilmente pueda imaginarse una prueba más clara de la 
identificación entre mujer y habitación» (Jones, 1914<?). Cf. Arte-
midoro, Oneirocritica, libro II, capítulo X (traducido al alemán por 
F. S. Krauss, 1881, pág. 110): «De este modo, por ejemplo, un 
dormitorio hace las veces de la esposa, si la hay en la casa». 

10 Cf. el [primer] sueño de «Dora» en mi «Fragmento de análisis 
de un caso de histeria» (1905f) \.AE, 7, pág. 59]. 

* {En alemán, «Popo»; elegimos «cola» porque es el término más 
corriente en el castellano coloquial.} 

" [Cf. la sección sobre «Teorías del nacimiento» en Tres ensayos 
de teoría sexual (Freud, 1905¿), AE, 7, pág. 178.] 

12 {Nota agregada en 1911;] Repito lo que en otro lugar (Freud, 
\9\0d) [AE, 11, pág. 135] he manifestado sobre este tema: «Hace 
algún tiempo supe que un psicólogo ajeno a nosotros hizo a uno de 
los nuestros la observación de que sobrestimábamos sin duda el sig-
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fachadas de casas por las que se descuelga (a menudo con 
fuerte angustia), corresponden a cuerpos humanos erguidos, 
y probablemente repiten en el sueño el recuerdo del niño 
pequeño que se trepaba a sus padres y niñeras. Los muros 
«lisos» son hombres; a los «saledizos» de las casas no rara 
vez nos aferramos en la angustia del sueño. [1911.] — Me
sas, mesas preparadas para una comida y tablas son asimismo 
mujeres, sin duda por la oposición que aquí cancela las re
dondeces del cuerpo. [1909.] «Madera» parece ser en ge
neral, por sus referencias lingüísticas, un subrogado del ma
terial femenino (materia). El nombre de la isla Madeira 
significa eso en portugués, madera. [1911.] Puesto que 
«mesa y cama» constituyen el matrimonio, a menudo en el 
sueño la primera sustituye a la segunda y, hasta donde es 
posible, el complejo de representaciones sexuales es traspues
to al complejo de la comida. [1909.] — Entre los admi
nículos de la vestimenta, el sombrero de una mujer muy fre
cuentemente ha de interpretarse con certeza como los ge
nitales, y por cierto del hombre. Lo mismo el manto {Man
tel}, respecto del cual queda en suspenso la parte que le 
toca en este uso simbólico a la homofonía de la palabra 
[Mann, hombre}.^'' En sueños de hombres encontramos mu
chas veces que la corbata simboliza el pene, y no sólo 
porque es algo alargado que pende y es característica del 
varón, sino también porque puede elegírsela a gusto, una 
libertad que la naturaleza nos niega en cuanto al original de 
este símbolo.•'* Las personas que emplean las corbatas como 

nificado sexual secreto de los sueños. Su sueño más frecuente era el 
de subir por una escalera, y ahí por cierto no se escondía nada se
xual. Alertados por esta objeción, atendimos expresamente a la apa
rición en el sueño de escalas de cuerda, escaleras de mano y de 
interiores, y pronto pudimos comprobar que las escaleras (y cosas 
análogas) figuran un indudable símbolo del coito. No es difícil des
cubrir el fundamento de esa comparación; con pasos rítmicos, que
dándose cada vez más sin aliento, uno llega a una altura y después, 
en un par de rápidos saltos, puede bajar de nuevo. Así, el ritmo del 
coito se reencuentra en el acto de subir escaleras. No nos olvidemos 
de aducir el uso lingüístico; el nos muestra que "steigen" {"montar"} 
es usado sin más como designación sustitutiva de la acción sexual. 
De un hombre suele decirse que es un "Steiger" {"uno que monta"}, 
y se habla de "nachsteigen" {"rondar (a una muchacha)"; literalmen
te, "montarle atrás"}. En francés, al escalón se le llama "la marche"; 
"un vieux marcheur" tiene el mismo significado que nuestro "ein 
alter Steiger" {"un viejo disoluto"}». [Cf. también supra, 4, págs. 
293 y sigs.] 

!•' [Véanse otros comentarios sobre este símbolo en la 29' de las 
Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis (Freud, 1933<Í), 
AE, 22, pág. 22 y n. 16.] 

n [Nota agregada en 1914:] Véase el dibujo hecho por un ma
níaco de 19 años, reproducido en Zentralblatt für Psychoanalyse, 2, 
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símbolo en el sueño suelen usarlas en su vida con mucha 
magnificencia y poseer colecciones enteras de ellas. [19U.] 
— Todas las maquinarias y aparatos complicados de los sue
ños son con gran probabilidad genitales —por regla general 
masculinos [1919]—, en cuya descripción el simbolismo 
onírico se muestra tan inagotable como el trabajo del chis-
te,i° [1909.] Es igualmente incontrastable que todas las 
armas e instrumentos se usan como símbolos del miembro 
masculino: arados, martillos, fusiles, revólveres, dagas, sa
bles, etc. [1919.] — Asimismo, muchos paisajes de los 
sueños, en particular los que muestran puentes o los montes 
boscosos, se reconocen sin trabajo como descripción de los 
genitales. [1911.] Marcinowski [1912^] ha reunido una 
serie de ejemplos en que los soñantes ilustraron sus sueños 
con dibujos destinados a figurar los paisajes y los lugares que 
aparecían en ellos. Tales dibujos hacen bien patente la di
ferencia entre significado manifiesto y significado latente en 
los sueños. Si considerados sin prevención parecen ofrecer 
planos, mapas, etc., ante una investigación más penetrante 
se revelan como figuraciones del cuerpo humano, de los ge
nitales, etc., y sólo después que se los aprehende así permi
ten comprender el sueño. (Véanse sobre esto los trabajos de 
Pfister [1911-12 y 1913a] sobre criptografía y cuadros enig
máticos.) [1914.] En el caso de las creaciones léxicas in
comprensibles, estamos autorizados a pensar que pueden 
hallarse compuestas por ingredientes de significado sexual. 
[1911.] — Los niños que aparecen en los sueños no suelen 
significar sino genitales, así como hombres y mujeres tienen 
la costumbre de designar mimosamente a sus genitales como 
su «pequeño». [1909.] En el «hermanito», Steke] [1909, 
pág. 473] individualizó con acierto al pene. [1925.] Jugar 
con un niño pequeño, pegarle, etc., son muchas veces figura
ciones oníricas del onanismo. [1911.] — La calvicie, el 
cortarse el cabello, la caída de dientes y la decapitación son 
usados por el trabajo del sueño para figurar la castración. 
Debe verse una protección contra esta en el hecho de que 

pág. 675. [Rorschach, 1912.] Representa a un hombre con una ser
piente a guisa de corbata, que se vuelve hacia una muchacha. Tam
bién la historia «El vergonzoso» (Aníhropophyleia, 6, pág. 334): 
Una dama entró en un baño, y ahí se encontró con un señor que 
apenas alcanzó a ponerse la camisa; estaba muy avergonzado, peto 
de pronto se tapó el cuello con el faldón de la camisa y dijo: «Dis
culpe usted, estoy sin corbata». 

^^' [Véase el libro de Freud sobre los chistes (1905f), donde in
trodujo la expresión «trabajo del chiste»> (por analogía con «trabajo 
del sueño») para designar los procesos psicológicos involucrados en 
la producción de chistes.] 

362 



uno de los símbolos usuales para el pene aparezca en el sue
ño en ntímero doble o mtíltiple.'" También la aparición de 
la lagartija —un animal al que vuelve a crecerle la cola 
después que se la cortaron— tiene en el sueño el mismo 
significado. (Cf. el sueño de las lagartijas, supra, 4, págs. 
38-9.) — Entre los animales que en la mitología y el folk
lore se emplean como símbolos genitales, muchos cumplen 
ese papel también en el sueño: el pez, el caracol, el gato, 
el ratón (por el vello pubiano), pero sobre todo el símbolo 
más significativo del miembro masculino, la serpiente. Ani
males pequeños, la sabandija, son los subrogados de niños 
pequeños, por ejemplo del hermanito no deseado; ser ata
cado por la sabandija equivale muchas veces al embara
zo. [1919.] — Como símbolo reciente de los genitales mas
culinos debe citarse al aeróstato, que justifica ese empleo 
tanto por su relación con el vuelo cuanto, eventualmente, 
por su forma. [1911.] 

Stekel ha indicado y ejemplificado una serie de otros 
símbolos, parte de los cuales no han sido todavía suficien
temente verificados. [1911.] Sus escritos, en particular su 
libro Die Sprache des Traumas (1911ÍZ), contienen la más 
rica colección de resoluciones de símbolos, colegidas muchas 
de ellas con agudeza y que el examen posterior corroboró; 
por ejemplo, los de la sección sobre el simbolismo de la 
muerte. La defectuosa cautela crítica de este autor y su ten
dencia a establecer generalizaciones a toda costa vuelven, 
empero, dudosas o inutilizables otras de sus interpretaciones, 
de modo que es aconsejable la prudencia al usar estos tra
bajos. Sólo destacaré, pues, algunos ejemplos. [1914.] 

Derecha e izquierda, segtín Stekel, han de entenderse en 
el sueño en sentido ético. «El camino a diestra significa siem
pre el camino de lo justo; el camino a siniestra es el del 
crimen. Así, el izquierdo puede figurar homosexualidad, in
cesto, perversión, y el derecho, el matrimonio, el comercio 
con una prostituta, etc. Siempre juzgado ello desde el punto 
de vista moral individual del soñante» (Stekel, 1909, págs. 
466 y sigs.), — En el sueño, los parientes en general desem
peñan las más de las veces el papel de genitales (ibid., pág. 
473). En este significado sólo he podido confirmar al hijo, 
la hija, la hermanita,'' vale decir, hasta donde alcanza el 
campo de aplicación del «pequeño». En cambio, ejemplos 

" ' [Este punto es considerado en el artículo sobre «Lo ominoso» 
(Freud, 1919/;), AE, 17, pág. 235. Cf. también el artículo sobre «La 
cabeza de Medusa», escrito en 1922 y publicado postumamente 
(Freud, 1 9 4 0 Í ) , e infra, pág. 413.] 

'^ [Y aparentemente también al hermanito; cf. siipra, pág. 362.] • 
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seguros permiten reconocer a las hermanas como símbo
los de los pechos, y a los hermanos como símbolos de los 
hemisferios mayores. — El no alcanzar un coche lo resuelve 
Stekel como lamentación por una diferencia de edad in
alcanzable {ibid., pág. 479). — El equipaje con que se 
viaja —sostiene— es la carga de pecados que nos abruma 
{loe. cit.). [1911.] Pero precisamente el equipaje del via
jero se revela a menudo como símbolo inequívoco de los 
genitales propios. [1914.] — También a los números, de 
aparición frecuente en los sueños, atribuyó Stekel significa
dos simbólicos fijos [ibid., págs. 497 y sigs.], aunque esta 
resolución no parece bastante certificada ni universalmente 
válida, si bien en casos individuales esa interpretación puede 
admitirse como probable la mayoría de las veces. [1911.]^* 
El número tres, por lo demás, es un símbolo bien comproba
do de los genitales masculinos.^" Una de las generalizaciones 
que emprende Stekel se refiere al doble significado de los 
símbolos de genitales. [1914.] «¿Cuál sería el símbolo •—se 
pregunta— que no pudiese emplearse (con tal que la fan
tasía lo permitiese en alguna medida) tanto en sentido 
masculino como femenino?» [Stekel, 1911a, pág. 73]. Sin 
duda, la frase entre paréntesis resta a esa afirmación buena 
parte de su certeza, pues la fantasía precisamente no siempre 
lo permite. Pero no juzgo superfluo hacer constar que, de 
acuerdo con mis experiencias, el enunciado universal de Ste
kel tiene que dejar sitio al reconocimiento de una mayor 
diversidad. Además de símbolos que con igual frecuencia 
hacen las veces de genitales masculinos y femeninos, hay 
otros que predominantemente o de manera casi exclusiva 
designan a uno de los sexos, y los hay también de los que 
no se conoce sino el significado sólo masculino o sólo feme
nino. Es que la fantasía no admite usar objetos alargados y 
rígidos, o armas, como símbolos de los genitales femeninos, 
ni cavidades (estuches,'cajitas, polveras, etc.) como símbo
los de los genitales masculinos. [1911.] 

Es cierto que la inclinación del sueño y de las fantasías 
inconcientes a usar bisexualmente los .símbolos sexuales deja 
traslucir un rasgo arcaico; en efecto, en la niñez se ignora la 

'8 [En la edición de 1911 aparecía aquí la siguiente oración: «En 
el volumen de Wilhelm Stekel, Die Sprache des Traumes (1911«), 
que se publicó demasiado recientemente como para que yo pudiera 
dar noticia de él, se hallará (págs. 72-3) una lista de los símbolos 
sexuales más corrientes, que procura demostrar que todos los sím
bolos sexuales pueden ser empleados en sentido masculino y fe
menino».] 

1̂  [En «Una neurosis demoníaca en el siglo xvii» (Freud, 1923á), 
AE, 19, pág. 90, hay algunas consideraciones sobre el número 9.] 
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diferencia de los genitales y se atribuye a ambos sexos ge
nitales idénticos. [1911.] También puede extraviarnos y 
llevarnos al supuesto erróneo de un símbolo bisexual el ol
vidar que en muchos sueños ocurre una inversión general 
de los sexos, de suerte que lo masculino es figurado por lo 
femenino y a la inversa. Tales sueños expresan, en una mu
jer por ejemplo, el deseo de ser un hombre. [1925.] 

Los genitales pueden estar subrogados en el sueño tam
bién por otras partes del cuerpo; el miembro masculino, por 
la mano o el pie; el orificio genital femenino, por la boca, la 
oreja y aun el ojo. Las secreciones —mucosidad, lágrimas, 
orina, esperma, etc.—• pueden sustituirse unas a otras en el 
sueño. Esta tesis de Stekel [191 la, pág. 49], correcta en 
líneas generales, experimentó una justificada restricción crí
tica por unas observaciones de R. Reitler (1913^). En lo 
esencial, se trata de sustituir las secreciones plenas de signifi
cado, como el semen, por una indiferente. [1919.] 

Ojalá basten estas indicaciones, muy incompletas, para 
alentar a otros a un trabajo de recolección más cuidadoso. 
[1909.]-" En mis Conferencias de introducción al psicoaná
lisis (1916-17 [10? conferencia]) intenté una exposición 
más detallada del simbolismo onírico. [1919.] 

Ahora insertaré algunos ejemplos del uso de tales símbo
los en los sueños; habrán de mostrar cuan imposible es ob
tener la interpretación del sueño si uno se niega a aceptar el 
simbolismo onírico, y cuan incontrastablemente se impone 
este en muchos casos. [1911.] Pero al mismo tiempo qui
siera advertir de manera expresa que no debe exagerarse la 
importancia de los símbolos para la interpretación del sue
ño, como si el trabajo de traducir este hubiera de limitarse a 
la traducción de símbolos, desechando la técnica que recurre 
a las ocurrencias del soñante. Las dos técnicas de interpre
tación de los sueños deben complementarse; pero tanto en 
la práctica como en la teoría la precedencia sigue correspon
diendo al procedimiento que describimos primero, el que 
atribuye la importancia decisiva a las proferencias del so
ñante, viniéndose a agregar como medio auxiliar la traduc
ción de símbolos que acabamos de introducir. [1909.] 

-" [Nula agregada en 1911:] A pesar de todas las diferencias 
existentes entre la concepción de Scherner acerca del simbolismo oní
rico y la desarrollada aquí, debo destacar que ha de considerárselo 
el verdadero descubridor del simbolismo en los sueños, y que las 
averiguaciones del psicoanálisis han rendido a la postre homenaje 
a su libro, que se publicó muchos años antes (en 1861) y fue con
siderado fantasioso. 
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I. El sombrero como símbolo del hombre (de los 
genitales masculinos) [1911] 

(Fragmento del sueño de una mujer joven, agorafóbica a 
consecuencia de una angustia de tentación.)"^ 

Es verano y voy de paseo por la calle; llevo un sombrero 
de paja de forma extraña: su copa es puntiaguda y sus alas 
penden hacia abajo (la descripción se hace aquí vacilante), 
y de tal modo que una cae más que la otra. Yo estoy alegre 
y con talante aplomado; en eso, paso junto a un grupo de 
oficiales jóvenes, y pienso entre mi: «Nada podéis hacerme 
vosotros todos». 

Puesto que ella no puede producir ocurrencia alguna rela
tiva al sombrero, le digo: «El sombrero ^s, sin duda, un 

-^ [Este sueño y los dos que siguen fueron publicados por pri
mera vez en «Agregados a la interpretación de los sueños» (Freud, 
1911«). Encabezaban ese escrito los siguientes párrafos, no reimpresos 
después en alemán {hasta la publicación de Studienausgabc): 

«Algunos ejemplos de símbolos oníricos. — Entre las muchas obje
ciones que se han hecho a la práctica psicoanalítica, la más extraña 
y, si es lícito decirlo, la más ignorante paréceme la duda sobre la 
existencia del simbolismo en el sueño y en el inconciente, pues na
die que trabaje con el psicoanálisis puede renunciar al supuesto de 
un simbolismo tal, y, además, la resolución mediante símbolos se 
practicó desde los tiempos más antiguos con relación al sueño. Eso 
sí, estamos dispuestos a admitir que la demostración de este sim
bolismo tiene que hacerse con particular rigor en vista de la multi
plicidad que priva en este ámbito. 

»En lo que sigue reúno algunos ejemplos de mi experiencia más 
reciente, en los cuales me parece particularmente ilustrativa la so
lución mediante un determinado símbolo. El sueño recibe entonces 
un sentido que de otra manera no podría tener; de ese modo se 
inserta dentro de la trama de pensamientos del soñante, y el propio 
analizado admite su interpretación. 

»Con relación a la técnica, hago notar que justamente en el caso 
de los elementos simbólicos de los sueños suelen fallar las ocurren
cias que el soñante asocia, de manera que por sí misma esta con
ducta incita a ensayar una interpretación simbólica. En la exposición 
de los pocos ejemplos de sueños que he escogido, puse especial cui
dado en distinguir mi propia intervención del trabajo autónomo del 
paciente (y soñante)». 

El mencionado artículo terminaba con algunos ejemplos más bre
ves, reimpresos en la sección F de este capítulo (números 2, 3 y 4, de 
págs. 409-10). Antes de ellos aparecía el siguiente preámbulo: 

«Algunas jiguraciones oníricas más raras. — He mencionado el 
"miramiento por la figurabilidad" como uno de los factores que in
fluyen en la formación del sueño. En la trasformación de un pen
samiento en una imagen visual se evidencia una particular facultad 
del soñante, que rara vez puede ser igualada por la capacidad de 
colegir del analista. Por eso tiene que darse por satisfecho si e! 
soñante y creador le alcanza el significado de esas figuraciones me
diante una intelección intuitiva».] 
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genital masculino con su parte media enhiesta y las dos 
partes laterales colgantes. Que el sombrero haya de ser un 
hombre es quizás extraño, pero suele decirse: "Unter die 
Haube kommen" {"casarse"; literalmente, "ponerse la to
ca"}». Deliberadamente omito en la interpretación el detalle 
de la caída desigual de las partes laterales, aunque son tales 
detalles, en su determinación, los que han de señalar el ca
mino a la interpretación. Prosigo: «Si usted tiene un marido 
con unos genitales tan magníficos, no necesita temer nada de 
los oficiales, vale decir, no necesita desear nada de ellos, 
pues en todo otro caso son esencialmente sus fantasías de 
tentación las que le hacen abstenerse de andar sin protección 
y sin compañía». Este tíltimo esclarecimiento de su angustia 
ya había podido brindárselo repetidas veces, apoyándome en 
otro material. 

Ahora bien, es muy notable la conducta que adoptó la so
ñante tras esta interpretación. Se retractó de la descripción 
del sombrero y pretendió no haber dicho que las dos alas 
pendían hacia abajo. Yo estoy bien seguro de lo que he oído 
como para dejarme confundir, y me atengo a eso. Ella guar
da silencio un momento y después encuentra coraje para 
preguntar qué significa que su marido tenga un testículo más 
bajo que el otro y si es así en todos los hombres. Con esto 
quedaba esclarecido el curioso detalle del sombrero, y acep
tada la interpretación en su conjunto. 

Desde mucho antes que la paciente me comunicase este 
sueño yo conocía el símbolo del sombrero. Por otros casos, 
si bien menos trasparentes, creí lícito inferir que el sombrero 
puede hacer las veces también de los genitales femeninos."" 

II. El «pequeño» es el órgano genital. El «ser 
aplastado» es un símbolo del comercio sexual 
fl911J 

(Otro sueño de la misma paciente agorafóbica.) 
Su madre echa a su pequeña hija para que deba ir sola* 

-~ [Nota agregada en 1911:] Cf. un ejemplo de esto en Kirch-
í^rabcr (1912). Stekel (1909, pág. 475) comunica un sueño en que 
el sombrero con una pluma torcida en el medio simboliza al hombre 
(¡mpütente). [En un artículo posterior (1916r), Freud sugirió una 
explicación para el simbolismo del sombrero.] 

••• [Intentamos reproducir el juego de las identificaciones sugerido 
por el modo de redacción de Freud; la construcción alemana no 
permite discernir si la madre de la soñante la echa a la pequeña hija 
lie esta, o a la soñante misma.) 
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Entonces se va en tren con su madre'y ve a la pequeña en
caminarse derecho hacia las vias, donde será aplastada. Se 
oye el crujido de los huesos (experimenta un sentimiento de 
desasosiego, pero no una genuina consternación). Después 
avizora por la ventanilla del vagón por si se ven atrás los 
pedazos. Entonces reprocha a su madre por haber hecho ir 
sola a la pequeña. 

ANÁLISIS: No es fácil dar en este caso la interpretación 
completa del sueño. Proviene de un ciclo de sueños, y sólo 
en conexión con estos puede comprendérselo de manera aca
bada. Tampoco es fácil aislar satisfactoriamente el material 
requerido para demostrar el simbolismo. — La enferma des
cubre primero que el viaje en ferrocarril ha de interpre
tarse históricamente: es alusión a un viaje que hizo cuando 
dejó un establecimiento para enfermos mentales, de cuyo je
fe, naturalmente, se había enamorado. Cuando la madre se 
la llevó de allí, el médico se presentó en la estación y le 
obsequió como despedida un ramo de flores; le resultó des
agradable que la madre fuese testigo de ese homenaje. Aquí 
la madre aparece, entonces, como la que estorba sus afanes 
de amor, papel que de hecho esa rigurosa mujer había cum
plido en la adolescencia de la paciente. — La ocurrencia 
siguiente es sobre la frase «avizora por si se ven atrás los 
pedazos». Dentro de la fachada del sueño, desde luego, ha
bría que pensar en los pedazos de la hijita aplastada y des
pedazada. Pero la ocurrencia apunta en muy diversa direc
ción. Recuerda que una vez vio en el baño a su padre des
nudo; lo vio desde atrás. Da en hablar sobre las diferencias 
entre los sexos, y destaca que en el hombre los genitales pue
den verse también desde atrás, no así en la mujer. En este 
contexto ella misma interpreta que la pequeña son los ge
nitales, su pequeña (tiene una hijita de cuatro años) son sus 
propios genitales. Hace a la madre este reproche: le habría 
exigido que viviese como si no tuviera genitales; y redes
cubre este reproche en la frase introductoria del sueño: «La 
madre echa a su pequeña para que deba ir sola». En su 
fantasía, el ir sola pot la calle significa no tener hombre, no 
tener relación sexual {«coire» [palabra latina de la que 
deriva «coito»] = «ir juntos»), y no le gusta eso. Todo 
indica que la paciente sufrió realmente en la adolescencia 
por los celos que despertaba en su madre el ser ella la pre
ferida del Dadre."'' 

-^ [En la edición de 1911 —solamente— se agregó en este punto 
la siguiente oración: «Stekel [1909, pág. 473], basándose en un uso 
lingüístico muy común, ha sugerido que "el pequeño" es un símbolo 
de los genitales masculinos o femeninos».] 
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La interpretación más profunda de este sueño se obtiene 
por otro que tuvo la misma noche y en el que se identifica 
con su hermano. En realidad, de niña fue un poco machota, 
y muchas veces le dijeron que era lástima que no hubiese 
nacido varón. En esta identificación con el hermano se vuel
ve particularmente claro que «pequeño» significa los geni
tales. La madre lo (la) amenaza con la castración, que no 
puede ser sino el castigo por jugar con el miembro, y así la 
identificación revela que ella misma se masturbó de niña, 
cosa que hasta el momento su recuerdo sólo había acredi
tado respecto de su hermano. En esa época temprana, según 
lo índica este segundo sueño, ella tiene que haber adquirido 
un conocimiento de los genitales masculinos, que después 
perdió. Además, el segundo sueño alude a la teoría sexual 
infantil según la cual las niñas son varones castrados.^* Des
pués que yo le expuse esa opinión infantil, ella la corrobora 
al punto recordando la anécdota en que el varoncito pre
gunta a la niñita: «¿Cortado?», a lo cual ella responde: «No, 
siempre fue así». 

El echar a la pequeña, a los genitales, en el primer sueño, 
hace referencia también a la amenaza de castración. En 
definitiva, ella le reprocha a la madre el que no la haya 
hecho nacer varón. 

Que el «ser aplastado» simboliza comercio sexual no sería 
evidente por este solo sueño, pero muchas otras fuentes lo 
certifican. 

i n . Figuración de los genitales por edificios, 
escaleras, pozos fl9llJ 

(Sueño de un joven inhibido por su complejo paterno.;"" 
Va de paseo con su padre por un lugar que seguramente 

es el Prater,-'' pues se ve la ROTONDA, y en su parte frontal 
un pequeño PÓRTICO donde hay \i]ado un GLOBO CAUTIVO 
que, empero, parece bastante FLOJO. Su padre le pregunta 
para qué está alU todo eso; a él le asombra la pregunta, pero 
se lo explica. Después llegan a un PATIO donde hay tirada 
una gran PLANCHA DE HOJALATA. SU padre quiere SACARSE 
un gran pedazo, pero avizora en torno para cerciorarse de 

^̂  [Cf. Freud, 1908c.] 
-"' [Este sueño y su interpretación se reproducen en la 12'- de 

las Conferencias de introducción al psicoanálisis (Freud, 1916-17), 
AE, 15, págs. 177-8,] 

-•' [Cf. supra, 4, pág. 207, n. 3.] 
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que nadie lo ve. El le dice que no necesita sino decírselo al 
guardián, y después puede tomarse [sich nehmen] lo que 
quiera. Desde ese patio una ESCALERA desciende hasta un 
POZO, cuyas paredes tienen un blando acolchado, como de 
un sillón de cuero. Al final de ese pozo hay una platafor 
ma más extensa, y después empieza un nuevo pozo. . . 

ANÁLISIS; Este soñante pertenecía a un tipo de enfermos 
difíciles desde el punto de vista terapéutico: hasta cierto mo
mento del análisis no ofrecen resistencia alguna, y a partir 
de allí se muestran casi inaccesibles. A este sueño lo inter
pretó casi por sí solo. Dijo: «La rotonda son mis genitales, 
y el globo cautivo antepuesto es mi pene, cuya flojedad me 
da motivo de queja». Así, ahondando la traducción, estamos 
autorizados a decir que la rotonda es el trasero —que el 
niño por regla general incluye en los genitales—, y el pór
tico más pequeño, el escroto. En el sueño el padre le pre
gunta qué es todo eso, vale decir, le inquiere por el fin y 
la función de los genitales. Cabe invertir la situación, de 
modo que sea él quien pregunta. Puesto que en k realidad 
nunca preguntó eso a su padre, debemos aprehender el pen
samiento onírico como deseo o quizá tomarlo como cláusula 
condicional: «Si yo hubiese pedido esclarecimiento sexual a 
mi padre. . .». Enseguida hallaremos, en otro pasaje, la con
tinuación de este pensamiento. 

El patio donde está tirada la hojalata no debe entenderse 
en primera instancia simbólicamente, sino que proviene del 
local del negocio de su padre. Por discreción he puesto 
«hojalata» en lugar del verdadero material con que trafica 
el padre, pero sin modificar en otra cosa la literalidad del 
sueño. El soñante ha ingresado en el negocio de su padre y 
le repugnaron muchísimo las prácticas más bien incorrectas 
con que se granjea parte de la ganancia. Por eso la conti
nuación del pensamiento antes consignado sería: «(Si yo 
le hubiera preguntado), me habría engañado, como engaña 
a sus clientes». Acerca del sacarse, que sirve para figurar la 
deslealtad comercial, el propio soñante proporciona la segun
da explicación: significa el onanismo. Esto no sólo es noto
rio para nosotros hace mucho (cf, supra, pág. 354, n. 21), 
sino que concuerda muy bien con ello el que el secreto del 
onanismo se exprese por lo contrario (se puede hacerlo de-
sembozadamente). Y todo hacía esperar que la actividad ona-
nista habría de atribuirse al padre, como lo fue la pregunta 
en la prim.era escena del sueño. Al pozo lo interpreta sin va
cilar, por referencia al blando acolchado de las paredes, como 
vagina. Que el descender, como el subir en otros casos, quiere 
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describir el coito dentro de la vagina, yo lo agrego por saber
lo de otro lado."^ 

El detalle de que al primer pozo le siga una plataforma 
más extensa y después un nuevo pozo, él mismo lo explica 
biográficamente. Copuló durante cierto período, luego dejó 
de hacerlo a consecuencia de ciertas inhibiciones y ahora es
pera recuperar eso con el auxilio del tratamiento. Pero ha
cia el final el sueño se hace menos nítido, y al experto tiene 
que parecerle verosímil que ya en la segunda escena se haga 
sentir la influencia de un tema diverso, al que apuntan el 
negocio del padre, su fraudulento proceder, así como la pri
mera vagina figurada como pozo; ello deja suponer un víncu
lo con la madre.-* 

IV. Simbolización de los genitales masculinos por 
personas y de los femeninos por un paisaje [191IJ 

(Sueño de una mujer de pueblo cuyo marido es policía; 
comunicado por B. Dattner.)-

«. . . Alguien entró con violencia en la casa y yo clamé an
gustiosamente por un policía. Pero este, en compañía de 
dos picaros, se ha ido a una iglesia^^ a la que se sube por 
varios escalones;^^ tras la iglesia había un monte ^̂  y en lo 
alto un bosque espeso?- El policía tenía casco, alzacuello 
y mantoP Llevaba barba entera, oscura. Los dos pillastres 
que van amigados con el policía tenían delantales recogidos 
a la cintura, a modo de bolsas}"^ Trente a la iglesia pasa un 
camino que lleva al monte. A los lados había pasto y había 

-'' Véanse mis observaciones [en Freud, 1910ii] antes citadas, 
pág. 360, n. 12. 

'•̂ * [El siguiente párrafo iba agregado a este sueño en su prime
ra publicación (Freud, 1911a): «Este sueño como un todo perte
nece al grupo, no raro, de los sueños "biográficos", en que el soñante 
proporciona un panorama de su vida sexual en la forma de un re
lato continuado. (Véase el ejemplo dado [en págs. 353 y sigs.].) — 
La frecuencia con que edificios, localidades y paisajes se emplean 
como figuración simbólica del cuerpo y, en particular (con reite
ración constante), de los genitales merecería sin duda un ensayo 
ilustrado con numerosos ejemplos».] 

* {Este sueño se consigna también en la 12' de las Conferencias de 
introducción al psicoanálisis (Freud, 1916-17), 4£ , 15, págs. 176-7.} 

29 «O capilla ( = vagina)». 
30 «Símbolo del coito». 
31 «Mons veneris». 
32 «Crines pubis». 
33 «Según la opinión de un especialista, los demonios con capas 

y capuchas son de naturaleza fálica». 
3* «Las dos mitades del escroto». 
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malezas que se iban espesando hasta hacerse en la cumbre 
del monte un bosque en serio». 

V. Sueños de castración cu niños [1919J 

a. Un niño de tres años y cinco meses, a quien el regreso 
de su padre del frente le resulta visiblemente incómodo, des
pierta una mañana conturbado y excitado, y repite a cada 
instante esta pregunta: «¿Por qué papi llevaba su cabeza 
en un plato? Hoy a la noche papi llevaba su cabeza en un 
plato». 

h. Un estudiante que hoy padece una grave neurosis ob
sesiva recuerda que en su sexto año de vida tuvo repetidas 
veces el siguiente sueño: Ya al peluquero para hacerse cortar 
el cabello. Entonces viene a él una mujer grande, de expre
sión severa, y le corta la cabeza. A la mujer la reconoce como 
la madre. 

VI. Sobre el simbolismo de la orina [1914] 

Los dibujos que reproducimos [en la pág. 373] provie
nen de una serie de imágenes que Ferenczi descubrió en una 
hoja humorística húngara (Fidibusz), cayendo en la cuenta 
de que podían usarse para ilustrar la teoría del sueño. Ya 
O. Rank empleó ese ejemplo, titulado «Sueño de la niñera 
francesa», en su trabajo sobre la estratificación de los sím
bolos en el sueño de despertar {I9l2d [pág. 99]) . 

Sólo la última imagen, que presenta el despertar de la 
niñera a consecuencia del berrinche que tiene el niño, nos 
muestra que las primeras siete figuran las fases de un sueño. 
La primera imagen individualiza el estímulo que después 
provocará el despertar. El niño ha exteriorizado una nece
sidad y pide la asistencia correspondiente. Pero el sueño 
permuta la situación: un paseo en lugar del dormitorio. En 
el segundo cuadro, el niño ya fue arrimado a un rincón de 
la acera, orina y. . . ella puede seguir durmiendo. Pero el 
estímulo despertador prosigue, y aun se refuerza; el niño, 
viendo que no le hacen caso, berrea cada vez más fuerte. 
Y cuanta más insistencia pone en reclamar el despertar y la 
asistencia de su niñera, tanto más asegura el sueño a esta 
que todo está en orden y que no necesita despertarse. Así 
el sueño traspone el estímulo despertador a las dimensiones 
del símbolo. La corriente de agua que el niño produce al 
orinar se hace cada vez más potente. En el cuarto cuadro 
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El sueño de la niñera francesa. 

11 
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soporta ya a una canoa, después a una góndola, a un buque 
de vela y por último a un gran trasatlántico. El travieso ar
tista ha representado ingeniosamente, en esas imágenes, la 
lucha entre la obstinada necesidad de dormir y el incansable 
estímulo despertador. 
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VIL Un sueño de escaleras [1911J 

(Comunicado e interpretado por Otto Rank.)''* 
«Al mismo colega de quien procede el sueño por estímulo 

dentario [consignado infra, págs. 391 y sigs.] debo el si
guiente sueño de polución, de parecida trasparencia que el 
mencionado: 

»"Doy caza escaleras abajo a una niña pequeña que me 
ha hecho algo; quiero castigarla. Abajo, al final de la esca
lera, alguien (¿una persona adulta del sexo femenino?) me 
detiene a la niña; le echo mano, pero no sé si le he pegado, 
pues de repente me encuentro en mitad de la escalera, donde 
(como si fuera en el aire) copulo con la niña. En verdad 
no era un coito, sino que me limitaba a frotar mis genitales 
contra sus genitales externos, por lo cual yo se los vi con 
toda nitidez, como vi su cabeza echada hacia atrás y caída 
•hacia un lado. Durante el acto sexual vi a la izquierda, en
cima de mí (también como en el aire), dos pequeños cua
dros colgados, paisajes, que figuraban una casa en medio de 
un parque. En la parte inferior de uno, más pequeño, en vez 
de la firma del pintor estaba mi propio nombre, como si me 
estuviera destinado a manera de regalo de cumpleaños. Des
pués, delante de ambos cuadros pende todavía un cartelito 
donde se lee que hay también cuadros más baratos; (me veo 
entonces, con extrema falta de nitidez, como si yaciera en 
cama, arriba, sobre el descanso de la escalera) y me des
pierto por la sensación de mojadura, que proviene de la po
lución habida". 

»INTERPRETACIÓN: La tarde del día del sueño el so
ñante había estado en la tienda de un librero donde, mien
tras esperaba, examinó algunos de los cuadros expuestos, 
que figuraban motivos parecidos a los cuadros del sueño. 
Un cuadrito pequeño le había gustado particularmente; se 
acercó a él y buscó la firma del pintor, pero le resultó por 
completo desconocido. 

»Esa misma tarde, algo después, estando de tertulia ha
bía oído contar que una sirvienta de Bohemia se jactó de 
que su hijo, extramatrimonial, "fue hecho en la escalera". 
El soñante quiso saber los detalles de este episodio insólito, 
y se enteró de que la sirvienta había ido con su novio a 
casa de los padres de ella, donde no se les ofreció ocasión 
para el comercio sexual; y el hombre, excitado, consumó 
el coito en la escalera. Escuchado esto, nuestro soñante, alu
diendo en broma a la maliciosa expresión que se usa para 

^•^ [Aparentemente no publicado en otro lugar.] 
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indicar la falsificación de un vino, manifestó que el hijo se 
había fabricado realmente "en la escalera de la bodega". 

»Estos son los anudamientos diurnos, subrogados con bas
tante insistencia en el contenido del sueño; el soñante los 
reproduce sin vacilación. Pero con igual facilidad produce 
un viejo fragmento de recuerdo infantil que también en
contró uso en el sueño. La escalera es la de aquella casa en 
que pasó la mayor parte de su infancia y donde, en particu
lar, había alcanzado su primera familiaridad conciente con 
los problemas sexuales. En esa escalera solía jugar; entre 
otras cosas, se descolgaba patinando por ella a caballo sobre 
el pasamanos, y haciéndolo sentía excitación sexual. En el 
sueño se precipita escaleras abajo con esa misma enorme ra
pidez, tanta que, según él mismo indica nítidamente, ni roza 
los escalones sino, como suele decirse, "vuela" o patina por 
ellos. Si se considera la vivencia infantil, este comienzo del 
sueño parece figurar el momento de la excitación sexual. 
Ahora bien, en esa misma escalera y en la vivienda a que 
pertenecía, el soñante solía armar con los niñitos de la ve
cindad violentos juegos sexuales, en los que se satisfacía de 
manera parecida a la que muestra el sueño. 

»Por las investigaciones de Freud sobre el simbolismo 
sexual (1910J [cf. supra, pág. 360, n. 12]) sabemos que 
las escaleras y el subir por ellas casi siempre simbolizan en 
el sueño al coito. Entonces este sueño se vuelve traspa
rente. Su fuerza impulsora es, como ya lo muestra su efecto 
(la polución), de naturaleza puramente libidinosa. Dormido, 
en el soñante despierta la excitación sexual (figurada en el 
sueño por el precipitarse •—patinar— escaleras abajo), cuyo 
sesgo sádico, sobre la base de aquellos juegos violentos, es 
indicado por la persecución y el sometimiento de la niña. 
La excitación libidinosa aumenta y empuja a la acción se
xual (figurada en el sueño por la captura de la niña y su 
traslado hasta la mitad de la escalera). Hasta aquí, podría 
decirse, el sueño fue de puro simbolismo sexual y por com
pleto impenetrable para el intérprete poco ejercitado. Pero 
a la excitación libidinosa exacerbada no le basta con esa sa
tisfacción simbólica que había velado por el descanso del 
durmiente. La excitación lleva al orgasmo, y así todo el 
simbolismo de la escalera se descubre como subrogación del 
coito. Freud destaca como uno de los fundamentos del uso 
sexual del símbolo de la escalera el carácter rítmico de am
bas acciones, y este sueño parece particularmente probatorio 
de ello: según la indicación expresa del soñante, el ritmo de 
su acto sexual, el refregar para arriba y para abajo, fue el 
elemento más nítidamente perfilado de todo el sueño. 
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»Todavía una observación sobre los dos cuadros, que, pres
cindiendo de su significado real, valen también en sentido 
simbólico como "Weibsbilder"* según lo prueba ya el he
cho de que se trata de un cuadro grande y de uno pequeño, 
así como en el contenido del sueño aparecen una mujer gran
de (adulta) y una niña pequeña. Que haya disponibles cua
dros más baratos lleva al complejo de representaciones re
feridas a las prostitutas, como, por otra parte, el nombre del 
soñante escrito en el cuadro pequeño y el pensamiento de 
que le está destinado para su cumpleaños apuntan al com
plejo paterno (ser concebido en la escalera = engendrado 
en el coito). La escena final no nítida, donde el soñante se 
ve yacente en cama sobre el descanso de la escalera y siente 
la mojadura, parece remitirnos todavía más atrás del ona
nismo infantil, y presumiblemente tiene por modelo esce
nas placenteras de mojarse en la cama». 

VIII . JJn sueño de escaleras modificado [1911] 

A uno de mis pacientes, un abstinente, enfermo grave, 
cuya fantasía [inconciente] está fijada a su madre y que 
repetidas veces ha soñado que sube escaleras en compañía 
de ella, le hago la observación de que una masturbación mo
derada probablemente lo perjudicaría menos que su forzada 
continencia. Esa insinuación le provocó el siguiente sueño: 

Su maestro de piano le reprocha que descuide ejercitarse, 
y no ensaye los estudios de Moscheles ni el «Gradus ad 
Parnassum» de Clementi. 

Sobre esto observa que Gradus es también una escalera, 
como el teclado mismo, puesto que contiene una escala. 

Puede decirse que ningún círculo de representaciones es 
refractario a la figuración de hechos y deseos sexuales. 

IX. Sentimiento de la realidad y figuración de la 
repetición [1919] 

Un hombre que ahora tiene 35 años cuenta un sueño que 
recuerda bien, y dice que lo soñó a los cuatro años: El no
tario a quien su padre confió el testamento —el soñante per
dió al padre a la edad de tres años— trajo dos grandes peras, 
y a él le dieron a comer una. La otra quedó en el alféizar 
de la ventana de la sala de estar. Despertó convencido de 

"• {Literalmente, «figuras de mujer», un giro idiomático con el 
que se suele designar en alemán a las mujeres.} 
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que era realidad lo soñado, y obstinadamente pidió a la 
madre la segunda pera, que sin duda seguiría sobre el alféi
zar. La madre se rió de ello. 

ANÁLISIS: El notario era un señor mayor, jovial, que, 
según creía recordarlo, una vez trajo realmente peras. El 
alféizar era tal como lo vio en sueños. Otra cosa no se le 
ocurre sobre ello; quizá solamente que la madre poco antes 
le había contado un sueño. Dos pájaros se han posado sobre 
su cabeza y ella se pregunta cuándo se volarán; mas no lo 
hacen, sino que uno vuela hasta su boca y chupa de ella. 

El fracaso de las ocurrencias del soñante nos da el dere
cho de intentar la interpretación por sustitución de símbo
los. Las dos peras —«pommes ou paires»—* son los pechos 
de la madre, que lo amamantó; el alféizar es la saliencia del 
busto, análogamente a los balcones en el sueño de casas (cf. 
pág. 361). Su sentimiento de realidad al despertar tiene jus
tificación, pues la madre lo amamantó de hecho, incluso 
bastante más tiempo que el usual, y acaso el pecho materno 
estaría aún disponible.-'" El sueño ha de traducirse así: «Ma
má, dame (enséñame) de nuevo el pecho del que antes 
bebí». El «antes» está figurado por el acto de comerse una 
pera, y el «de nuevo» por el pedido de la otra. La repeti
ción temporal de un acto se convierte en el sueño, por lo 
general, en la multiplicación del número de un objeto. 

Es muy llamativo, desde luego, que el simbolismo ya 
desempeñe un papel en el sueño de un niño de cuatro años, 
pero esta no es la excepción sino la regla. Puede decirse que 
el soñante dispone del simbolismo desde el comienzo. 

Cuan temprano se sirve el hombre de la figuración sim
bólica, aun fuera de la vida onírica, puede enseñárnoslo el 
siguiente recuerdo, no influido, de una dama que ahora tiene 
27 años: Tiene entre tres y cuatro años. La niñera los lleva 
al retrete a ella, a su hermanito once meses menor y a una 
prima cuya edad es intermedia entre ambos, para que hagan 
allí sus pequeños menesteres antes de salir de paseo. Siendo 
la mayor, ella se sienta en el inodoro, y los otros dos lo 
hacen en bacinillas. Ella pregunta a la prima: «¿Tienes tú 
también un MONEDERO.? 'Walter tiene una SALCHICHITA, yo 

* {La palabra alemana «Birne» puede significar «pera» o «man
zana», como «poma» en castellano.) 

•"" [Cf. supra, 4, pág. 203. Freud insiste sobre este punto —que un 
sentimiento de realidad especialmente intenso en relación con el 
sueño o con alguna parte de él, después de despertar, se vincula 
de hecho con los pensamientos latentes— en su estudio sobre la 
Gradiva de Jensen (1907<2), AE, 9, pág. 48, y en el curso de sus 
primeros comentarios sobre el sueño del «Hombre de los Lobos» 
(I918¿), AE, 17, pág. 35.] 
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tengo un monedero». Respuesta de la prima: «Sí, yo tam
bién tengo un portamonedas». La niñera los oyó riendo y 
contó la conversación a la mamá, quien reaccionó con una 
recia reprimenda. 

Intercalemos ahora un sueño (registrado en un artículo 
de Alfred Robitsek, 1912) cuyo bello simbolismo permitió 
una interpretación con escasa ayuda de la soñante. 

X. «Sobre la cuestión del simbolismo en los sueños 
de personas sanas» [1914] 

«Una objeción que suelen presentar los oponentes del psi
coanálisis —últimamente también Havelock Ellis (191IÍ7 , 
pág. 168)— es que el simbolismo onírico es quizás un pro
ducto de la psique neurótica, pero en modo alguno rige para 
las personas normales. Ahora bien, si Ja investigación psi-
coanalítica no establece entre la vida anímica normal y la 
neurótica diferencias de principio, sino sólo cuantitativas, el 
análisis de los sueños, donde tanto en los sanos cuánto en 
los enfermos operan de igual modo los complejos reprimi
dos, muestra la plena identidad de mecanismos como el del 
simbolismo. Y aun los sueños despreocupados de personas 
sanas suelen contener un simbolismo mucho más simple, tras
parente y característico que los de personas neuróticas, en 
quienes el mayor rigor con que opera la censura y la más 
acusada desfiguración onírica resultante suelen traer por con
secuencia un simbolismo torturado, oscuro y difícil de inter
pretar. El sueño que a continuación comunico sirve para 
ilustrar este hecho. Proviene de una muchacha no neurótica, 
de naturaleza más bien mojigata y reservada; en el curso del 
diálogo supe que está comprometida, pero han surgido obs
táculos capaces de diferir el casamiento. Me cuenta espon
táneamente el siguiente sueño: 

»"7 arrange the centre of a table with flowers for a birth
day"" ("Arreglo el centro de una mesa con flores para un 
cumpleaños"). Preguntada, me revela que en el sueño estu
vo como si fuera en su hogar (que para ese tiempo no tenía) 
y experimentó un "sentimiento de dicha". 

»E1 simbolismo "popular" me permite traducir por mí 
mismo el sueño. Es la expresión de sus deseos de novia: 

* {En inglés en el original. El autor citado traduce a continuación, 
entre paréntesis, al alemán.} 
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la mesa con el centro floral la simboliza a ella y a sus geni
tales; figura como cumplidos sus deseos para lo venidero, 
pues ya le ocupa el pensamiento de que nacerá un niño; por 
tanto, las bodas se consumaron hace tiempo. 

»Le hago notar que "the centre of a table" es una ex
presión insólita, y lo admite; desde luego, en este punto no 
puedo seguir indagándola directamente. Evito con cuidado 
sugerirle el significado de los símbolos, y sólo le pregunto 
por lo que se le ocurre sobre las partes singulares del sueño. 
En el curso del análisis, su reserva dejó sitio a un vivo in
terés por la interpretación y a una franqueza posibilitada 
por la seriedad del diálogo. Al preguntarle qué clase de 
flores eran, respondió primero: "expensive flowers, one has 
to pay for them" ("flores caras, hay que pagar por ellas"), 
y después, que eran "lilies of the valley, violets and pinks or 
carnations" ("lirios del valle, violetas y claveles").* Conje
turé que la palabra "lirio" aparecía en este sueño en su signi
ficado popular de símbolo de la castidad; ella corrobora esto, 
pues para "lirio" se le ocurre "purity" ("pureza"). "Valley", 
el valle, es un frecuente símbolo de la mujer; así, el hecho 
accidental de que ambos símbolos se conjuguen en el nombre 
"lirios del valle" es aprovechado en el simbolismo onírico 
para destacar su preciosa virginidad —"expensive floioers, 
one has to pay for them"— y expresar la esperanza de que 
el hombre sepa apreciar su valor. La frase "expensive flowers, 
etc." tiene, como veremos, un significado diverso para cada 
uno de los tres símbolos florales. 

»En cuanto al sentido oculto de "violets", en apariencia 
totalmente asexual, busqué explicármelo —con mucha osa
día, me pareció— mediante una relación inconciente con el 
francés "viol". Para mi sorpresa, la soñante asoció "violate", 
equivalente inglés de "violación". El sueño aprovecha la gran 
semejanza entre las palabras "violet" y "violate" (en la pro
nunciación inglesa apenas se distinguen por una diferencia 
de acentuación en la última sílaba) para expresar "por la 
flor"""' el pensamiento de la violencia de la desfloración 
(también esta palabra se sirve del simbolismo floral) y aun, 
quizás, un rasgo masoquista de la muchacha. He ahí un 
bello ejemplo de los puentes verbales [cf. pág. 346, «. 1] 
por donde atraviesan los caminos que llevan a lo inconciente. 
El "one has to pay for them" significa aquí la vida, con que 
ella ha de pagar el hacerse mujer y madre. 

•• {En inglés, tanto «pink» como «carnation» designan al clavel, 
aunque la primera de estas palabras es más corriente.} 

••* (Véase la nota de la traducción castellana, supra, 4, pág. 321.} 
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»Con respecto a "pinks", que ella después llamó "carna
tions", se me ocurre la relación de esta palabra con "carnal". 
Pero la ocurrencia de ella es "colour" ("color"). Agrega 
que "carnations" son las flores que su prometido le obse
quió "con frecuencia y en gran cantidad". Al final del diá
logo confiesa de pronto, espontáneamente, que no me ha di
cho la verdad; no se le había ocurrido "colour", sino "incar
nation" ("encarnación"), la palabra que yo había esperado; 
por lo demás, tampoco "colour" anda descaminado comc) 
ocurrencia: lo determina el significado de "carnation" {"co
lor carne"), y, por tanto, el mismo complejo. Esa falta de 
veracidad muestra que la resistencia era máxima allí, lo cual 
responde a la circunstancia de que el simbolismo es aquí 
en extremo trasparente y la lucha entre libido y represión 
alcanzó su mayor reciedumbre en torno de este tema fálico. 
La observación de que tales flores le habían sido obsequia
das con frecuencia por su prometido es, junto al doble sig
nificado de "carnation", otro indicio del sentido fálico que 
cobran en el sueño. La ocasión diurna del obsequio floral 
es aprovechada para expresar el pensamiento del obsequio 
sexual y la retribución de este: ella obsequia su virginidad 
y espera a cambio una rica vida amorosa. También aquí el 
"expensive flowers, one has to pay for them" pudo cobrar 
quizás un significado (sin duda concreto, financiero). Por 
consiguiente, el simbolismo floral del sueño contiene el sím
bolo de la virginidad femenina, el símbolo masculino y la 
referencia a una desfloración violenta. Cabe apuntar que en 
el simbolismo sexual de las flores, por lo demás harto di
fundido, los órganos sexuales humanos se simbolizan me
diante flores, órganos sexuales de las plantas; probable
mente el regalarse flores los amantes tenga este significado 
inconciente. 

»E1 cumpleaños {birthday, día del nacimiento} que ella 
prepara en sueños significa sin duda el nacimiento de un 
niño. Ella se identifica con el novio y lo figura como prepa
rándola para un nacimiento, vale decir, poseyéndola sexual-
mente. El pensamiento latente podría formularse"así: "Si yo 
fuese él, no esperaría, sino que desfloraría a la novia sin su 
licencia, usando de la violencia"; a ello apunta, sin duda, 
el "violate". Así se expresa también el componente libidinal 
sádico. 

»En un estrato más profundo del sueño, el " / arrange, 
etc." quizá tenga un significado autoerótico, y por ende 
infantil. 

»También muestra ella un conocimiento, posible sólo en 
el sueño, de las deficiencias de su cuerpo; se ve lisa como 
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una tabla; y ello realza tanto más lo precioso del '^centre" 
(en otra ocasión lo llama "¿z centre-piece of flowers"),* su 
virginidad. La posición horizontal de la mesa, asimismo, po
dría aportar un elemento al símbolo. — Es digna de notarse 
la concentración del sueño: nada sobra, cada palabra es un 
símbolo. 

»Después aporta un suplemento al sueño: "J decorate the 
flowers with green crinkled paper" ("Adorno las flores con 
papel crespo verde"). Agrega que es "fancy paper" ("papel 
de fantasía"), con el que suelen revestirse las macetas. Sigue 
diciendo: "/o hide untidy things, whatever was to be seen, 
which was not pretty to the eye; there is a gap, a little space 
in the flowers". Es decir: "para ocultar cosas impuras que 
no son lindas de mirar; un hueco, un pequeño espacio entre 
las flores", "Ihe paper looks like velvet or moss" ("El 
papel parece terciopelo o musgo"). Con "decorate" asocia 
"decorum" {"decoro"}, como yo había esperado. El color 
verde, dice, es dominante; asocia con ello "hope" ("espe
ranza"), una nueva alusión a la gravidez. — En esta parte 
del sueño no gobierna la identificación con el hombre, sino 
que se abren paso unos pensamientos de pudor y franqueza. 
Se embellece para él, se confiesa defectos físicos de los que 
se avergüenza y que procura corregir. La ocurrencia del ter
ciopelo o musgo es claro indicio de que se trata del crines 
pubis. 

»E1 sueño es una expresión de pensamientos que difícil
mente conozca la muchacha en su pensar despierto, pensa
mientos que versan sobre el amor sensual y sus órganos; ella 
es "preparada para un nacimiento", vale decir, la poseen se-
xualmente; se expresan el temor a la desfloración y quizá 
también el sufrimiento teñido de placer; confiesa sus fallas 
corporales y las compensa con creces exagerando el valor de 
su virginidad. Su pudor descarga de culpas a la sensualidad 
que se insinúa en ella: su meta es el hijo. También conside
raciones materiales, ajenas a los amantes, encuentran su ex
presión. El afecto de este sueño simple —el sentimiento 
de dicha— indica que en él hallaron satisfacción fuertes com
plejos afectivos». 

Con acierto,''^ Ferenczi (1917) ha llamado la atención so
bre la facilidad con que precisamente los «sueños de perso
nas desprevenidas» dejan traslucir el sentido de los símbolos 
y el significado de los sueños. 

"•• {Forma usual de designar el «centro de mesa» o florero habi-
tualmente colocado en ese lugar.} 

^~' [Este párrafo y el siguiente se agregaron en 1919.] 
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Intercalo aquí el sueño que sigue, proveniente de una per
sonalidad histórica de nuestro tiempo, porque en él un ob
jeto de suyo apropiado para subrogar el miembro masculino 
es caracterizado de la manera más nítida, mediante una pre
cisión que se le agrega, como símbolo fálico. El «alarga
miento interminable» de una fusta difícilmente pueda sig
nificar otra cosa que la erección. Además, este sueño pro
porciona un bello ejemplo del modo en que con un material 
sexual infantil pueden llegar a figurarse pensamientos serios 
y ajenos a lo sexual. 

XI . Un sueño de Bismarck [1919]'''' 

«En sus Gedanken und Erinnerungen {Pensamientos y 
recuerdos},'^^ Bismarck cita una carta que escribió el 18 de 
diciembre de 1881 al emperador Guillermo I. Ella contiene 
el siguiente pasaje: "La comunicación de Vuestra Majestad 
me anima a relatarle un sueño que tuve a comienzos de 
1863, en los días más difíciles del conflicto, cuando el ojo 
humano no podía divisar salida alguna transitable. Tuve en
tonces un sueño que enseguida conté por la mañana a mi 
mujer y a otros testigos; iba caballero por una angosta senda 
de los Alpes, a la derecha el abismo, la roca a la izquierda; 
la senda se estrechó más, tanto que el caballo se empacó, 
y la falta de espacio hacía imposible volver riendas o des
montar; empuñando mi fusta en la mano izquierda, di con 
ella un golpe contra la lisa pared de la roca, e invoqué a 
Dios; la fusta se alargó interminablemente, la pared rocosa 
se derrumbó como el decorado de un teatro y dejó al des
cubierto un ancho camino con un panorama de colinas y 
bosques como los de Bohemia; tropas prusianas agitaban 
banderas y yo, todavía en sueños, cavilaba sobre el modo 
más rápido de comunicárselo a Vuestra Majestad. Este sueño 
se cumplió, y yo desperté de él contento y reconfortado. . .". 

»La acción del sueño se descompone en dos secciones: 
en la primera parte el soñante se ve en un aprieto del que 
es salvado de manera milagrosa en la segunda. La difícil si
tuación en que se encuentran en el sueño caballo y jinete es 
una figuración fácilmente reconocible de la situación crítica 
del estadista, que él, al atardecer de la víspera, bien pudo 
sentir con particular amargura reflexionando sobre los pro
blemas de su política. Con el mismo giro que a manera de 
símil llegó a la figuración {en el sueño], describe Bismarck 

38 Tomado de un artículo de Hanns Sachs [1913]. 
39 Volumen 2 de la edición popular, pág. 222 [1898, 2, pág. 194]. 
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en el citado pasaje de su carta lo desesperante de su posición 
de entonces; es prueba de que ese giro {"salida transitable"} 
le acudía habitualmente. Además, estamos frente a un bello 
ejemplo del "fenómeno funcional" de Silberer [cf. págs. 
498 y sigs.]. Lo que pasaba por ei espíritu del soñante, quien 
para cada solución que ensayaba en su pensamiento trope
zaba con obstáculos insuperables y a pesar de ello no podía 
ni debía desentenderse de los problemas, es figurado muy 
apropiadamente por el jinete que no puede avanzar ni retro
ceder. El orgullo que le veda pensar en una dimisión o en la 
retirada halla expresión en el sueño con las palabras "impo
sible volver riendas o desmontar". En su calidad de hombre 
activo y siempre esforzado que se consagra al bien público, 
era para Bismarck natural compararse con un caballo, y así 
lo hizo en varias oportunidades; por ejemplo, en su famosa 
sentencia: "Un buen caballo muere con la silla puesta". Así 
explicitadas, las palabras "el caballo se empacó" no signi
fican sino que él, abrumado, siente la necesidad de extra
ñarse de las preocupaciones del presente o, dicho de otra 
manera, que está en tren de libertarse de los grillos del prin
cipio de realidad durmiéndose y soñando. El cumplimiento 
de deseo que después se expresa con tanta fuerza en la se
gunda parte es preludiado por las palabras "senda de los 
Alpes". Bien sabía Bismarck ya por entonces que sus pró
ximas vacaciones las pasaría en los Alpes —en Gastein—; 
el sueño, trasladándolo ahí, lo libra por tanto de un solo 
golpe de todos esos fatigosos asuntos de Estado. 

»En la segunda parte, los deseos del soñante se figuran 
doblemente —de manera no disfrazada y visible, pero tam
bién simbólica— como cumplidos. Simbólicamente, por la 
desaparición de la roca estorbosa, en cuyo lugar aparece un 
ancho camino —por ende, la salida buscada, y en la forma 
más cómoda—; y sin disfraz, por la visión de las tropas 
prusianas que avanzan. No hace falta imaginar unos nexos 
místicos para explicar esta visión profética; se basta ente
ramente la doctrina freudiana del cumplimiento de deseo. 
Ya por ese tiempo Bismarck discernía la mejor salida para 
los conflictos internos de Prusia en una guerra victoriosa 
con Austria. Cuando ve tropas en Bohemia, vale decir, en 
tierra enemiga, con sus banderas desplegadas, el sueño no 
hace sino figurarle ese deseo como cumplido, según postula 
Freud. Lo único significativo en el plano individual es que 
el soñante de que aquí nos ocupamos no se satisfizo con el 
cumplimiento onírico, sino que supo conquistar también el 
real. Un detalle que tiene que llamar la atención a todo el 
que conozca la técnica interpretativa del psicoanálisis es la 
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fusta, que se "alarga interminablemente". Fusta, bastón, lan
za y cosas parecidas nos son bien familiares como símbolos 
fálicos; y si esta fusta posee encima la propiedad más llama
tiva del falo, la de dilatarse, no pueden subsistir dudas. La 
exageración del fenómeno por el "alargamiento intermina
ble" parece apuntar a la sobreinvestidura infantil.^" El em
puñar-la-fusta alude nítidamente a la masturbación, que des
de luego no debe entenderse con respecto a la condición ac
tual del soñante, sino a un placer infantil muy remoto. Harto 
valiosa es aquí la interpretación descubierta por el doctor 
Stekel [1909, págs. 466 y sigs.], según la cual la izquierda 
significa en el sueño la falta, lo prohibido, el pecado, lo cual 
convendría muy bien a un onanismo infantil que se practicó 
a pesar de su prohibición. Entre ese estrato infantil, más 
profundo, y el más superficial que se ocupa de los planes 
diurnos del estadista puede señalarse todavía un estrato in
termedio que mantiene relación con los otros dos. Todo el 
hecho, la salvación milagrosa de un aprieto después de gol
pear la roca y de invocar el auxilio de Dios, se parece lla
mativamente a una escena bíblica, aquella en que Moisés, 
golpeando la roca, hizo brotar el agua para los sedientos 
hijos de Israel. Admitiremos sin vacilar que Bismarck, que 
provenía de un hogar protestante en el que la Biblia era 
reverenciada, conocía al dedillo ese pasaje. Y no le fue di
fícil a Bismarck, en aquella época de conflictos, compararse 
con Moisés, el guía de su pueblo, que quiere liberar a este 
pero recibe en pago la sedición, el odio y la ingratitud. Por 
esa vertiente el pasaje bíblico pudo apuntalarse en los deseos 
actuales. Por otro lado, contiene muchos detalles que se 
prestan bien a que los use la fantasía masturbadora. Contra
viniendo el mandato de Dios, empuña Moisés el bastón y 
el Señor lo castiga por esa trasgresión anunciándole que mo
rirá sin pisar la Tierra Prometida. La prohibición de empu
ñar el bastón —de carácter inequívocamente fálico en el 
sueño—, la producción de algo líquido después de golpear 
con él y la amenaza de muerte: he ahí, reunidos, los princi
pales elementos de la masturbación infantil. Interesante es 
la elaboración que, por mediación del pasaje bíblico, ha sol
dado esas dos imágenes heterogéneas, la una proveniente de 
la psique del genial estadista y la otra de las mociones del 
alma infantil primitiva, consiguiendo eliminar de pasada 
todos los aspectos penosos. Que empuñar el bastón es un 
acto prohibido, levantisco, viene indicado apenas, simbólica-

*•> [Sachs parece estar usando la palabra simplemente para signi-
íicar una «investidura adicional», y no en el sentido especial en qxie 
Freud la utiliza infra, págs. 583, 592 y 604.] 
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mente, por ser la mano izquierda la que lo hace. En el conte
nido manifiesto del sueño, empero, se invoca a Dios, como 
para aventar por vía de ostentación cualquier sospecha de 
algo prohibido o furtivo. De los dos anuncios que hizo Dios 
a Moisés, que vería la Tierra Prometida mas no la pisaría, el 
primero se figura nítidamente como cumplido ("un panora
ma de colinas y bosques"), pero el segundo, penoso en ex
tremo, ni se menciona. El agua probablemente se ofreció en 
sacrificio a la elaboración secundaria [cf. págs. 485 y sigs.], 
que se empeñó con éxito en unificar esta escena con la ante
rior; en lugar de brotar agua, se desmorona la roca misma. 

»A1 final de una fantasía infantil de masturbación en la que 
aparece el tema de la prohibición, esperaríamos el deseo del 
niño de que las personas con autoridad que lo rodean no se 
enteren para nada de lo sucedido. En el sueño este deseo está 
sustituido por su contrario, el de anunciar enseguida al rey lo 
ocurrido. Pero esta inversión se acopla de manera singular y 
por completo inadvertida a la fantasía de victoria contenida 
en el estrato superficial de los pensamientos oníricos y en una 
parte del contenido manifiesto del sueño. Semejantes sueños 
de victoria y de conquista son a menudo la cobertura de un 
deseo de conquista erótica; detalles aislados de este sueño, 
como el hecho de que el que va penetrando tropiece con una 
resistencia, pero usando de su fusta que se alarga haga apare
cer un ancho camino, quizás apunten a eso, pero no son sufi
cientes para profundizar desde ellos en una dirección del de
seo y del pensamiento bien precisa, que atravesase al sueño 
todo. Vemos aquí el caso ejemplar de una desfiguración oní
rica lograda acabadamente. Lo chocante se retrabajó de ma
nera que en ninguna parte se saliera de la tela que se echó 
sobre él como cubierta protectora. La consecuencia fue que 
pudo evitarse cualquier desprendimiento de angustia. Es un 
caso ideal de cumplimiento de deseo que se alcanza sin in
fringir la censura, y por eso es comprensible que el soñante 
se despertara "contento y reconfortado" de un sueño así». 

Concluyo con el 

XII. Sueño de un químico [19091 

Es el sueño de un joven que se esforzaba por abandonar 
sus hábitos onanistas en favor del comercio con la mujer. 

INFORME PRELIMINAR: El día anterior al sueño explicó 
a un estudiante la reacción de Grignard, por la cual puede 
disolverse el magnesio, mediante la acción catalítica del yodo, 
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en éter absolutamente puro. Dos días antes esa misma reac
ción había provocado una explosión en que un obrero se 
quemó la mano. 

SUEÑO: I) De he fabricar bromuro de magnesio fentlico, 
ve el aparato con particular nitidez, pero él mismo se ha sus
tituido al magnesio. Ahora se encuentra en un estado extra
ñamente inestable; se dice una y otra vez: «Es lo correcto, 
esto anda, mis pies ya se disuelven [auflosen), mis rodillas 
se ablandan». Después se palpa,' tiene sensibilidad en los 
pies, y entretanto saca (no sabe cómo) sus piernas de la re
torta, y se dice de nuevo: «Esto no puede ser. Y sin embar
go, está bien hecho». Tras eso se despierta parcialmente y se 
repite a sí mismo el sueño porque quiere contármelo. Le 
causa directamente temor la solución [Auflosung] del sueño, 
y en toda esa duermevela está muy excitado y se repite sin 
parar: «Fenil, fenil». 

II) Está con toda su familia en . . .ing, debe llegar a las 
once y media a la Schottentor,^^ donde se ha citado con cier
ta dama, pero sólo se despierta cerca de las once y media. Se 
dice: «Ahora es muy tarde; mientras llegas, serán las doce 
y media». En el momento que sigue ve a toda la familia 
reunida a la mesa, con particular nitidez a la madre y a la 
mucama con la sopera. Se dice entonces: «Y bien, si ya co
memos, no es hora de ir». 

ANÁLISIS: Está seguro de que ya el primer sueño tiene 
relación con la dama de su cita (soñó la noche anterior a la 
esperada cita). El estudiante a quien impartió enseñanza es 
un tipo particularmente repugnante; le dijo: «No es lo co
rrecto», puesto que el magnesio aún estaba intacto, y el es
tudiante le respondió, como si nada le importase: «Y bueno, 
no es lo correcto». Ese estudiante tiene que ser él mismo 
—tan indiferente hacia su análisis como el otro hacia su 
síntesis— y, en cambio, el que aparece en el sueño como él 
mismo, el que realiza la operación, he de ser yo. ¡Cuan re
pugnante tiene que ser para mí su indiferencia hacia el re
sultado! 

Por otra parte, él es eso mismo con que se hace el análisis 
(síntesis). Se trata del éxito de la cura. Las piernas del sueño 
le recuerdan una impresión de la tarde de ayer. En la acade
mia de baile se encontró con una dama a quien quiso con
quistar; la apretó contra sí tan fuerte que ella hubo de gritar 
una vez. Pero cuando dejó de oprimirle las piernas, sintió 
la fuerte contrapresión de ella hasta arriba de la rodilla, en 

•*! [«. . -ing» era presumiblemente un suburbio de Viena (cf. supra, 
4, pág. 305; la Schottentor está cerca del centro de la ciudad.] 
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los lugares señalados en el sueño. Dentro de esta situación, 
por tanto, el magnesio de la retorta es la mujer; por ahí an
dan las cosas, en definitiva. El es femenino hacia mí, como 
es viril hacia la mujer. Tal como andan las cosas con la dama, 
así andan con la cura. El palparse y las percepciones en sus 
rodillas apuntan al onanismo y se corresponden con su fatiga 
del día anterior. La cita se había convenido realmente para 
las once y media. Su deseo de quedarse dormido y de perma
necer junto a los objetos sexuales hogareños (o sea, de que
darse con el onanismo) responde a su resistencia. 

Acerca de la repetición de «fenil», informa: «Todos esos 
radicales en "il" siempre me gustaron mucho, son muy có
modos para usarlos: bencil, aceti!, etc.». Ahora bien, esto 
nada explica, pero cuando yo le propongo el radical Schle-
mihl •'• ríe mucho y me cuenta que durante el verano leyó un 
libro de Prévost, donde, en el capítulo «Les exclus de 
l'amour» ¡Los excluidos del amor) se hablaba de los «Schlé-
miliés», con motivo de cuya descripción él se dijo: «Es 
mi caso». Es que habría sido cosa de pobre diablo el faltar 
a la cita. 

Parece que el simboUsmo sexual ha encontrado ya una co
rroboración experimental directa. En 1912, el doctor en filo
sofía K. Schrotter, por inspiración de H. Swoboda, produjo 
sueños en personas bajo hipnosis profunda; por sugestión 
les instiló un encargo que establecía buena parte del conte
nido del sueño. Cuando el encargo consistía en soñar con un 
comercio sexual normal o anormal, el sueño lo cumplía rem
plazando el material sexual por los símbolos ya familiares en 
la interpretación psicoanalítica de los sueños. Por ejemplo, 
tras la sugestión de que se soñase un comercio homosexual 
con una amiga, apareció esta en el sueño llevando en la mano 
una raída maleta de viaje de la cual pendía un cartelito; ahí 
se leían estas palabras: «Sólo para damas». Cabe presumir 
que la soñante ni había oído hablar del simbolismo onírico 
ni de la interpretación de los sueños. El desgraciado hecho 
de que el doctor Schrotter se suicidara poco después hace 
difícil justificar esta importante investigación. Apenas con
tamos, para sus experimentos sobre el sueño, con una 
comunicación provisional en Zenlralhlatt für Psychoanalyse 
(Schrotter, 1912). [1914.] 

Resultados parecidos publicó G. Roffenstein en 1923. 
Ahora bien, particular interés presentan los experimentos de 

* {Palabra de origen hebreo muy usada en alemán, que significa 
«pobre diablo», «infeliz».} 
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Betlheim y Hartmann (1924), porque en ellos se dejó de 
lado la hipnosis. Estos autores contaron a enfermos que pa
decían el síndrome de Korsakoff historias de grosero con
tenido sexual, observando la desfiguración con que después 
reproducían lo contado. Quedó demostrado que los símbolos 
ya familiares en la interpretación de los sueños salían a la 
luz (montar escaleras, pinchar y tirar al blanco como símbo
los del coito; cuchillos y cigarrillos como símbolos del pe
ne). Atribuyen valor particular a la aparición del símbolo 
de la escalera porque, como observan con acierto, «una sim
bolización de esa índole sería inalcanzable para un deseo 
Conciente de desfiguración». [1925.] 

Sólo ahora, tras haber apreciado el simbolismo en el sue
ño, podemos retomar el tratamiento de los sueños típicos, 
interrumpido en [4] página 284. [1914.] Creo justificado 
clasificar a grandes líneas estos sueños en dos clases: los que 
realmente poseen siempre idéntico sentido, y los que a pesar 
de su contenido idéntico o parecido tienen que experimentar 
todavía las más variadas interpretaciones. Entre los sueños 
típicos de la primera clase, ya traté en profundidad el sueño 
de examen. [1909.]*^ 

Por su semejanza en cuanto a la impresión afectiva, los 
sueños en que no alcanzamos un tren merecen clasificarse 
junto con los de examen. Y su esclarecimiento justifica esa 
aproximación. Son sueños que nos consuelan de otra moción 
de angustia sentida mientras dormimos: la angustia ante la 
muerte. «Partir» es, para la muerte, uno de los símbolos más 
corrientes y que mejor pueden fundamentarse. El sueño nos 
dice entonces, consoladoramente: «Sosiégate, no morirás (no 
partirás)», como el sueño de examen nos tranquilizaba: «Na
da temas, tampoco esta vez te ocurrirá nada». La dificultad 
que ofrece la comprensión de estos dos tipos de sueños se 
debe a que a la expresión del consuelo se anuda precisamen
te el sentimiento de angustia. [1911.]*^ 

El sentido de los «sueños por estímulo dentario» ** que 
hartas veces hube de analizar en mis pacientes se me escapó 

•1- [C£. supra, 4, págs. 281 y sigs.] 
3̂ [La edición de 1911 incluía en este punto la siguiente ora

ción: «El libro de Stekel recientemente publicado (1911¡j) se ocupa 
con amplitud de los símbolos de muerte».] 

•'*' [Cf. supra, 4, pág. 239. Este párrafo y los ocho siguientes datan 
de 1909,] 
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durante mucho tiempo porque, para mi sorpresa, regular
mente oponían a la interpretación unas resistencias excesivas. 
Por último, abrumadoras pruebas establecieron fuera de toda 
duda que en los hombres la fuerza impulsora de estos sueños 
proviene de la concupiscencia onanista de la pubertad. Me 
propongo analizar dos de tales sueños, uno de los cuales es 
al mismo tiempo un «sueño de vuelo». Ambos provienen de 
la misma persona, un joven de marcada homosexualidad, pe
ro que él inhibe en su vida. 

Asiste a la representación de «Fidelio». Está en la platea 
junto a L., una personalidad que le es simpática y cuya amis
tad bien querría granjearse. 'De pronto se vuela de través 
por la platea hasta el final, y entonces se agarra la boca y se 
extrae dos dientes. 

El mismo describe el vuelo como si fuera «lanzado» por 
el aire. Puesto que se trata de una representación de Fidelio, 
viene a cuento el verso: 

«Wer ein holdes Weib errungen. . .».* 

Pero conseguir una mujer, aun la más dulce, no está entre 
los deseos del soñante. Otros dos versos armonizan mejor 
con ellos: 

«Wem der grosse Wurf gelungen, 
Fines Frcundes Freund zu sein. . .».***^ 

Ahora bien, el sueño contiene esta «grossen Wurf», esta 
gran suerte, pero no es sólo un cumplimiento de deseo. Tras 
él se oculta también una reflexión penosa (ya hartas veces 
sus requerimientos de amistad le hicieron desgraciado, fue 
«lanzado afuera» {«hinausgeworfen»)) y el temor de que 
ese destino pueda repetirse con el joven junto al cual goza de 
la representación de Fidelio. Y ahora se acopla a ello la con
fesión, vergonzosa para el delicado soñante: en una ocasión, 
después que un amigo rompió con él, añorándolo se masturbó 
dos veces, una tras otra, presa de excitación sexual. 

•• {«Quien ha conseguido una dulce mujer..,».} 
"•" {«Quien ha tenido la gran suerte / de ser amigo de un amigo...».} 
*•'' [«Wem der grosse Wurf gelungen, / Eines Freundes Freund zu 

sein, I Wer ein holdes Weib errungen. . .». Estos son los versos con 
que se inicia la segunda estrofa del Himno a la alegría de Schiller, 
al que Beethoven puso música en su Sinfonía coral. Pero el tercero 
de ellos (el citado en primer término por Freud) es también, en 
realidad, el primero de la última parte del coro final en la ópera 
Fidelio, de Beethoven (cuvo libretista aparentemente plagió a Schil
ler).] 
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El otro sueño: Dos profesores universitarios conocidos de 
él lo tratan en mi remplazo. Uno hace algo con su miembro; 
siente angustia ante una operación. El otro le golpea la boca 
con una varilla de hierro, por lo que pierde uno o dos dientes. 
Está atado con cuatro bandas de seda. 

El sentido sexual de este sueño es indudable. Las bandas de 
seda corresponden a una identificación con un homosexual 
que él conoce. El soñante, que nunca practicó el coito, y tam
poco ha buscado en la realidad comercio sexual con hombres, 
se representa el comercio sexual según el modelo del onanis
mo de la pubertad con que estuvo familiarizado. 

Opino que las frecuentes modificaciones del sueño típico 
de estímulo dentario (p. ej., que otra persona extrae un 
diente al soñante, y cosas parecidas) se vuelven comprensi
bles por esa misma explicación.''^ Ahora bien, puede parecer 
enigmático que el «estímulo dentario» alcance este signifi
cado. Llamo la atención aquí sobre el traslado de abajo a 
arriba, tan común, y que está al servicio de la represión se
xual;*^ en virtud de él, en la histeria toda clase de sensacio
nes y de intenciones destinadas a jugarse en los genitales pue
den realizarse al menos en otras partes del cuerpo que están 
libres de objeción. Un caso de traslado de esa índole se pre
senta también cuando en el simbolismo del pensamiento in
conciente los genitales son sustituidos por el rostro. El uso 
lingüístico contribuye a ello, pues en las nalgas {Hinter-
backen, mejillas de atrás) discierne el homólogo de las 
mejillas, y además de los labios que enmarcan la cavidad 
bucal conoce otros, los de la vulva. En incontables alusiones 
la nariz es equiparada al pene, y en un caso y otro la for
mación pilífera perfecciona la semejanza. Sólo un detalle 
escapa a toda comparación: los dientes; y precisamente esa 
superposición de concordancias y discordancias hace a los 
dientes aptos para los fines de la figuración bajo el acicate de 
la represión sexual. 

Ahora bien, no quiero decir que la interpretación del sue
ño por estímulo dentario como sueño de onanismo, de cuya 
justificación no puedo dudar, se haya vuelto por entero tras-

** [Nota agregada en 1914;] La extracción de un diente por otra 
persona debe interpretarse casi siempre coino castración (lo mismo 
que el corte de los cabellos por el peluquero, según Stekel). Es pre
ciso distinguir entre sueños por estímulo dentario y sueños de den
tista, como los comunicados por Coriat (1913). 

*' [Ejemplos de esto se encontrarán en el historial clínico de 
«Dora» (Freud, 1905e). La comparación que sigue había sido tra
zada por Freud en una carta a Fliess del 16 de enero de 1899 (Freud, 
1950a, Carta 102), AE, 1, pág. 319.] 
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párente.*" Yo consigno todo cuanto sé acerca de su explica
ción, y tengo que dejar un resto irresuelto. Pero debo apun
tar también otro nexo, contenido en la expresión lingüística. 
En los países de habla alemana hay una designación grosera 
para el acto masturbatorio: «sich einen attsreissen» o «sich 
einen heruntcrreissen» {«sacarse una» o «quitarse una»}.'*'' 
No sé de dónde provienen estos giros ni conozco la figura
ción que está en su base, pero al primero de ellos convienen 
muy bien los «dientes». 

La creencia popular interpreta los sueños de extracción o 
de caída de dientes como anuncio de la muerte de un fami
liar, pero el psicoanálisis no puede concederles ese significa
do sino, a lo sumo, en el sentido paródico antes señalado. En 
relación con ello intercalo aquí uno de los «sueños por es
tímulo dentario» que Otto Rank ha puesto a nuestra dis
posición:'" 

«De un colega que desde hace algún tiempo ha empezado 
a interesarse vivamente por los problemas de la interpreta
ción de los sueños, he recibido el siguiente informe: 

»"Hace poco soñé: Estoy en el consultorio del dentista, 
quien me excava una de las últimas muelas de la mandíbula 
inferior. Pero trabaja tanto que terhiina por inutilizármela. 
Entonces toma las pinzas y me la extrae con una facilidad tan 
grande que me maravilla. Me dice que no debe importarme, 
pues ese no es el diente que verdaderamente me trataba. 
Acto seguido lo pone sobre la mesa, donde el diente (ahora 
fne parece un incisivo superior) se fragmenta en varias ca
pas. Me levanto del sillón, me acerco con curiosidad y le 
hago, interesado, una pregunta médica. El odontólogo me 
explica, mientras separa los diversos fragmentos del diente 
llamativamente blanco y los aplasta (pulveriza) con un ins
trumento, que eso tiene que ver con la pubertad y que sólo 
antes de la pubertad los dientes se sacan con tanta facilidad; 
en las mujeres el momento decisivo para ello es el nacimien
to de un hijo. 

•'•'̂  [Nota agregada en 1909;] Según una comunicación de C. G. 
Jung, los sueños por estímulo dentario tienen en las mujeres el sig
nificado de sueños de nacimiento. — [Agregado en 1919:] E. Jones 
ha presentado una clara confirmación de esto [1914^]. El elemento 
común entre esta interpretación y la expuesta antes reside en que 
en ambos casos (castración y nacimiento) se trata de la separación 
de una parte del cuerpo. 

'"' [Nota agregada en 1911:] Cf. sobre esto el sueño «biográfico» 
de págs. 353-4 [y «. 21]. 

'''* [Este párrafo y la cita de Rank que sigue (tomada de Rank, 
1911(r) fueron incluidos por primera vez en 1911. Véase el sueño de 
la escalera, del mismo soñante, en pág, 374.] 
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»"Reparo entonces (según creo, en duermevela) que ese 
sueño se acompañó de una polución, pero no puedo asignarla 
con seguridad a un lugar determinado del sueño; lo más pro
bable, me parece, es que sobrevino cuando me extrajeron 
el diente. 

»"Sigo soñando con algo que ya no puedo recordar, y 
concluye así: Abandonando en algún lugar (posiblemente en 
el guardarropas del consultorio odontológico) sombrero y 
saco con la esperanza de que me serán devueltos, y cubierto 
sólo con el sobretodo, me apresuro a alcanzar un tren que 
parte. A último momento logro saltar al vagón posterior, 
donde ya hay alguien. Pero ya no pude introducirme en el 
interior del vagón, sino que debí hacer el viaje en una po
sición incómoda, de la que intentaba liberarme hasta que por 
fin lo conseguí. Atravesábamos un gran túnel, y en eso en 
sentido contrario pasaron dos trenes como a través del nues
tro, cual si este juera el túnel. Miro dentro del vagón como 
desde juera, por una ventanilla. 

»"Como material para interpretar este sueño se presentan 
las siguientes vivencias y pensamientos del día anterior: 

»"I. Es verdad que desde hace poco tiempo estoy bajo 
tratamiento odontológico, y para la época del sueño tuve 
continuos dolores en esa muela de la mandíbula inferior que 
es excavada en él; también en la realidad el dentista trabajó 
allí más tiempo del que yo hubiera querido. La mañana del 
día del sueño hice una nueva visita al odontólogo a causa de 
los dolores, y él me sugirió que me hiciese extraer otro dien
te de la misma mandíbula (no el que estaba bajo tratamien
to), del cual probablemente provenía el dolor. Era una 
'muela del juicio' que estaba cortando. Y en esa oportuni
dad, además, le hice una pregunta relativa a su conciencia 
médica. 

»"II. La tarde del mismo día me vi obligado a mencionar 
mi dolor de muelas a una dama como disculpa de mi mal 
humor, con motivo de lo cual ella me contó que tenía miedo 
de hacerse extraer una raíz cuya corona se había desmorona
do casi del todo. Creía que la extracción era particularmente 
dolorosa y peligrosa en el caso de los colmillos, aunque por 
otra parte una conocida le ha dicho que todo anda más fácil 
con los dientes de la mandíbula superior (y wlla tiene su 
problema en uno de estos). Pero esta conocida le contó tam
bién que una vez, luego de anestesiarla, le extrajeron un dien
te equivocado, relato que no hizo sino multiplicar su horror 
ante esa operación necesaria. Me preguntó después si por 
colmillos {Augenzdhnen} había que entender molares o 
caninos {Backen- oder Eckzdhne}, y qué se sabía sobre ellos. 
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Le hice notar el sesgo supersticioso de todas esas opiniones, 
aunque sin dejar de reconocer el núcleo de verdad que con
tienen muchas intuiciones populares. Sobre esto me dijo que 
conocía una creencia popular, muy antigua y difundida según 
creía: Cuando una embarazada tiene dolor de muelas, le na
cerá un varoncito. 

»"IIL Este refrán me interesó con referencia al signifi
cado típico de los sueños por estímulo dentario como sus
titutos del onanismo, comunicado por Freud en La interpre
tación de los sueños. Es que esa sentencia popular [la men
cionada por la dama] establece cierta relación entre los dien
tes y el genital masculino {Bub; Bube, varoncito}. Por eso 
al atardecer del mismo día leí los pasajes respectivos de La 
interpretación de los sueños y allí encontré, entre otras, las 
apuntaciones que a continuación reproduzco, y cuya influen
cia sobre mi sueño es tan fácil de reconocer como la de las 
dos vivencias antes mencionadas. Acerca de los sueños por 
estímulo dentario, escribe Freud que 'en los hombres la fuer
za impulsora de estos sueños proviene de la concupiscencia 
onanista de la pubertad' [pág. 389]. Y después: 'Opino que 
las frecuentes modificaciones del sueño típico de estímulo 
dentario (p. ej., que otra persona extrae un diente al so
ñante, y cosas parecidas) se vuelven comprensibles por esa 
misma explicación. Ahora bien, puede parecer enigmático 
que el 'estímulo dentario' alcance este significado. Llamo la 
atención aquí sobre el traslado de abajo a arriba, tan común, 
y que está al servicio de la represión sexual; en virtud de él, 
en la histeria toda clase de sensaciones y de intenciones des
tinadas a jugarse en los genitales pueden realizarse al menos 
en otras partes del cuerpo que están libres de objeción' [pág. 
390]. 'Pero debo apuntar también otro nexo, contenido en 
la expresión lingüística. En los países de habla alemana hay 
una designación grosera para el acto masturbatorio: 'sich 
einen ausreissen' o 'sich einen herunterreissen' ('sacarse una' 
o 'quitarse una'}' [pág. 391]. Ya de adolescente me era 
familiar esta expresión para designar el onanismo, y partien
do de aquí el intérprete de sueños ejercitado descubrirá sin 
dificultad el acceso al material infantil que pueda estar en 
la base de este sueño. Sólo he de consignar que la facilidad 
con que en el sueño se saca el diente que después de la ex
tracción se muda en un incisivo superior me trae a la memo
ria un episodio de mi niñez, cuando yo mismo me extraje, 
con facilidad y sin dolor, un incisivo superior que tenía flo
jo. Este suceso, que todavía hoy recuerdo con nitidez en 
todos sus detalles, ocurrió en ese período temprano a que en 
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mi caso se remontan los primeros ensayos concientes de 
onanismo (recuerdo encubridor). 

»"La referencia de Freud a una comunicación de C. G. 
Jung según la cual los sueños por estímulo dentario tienen 
en las mujeres el significado de sueños de nacimiento [pág. 
391, n. 48], así como la creencia popular en el significado 
del dolor de muelas en las embarazadas, ocasionaron dentro 
del sueño la contraposición del significado femenino frente 
al masculino (pubertad). En relación con esto recuerdo un 
sueño anterior; poco después de terminar un tratamiento 
odontológico, soñé que se me caían justo las dos coronas 
de oro que acababan de implantarme y ello me causaba gran 
enojo, a causa del considerable gasto, del que aún no me 
había resarcido del todo. Ahora me resulta comprensible 
este sueño relacionándolo con una cierta vivencia: reconoce 
las ventajas materiales de la masturbación respecto del amor 
de objeto, que es en todas sus formas más perjudicial en lo 
económico (coronas de oro), y creo que lo dicho por aque
lla dama acerca del significado del dolor de muelas en las 
embarazadas evocó de nuevo en mí esta ilación de pensa
mientos". 

»Hasta aquí la interpretación del colega, cabalmente escla-
recedora y, según creo, inobjetable. Nada tengo que agregar, 
como no sea, quizá, una referencia al sentido probable de la 
segunda parte del sueño, que a través de los puentes léxi
cos Zahn-(ziehen-Zug; reissen-reisen) {diente-(extraer-tren; 
arrancar-partir)} figura, según todo parece indicarlo, el paso 
que el soñante consumó, en medio de dificultades, desde la 
masturbación hasta el comercio sexual (el túnel por el cual 
los trenes entran y salen en distintas direcciones), así como 
los peligros de este último (embarazo; sobretodo^'). 

»En lo teórico, por otra parte, el caso me parece intere
sante en dos sentidos. En primer lugar, es probatorio del 
nexo descubierto por Freud, a saber, que en el sueño se pro
duce la eyaculación junto con el acto de extracción de un 
diente. Y por cierto que debemos ver en la polución, cual
quiera que sea la forma en que sobrevenga, una satisfacción 
masturbatoria que se lleva a cabo sin el auxilio de estimula
ciones mecánicas. A ello se suma que en este caso la satis
facción polutoria no se consuma, como es lo habitual, con 
relación a un objeto aunque sólo sea imaginado, sino que 
sucede sin objeto y es, si se nos permite la expresión, pura
mente autoerótica; a lo sumo deja reconocer un leve sesgo 
homosexual (dentista). 

61 [Cf. supra, 4, págs. 201-2.] 
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»He aquí el segundo punto que creo merece ponerse de 
relieve: Resulta tentador objetar que es por completo super-
fluo empeñarse en ver validada aquí la concepción de Freud, 
puesto que las vivencias del día anterior se bastan por sí 
solas para hacernos comprensible el contenido del sueño. La 
visita al dentista, la conversación con la dama y la lectura 
de La interpretación de los sueños explicarían suficiente
mente que el durmiente, desasosegado también de noche por 
su dolor de muelas, produjese este sueño; y hasta puede ar-
güirse que lo hizo para alejar de sí el dolor que le perturbaba 
el dormir (mediante la representación del alejamiento del 
diente dolorido, y dando tinte libidinal a la temida sensación 
de dolor). Ahora bien, por más concesiones que se hagan en 
este sentido, no puede defenderse con seriedad la tesis de 
que la lectura de los esclarecimientos de Freud estableció en 
el soñante el nexo entre extracción del diente y acto mastur
batorio, o siquiera le confirió eficacia. Ello no habría podido 
ocurrir si el soñante^ como él mismo lo confiesa (en su frase 
"skh ciñen ausreissen"), no tuviera preformado ese nexo 
desde mucho antes. Más bien pudo haberlo reactualizado, 
aparte de la conversación con la dama, lo que después co
munica: cuando leyó La interpretación de los sueños, razo
nes por demás comprensibles hicieron que no quisiera dar 
entero crédito a este significado típico de los sueños por es
tímulo dentario, y se engendró en él el deseo de saber si 
dicho significado convenía a todos los sueños de ese tipo. 
Ahora bien, el sueño se lo confirmó, al menos para su per
sona, y así le mostró el porqué de sus obligadas dudas. Por 
tanto, también en este aspecto es el sueño el cumplimiento 
de un deseo, a saber, el de convencerse del alcance y la so
lidez de esta concepción de Freud». 

Al segundo grupo de sueños típicos pertenecen aquellos 
en que volamos o flotamos en el aire, caemos, nadamos, etc. 
¿Qué significan estos sueños? No se lo puede decir en ge
neral. Como habremos de enterarnos, en cada caso significan 
algo diverso, y sólo el material de sensaciones contenidas en 
ellos brota siempre de la misma fuente. [1909.] 

Por los datos que nos proporcionan los psicoanálisis es 
preciso inferir que también tales sueños repiten impresiones 
de la infancia: se relacionan con los juegos de movimiento, 
tan singularmente atractivos para los niños. No hay tío que 
no haya hecho volar a su sobrinito tomándolo con sus brazos 
extendidos y corriendo por la habitación, o jugado a que 
lo deja caer balanceándolo sobre las rodillas y estirando de 
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pronto una pierna, o lanzándolo al aire y haciendo como si 
no fuese a sostenerlo. Los niños dan entonces gritos de ale
gría y no se cansan de pedir la repetición, en particular 
cuando va en ello algo de susto o de vértigo; andando el 
tiempo, se procuran en el sueño esa repetición, pero ahora 
faltan las manos que los sujetaban y por eso flotan o caen li
bremente. Conocida es la preferencia de todos los niños pe
queños por esos juegos, como la hamaca y el subibaja; cuan
do después ven acrobacias en el circo, el recuerdo se renue
va. En muchos varones el ataque histérico no consiste sino 
en reproducciones de tales acrobacias, que ejecutan con gran 
habilidad. No es raro que estos juegos de movimiento, en sí 
inocentes, despierten sensaciones sexuales. Para decirlo con 
una palabra usual entre nosotros, que abarca todos estos ma
nejos: el «corretear» {«Hetzen»} de la infancia, que repiten 
{retoman} los sueños de volar, caer, tener vértigo, etc., es 
aquel cuyo sentimiento de placer se tuerce ahora simétrica
mente {verkehren} en angustia. Y toda madre sabe que el 
corretear de los niños con harta frecuencia termina en que
rellas y lágrimas. [1900.] 

Por eso tengo buenas razones para rechazar la explicación 
según la cual el estado de nuestra sensibilidad cutánea mien
tras dormimos, las sensaciones del movimiento pulmonar, 
etc., provocan los sueños de volar o caer. Veo que estas 
sensaciones mismas son reproducidas {reproduzieren} a par
tir del recuerdo a que el sueño se refiere, y por tanto son 
contenido de este y no sus fuentes. [1900.]''^ 

Ahora bien, este material de sensaciones de movimiento, 
que es de tipo uniforme y brota de idéntica fuente, se usa 
para la figuración de los más diversos pensamientos oníricos. 
Los sueños en que se vuela o se flota, teñidos casi siempre de 
placer, reclaman las más variadas interpretaciones; por com
pleto especiales en algunas personas o idénticamente típicas 
en otras. Una de mis pacientes soñaba con mucha frecuencia 
que flotaba sobre la calle a cierta altura, sin rozar el suelo. 
Era muy menuda de cuerpo y la horrorizaba toda contamina
ción que el trato con seres humanos produce. Su sueño de 
flotamiento le cumplía ambos deseos, pues elevaba sus pies 
del suelo y le hacía remontar su cabeza a regiones superiores. 
En otras soñantes, el sueño de vuelo tenía el significado de 
este anhelo: «Ojalá yo fuera un pajarito»; otras se conver
tían en ángeles de noche, a falta de que las llamasen así de 

•̂̂  [Ñola agregada en 1930:] Estas observaciones sobre los sueños 
de movimiento se repiten aquí porque el presente contexto lo re
quiere. Véase supra [4], págs. 279-81 [donde se hallarán algunas 
notas de pie de página adicionales]. 
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día. La proximidad asociativa del volar con la representación 
del pájaro nos permite comprender que en los hombres el 
sueño de vuelo tenga casi siempre un grosero significado 
sensual. [Cf. pág. 574, n. 8.] Y no nos maravillará enterar
nos de que este o aquel soñante se pone todas las veces muy 
orgulloso de su capacidad de volar. [1909.] 

El doctor Paul Federn, de Viena [trasladado después a 
Nueva York], ha expuesto'''' la seductora conjetura de que 
buena parte de estos sueños de vuelo son sueños de erección, 
pues este extraordinario fenómeno, que ha ocupado sin cesar 
la fantasía humana, no puede menos que impresionar como 
una cancelación de la gravedad. (Cf. sobre esto los falos ala
dos de los antiguos.) [1911.] 

Es notable que Mourly Void, ese sobrio investigador ex
perimental de los sueños que siente genuina repugnancia por 
toda interpretación, sostenga empero la interpretación eró
tica de los sueños de vuelo y de flotacion.̂ "* Dice que el ero
tismo es el «motivo más importante del sueño de flotación», 
y para ello arguye el fuerte sentimiento de vibración que lo 
acompaña y su frecuente conexión con erecciones o polu
ciones. [1914.] 

Los sueños de caída presentan más a menudo el carácter 
de angustia. Su interpretación no ofrece dificultad alguna en 
las mujeres, pues casi siempre ellas aceptan el uso simbólico 
de la caída como paráfrasis del ceder a una tentación erótica. 
Todavía no hemos agotado las fuentes infantiles del sueño 
de caída; casi todo niño se ha caído alguna vez, y entonces 
lo alzaron y acariciaron; cuando por la noche se caía de su 
camita, su madre o su niñera lo recogían en la cama de 
ellas. [1909.] 

Personas que suelen soñar con que nadan, surcan las olas 
con gran gusto, etc., casi siempre {en su infancia} se han 
mojado en la cama y ahora repiten en el sueño un placer al 
que aprendieron a renunciar hace ya mucho tiempo. Pronto 
veremos en alguno que otro ejemplo [cf. págs. 402 y sigs.] 
la figuración a que se prestan los sueños de natación. [1909.] 

La interpretación de los sueños sobre fuego da la razón 
a un mandato de la buena crianza: que los niños no jueguen 
con fuego, pues a la noche se mojarán en la cama. En efecto, 
tienen también por base la reminiscencia de la enuresis noc
turna de los años infantiles. En mi «Fragmento de análisis 
de un caso de histeria» ^^ ofrecí el análisis y la síntesis com-

•''•* [En una reunión de la Sociedad Psicoanalítica de Viena. Véase 
su ulterior artículo sobre el tema (Federn, 1914, pág. 126).] 

5* Void, 1910-12, 2, pág. 791. 
•'••'' [1905£', AE, 7, pa'gs. 57 y sigs.] 
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pletos de uno de esos sueños sobre fuego en conexión con el 
historial clínico de la soñante, y mostré las mociones adultas 
a cuya figuración se prestó ese material infantil. [1911.] 

Podríamos mencionar todavía toda una serie de sueños 
«típicos», si entendiésemos por tales aquellos en que idén
tico contenido onírico manifiesto emerge con frecuencia en 
soñantes diversos. Por ejemplo: los sueños en que se anda 
por calles estrechas o por toda una serie de habitaciones,''" 
los sueños del ladrón nocturno, a quien también van diri
gidas las medidas precautorias que adoptan los neuróticos 
antes de irse a dormir [cf. pág. 406], los de persecución por 
animales salvajes (toros, caballos) [cf. pág. 411], o de ame
naza con cuchillos, dagas, lanzas, etc. Los dos últimos son 
característicos del contenido manifiesto en sueños de per
sonas que padecen de angustia. Muy provechosa sería una 
investigación que se ocupase especialmente de este material. 
En lugar de ello ofreceré dos •''̂  observaciones, aunque no 
referidas exclusivamente a sueños típicos. [1909.] 

Cuanto más nos ocupemos de solucionar sueños, tanto 
mejor dispuestos estaremos a reconocer que los de adultos 
en su mayoría tratan de un material sexual y expresan deseos 
eróticos. Sólo puede formarse un juicio sobre ello el que real
mente analiza sueños, es decir, penetra desde su contenido 
manifiesto hasta los pensamientos oníricos latentes; nunca 
el que se contenta con registrar el contenido manifiesto (co
mo hace, por ejemplo, Nácke en sus trabajos sobre los sue
ños sexuales). Consignemos también que este hecho no nos 
aporta nada sorprendente, pues está en plena armonía con 
los principios que establecimos para la explicación del sue-

'̂G [Cf. supra, 4, pág, 228.] 
5̂  [Este «dos» es un vestigio de las ediciones de 1909 y 1911, 

donde todo el examen de los sueños «típicos» estaba contenido en 
el capítulo V. La primera observación, introducida por un «I», co
menzaba con el párrafo que ahora sigue y continuaba hasta el final 
de la presente sección E (hasta la pág. 406). La segunda observación, 
introducida por un «II», le seguía inmediatamente; era el pasaje 
que comienza en la pág. 357 con «Cuando uno se ha famiUariza-
do. . .» y continúa hasta «...habría sido cosa de pobre diablo el 
faltar a la cita», en la pág, 387. En las dos ediciones mencionadas, 
allí concluía el capítulo V. En las ediciones posteriores, por supues
to, estos dos pasajes se ampliaron mucho por la incorporación del 
nuevo materia!. En la edición de 1909 las dos observaciones ocu
paban sólo unas cinco páginas, mientras que en la de 1930 ocupaban 
cuarenta y dos.] 
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ño. Ninguna otra pulsión debió soportar desde la niñez tan 
grande sofocación como la pulsión sexual en sus innúmeros 
componentes (cf. mis Tres ensayos de teoría sexual, 1905i¿), 
y ninguna otra dejó tras sí tantos ni tan fuertes deseos in
concientes que ahora, en el estado del dormir, tienen el efecto 
de producir sueños. En la interpretación de estos últimos ja
más debe olvidarse la importancia que poseen ciertos com
plejos sexuales, pero tampoco es lícito, desde luego, exage
rarla hasta la exclusividad. [1909.] 

En muchos sueños, una interpretación cuidadosa podrá 
establecer que se los debe comprender como bisexuales, pues 
ofrecen una irrecusable sobreinterpretación: realizan también 
mociones homosexuales, vale decir, las opuestas a la función 
sexual normal de la persona que sueña. Pero que todos los 
sueños hayan de interpretarse bisexualmente, como sostie
nen W. Stekel (1911í3 [pág. 71]) y Adler (1910, etc.), pa-
réceme una generalización a la vez indemostrable y poco ve
rosímil, que yo no sustentaría. Y sobre todo, yo no podría 
desechar la evidencia de que existen numerosos sueños que 
satisfacen necesidades que no son las eróticas (consideradas 
estas en el sentido más lato): los sueños de hambre y de 
sed, los sueños de comodidad, etc. También afirmaciones 
como «tras todo sueño se descubre la cercanía de la muer
te» (Stekel \_\9\la, pág. 34]) , o la de que en todo sueño 
puede reconocerse un «avance de la línea femenina a la 
masculina» (Adler [1910]), trasgreden, creo, la medida de 
lo permisible en la interpretación de los sueños. [1911.] 

La tesis según la cual todos los sueños exigen una inter
pretación sexual, eterno objeto de polémica en la biblio
grafía sobre este asunto, es ajena a La interpretación de los 
sueños. No se la encontrará en ninguna de las ediciones del 
libro, y está en palmaria contradicción con otras opiniones 
en él contenidas. [1919.]^** 

Que los sueños llamativamente inocentes encarnan sin ex
cepción crudos deseos eróticos, ya lo aseveramos en otro lu
gar ^̂  y podríamos certificarlo con numerosos ejemplos nue
vos. Pero también muchos sueños que parecen indiferentes, 
en los que en ningún sentido se notaría nada de particular, 
se reconducen tras el análisis a mociones de deseo indudable
mente sexuales, a menudo de naturaleza inesperada. Por 
ejemplo, ¿quién sospecharía antes del trabajo de interpre
tación un deseo sexual en el siguiente sueño? El soñante 
cuenta: Entre dos suntuosos palacios, y un poco hacia atrás, 

•"'" [Este punto se trata más ampüamentc supra, 4, págs. \11 %n.'\ 
•'"'" [Cf. nipTíi, 4, págs. 198 y sigs.] 
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hay una casita cuyas puertas están cerradas. Mi mujer me 
guía por la calle el trecho que falta hasta llegar a ella, em
puja las puertas y entonces me cuelo rápida y fácilmente en 
el interior de un patio que sube al sesgo. Quien tenga alguna 
práctica en la traducción de sueños recordará enseguida que 
el penetrar en espacios estrechos y el abrir puertas cerradas 
son parte del simbolismo sexual más socorrido, y con faci
lidad descubrirá en este sueño una figuración de un ensayo 
de coito desde atrás (entre las dos suntuosas nalgas del cuer
po femenino). El pasadizo estrecho que sube al sesgo es, 
desde luego, la vagina; en cuanto a la ayuda que se atribuye 
a la esposa del soñante, obliga a esta interpretación: en la 
realidad, sólo miramientos por su consorte le hicieron desis
tir de tal ensayo, y el soñante nos informa que el día del 
sueño entró a servir en su casa una mozuela que le apeteció 
y le dio la impresión de que no se mostraría demasiado re
nuente a una aproximación de esa naturaleza. La casita en
tre los dos palacios proviene de una reminiscencia de la 
Hradschin [Cindadela] de Praga, y así alude a la misma 
muchacha, oriunda de esa ciudad. [1909.] 

Cuando insisto ante mis pacientes en la frecuencia del 
sueño edípico de comercio sexual con la madre propia, ob
tengo esta respuesta: «No puedo acordarme de un sueño se
mejante». Mas poco después emerge el recuerdo de otro sue
ño, irreconocible e indiferente, que en la persona en cues
tión se repitió a menudo; y el análisis muestra que ese sue
ño tiene idéntico contenido, vale decir, es un sueño edípico. 
Puedo asegurar que entre los sueños de comercio sexual con 
la madre son muchísimo más frecuentes los disfrazados que 
los francos. [1909.]"» 

O" [Nota agregada en 1911: ] En otra parte he publicado un ejemplo 
típico de un sueño edípico disfrazado de esta clase. [Freud, 1910/; 
ahora reimpreso al final de esta nota.] Otro ejemplo, con una inter
pretación detallada, ha sido publicado por Otto Rank (1911á). — 
[Agregado en 1914:] Acerca de otros sueños edípicos disfrazados en 
que se destaca el simbolismo del ojo, véase Rank (1913a). En el mis
mo lugar se hallarán otros trabajos acerca de sueños de ojos y simbo
lismo del ojo,.de Eder [1913], Ferenczi [1913¿] y Reitler [1913a]. 
El enceguecimiento en la saga de Edipo, así como en otras partes, 
hace las veces de la castración. — [Agregado en 1911:] Por lo de
más, los antiguos no desconocían la interpretación simbólica de los 
sueños edípicos no disfrazados. Rank (1910a, pág. 534) escribe: «De 
Julio César nos ha llegado un sueño de comercio sexual con la ma
dre, que los intérpretes de sueños consideraron como un signo favo
rable para la conquista de la tierra (Madre-Tierra). Igualmente co
nocido es el oráculo dado a los tarquinos: conquistaría Roma aquel 
de ellos que primero besara a la madre ("osculum matri tulerit"). 
Bruto interpretó que esto se refería a la Madre-Tierra {"Terram ósculo 
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Existen sueños de paisajes o de lugares en que todavía 
soñando se tiene esta certidumbre; «Ya estuve ahí una vez». 
Ahora bien, este «deja vu» tiene en el sueiío un significado 
particular."^ Es que siempre ese lugar son los genitales de la 
madre; y en verdad, de ningún otro lugar puede afirmarse 
con tanta certidumbre «Ya estuve ahí una vez». [1909.] 

contigit, scilicet quod ea communis mater omnium mortalium esset" 
{"Besó la tierra, diciendo que era lo común a todos los mortales"}, 
Livio, I, LVI)». — [Agregado en 1914:] Véase, sobre esto, el sueño 
de Hipias en Ucrodoto, VI, 107: «Pero Hipias condujo a los bár
baros a Maratón, después que la noche pasada tuvo la siguiente vi
sión en un sueño: dormía con su propia madre. Y de este sueño 
sacó la conclusión de que debía regresar a Atenas y recobrar su po
der, y morir en la madre patria en su vejez». — [Agregado en 1911;] 
Estos mitos e interpretaciones apuntan a un certero conocimiento 
psicológico. He hallado que las personas que se Saben los preferidos 
o favorecidos por su madre dan pruebas en la vida de aquella par
ticular confianza en sí mismos^ de aquel inconmovible optimismo, que 
no rara vez aparecen como heroicos y llevan a un éxito real. [En su 
tr:;bajo «Un recuerdo de infancia en Poesia y verdad» (1917¿'), AE, 
17, pág. 150, Freud puso a Goethe como ejemplo del éxito alcanzado 
en la vida por alguien que había sido el hijo preferido de su ma
dre. ^ En 1925 se agregó en este lugar el breve ensayo de Freud 
(1910/) mencionado al comienzo de la presente nota;] 

« U N i-:ji:MPr.ü TÍPICO DE SUI;ÑO EDÍPICO DISFRAZADO 

»Un hombre sueña; Mantiene tina relación secreta con una dama, 
a quien otro quiere desposar. Le preocupa que este pueda descubrir 
la relación y que asi el casamiento no se realice, y por eso adopta 
una actitud muy tierna hacia el hombre; lo estrecha contra sí y lo 
besa. — Los hechos de la vida del soñante tienen un solo punto de 
contacto con el contenido de este sueño, Mantiene una relación se
creta Con una mujer casada, y una frase ambigua del marido, a quien 
lo liga la amistad, despertó en él la sospecha de que pudo haber 
notado algo. Pero en la realidad hay en juego algo más, que en el 
sueno se omite mencionar y que, no obstante^ es la única clave gue 
permite comprenderlo. La vida del marido está amenazada por una 
enfermedad orgánica. Su mujer está preparada para la posibilidad 
de su muerte repentina, y nuestro soñante alienta concientemente 
el designio de tomar por mujer a la joven viuda tras la desaparición 
del esposo. Esta situación externa traslada al soñante a la conste
lación del sueño de Edipo; su deseo puede matar al marido para con
seguir a la esposa como mujer; su sueño expresa este deseo en una 
desfiguración hipócrita. En lugar de estar ella casada con otro, las 
cosas se presentan como si otro quisiera casarse con ella, lo cual 
corresponde a su propio secreto propósito, y los deseos hostiles ha
cia el marido se esconden tras unas ternezas demostrativas que pro
vienen del recuerdo de su trato infantil con el padre». [Los sueños 
hipócritas se examinan supra, 4, pág. 163, n. 11, c injra, págs. 468 
y sigs.] 

''̂ ' [La última oración se intercaló en 1914. El fenómeno del 
«deja Vu» en general es discutido por Freud en su Psicopatología de la 
vida cotidiana (1901¿), AE, 6, págs, 257-60, y en otro artículo breve 
(1914rt). Cf. también injra, pág, 445,] 
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En una única ocasión me dejó perplejo un neurótico obse
sivo con la comunicación de este sueño: Visita una casa en 
la que ya ha estado dos veces. Ahora bien, este paciente me 
había contado hacía largo tiempo un episodio de su sexto 
año de vida; cierta vez compartió el lecho de su madre y 
abusó de esa circunstancia para introducir el dedo en los 
genitales de la durmiente. [1914.] 

Una gran cantidad de sueños ®- que suelen ser angustian
tes y tener por contenido el pasar por espacios estrechos o 
la permanencia en el agua surgen de fantasías sobre la vida 
intri.uterina, la estancia en el vientre de la madre y el acto 
del nacimiento. A continuación trascribo el sueño de un jo
ven que en la fantasía aprovecha ya la circunstancia de estar 
dentro del útero para espiar un coito entre sus padres. 

El se encuentra en un pozo profundo en el que hay una 
ventana como en el túnel de Semmering-.'^''' Por esta ve pri
mero un paisaje vacío, y entonces él desde dentro compone 
un cuadro que al punto aparece ahí y llena el vacío. El cua
dro figura una tierra labrantía removida en profundidad por 
el instrumento, y el aire magnífico, la idea del trabajo em
peñoso, los terrones de color negro azulino, hacen una bella 
impresión. Después se adelanta, ve un manual de pedagogía 
abierto . . . y le asombra que en él se consagre tanta atención 
a los sentimientos sexuales (del niño), lo cual le hace pen
sar en mí. 

Ahora, un bello sueño de agua de una paciente, que fue 
de particular utilidad para la cura: En su residencia vera
niega junto al lago de..., se zambulle en el agua oscura, 
ahí donde la pálida luna se refleja en el agua. 

Sueños de este tipo son sueños de nacimiento; obtenemos 
su interpretación invirtiendo el hecho comunicado en el sue
ño manifiesto, y entonces en lugar de zambullirse en el agua 
entendemos «salir del agua», vale decir, nacer.** Y recono
ceremos el lugar del cual se nació si reparamos en el sentido 
picaresco de <da lune» en francés. La pálida luna es entonces 
la blanca cola, de la cual el niño cree haber salido. Pero, 
¿qué significa que la paciente engendre el deseo de «nacer» 
en su estancia veraniega? Inquiero a la soñante, quien sin 
vacilar me responde: «¿Acaso por la cura no soy como na-

"2 [Este párrafo y los tres siguientes datan de 1909.] 
*̂ [Túnel situado a unos 110 kilómetros al sudoeste de Viena.] 

•5* Wota agregada en 1914:] Para la significación mitológica del 
nacer desde el agua, cf, Rank, 1909. 

402 



cida de nuevo?». Así el sueño se convierte en una invita
ción a proseguir el tratamiento en aquel lugar veraniego, 
es decir, a que la visite allí; y quizá contiene también una 
alusión en extremo pudorosa al deseo de ser ella misma 
madre."'' 

De un trabajo de E. Jones [1910¿']** tomo otro sueño 
de nacimiento, junto con su interpretación: «E//ÍZ estaba a 
orillas del mar y vigilaba a un niño pequeño, que parecía 
ser el suyo, mientras él se adentraba en el agua. Y lo hizo 
tanto que el agua llegó a cubrirlo, de manera que no veta 
más que su cabeza, que emergía y se sumergía. La escena 
se mudó después al vesttbido lleno de gente de un hotel. Su 
marido la abandona, y ella traba conversación con un extra
ño. La segunda mitad del sueño se reveló sin más en el aná
lisis como figuración del acto de fugarse de su esposo y anu
dar relaciones íntimas con una tercera persona. La primera 
parte era manifiestamente una fantasía de nacimiento. Así 
en los sueños como en la mitología, el parto del niño desde 
el líquido amniótico suele figurarse por medio de una inver
sión, como ingreso del niño en el agua; entre muchos otros, 
los nacimientos de Adonis, de Osiris, de Moisés y de Baco 
ofrecen bien conocidos ejemplos de ello. El emerger y sumer
girse la cabeza del niño en el agua recuerda enseguida a la 
paciente la sensación de los movimientos del feto, que ella 
experimentó durante su único embarazo. El pensamiento del 
niño que se adentra en el agua le evoca una ensoñación en 
que se vio a sí misma sacándolo del agua, después lo llevaba 
a un cuarto de niños, lo lavaba, lo vestía, y por último lo 
conducía a casa de ella. 

»La segunda mitad del sueño figura, pues, pensamien
tos que atañen al acto de escapar, vinculado con la primera 
mitad de los pensamientos oníricos encubiertos; y la prime
ra mitad del sueño corresponde al contenido latente de la 
segunda mitad, la fantasía de nacimiento. Además de la in
versión antes mencionada, en cada una de las mitades del 

"̂  \_Nota agregada en 1909:] Sólo más tarde aprendí a apreciar 
el significado de las fantasías y pensamientos inconcientes sobre la 
vida en el vientre materno. Contienen tanto el esclarecimiento de 
la extraña angustia que sienten muchos hombres ante la posibilidad 
de ser enterrados vivos, cuanto la más profunda raíz inconciente de 
la creencia en una perduración tras la muerte, que no constituye 
más que la proyección al futuro de esta ominosa {unheimlich} vida 
anterior al nacimiento. El acto del nacimiento es, por lo demás, la 
primera vivencia de angustia y, en consecuencia, la fuente y el mo
delo del afecto de angustia. [Hay un examen mucho más tardío de 
esto en Inhibición, síntoma y angustia (Freud, 1926Í/), AE, 20, 
págs. 89 y 126 y sigs.] 

"" [Este párrafo y el siguiente se agregaron en 1914,] 
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sueño se producen sendas inversiones. En la primera, el niño 
entra en el agua y su cabeza bailotea; en los pensamientos 
oníricos que están en la base, primero emergen los movi
mientos fetales y después el niño abandona el agua (una in
versión doble). En la segunda mitad, su marido la abandona; 
en los pensamientos oníricos, ella abandona a su marido». 
(Traducido {al alemán} por O. Rank.) 

Otro sueño de nacimiento es el que cuenta Abraham 
[1909, págs. 22 y sigs.], de una joven señora que espera 
su primer parto. Desde un lugar del piso de la habitación, 
un canal subterráneo lleva directamente al agua (canal ge
nital-líquido amniótico). Quita una trampa del piso, y al 
instante aparece una criatura cubierta por una piel pardusca, 
que se asemeja a una foca. Este ser se revela como el her
mano menor de la soñante, hacia quien ella siempre man
tuvo una actitud maternal. [1911.] 

Rank [1912<i] ha mostrado, para una serie de sueños, 
que los de nacimiento se sirven del mismo simbolismo que 
los de estímulo vesical. El estímulo erótico es figurado en 
aquellos como estímulo vesical; la estratificación del signi
ficado en estos sueños responde a un cambio de significado 
que el símbolo experimentó desde la niñez. [1914.] 

Aquí podemos retomar el tema que habíamos interrum
pido,"' acerca de la participación de los estímulos orgánicos 
perturbadores del dormir en la formación del sueño. Los 
sueños producidos bajo tales influjos no sólo nos exhiben 
abiertamente la tendencia al cumplimiento de un deseo y el 
carácter de la comodidad; hartas veces presentan, también, 
un simbolismo por entero trasparente: no es raro que pro
voque el despertar un estímulo cuya satísfacciótt bajo un 
disfraz simbólico ya se había intentado en vano en el sueño. 
Esto vale para los sueños de polución, así como para los 
desencadenados por presión vesical o intestinal. «El carác
ter peculiar de los sueños de polución no sólo nos permite 
desenmascarar directamente ciertos símbolos sexuales ya re
conocidos como típicos, aunque todavía susciten ásperas con
troversias; también es apto para convencernos de que mu
chas situaciones oníricas en apariencia inocentes no son más 
que el preludio simbólico de una escena crudamente sexual 
que, no obstante, casi nunca alcanza figuración directa si no 
es en los sueños de polución, relativamente raros, mientras 

*•' [Cf. supra, 4, pág. 249. — Este párrafo y los tres siguientes datan 
de 1919,] 
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que con harta frecuencia se trueca en un sueño de angustia 
que de igual modo provoca el despertar». [Rank, ibid., 
pág. 55.] 

El simbolismo del sueño por estímulo vesical es de par
ticular trasparencia y desde siempre se lo coligió. Ya Hipó
crates sustentó la opinión de que el soñar con fontanas y 
manantiales significa una perturbación de la vejiga (H. Ellis 
[\9Ua, pág. 164]). Scherner [1861, pág. 189] estudió la 
diversidad del simbolismo por estímulo vesical, y aseveró 
asimismo que «un estímulo vesical de intensidad mayor siem
pre se vuelca en la estimulación de la esfera sexual y de sus 
productos simbólicos. ( . . . ) El sueño por estímulo vesical 
suele ser al mismo tiempo el representante del sueño sexual». 
Ubid., pág. 192.] 

O. Rank, cuyas elucidaciones, contenidas en su trabajo 
acerca de la estratificación simbólica en el sueño de desper
tar [1912íi], sigo aquí, logró prestar considerable verosi
militud a esta tesis: buen número de los «sueños por estí
mulo vesical» en verdad son causados por un estímulo sexual 
que busca satisfacerse primero por el camino de la regresión 
a la forma infantil del erotismo uretral. [Ibid., pág. 78.] 
Particularmente instructivos son entonces los casos en que el 
estímulo vesical así producido hace que el soñante despierte 
y desagote su vejiga, a pesar de lo cual el sueño prosigue 
y exterioriza su necesidad en imágenes eróticas no disfra
zadas.*** 

De manera enteramente análoga, los sueños por estímulo 
intestinal descubren el simbolismo correspondiente, corrobo
rando el nexo entre oro y mierda,'^''^ vastamente documentado 
también en la psicología de los pueblos. «Así, el sueño de 
una mujer en la época en que estaba bajo tratamiento mé
dico a causa de un trastorno intestinal: en las cercanías de 
una cabañita de madera, que se parece a los escusados al
deanos, alguien entierra un tesoro. Una segunda parte del 
sueño tiene este contenido: ella le limpia el trasero a su hi-
jita, que se ha ensuciado». [Rank, I9l2d, pág. 55.] 

"* [Nota agregada en 1919: ] «Las mismas figuraciones simbólicas 
que en la dimensión infantil están en la base del sueño vesical apa
recen en la dimensión "reciente" con un significado eminentemente 
sexual: agua = orina = esperma = fluido amniótico; navio = "nave
gar" (orinar) = útero (caja); mojarse = enuresis = coito = embara
zo; nadar = vejiga llena = estadía fetal; llover = orinar = símbolo 
de la fecundación; trasladarse (viajar = bajarse) = bajarse de la ca
ma = tener comercio sexual ("viajar", viaje de bodas); orinar = po
lución». (Rank, 1912Í/, pág. 95.) 

'«' Cf. Freud, 1908^; Rank, 1912J; Dattner, 1913, y Reik, 1915¿. 
[Cf. también Freud, 1958Í;.] 
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A los sueños de nacimiento se enlazan los sueños de «res
cate». Rescatar, en particular rescatar del agua, tiene el sig
nificado de parir si la soñante es mujer, pero este sentido 
se modifica si es hombre.'" [1911.] 

Los ladrones, los asaltantes nocturnos y los fantasmas que 
dan miedo antes de meterse en cama y que en ocasiones tam
bién asedian al durmiente provienen de una misma reminis
cencia infantil. Son los visitantes nocturnos que despertaron 
al niño para sentarlo a la bacinilla a fin de que no mojase 
la cama, o que levantaron las cobijas para inspeccionar cui
dadosamente qué hacía, dormido, con sus manos. Por los 
análisis de algunos de estos sueños de angustia hasta logré 
que se identificase a la persona del visitante nocturno. El 
ladrón era siempre el padre, y los fantasmas, con preferen
cia personas del sexo femenino que llevaban blancos cami
sones. [1909.] 

"¡^ [Nota agregada en 1911:] Pfister (1909) ha informado sobre un 
sueño de esta clase. Acerca del símbolo del «rescatar», véase mi con
ferencia «Las perspectivas futuras de la terapia psicoanalítica» (Í9l0d) 
[AE, 11, pág. 135] y mi artículo «Sobre un tipo particular de elección 
de objeto en el hombre» (1910¿) [ibid., págs. 165-6]. [Agregado en 
1914:] Cf. también Rank, 1911¿>, y Reik, 1911. [Agregado en 1919:] 
Cf. además Rank, 1914a. [Se hallará un sueño de rescate del agua en 
el segundo caso examinado por Freud en «Sueño y telepatía» (1922d), 
AE, 18, págs. 202 y sigs,] 
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F. Ejemplos. Cuentas y dichos en el sueño ^ 

Antes de situar el cuarto de los factores que presiden la 
formación del sueño en el lugar que le corresponde [cf. 
págs. 485 y sigs.], quiero referir algunos ejemplos de mi 
colección de sueños, que en parte elucidan la cooperación de 
los tres factores que ya conocemos y en parte pueden pro
porcionar prueba^ para tesis consignadas 'de pasada, o expli-
citar consecuencias irrecusables de ellas. En mi anterior ex 
posición sobre el trabajo del sueño me fue muy difícil ejem
plificar mis descubrimientos. Los ejemplos para cada uno 
de los enunciados sólo son probatorios en el contexto de la 
interpretación de un sueño; arrancados de él pierden su 
bondad, y una interpretación, por poco profunda que sea, 
enseguida se extiende tanto que nos hace perder los hilos dei 
discurso a cuya ilustración debía servir. Si en lo que sigue 
enhebro en dispersión toda clase de cosas que sólo reciben 
coherencia por su vínculo con el texto de la sección prece
dente, sírvame de disculpa el motivo técnico que he dicho. 
[1900.] 

Primero, algunos ejemplos de modos de figuración oní
rica particularmente curiosos o inhabituales. Una dama sue
ña: Una mucama está sobre una escalera como para limpiar 
una ventana y tiene junto a sí a un chimpancé y a un gato 
gorila {Gorillakatze) (después corrige: gato de Angora {An-
gorakatze}). Echa los animales encima de la soñante; el 
chimpancé se estrecha contra ella, y eso es muy asqueroso. 
Este sueño ha alcanzado su fin por un medio en extremo 
sencillo; en efecto, ha tomado al pie de la letra un giro idio-
mático, figurándolo según suenan sus palabras. «Mono», y 
los nombres de animales en general, son palabras insultantes 
{Schimpfworter; Schimpanse-, chimpancé}, y la situación oní
rica no quiere decir sino «cubrir de insultos» {«cubrir de 
chimpancés»}. Dentro de la misma serie vendrán enseguida 
otros ejemplos de este simple artificio usado por el trabajo 
onírico. [1900.] 

De manera por entero semejante procede otro sueño: 

1 [Como en el caso de la sección E, gfan parte de la primera mitad 
de esta sección se agregó en las sucesivas ediciones de la obra. Por 
consiguiente, a continuación de cada párrafo se indica, entre cor
chetes, la fecha en que apareció por primera vez. La segunda mitad 
(desde la pág. 415 en adelante) data de la primera edición. — Otra 
colección de ejemplos de análisis de sueños se encontrará en la 12' 
de las Conferencias de introducción al psicoanálisis (Freud, 1916-17), 
AE, 15, págs, 168 y sigs,] 
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Una mujer con un niño cuyo cráneo está llamativamente 
maljormado; acerca de ese niño oyó que quedó asi por su 
posición en el cuerpo de la madre. Por compresión, dice el 
médico, podría darse al cráneo mejor forma, sólo que ello 
lesionaría el cerebro. Piensa que es un varón, y eso le per
judica menos. Este sueño contiene la figuración plástica 
del concepto abstracto «impresiones infantiles» que la so
ñante ha oído en las explicaciones de la cura. [1900.] 

Un camino algo diverso emprende el trabajo onírico en 
el ejemplo que sigue. El sueño contiene el recuerdo de una 
excursión al Hílmteich," cerca de Graz: Hace un tiempo ho
rrible afuera; un hotel miserable, de las paredes gotea agua, 
las camas están húmedas. (El último fragmento del conte
nido no es en el sueño tan directo como yo lo expuse.) E! 
sueño significa «superfluo» {«überflüssig»). Lo abstracto que 
se encuentra en los pensamientos oníricos es primero forzado 
hasta hacerlo equívoco, quizá se lo remplazó por «überflies-
send» {«rebosante»} o por «flüssig und überflüssig'» {«fluen
cia y superfluencia»}, y después se lo figura por acumulación 
de impresiones de igual suerte. Agua afuera, agua dentro de 
las paredes, agua como humedad en las camas, todo fluido 
y «s«per»-fluo. [1900.] 

Que a los fines de la figuración en el sueño la ortografía 
ceda con mucho a la pronunciación no ha de asombrarnos, 
pues la rima, por ejemplo, se toma libertades semejantes. 
En el sueño de una doncella, que Rank (1910a, pág. 482) 
comunica en detalle y analiza muy a fondo, se cuenta que ella 
va de paseo por los campos, donde corta hermosas espigas 
{Áhren} de cebada y de trigo. Un joven amigo viene en 
dirección a ella, y quiere evitar encontrarlo. El análisis mues
tra que se trata de un beso honroso {Kuss in Ehren}.^ Las 
Abren, que no deben arrancarse sino segarse, sirven en este 
sueño como tales y en su condensación con Ehre {honor), 
Ehrungen {homenajes}, para figurar toda una serie de otros 
pensamientos [latentes], [1911.] 

En otros casos el lenguaje facilita mucho al sueño la figu
ración de sus pensamientos, pues dispone de toda una serie 
de palabras que originariamente se entendieron de manera 
figural y concreta y hoy se usan en sentido desvaído y abs
tracto. El sueño no tiene más que devolverles su pleno sig
nificado primitivo, o descender un peldaño en la evolución 

2 [Un curso de agua en las afueras de la ciudad.] 
* [Alusión a un proverbio alemán: «Einen Kuss in Ehren kann 

níemand verwehren» {«Nadie puede rehusarse a un beso honroso»}. 
La soñante había recibido en la realidad su primer beso mientras 
atravesaba un campo de trigo —un beso entre las espigas del trigo—.] 
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de su significado. Por ejemplo, alguien sueña que su hermano 
está dentro de una caja {Kasten}; en el trabajo de inter
pretación la caja se sustituye por un «armario» {«Schrank»; 
en sentido abstracto, también «barrera» o «restricción»); 
ahora bien, el pensamiento onírico es que ese hermano —y 
no el soñante— debe «restringirse» {«sich einschrlinken»).* 
[1909.] 

Otro soñante escala un monte desde el cual tiene un 
panorama extraordinariamente amplio. Es que se identifi
ca con un hermano que edita una revista {Rundschau; li
teralmente, «panorama», «mirar en torno»} que se ocupa 
de las relaciones con el Lejano Oriente. [1911.] 

En un sueño de Der Grüne Heinrich^ un caballo brioso 
[ühermütig; también, «petulante»} se revuelca en la más 
hermosa avena: cada grano es «una almendra dulce, una pasa 
de uva y un centavo nuevo», todo «envuelto en seda roja 
y atado con un pedacito de cerda de chancho». El autor (o 
el soñante) nos da enseguida la interpretación de esta figu
ración onírica; en efecto, el caballo siente una agradable cos
quilla, y por eso exclama: «Der Hafer sticht mich!».* 
[1914.] 

Las viejas sagas nórdicas hacen (según Henzen [1890]) 
un uso particularmente generoso de sueños con giros idio-
máticos y chistes verbales; apenas hay en ellas un ejemplo 
de sueño sin doble sentido o sin juego de palabras. [1914.] 

Requeriría un trabajo especial reunir esos modos de fi
guración y ordenarlos de acuerdo con los principios que los 
presiden. [1909.] Muchas de estas figuraciones han de lla
marse casi retruécanos. Se tiene la impresión de que nunca 
se habría acertado con ellas de no haber sabido comunicarlas 
el soñante [1911]: 

1. Un hombre sueña que se le inquiere por un nombre, 
del que empero no puede acordarse. El mismo explica que 
ello quiere decir: «'Ho se me ocurre ni en sueños». [1911.] 

2. Una paciente ^ cuenta un sueño en que todas las per
sonas actuantes eran particularmente grandes. «Quiere de
cir», acota, «que ha de referirse a un acontecimiento de mi 

* [Este ejemplo y el siguiente aparecen citados también (con comen
tarios algo diferentes) en las Conferencias de introducción (Freud, 
1916-17), AE, 15, págs. 110 y 118.] 

5 [Parte IV, capítulo 6, de la novela de Gottfried Keller.] 
* {Literalmente: «La avena me pica», pero como expresión idio-

mática significa: «La prosperidad me ha vuelto presuntuoso».} 
o [Este ejemplo y los dos siguientes se publicaron por primera 
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primera infancia, pues desde luego fue entonces cuando to
dos los adultos me parecieron así, enormemente grandes».'^ 
Su propia persona no intervenía en el contenido de este sue
ño. — El traslado a la infancia se expresa en otros sueños 
de diverso modo, a saber, traduciendo el tiempo al espacio. 
Vemos a las personas y escenas respectivas como en la leja
nía, al final de un largo camino o como si se las mirase por 
unos prismáticos puestos al revés. [1911.] 

3. Un hombre que en la vigilia se inclinaba por modos 
de expresión demasiado abstractos e imprecisos, aunque es
taba dotado de buen ingenio, sueña en cierto contexto que 
va a una estación a la que está entrando un tren. Vero en
tonces el andén es acercado al tren, que permanece quieto, 
una inversión absurda de lo que realmente ocurre. También 
aquí, este detalle no es sino el anunciador de que alguna 
otra cosa del contenido onírico debe invertirse.* El análisis 
del mismo sueño lleva a recuerdos de libros de estampas 
donde había figurados unos hombres que andaban sobre las 
manos, cabeza abajo. [1911.] 

4. El mismo soñante nos informa de otro sueño, breve, 
que casi recuerda a la técnica de un acertijo. Su tío le da un 
beso en el automóvil. Apunta inmediatamente esta interpre
tación, que yo jamás habría hallado: Autoerotismo. Habría 
podido ser una broma hecha en la vigilia.® [1911.] 

5. El soñante saca al descubierto {hervorziehen} a una 
mujer por detrás de la cama. Significado: le da la preferencia 
¡vorziehen].^" [1914.] 

6. El soñante, como oficial de las Fuerzas Armadas, se 
sienta a una mesa enfrente del emperador. Se pone en opo
sición al padre. [1914.] 

7. El soñante trata a otra persona por la fractura de un 
hueso {Knochenbruch}. El análisis revela a esa fractura co-

vez en un articulo breve, «Agregados a la interpretación de los sue
ños» (Freud, 1911/z). Cf. supra, pág. 366»,] 

^ [Cf. supra, 4, págs. 55-6«.] 
'* [Cf. supra, 4, pág. 331.] 
8 [Freud informa sobre este sueño, en términos algo distintos, en 

sus Conferencias de introducción (1916-17), AE, 15, pág. 215.] 
1" [Freud cita este sueño en sus Conferencias de introducción 

(1916-17), AE, 15, pág. 110. Los ejemplos 5, 6, 8 y 9 de esta serie 
fueron publicados por primera vez en «Experiencias y ejemplos extraí
dos de la práctica analítica» (Freud, 1913A).] 
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mo figuración de una ruptura matrimonial {Ehebruch; más 
exactamente, «adulterio»}, etc.^^ [1914.] 

8. Las horas del día con mucha frecuencia hacen las veces, 
en el contenido del sueño, de las edades de la infancia. Así, 
en el caso de un soñante las cinco y cuarto de la mañana 
significaban la edad de cinco años y tres meses, el signifi
cativo momento en que le nació un hermaníto. [1914.] 

9. Otra figuración de edades en el sueño: Una mujer 
anda con dos niñas pequeñas, cuya diferencia es de quince 
meses. La soñante no encuentra ninguna familia conocida a 
la que esto se le aplique. Ella misma interpreta que las dos 
niñas figuran a su propia persona y el sueño le dice que los 
dos acontecimientos traumáticos de su infancia estuvieron se
parados por ese tiempo (a los tres años y medio, y a los cua
tro años y nueve meses). [1914.] 

10. No es asombroso que personas bajo tratamiento psi-
coanalítico sueñen a menudo con él, y se vean llevadas a 
expresar en el sueño todos los pensamientos y expectativas 
que él suscita. La imagen escogida para la cura es por regla 
general la de un viaje, la mayoría de las veces en automóvil, 
en su calidad de vehículo novedoso y complejo; y entonces 
la referencia a la velocidad del automóvil deja campo libre 
a la ironía del paciente. Si es el «inconciente», como ele
mento de los pensamientos de vigilia, el que ha de encontrar 
figuración en el sueño, muy oportunamente se lo sustituye 
por sitios «subterráneos-» que en otro caso, y sin relación 
alguna con la cura psicoanalítica, habrían significado el vien
tre de la mujer o el seno materno. «Abajo» en los sueños 
se refiere hartas veces a los genitales, y lo opuesto, «arriba», 
al rostro, la boca o el pecho. Mediante animales salvajes el 
trabajo del sueño simboliza por lo común pulsiones pasio
nales, así las del soñante como las de otras personas, que él 
teme; y por tanto, con un mínimo desplazamiento, simbo
lizan a las personas mismas que son las portadoras de esas 
pasiones. De aquí a la figuración del padre temido mediante 
animales feroces, perros, caballos salvajes, que se asemeja al 
totemismo, no hay gran distancia.-^^ Podría decirse que los 
animales salvajes sirven para figurar la libido temida por el 

11 [Este ejemplo se cita también en las Conferencias de introduc
ción (1916-17), AE, 15, pág. 160, donde se informa en nota al pie 
sobre un «acto sintomático» que confirma la interpretación.] 

1̂  [Cf. Tótem y tabú (Freud, 1912-13), AE, 13, págs. 130-4.] 
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yo, combatida por represión. I'ambién la neurosis misma, 
la «persona enferma», es escindida muchas veces del soñante 
y mostrada en el sueño como una persona independiente. 
[1919.] 

11. Dice H. Sachs (1911): «Por La interpretación de los 
sueltos [de Freud] sabemos que el trabajo onírico conoce 
diversos caminos para figurar de manera sensible e intui
tiva una palabra o un giro idiomático. Por ejemplo, aprove
chando la circunstancia de que la expresión a figurar es am
bigua, y siguiendo el "cambio de vía" del" doble sentido, 
puede recoger en el contenido manifiesto del sueño el se
gundo sentido; no el primero, que aparece en los pensamien
tos oníricos. 

»Es lo que sucedió en el breve sueño que comunico a 
continuación, donde se aprovechan muy hábilmente, como 
material figurativo, las impresiones diurnas recientes aptas 
para ello. 

»E1 día del sueño había sufrido un resfriado y por eso al 
final del día decidí no dejar la cama en toda la noche, mien
tras me fuese posible. El sueño, en apariencia, no hizo sino 
proseguir mi trabajo diurno; había estado ocupándome de 
pegar en un álbum recortes de revistas, con el cuidado de 
asignar a cada recorte el lugar correspondiente. He aquí eJ 
sueño: 

»M.e esfuerzo por pegar un recorte en el álbum; pero no 
cabe en la página {er geht aber ntcht auf die Seite], lo que 
me causa gran dolor. 

»Me desperté y hube de comprobar que el dolor del sueño 
perduraba como un real dolor corporal que me obligaba a 
ser infiel a mi propósito. El sueño, como "guardián del dor
mir", había entretenido el cumplimiento de mi deseo de 
permanecer en cama mediante la figuración de las palabras 
"er geht aber nicht auf die Seite" {"pero no va al baño"}». 
[1914.] 

Puede decirse lisa y llanamente que para la figuración vi
sual de los pensamientos oníricos el trabajo del sueño se 
sirve de todos los medios a su alcance, permitidos o no por 
la crítica de la vigilia, y así se expone a las dudas e ironías 
de aquellos que de la interpretación de los sueños sólo saben 
de oídas, pero nunca la ejercitaron. Particularmente rico en 
ejemplos de esta índole es el libro de Stekel, 'Die Sprache 
des Traumes {Í9lla); no obstante, evito tomar de ahí las 
pruebas porque la falta de crítica y la arbitrariedad técnica 
de este autor las hacen inciertas incluso para aquellos que 
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no están encastillados en sus prevenciones. [Cf. supra, pág. 
356.] [1919.] 

12. De un trabajo de V. Tausk (1914) sobre el uso de 
vestidos y colores al servicio de la figuración onírica, tomo 
los siguientes ejemplos: 

a. A. sueña que ve a su anterior gobernanta con un traje 
de lustrina {Luster} negra, muy ceñido en las caderas. — Sig
nifica que declara lasciva {lüstem] a esta mujer. 

b. C. ve en el sueño, en el camino de X, a una muchacha 
bañada de una luz blanca y vestida con una blusa blanca. 
— En ese camino, el soñante había cambiado las primeras 
intimidades con una señorita Weiss {Blanca}. 

c. La señora D. sueña que ve al viejo Blasel (un actor 
vienes octogenario), con todo su atuendo [Rüstung], tendido 
en el diván. Después salta sobre mesas y sillas, saca su es
padín, y en eso se ve en el espejo y revolea el espadín por el 
aire como si luchara con un enemigo imaginario. — Inter
pretación: La soñante tiene una vieja afección a la vejiga 
{B/jíe}. En el análisis ella se tiende en el diván, y cuando 
se mira al espejo secretamente se encuentra, a pesar de sus 
años y de su enfermedad, todavía muy lozana {sehr rüstig}. 
[1914.1 

13. EL «GRAN LOGRO» EN EL SUEÑO 

El soñante, un hombre, se ve yacente en cama como mu
jer grávida. Ese estado se le hace muy fastidioso. Exclama: 
«¡Preferiría...!'» (en el análisis completa, por el recuerdo 
de una niñera: «picar piedras»). Tras su cama hay colgado 
un mapa cuyo borde inferior se mantiene tieso gracias a un 
listón de madera. Kaja este listón, tomándolo por los dos 
extremos, pero de ese modo no lo quiebra trasversalmente, 
sino que lo divide a lo largo en dos mitades. Al hacerlo se 
alivia y ayuda al nacimiento. 

Por sí solo interpreta el rajar el listón {Leíste} como un 
gran logro {Leistung} mediante el cual se libra de su incó
moda situación (en la cura), arrancándose de su actitud fe
menina. ( . . . ) El detalle absurdo de que el listón de madera 
no se quiebre meramente, sino que se divida a lo largo, halla 
su explicación cuando el soñante recuerda que la duplicación 
unida a la destrucción alude a la castración. Muy a menudo, 
movido por la tenaz oposición en el deseo, el sueño figura 
la castración mediante la presencia de dos símbolos del pene. 
[Cf. págs. 362-3.] La ingle {Leíste} es por cierto una región 
del cuerpo próxima a los genitales. Todo se conjuga entonces 
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en esta interpretación: él supera la amenaza de la castración 
que lo ha puesto en la actitud femenina.^^ [1919.] 

14. En un análisis que llevé a cabo en francés, debí in
terpretar un sueño en que yo aparecía como elefante. Des
de luego, tuve que preguntar cómo había llegado yo a esa 
figuración. «Vous me trompez» {«Usted me engaña»}, res
pondió el soñante (trompe = trompa). [1919.] 

El trabajo onírico logra a menudo figurar aun material 
muy refractario, como son los nombres propios, mediante 
el recurso forzado a referencias muy lejanas. En uno de mis 
sueños, el viejo Brücke [cf. pág. 478, n. 24] me encarga una 
tarea. Dispongo un preparado y limpio de él algo que pa
rece papel de estaño {Silberpapier}. (Sobre este sueño vol
veré después [págs. 450 y sigs.].) La ocurrencia, nada fácil 
de hallar, resultó ser «Stanniol»,* y ahora sé que alude 
a Stannius, el autor de un tratado sobre el sistema nervioso 
de los peces por el que sentí hondo respeto en mi juventud. 
Y la primera tarea científica que me encargó mi maestro 
[Brücke] se refería de hecho al sistema nervioso de un pez, 
el amocetes [Freud, 1877Í?] . Es evidente que este último 
nombre no se prestaba para un acertijo. [1900.] 

No puedo resistirme a intercalar todavía un sueño de cu
rioso contenido, también notable como sueño infantil y que 

13 [Este ejemplo se publicó por primera vez como un artículo 
separado (19l4e). Al reproducirlo aquí, Freud omitió un pasaje, que 
seguía a las palabras «arrancándose de su actitud femenina». El pa
saje omitido (que nunca volvió a imprimirse) trata del «fenómeno 
funcional» de Silberer, examinado infra, págs. 498 y sigs. Decía así: 
«Nada puede objetarse a esta interpretación del paciente, aunque yo 
no la describiría como "funcional" simplemente porque sus pensa
mientos oníricos latentes estuvieran relacionados con su actitud en 
el tratamiento. Pensamientos de esa índole sirven igual que cuales
quiera otros como "material" para la construcción de sueños. No se 
echa de ver por qué los pensamientos de una persona en análisis no 
habrían de estar referidos a su conducta durante el tratamiento. [Cf. 
también supra, i, pág. 228, «. 41.] La distinción entre el "material" del 
sueño y los "fenómenos funcionales", en el sentido de Silberer, sólo 
cobra significación en aquellos casos (como en las conocidas auto-
observaciones que hizo Silberer en estado de somnolencia [cf. págs. 
350-1]) en que el sujeto tiene la alternativa de dirigir su atención, 
ya sea a algún fragmento del contenido de pensamientos presentes 
en su psique, ya sea a su estado anímico actual, pero no cuando 
este estado constituye en sí mismo el contenido de sus pensamientos». 
Freud también apuntaba entre paréntesis que, en todo caso, «el 
detalle absurdo de que el listón de madera no se quiebre meramente, 
sino que se divida a lo largo», no podía considerarse «funcional».] 

* {«Stanniol» es sinónimo de «Silberpapier», papel de estaño o 
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mediante el análisis halló fácil explicación. Una dama cuen
ta: «Recuerdo aún que de niña soñé repetidas veces: El buen 
Dios tiene un bonete de papel puntiagudo sobre la cabeza. 
Ahora bien, un bonete así solían ponerme muchas veces es
tando a la mesa, para que yo no pudiese atisbar el plato de 
los otros niños y ver cuánto les daban de algún manjar. 
Como había oído decir que Dios es omnisapiente, el sueño 
significa que yo lo sabía todo a pesar del bonete que me 
pusieron»." [1909.] 

La naturaleza del trabajo del sueño *̂ y el modo en que 
maneja su material, los pensamientos oníricos, pueden mos
trarse instructivamente en los números y cálculos que apa
recen en sueños. Además, la superstición atribuye a los nú
meros soñados un carácter particularmente profético.*® Esco
jo entonces, de mi colección, algunos ejemplos de ese tipo. 

Del sueño de una señora, sobrevenido poco antes de la 
terminación de su cura: Ella quiere pagar algo; su hija le 
toma 3 florines y 65 kreuzer de la cartera; pero ella dice: 
«¿Qué haces? Sólo cuesta 21 kreuzer».^^ 

Este fragmento mínimo de sueño me resultó comprensi
ble sin más aclaración de la soñante, por la situación en que 
se encontraba. Era extranjera y había puesto a su hija como 
pupila en un instituto educativo de Viena; podía proseguir 
su tratamiento conmigo mientras su hija continuase allí. El 
año escolar de esta terminaría tres semanas después, y así 
llegaría a su fin también la cura. El día anterior al sueño 
la directora del instituto le había sugerido que se decidiese 
a dejarle su hija un año más. Es manifiesto que retomó en
tre sí esa insinuación diciéndose que en ese caso podría pro
papel de plata utilizado para envolturas por su resistencia a la co
rrosión. La palabra corriente en alemán para «estaño» es «Z/«»».} 

1̂  [Freud menciona también este sueño en sus Conferencias de 
introducción (1916-17), AE, 15, pág. 107.] 

li" [El resto de esta sección F, excepto el ejemplo IV (pág. 418), 
apareció en la edición original (1900).] 

18 [La actitud supersticiosa hacia los números es tratada por 
Freud en su Psicopaíologia de la vida cotidiana (19016), AE, 6, págs. 
241-5, y en su artículo sobre «Lo ominoso» (1919¿), AE, 11, págs. 
237-8.] 

1' [La antigua moneda austríaca sólo fue remplazada después de 
la primera publicación de este libro. 1 florín equivalía a 100 kreuzer.] 
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longar también en un año el tratamiento. Ahora bien, a ello 
se refiere el sueño, pues un año es igual a 365 días, y las 
tres semanas fallantes hasta la terminación del año escolar, 
y de la cura, pueden sustituirse por 21 días (aunque las ho
ras de tratamiento no eran tantas). Los números que en los 
pensamientos oníricos se referían a tiempos son incorpora
dos en el sueño a valores monetarios, pero no sin que así se 
exprese un sentido más profundo, pues «time is money», 
el tiempo es oro. En todo caso, 365 kreuzer son 3 florines 
y 65 kreuzer. La pequenez de las sumas que aparecen en el 
sueño es manifiestamente un cumplimiento de deseo; el de
seo ha empequeñecido los costos del tratamiento, así como 
del año de enseñanza en el instituto. 

II 

A relaciones más complejas llevan los números en otro 
sueño. Una dama joven, pero casada desde hace ya varios 
años, se entera de que su conocida, Elise L., casi de la mis
ma edad que ella, ha contraído esponsales; y sobre eso sue
ña: Está sentada con su marido en el teatro, un sector de la 
platea está totalmente desocupado. Su marido le cuenta que 
Elise L. y su prometido también habían querido ir, pero 
sólo consiguieron malas localidades, 3 por 1 florín y 50 
kreuzer, y no pudieron tomarlas. Ella piensa que eso no ha
bría sido una calamidad. 

¿De dónde proviene la cifra de 1 florín y 50 kreuzer? De 
una ocasión de la víspera, genuinamente indiferente. Su cu
ñada había recibido en obsequio de su marido 150 florines, 
y se apresuró a desprenderse de ellos comprándose una al
haja en cambio. Reparemos en que 150 florines son 100 
veces más que 1 florín y 50 kreuzer. ¿De dónde proviene 
el número tres, que son las localidades del teatro? Respecto 
de ello sólo surge un anudamiento; la novia es más joven 
que ella en esa cantidad de meses —tres—. Y después, la 
averiguación de lo que puede significar ese otro rasgo del 
sueño, a saber, que un sector de la platea está vacío, nos 
lleva a resolver el sueño. Es una alusión no modificada a 
un pequeño episodio que dio a su marido buen fundamento 
para abochornarla. Se le había puesto a ella ir a una de las 
representaciones teatrales anunciadas para la semana; tan 
previsora fue que tomó entradas con varios días de antici
pación y debió pagar por ellas una prima por reservación. 
Después, cuando llegaron al teatro, se encontraron con que 
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un sector de la sala estaba casi vacío; no habría necesitado 
apresurarse tanto. 

Ahora sustituiré el sueño por los pensamientos oníricos: 
«Seguro que fue un disparate casarse tan temprano, no ha
bría necesitado apresurarme tanto. Por el ejemplo de Elise L. 
veo que de todos modos habría conseguido un marido. Y por 
cierto uno cien veces mejor (hombre, tesoro), con que sólo 
hubiera esperado (oposición al apresuramiento de la cuña
da). \Tres hombres así me habría podido comprar a cambio 
del dinero (la dote)!». Observamos que en este sueño los 
números alteraron su significado y su contexto en grado mu
cho mayor que en el sueño tratado antes. El trabajo de tras
mudación y desfiguración del sueño fue aquí más vasto; in
terpretamos esto suponiendo que los pensamientos oníricos 
debieron vencer hasta su figuración una medida particular
mente alta de resistencia intrapsíquica. No queremos pasar 
por alto que en este sueño se contiene un elemento absurdo, 
a saber, que dos personas hayan de tomar tres localidades. 
Nos adelantaremos a la interpretación de lo absurdo en el 
sueño [cf. págs. 426 y sigs.] apuntando que ese detalle ab
surdo del contenido del sueño está destinado a figurar al 
más acentuado de los pensamientos oníricos: «Fue un dispa
rate casarse tan temprano». Al número 3, implícito en una 
relación entre las dos personas comparadas que es, desde 
todo punto, colateral (3 meses de diferencia de edad), se 
lo usa entonces diestramente para producir el disparate que 
el sueño requiere. El empequeñecimiento de los 150 flori
nes reales a 1 florín y 50 kreuzer corresponde al menos
precio por el marido (o tesoro) en los pensamientos sofo
cados de la soñante.*'** 

III 

Otro ejemplo nos enfrenta con la aritmética del sueño, 
que tanto desprecio le ha traído. Un hombre sueña: Está 
sentado en lo de B. (una familia que había frecuentado an
tes) y dice: «Fue un disparate que ustedes no me dieran a 
Malí». Y sobre eso pregunta a la muchacha: «Veamos, ¿qué 
edad tiene usted?». Respuesta: «Soy nacida en 1882». «¡Ah! 
Entonces tiene usted 28 años». 

1* [Este sueño se analiza con mayor minuciosidad en varios puntos 
de las Conferencias de introducción (1916-17), particularmente en la 
7' conferencia, AE, 15, págs. 111-4, y en la 14-, ibid., págs. 201-2 y 
206. Al igual que el sueño anterior, es mencionado asimismo en 
Scbre el sueño (1901a), infra, págs. 651-2.] 
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Puesto que el sueño ocurrió en 1898, el error de cuenta 
es patente, y la torpeza del soñante para los cálculos puede 
ser parangonada a la del paralítico general, como no se la 
pueda explicar de otro modo. Mi paciente era una de aque
llas personas que después que ven a una mujer no pueden 
apartar sus pensamientos de ella. De manera regular, du
rante algunos meses, la paciente que le seguía en mi consul
torio era una joven dama, con quien se topaba al salir; 
recabó muchas veces noticias sobre ella y se esmeraba en 
mostrársele enteramente cortés. Estimó su edad en 28 años. 
Esto basta para explicar el resultado del falso cálculo. Ahora 
bien, 1882 fue el año en que él se casó. Y además, no pudo 
dejar de trabar conversación con las otras dos personas del 
sexo femenino que encontró en mi casa; en modo alguno 
eran jóvenes esas dos empleadas que alternativamente solían 
abrirle la puerta, y como las halló poco locuaces, dio en pen
sar que le tenían por un señor mayor «asentado». 

Otro sueño de números, que se singulariza por una tras
parente determinación, o más bien sobredeterminación, lo 
debo, junto con su interpretación, al señor B. Dattner: 

«Mi casero, guardia de seguridad en el ayuntamiento, sue
ña que está de servicio en la calle, lo que es un cumplimiento 
de deseo. En eso se le acerca un inspector que lleva en la 
solapa el número 22 y 62, o 22 y 26. De todas maneras eran 
varios los números dos. 

»Ya la partición del número 2262 en el relato del sueño 
permite inferir que cada uno de los elementos tiene un sig
nificado propio. He aquí la ocurrercia del soñante: Ayer, en 
el trabajo, habían hablado sobre el tiempo de servicio de 
cada cual. Causa de la charla fue un inspector que había 
pasado a retiro a los 62 años. El soñante tiene solamente 22 
años de servicio, y todavía necesita 2 años y 2 meses para 
obtener una pensión del 90 %. Ahora bien, el sueño le pin
ta en primer lugar el cumplimiento de un deseo largamente 
acariciado: tener la jerarquía de inspector. El jefe que lleva 
en la solapa el número 2262 es él mismo; desempeña su 
servicio en la calle, lo que es también un deseo, una predi
lección de él; ha cumplido sus 2 años y 2 meses y ahora 
puede jubilarse con pensión completa, como el inspector de 
62 años».^" 

"' [Este ejemplo se agregó en 1911.] 
*" [Nota agregada en 1914:] Para análisis de otros sueños de 
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Si cotejamos estos ejemplos y otros parecidos (como los 
que después expondremos [págs. 446 y sigs.]) estamos au
torizados a decir; El trabajo onírico no hace cuentas ningu
nas, ni correctas ni erróneas; se limita a componer en la for
ma de un cálculo unos números que aparecen en los pensa
mientos oníricos y pueden servir como alusiones a un mate
rial no figurable [de otra manera]. Trata entonces a los 
números como material para la expresión de sus propósitos; 
es exactamente lo mismo que hace con todas las otras re
presentaciones, aun con los nombres y los dichos reconoci
bles en calidad de representaciones-palabra. 

Es que el trabajo onírico tampoco puede crear un dicho."^ 
Por más dichos y réplicas que aparezcan en los sueños, y 
que en sí pueden tener sentido o ser irracionales, el análisis 
muestra en todos los casos que el sueño no ha hecho sino 
tomar de los pensamientos oníricos fragmentos de dichos 
realmente pronunciados u oídos, procediendo con ellos de 
manera en extremo arbitraria. No sólo los arrancó de su 
contexto y los fragmentó, acogió unos fragmentos y deses
timó otros, sino que con harta frecuencia los compuso de 
nuevo, de tal suerte que los dichos oníricos que parecen 
coherentes se descomponen en el análisis en tres o cuatro 
trozos. En este uso nuevo, a menudo deja de lado el sen
tido que las palabras tenían en los pensamientos oníricos 
y presta a su literalidad un sentido por completo novedoso."-
En un estudio más atento, distinguimos en los dichos de los 

números, véase Jung [1911], Marcinowski [1912^] y otros. A me
nudo presuponen operaciones numéricas muy complicadas que, em
pero, el soñante realiza con desconcertante seguridad. Véase también 
Jones (1912fl). 

-1 [Cf. supra, 4, págs. 199 y 310.] 
-- [Nota agregada en 1909;] La neurosis se comporta de igual 

manera que el sueño. Conozco a una paciente que padece de lo 
siguiente: oye (alucina) canciones o fragmentos de canciones sin 
quererlo y contra su voluntad, y no comprende el significado que 
puedan tener para su vida anímica. Digamos de pasada que no es 
paranoica. El análisis muestra que hace un uso impropio de estas 
canciones, permitiéndose ciertas licencias. En el verso [del aria de 
Ágata, en Frcischülz, de Weber] «Leise, leise, fromme Weise!» {literal
mente, «¡Quedo, quedo, piadosa melodía!»}, las últimas palabras son 
tomadas por su inconciente como si dijeran «fromme Waise» {«piadosa 
huérfana»}, y esta es ella misma. «O du selige, o du frohliche» {«Oh 
bienaventurada, oh dichosa...»} es el comienzo de una canción de 
Navidad; ella no la prosigue hasta «Navidad», y así la convierte en 
una canción de bodas, etc. — El mismo mecanismo de desfiguración 
puede imponerse, por lo demás, sin que medie alucinación, como 
mera ocurrencia. ¿Por qué uno de mis pacientes era asediado por 
el recuerdo de un poema que había aprendido en su juventud: 
«Nachllich am Busenío lispeln...» {«Silbando de noche en Busen-
to. . .»} [primeros versos de un célebre poema de Von Platen]? Porque 
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sueños unos ingredientes más nítidos, compactos, de otros 
que sirven como medios de unión y probablemente se com
pletaron como solemos hacerlo en la lectura con las letras y 
sílabas omitidas. Así, el dicho del sueño tiene la estructura 
de una roca de brecha, en que grandes fragmentos de diver
sos materiales se cohesionaron mediante una masa interme
diaría endurecida. [Cf. pág. 448.] 

Empero, esta descripción es válida en sentido estricto so
lamente para aquellos dichos {Rede} que tienen algo del 
carácter sensible del habla {Rede} y pueden describirse 
como «proferencias» {«Rede»}. Los otros, los que por así 
decir no se percibieron como oídos o como pronunciados 
(no tienen en el sueño ninguna inflexión acústica o motriz), 
son simplemente pensamientos como los que acuden a nos
otros en la actividad mental de vigilia y pasan inalterados 
a muchos sueños. Para el material de dichos que en el sueño 
aparecen con carácter de indiferentes, la lectura parece ser 
también una fuente copiosa y difícil de rastrear. Pero, por 
otro lado, todo aquello que en el sueño se destaca llama
tivamente de un modo cualquiera como un dicho admite 
ser reconducido a dichos reales, pronunciados por uno mis
mo u oídos. 

Ejemplos de esta derivación de los dichos del sueño halla
mos ya en análisis que comunicamos con otros fines. Así, en 
el «inocente sueño del mercado» de [4] pág. 199, donde el 
dicho «De eso no tenemos más» sirve para que la soñante 
me identifique con el carnicero, mientras que un fragmento 
del otro dicho: «A eso no lo conozco y no lo llevo», no hace 
sino cumplir la tarea de volver inocente al sueño. En efec
to, la víspera la soñante había replicado a su cocinera, frente 

su fantasía se contentaba con un fragmento de esa cita; «Niichtlich 
am Busen» {«De noche en el pecho»}. 

Es sabido que el chiste paródico no ha renunciado a este attilugio. 
La Fltegende Blatter [conocida revista humorística] trajo una vez 
entre sus ilustraciones de «clásicos» alemanes una referida a «Sieges-
fest», de Schiller; la cita había sido truncada: 

«Und des frisch erkampften Weibes 
Freut sich der Atrid und strickt...» 

{«Y el Attida se regocija por la mujer que acaba de conquistar, y 
teje...»}. 

La continuación era: 

«Um den Reiz des schonen Leibes 
Seine Arme hochbeglückt». 

{«. . .trasportado de dicha, sus brazos en torno de los encantos de su 
hermoso cuerpo».} 
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a alguna insinuación de esta, con las palabras: «A eso no lo 
conozco, pórtese decorosamente»; y ocurrió que de este di
cho se recogió en el sueño el primer fragmento, que sonaba 
indiferente, a fin de aludir así al segundo fragmento, el cual 
conviene muy bien a la fantasía que está en la base del sueño 
pero también la habría delatado. 

Vaya un ejemplo parecido en remplazo de muchos, puesto 
que todos desembocan en lo mismo: 

Un vasto patio donde se incineran cadáveres. El soñante 
dice: «Yo me voy {geh' ich iveg], no puedo ver eso». (Esto 
no es un dicho nítido.) Después encuentra a dos cprendices 
de carnicero y pregunta: «Vaya, ¿gustó eso?». Y uno res
ponde: «Qué va, no estaba bueno». Como si hubiera sido 
carne humana. 

He aquí la ocasión inocente de ese sueño; Después de ce
nar hace con su mujer una visita a los honrados, pero en 
modo alguno apetitosos, vecinos. La anciana y hospitalaria 
dama se encuentra justamente en su comida nocturna y lo 
fuerza (entre hombres se usa jocosamente para ello una pa
labra compuesta, de acento sexual)" a probar algo. El se re
husa, ya no tiene más apetito. «Vero ándele {gehn 5' weg), 
todavía podrá digerirlo», o cosa parecida. Debe entonces 
probar, y después le elogia lo ofrecido: «Pero está bueno». 
De nuevo a solas con su mujer, echa pestes contra la impor
tuna insistencia de la vecina y también contra la calidad del 
manjar que hubo de probar. «No puedo ver eso», tampoco 
en el sueño emerge como algo genuinamente dicho; es un 
pensamiento que se refiere a los encantos físicos de la invi
tante dama, y habría que traducirlo diciendo que no está 
ganoso de mirarlos. 

Más instructivo resultará el análisis de otro sueño que 
comunico aquí a causa del dicho muy nítido que forma su 
punto central, pero que sólo será esclarecido cuando consi
deremos los afectos en los sueños [cf. págs. 458 y sigs.]. 
Soñé con mucha claridad: He ido de noche al laboratorio de 
Brücke y abro la puerta, después que golpearon suavemente, 
al (difunto) profesor Fleischl,-'' quien entra con varios ami
gos y luego de algunas palabras se sienta a su mesa. Sigue 

* {«Notzüchtigeir», «forzar sexualmentc», «violar», en lugar de 
«nótigen», «forzar» en el sentido común.} 

-•̂  [En pág. 478, «. 24, se explica quiénes eran las personas que 
ac|uí se mencionan,] 
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otro sueño: Mi amigo Fl. [Fliess] ha llegado a Viena en julio, 
de incógnito; lo encuentro p.or la calle en coloquio con mi 
(difunto) amigo P., y voy con ellos a alguna parte, donde 
se sientan a una pequeña mesa frente a frente, y yo en la 
cabecera, sobre el lado más angosto de la mesita. Fl. cuenta 
acerca de su hermana y dice: «En tres cuartos de hora quedó 
muerta», y después algo como «Ese es el umbral». Como P. 
no le entiende,-'' Fl. se vuelve a mí y me pregunta cuánto de 
sus cosas he comunicado entonces a P. Y tras eso yo, presa 
de extraños afectos, quiero comunicar a Fl. que P. (nada 
puede saber porque él) no está con vida. Pero digo, notan
do yo mismo el error: «NON VIXIT». Miro entonces a P. con 
intensidad, y bajo mi mirada él se torna pálido, difuso, sus 
ojos se ponen de un azul enfermizo . . . y por último se di
suelve. Ello me da enorme alegría, ahora comprendo que 
también Ernst Fleischl era sólo un aparecido, un resucita
do,* y hallo enteramente posible que una persona así no 
subsista sino por el tiempo que uno quiere, y que pueda ser 
eliminada por el deseo del otro. 

Este bello sueño reúne en su contenido tantos caracteres 
enigmáticos —la crítica ejercida en el sueño mismo, que 
repare en mi error de decir «Non vixit» en lugar de «l^on 
vivit»,** el trato despreocupado con difuntos que el sue
ño mismo declara tales, lo absurdo de la conclusión final y 
el gran contento que me depara— que bien querría yo, «da
ría la vida», por comunicar la solución completa de este enig
ma. Pero en la realidad soy incapaz de sacrificar a mi orgu
llo, como hago en el sueño, el miramiento por personas tan 
queridas. Ahora bien, un escamoteo cualquiera echaría a per
der el sentido del sueño, que yo bien conozco. Por eso me 
contentaré con extraer, primero aquí y más adelante luego 
[págs. 477 y sigs.], algunos elementos del sueño para inter
pretarlos. 

El centro del sueño lo forma una escena en que yo ani
quilo a P. con una mirada. Sus ojos se ponen entonces extra
ña y siniestramente azules, y al final se disuelve. Esta escena 
es la copia inequívoca de una realmente vi vendada. Yo era 
ayudante en el Instituto de Fisiología, cumplía mi servicio 
desde la mañana temprano, y Brücke se había enterado de 
que algunas veces yo llegaba tarde al laboratorio pedagógico. 
Entonces, en una ocasión llegó puntualmente para abrir y 
me esperó. Lo que me dijo fue breve y categórico; pero no 
importaban las palabras. Lo imponente eran los terribles 

-* [Este detalle se analiza infra, pág. 508.] 
* {«Revemni»; literalmente, «alguien que regresa».} 
** {«No- ha vivido» en lugar de «No está con vida».} 
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ojos azules con que me miró y ante los cuales quedé aniqui
lado. . . como P. en el sueño que, para mi alivio, ha trocado 
los papeles. Quien recuerde los ojos maravillosamente bellos 
del gran maestro, que conservó aun de anciano, y alguna 
vez lo haya visto encolerizado, con facilidad revivirá los afec
tos del joven pecador. 

Pero por mucho tiempo no hubo caso de poder derivar el 
«Non vixit» con que en el sueño dicto aquella sentencia; 
hasta que al fin recordé que estas dos palabras, no como 
oídas o proferidas, sino como vistas, habían tenido suma ni
tidez en el sueño. Y al punto supe su proveniencia. En el 
pedestal del monumento que en el Palacio Imperial de Viena 
recuerda al emperador José se leen estas hermosas palabras: 

«Salud patriae vixit 
non diu sed totusi>.*~' 

De esa inscripción saqué yo lo que convenía a una de las 
series —hostil— de los pensamientos oníricos; ella pudo 
ser: «El tipo ya no está para contar el cuento, él no está con 
vida». Y entonces hube de recordar que el sueño me sobre
vino pocos días después que se descubrió el monumento a 
Fleischl en el peristilo de la Universidad;^" con ese motivo 
había vuelto a ver el monumento a Brücke y (en el incon
ciente) debió de apesadumbrarme que mi amigo P., tan alta
mente dotado y consagrado por entero a la ciencia, hubiese 
perdido por su muerte prematura la fundada pretensión a un 
monumento en ese lugar. Entonces le erigí ese monumento en 
el sueño; mi amigo P. se llamaba Josef {José}.-' 

Empero, por las reglas de la interpretación de los sue
ños no estaría aún justificado para sustituir el «Hon vivit» 
que necesito por «Non vixit», que el recuerdo del monu
mento a José pone a mi disposición. Algún otro elemento de 
los pensamientos oníricos tiene que haber contribuido a posi-

* {«Tuvo corta vida, pero la dedicó íntegra al bien de su patria».} 
25 [Nota agregada en 1925:] La inscripción dice, en realidad: 

«Saluli publicae vixil 
non diu sed lotus». 

£1 motivo de la operación fallida de escribir «patriae» en vez de 
«publicae» probablemente fue colegido con acierto por Wittels [1924, 
pág. 86]. 

'•'« [Esta ceremonia tuvo lugar el 16 de octubre de 1898.] 
T̂ Un aporte a la sobredeterminación; Mi disculpa por haber lle

gado tarde era que después de trabajar largo tiempo a la noche tenía 
que salvar la distancia que va de la calle Emperador José a la calle 
Wahringer. 
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bilitar ese paso. Ahora bien, hay aquí algo que me obliga a 
reparar en que la escena del sueño conjuga una corriente de 
pensamientos hostiles y otra de pensamientos tiernos hacia 
mi amigo P.; de ellas la primera es superficial, la segunda está 
escondida, y logran su figuración en idénticas palabras: «Non 
vixit». Porque ha hecho méritos científicos le erijo un mo
numento; pero porque se hizo culpable de un mal deseo "* 
(que se expresa al final del sueño) lo aniquilo. Acabo de 
formar una frase de cuño muy particular, para lo cual tiene 
que haberme influido algún modelo. ¿Y dónde hay una antí
tesis parecida, en que se ponen una junto a la otra dos reac
ciones contrapuestas hacia la misma persona, y ambas pre
tenden estar plenamente justificadas y no obstante dicen no 
estorbarse una a la otra? En un único pasaje que se graba 
profundamente en el lector; en el discurso justificatorio de 
Bruto, en el Julio César de Shakespeare [acto III , escena 2 ] : 
«Porque César me amó, lloro por él; porque fue afortunado, 
regocijóme; porque fue valiente, lo venero; mas porque fue 
ambicioso lo maté». ¿No es esta la misma construcción de las 
frases y la misma oposición de ideas incluidas en el pensamien
to onírico que yo he descubierto? Hago entonces de Bruto 
en el sueño. ¡Si pudiera descubrir en el contenido de este 
alguna otra pista que corroborase este sorprendente enlace 
colateral! Creo que podría ser la siguiente: Mi amigo Fl. 
vino a Viena en julio. Pero este detalle no encuentra apoyo 
ninguno en la realidad. Que yo sepa, mi amigo jamás estuvo 
en Viena en el mes de julio. Pero el mes de julio se llama así 
por Julio César, y muy bien podría ser este el subrogado de 
la alusión que busco al pensamiento intermediario, el de que 
yo hago el papel de Bruto.^" 

Y, cosa extraña, en la realidad hice una vez de Bruto. An
te un auditorio infantil representé la escena de Bruto y 
César, tomada de una obra de Schiller;^" fue cuando yo te
nía catorce años, y lo hicimos junto con mi sobrino, un año 
mayor que yo, que por entonces había venido a visitarnos de 
Inglaterra; era también un revenant, pues con él reaparecía 
el compañero de juegos de mi primera infancia. Hasta mi 
tercer año cumplido fuimos inseparables, nos amábamos y 
reñíamos, y esta relación infantil, como señalé,'" fue deter
minante para todos mis sentimientos posteriores en el trato 

-'* [Este detalle se explica inejor infra, pág. 481.] 
-"' Había otra conexión más: entre «César» y «emperador». 
<̂* [Se trataba en realidad de un diálogo en verso que recitaba 

Karl Moor en el acto IV, escena 5, de la primera versión de Die 
Rauber, de Schiller.] 

:» [Cf. supra, 4, págs. 212 y 243.] 
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con personas de mi edad. Desde entonces mi sobrino John* 
encontró muchas encarnaciones que revivían ora este aspec
to, ora estotro, de su ser fijado de manera indeleble en mi 
recuerdo inconciente. Por momentos ha de haberme tenido 
muy a mal traer, y yo debo de haber dado muestras de arrojo 
contra mi tirano, pues años después me fue contado muchas 
veces un breve dicho justificatorio con que me defendía 
cuando mi padre —su abuelo— me pedía cuentas: «¿Por 
qué le pegaste a John?». Y venía la justificación, en el len
guaje del niño que aún no llegaba a los dos años: «Le pegué 
porque él me pegó». Debe ser esta escena infantil la que 
desvía el «Non vivit» al «Non vixit», pues en el lenguaje de 
los niños mayores «pegar» {«Schlagen»} se dice «Wichsen» 
{«sobar»; se pronuncia «vixen»]; el trabajo onírico no des
deña usar tales conexiones. La hostilidad, tan poco fundada 
en la realidad, hacia mi amigo P., quien muchas veces me 
venció y por eso pudo espejar una reedición de los juegos 
infantiles, retrocede con seguridad hasta mi compleja re
lación infantil con John.' '" 

Como he dicho, volveré luego sobre este sueño. 

••• {O Hans, hijo mayor de su hermanastro Emmanuel, quien se 
trasladó con su familia de Leipzig a Manchester en 1859, cuando tanto 
Sigmund como Hans eran aún pequefios.} 

•'- [Cf. págs. 479-80. Freud se refiere a sus relaciones con su sobrino . 
John en una carta a Fliess del 3 de octubre de 1897 (Freud, 1950<7, 
Carta 70), AE. 1, pág. 304. Otro relato, algo disfrazado, de un epi
sodio temprano en el que figuraban John y su hermana menor, Pau
line (mencionada injra, pág. 483), es sin duda el incluido en «Sobre los 
recuerdos encubridores» (Freud, 1899Í7), AE, 3, págs. 303 y sigs. — 
El tema de los dichos en los sueños se menciona también supra, 4, 
págs. 199-200, 310 y 319, e infra, pág. 463.] 
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G. Sueños absurdos. Las operaciones intelectuales 
en el sueño ̂  

En las interpretaciones de sueños emprendidas hasta aquí 
tropezamos tantas veces con el elemento de lo absurdo en 
el contenido onírico que no queremos posponer por más 
tiempo el estudio de su origen y su eventual significado. Re
cordamos bien que lo absurdo de los sueños proporcionó a 
sus menospreciadores un argumento clave para no ver en 
ellos más que productos sin sentido de una actividad mental 
aminorada y fragmentada.^ 

Empiezo con algunos ejemplos en que lo absurdo del con
tenido del sueño no es sino una apariencia que se desvanece 
enseguida cuando se profundiza mejor en el sentido de aquel. 
Son algunos que versan —por azar, según parece al comien
zo— sobre el padre muerto. 

[ I ] 

Sueño de un paciente que perdió a su padre seis años 
antes: 

Al padre le ocurrió una gran desgracia. Viajaba en el tren 
nocturno, se produjo un descarrilamiento, los asientos se en
trechocaron y le aplastaron la cabeza de través. Lo ve yacen
te en el lecho, con una herida sobre el arco superciliar iz
quierdo, que corre verticalmente. Le asombra que el padre se 
haya malogrado (pues ya está muerto, según completa en 
el relatoj, Y los ojos están tan claros. 

De acuerdo con el criterio imperante acerca de los sueños, 
habría que esclarecer así el contenido de este: El soñante 
olvidó primero, mientras se representaba el accidente de su 
padre, que este desde mucho antes yacía en la tumba; cuando 
el sueño prosigue, ese recuerdo se evoca y hace que él, so
ñando todavía, se asombre de su propio sueño. Pero el aná
lisis enseña que es notoriamente superfluo recurrir a tales 
explicaciones. El soñante había encargado a un artista un 
busto de su padre, y dos días antes del sueño había ido a 
mirarlo. Este fue el que se le antojó malogrado. El escultor 
nunca había visto a su padre y trabajaba según fotografías 
que le presentaron. Y aun el día anterior al sueño el piadoso 

1 [De aquí en adelante, hasta el final de la obra, ha de considerarse 
una vez más que todo el material apareció en la primera edición 
(1900), excepto en el caso de los pasajes para los que se menciona 
específicamente una fecha posterior.] 

2 [Cf. supra, i, págs. 78 y sigs.] 
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hijo había enviado al atelier a un viejo servidor de la familia 
para probar si también él pronunciaba el mismo fallo sobre 
la cabeza marmórea, a saber, que se la veía demasiado estre
cha en el sentido trasversal, de una sien a la otra. Y ahora 
sigue el material mnémico que contribuyó a la construcción 
de este sueño. El padre tenía el hábito, cuando el cuidado de 
sus negocios o las dificultades familiares lo abrumaban, de 
oprimirse las sienes con ambas manos, como si su cabeza se 
le pusiese demasiado ancha y quisiera comprimirla. — Sien
do un niño de cuatro años, cupo a nuestro soñante ver cómo 
el disparo de una pistola accidentalmente cargada ponía ne
gros los ojos del padre (Los ojos están tan claros). — En 
el lugar donde el sueño muestra la herida del padre, exhibía 
él en vida, cuando estaba pensativo o triste, una profunda 
arruga longitudinal. Y que esta arruga se sustituyera en el 
sueño por una herida apunta a la segunda ocasión del sueño. 
El soñante había tomado una fotografía a su hijita; la placa 
se le cayó de la mano y cuando la recogió exhibía una res
quebrajadura sobre la frente de la pequeña, como una arruga 
vertical que corría hasta la ceja. Entonces no pudo evitar 
una premonición supersticiosa, pues un día antes de la muer
te de su madre se le había rayado la placa fotográfica con su 
imagen. 

Por tanto, lo absurdo de este sueño no es sino el resulta
do de un descuido de la expresión lingüística, que no quiere 
distinguir de las personas los bustos y las fotografías. Todos 
nosotros solemos decir [ante una imagen tal]: «No se lo ve 
bien a papá, ¿no te parece?». Sin duda, habría sido fácil 
evitar la apariencia de absurdo en este sueño. Si hubiera de
recho a juzgar por una experiencia única, se diría que esta 
apariencia de absurdo es consentida o deliberada. 

II 

Ahora un segundo ejemplo, en un todo semejante, tomado 
de mis propios sueños (he perdido a mi padre en 1896): 

Mi padre ha desempeñado después de su muerte un papel 
político entre los magiares, los ha avenido políticamente. 
En relación con esto veo una pequeña imagen, no nítida: 
Una multitud como en el Parlamento, una persona de pie 
sobre una o dos sillas, y otras le hacen rueda. Me acuerdo 
de que en su lecho de muerte se lo veía tan parecido a Ga
ribaldi, y me regocija que este augurio se haya hecho ver
dadero. 

Es bastante absurdo. Lo soñé en la época en que los hún-
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garos se quedaron sin legislación por obra de la obstrucción 
parlamentaria y atravesaron aquella crisis de que los libró 
Koloman Széll.^ La nimia circunstancia de que la escena 
\/ista en el sueño constase de imágenes tan pequeñas no deja 
de tener importancia para esclarecer este elemento. Nues
tros pensamientos oníricos son figurados corrientemente en 
imágenes visuales que parecen tener, más o menos, el tamaño 
de las cosas vividas; pero mi imagen onírica es la reproduc
ción de una xilografía, inserta en el texto de una historia 
ilustrada de Austria, que figura a María Teresa en el Parla
mento de Presburgo; es la famosa escena del «Moriamur 
pro rege nostra».* Como allí María Teresa, así está mi padre 
en el sueño rodeado por la multitud; pero está de pie sobre 
una o dos sillas {Stuhl} y, por tanto, como juez que preside 
{Stuhlrichter; literalmente, «juez de la silla»}. (El los ha 
avenido; acude en relación con esto el giro {alemán}: «No 
necesitaremos de ningún juez».) Que en su lecho de muer
te se lo veía tan parecido a Garibaldi, todos los que lo ro
deábamos lo observamos en la realidad. Tuvo un aumento 
de temperatura posmortal, sus mejillas se encendieron po
niéndose cada vez más rojas. ( . . . ) Sin quererlo proseguimos: 

«Und hinter ihm, in wesenlosem Scheine 
lag, was uns alie bdndigt, das Gemeine».^ 

Esta exaltación de nuestros pensamientos nos prepara [en 
el análisis] para que tengamos que ocuparnos precisamente 
de eso «ordinario». La elevación «posmortal» de la tempe
ratura corresponde a las palabras «después de su muerte» 
que aparecen en el contenido onírico. Lo más torturante de 
su enfermedad fue la total parálisis intestinal («obstrucción 
parlamentaria») de las últimas semanas. Con esto se anudan 

•' [En 1898-99, la formación de un gobierno de coalición dirigido por 
Széll había resuelto una aguda crisis política en Hungría.] 

* [«¡La vida por nuestra reina!», exclamaron los nobles húngaros 
cuando María Teresa, tras subir al trono en 1740, les pidió su apoyo 
en la guerra por la sucesión de Austria.] Ya no sé en qué autor hallé 
mencionado un sueño en que pululaban figuras inusualmente peque
ñas, y resultó que su fuente era uno de los grabados de Jacques 
Callot, que el soñante había mirado durante el día. De hecho, estos 
grabados contienen innumerables figuras muy pequeñitas; una serie 
de ellas tratan de los horrores de la Guerra de los Treinta Años. 

•'' [Versos pertenecientes al «Epílogo» al «Lied von der Glocke» 
{«Canto de la campana»}, de Schiller, escrito por Goethe para la cere
monia en homenaje de su amigo realizada el 10 de agosto de 1805. 
Dice allí que el espíritu de Schiller avanza hacia la eternidad de la 
verdad, la bondad y la belleza, mientras que «tras él, como una apa
riencia insustancial, yacía lo que a todos nos ata, lo ordinario» ] 
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toda una serie de pensamientos irreverentes. Uno de mis 
compañeros, que perdió a su padre siendo él todavía estu
diante secundario, motivo por el cual yo, profundamente 
conmovido, le ofrecí mi amistad, me contó cierta vez con 
sarcasmo el dolor de una parienta cuyo padre murió en la 
calle y lo llevaron a la casa, donde después, desvistiendo al 
cadáver, se encontró que en el momento de la muerte o 
posmortalmente se había producido una evacuación del vien
tre {Stuhlentleerung). Ese odioso detalle causó en la hija tan 
profunda desazón que hubo de enturbiarle la memoria de su 
padre. Hemos avanzado así hasta el deseo que se corporiza 
en este sueño: Yacer después de la muerte limpio y grande 
ante los hijos, ¿quién podría no desearlo? ¿Y en qué ha 
parado lo absurdo de este sueño? Su apariencia de tal se en
gendra solamente por el hecho de que un giro idiomático por 
completo lícito, en el que estamos habituados a descuidar la 
absurdidad que pueda estar presente entre sus elementos, es 
figurado en el sueño al pie de la letra. Tampoco aquí pode
mos evitar la impresión de que la apariencia de lo absurdo 
es querida, producida adrede." 

La frecuencia ^ con que en el sueño personas ya muertas 
se presentan como vivas, actúan y tratan con nosotros ha 
provocado improcedente asombro y dado lugar a extrañas 
explicaciones, que echan viva luz sobre nuestra incompren
sión del sueño. Y no obstante, el esclarecimiento de tales 
sueños está al alcance de la mano. Harto corriente es que 
pensemos: «Si mi padre viviera, ¿qué diría de esto?». A ese 
«si» el sueño no puede figurarlo como no sea mediante la 
presencia [de la persona en cuestión] dentro de una situa
ción determinada. Así, un joven a quien su abuelo ha dejado 
una gran herencia, en una oportunidad en que hubo de re
procharse un importante desembolso soñó que el abuelo es
taba de nuevo con vida y le pedía cuentas. Eso que juzgamos 
una sublevación contra el sueño, la protesta —dictada por 
nuestro mejor saber— de que esa persona ya ha muerto, es 
en realidad, o bien el pensamiento consolador de que el di
funto no tuvo necesidad de vivir eso, o bien la satisfacción 
por el hecho de que ya no pueda contar el cuento. 

Otra clase de absurdo que se encuentra en sueños sobre 
deudos muertos no expresa escarnio y sarcasmo, sino que 
sirve a la repulsa más extrema, a la figuración de un pensa-

" [Este sueño vuelve a tratarse injrtí, pág. 446.] 
^ [Este párrafo se agregó como nota al pie en 1909, incluyén

doselo en el texto en 1930.] 
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miento reprimido que preferiríamos considerar impensable.^ 
Sueños de esta clase sólo se tornan resolubles si recordamos 
que el sueño no hace diferencia entre lo deseado y lo real. 
Así, un hombre que había cuidado a su padre durante la en
fermedad de este, y sufrió mucho a causa de su muerte, 
tuvo tiempo después este sueño disparatado: El padre estaba 
de nuevo con vida y hablaba con él como solía, pero (esto 
era lo asombroso) estaba no obstante muerto, sólo que no 
lo sabia. Se comprenderá este sueño si a continuación de 
«estaba no obstante muerto» se agrega «a causa del deseo 
del soñante», y si se completa «sólo que no lo sabía» así: 
el soñante «no sabía que tenía este deseo». Mientras asistía a 
su padre enfermo, el hijo había deseado repetidas veces que 
él muriese, vale decir, había engendrado el pensamiento ver
daderamente piadoso de que por fin viniese la muerte a 
poner término a esa tortura. Sobrevenida la muerte, y du
rante e! duelo, este mismo deseo del hijo compasivo devino 
reproche inconciente, como si con él hubiera contribuido 
realmente a acortar la vida del enfermo. Y por el despertar 
de las más tempranas mociones infantiles contra el padre fue 
posible que ese reproche se expresara como sueño; pero pre
cisamente a causa de la oposición inconmensurable entre el 
excitador del sueño y el pensamiento onírico debió cobrar 
aquel una apariencia tan absurda." 

Los sueños sobre muertos queridos plantean en general a 
la interpretación difíciles tareas, cuya solución satisfactoria 
no siempre se alcanza. La razón de ello puede buscarse en el 
sentimiento de ambivalencia, fuertemente impreso, que pre
side la relación del soñante con el muerto. Es muy común 
que en tales sueños primero se trate al difunto como si vi
viese y después se diga de pronto que está muerto, pero en 
la continuación del sueño vuelva a vivir. Esto mueve a per
plejidad. Por fin he colegido que esta alternancia de muerte 

'^ [Este párrafo se agregó como nota al pie en 1911 y fue incluido 
en el texto en 1930. La primera oración implica que Freud ya ha 
explicado lo absurdo en los sueños como debido a la presencia de 
«escarnio y sarcasmo» en los pensamientos oníricos. En realidad, to
davía no lo ha hecho, y esta conclusión sólo se enuncia explícitamen
te en el párrafo {infra, págs. 433-4) donde resume su teoría de los 
sueños absurdos. Es posible que el presente párrafo, en su forma 
original de nota al pie, haya sido introducido aquí por error, en vez 
de hacerlo en ese lugar.] 

" [Nota agregada en 1911:] Véase acerca de esto mi trabajo sobre 
los dos principios del acaecer psíquico (1911^) [al final del cual 
se examina este mismo sueño. — Un sueño muy similar se analiza en 
la 12? de las Conferencias de introducción al psicoanálisis (Freud, 
1916-17), AE, 15, págs. 171-3. — El párrafo que sigue fue agregado 
como nota al pie en 1919 e incluido en el texto en 1930.] 
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y vida está destinada a figurar la indiferencia del soñante 
(«Me da lo mismo que viva o esté muerto»). Desde luego, 
esa no es una indiferencia real, sino deseada; lleva el pro
pósito de ayudar a desmentir las actitudes afectivas del so
ñante, muy intensas y a menudo contradictorias, y así pasa 
a ser la figuración onírica de su ambivalencia. Para otros sue
ños en que se tiene trato con muertos, la siguiente regla ha 
servido muchas veces de orientación: Cuando en el sueño 
no se advierte que el muerto está muerto, es que el soñante 
se iguala al muerto, sueña con su propia muerte. El recuerdo 
que con asombro emerge de pronto en el sueño; «¡Pero si 
ha muerto hace tiempo!» opera como cautela contra esta 
comunidad y rechaza ese significado, el de la muerte del 
propio soñante.'" Pero he de confesar esta impresión: falta 
mucho para que la interpretación de los sueños arranque 
todos sus secretos a los de este contenido. 

III 

En el ejemplo que ahora expongo puedo sorprender al 
trabajo del sueño fabricando con deliberación un absurdo 
para el cual no hay ocasión alguna en el material. Proviene 
del sueño que me provocó el encuentro con el conde Thun 
antes de emprender mi viaje de vacaciones." 

Viajo en un cabriolé y doy al cochero la orden de llevarme 
a una estación de ferrocarril. «Por la vía férrea no puedo 
desde luego viajar con usted», le digo, después que él hizo 
una objeción como si yo lo hubiera extenuado; y en eso es 
como si ya hubiera viajado con él un trayecto que normal
mente se recorre en tren. 

Sobre esta historia confusa y disparatada, el análisis me 
da los siguientes esclarecimientos: Ese día había tomado un 
cabriolé que debía llevarme a Dornbach,'- a una calle apar
tada. Pero el cochero no conocía el camino, y no obstante, 
al estilo de estas buenas gentes, siguió viaje, hasta que yo 
reparé en ello y le indiqué el rumbo, sin dejar de hacerle 
algunas observaciones burlonas. Desde este cochero se urde 
una conexión de pensamiento hasta los aristócratas; nos to
paremos después con ella {en el análisis}. Provisionalmente 
es sólo la indicación de que a nosotros, la plebe de los ciu
dadanos, nos resulta llamativa la predilección que siente la 

^" [Ffeud señaló esto por primera vez en su escrito «Experiencias y 
ejemplos'extraídos de ta práctica analítica» (1913¿).] 

" [Cf. supra, 4, págs. 221 y sigs.] 
' - [En las afutras de Viena] 
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aristocracia por ocupar el lugar del cochero. Y es el caso que 
el conde Thun conduce el carro del Estado en Austria. Pero 
la frase que sigue en el sueño se refiere a mi hermano, a 
quien, por tanto, identifico con el cochero del cabriolé. Ese 
año yo me había rehusado a viajar con él a Italia («Por la 
vía férrea no puedo desde luego viajar con usted»), y esa 
negativa fue una suerte de castigo por sus continuas quejas 
de que yo en esos viajes solía extenuarlo (expresión que al
canzó al sueño inmodificada) obligándolo a desplazamientos 
demasiado rápidos y a ver demasiadas bellezas en un solo 
día. Mi hermano me había acompañado esa tarde a la es
tación, pero poco antes de llegar a la estación del Oeste 
descendió en la del ferrocarril metropolitano, con el propó
sito de viajar por él hasta Purkersdorf.^* Le hice notar que 
podría acompañarme todavía un rato si no viajaba hasta 
Purkersdorf por el ferrocarril metropolitano, sino por el del 
Oeste. En el sueño, esto fue a dar en que yo recorro en ca
briolé un trayecto que normalmente se recorre en tren. En la 
realidad ocurrió a la inversa (y «.salió justamente al revés» 
{«Umgekehrt ist auch gefabren»}); había dicho a mi her
mano: «El trayecto que recorres en el metropolitano puedes 
recorrerlo también en mi compañía, con el ferrocarril del 
Oeste». Yo armé todo el enredo del sueño remplazando 
«metropolitano» por «cabriolé», lo que por otra parte me 
venía de perillas para compendiar al cochero con mi hermano. 
Así me procuro en el sueño algo disparatado, que tal como 
se lo declara no parece desentrañable, y además entra en con
tradicción con mi dicho anterior {«Por la vía férrea no pue
do viajar con usted»). Ahora bien, puesto que en modo 
alguno me hacía falta confundir ferrocarril metropolitano y 
cabriolé, tengo que haber fabricado a propósito toda esta 
enigmática historia del sueño. 

Pero, ¿con qué propósito? Ahora nos enteraremos de lo 
que significa lo absurdo en el sueño y de los motivos por los 
cuales se lo consiente o se lo crea. La solución del secreto en 
el presente caso es la siguiente: Me hace falta en el sueño un 
absurdo y algo incomprensible en conexión con el «viajar» 
{«Fabren»), pues en los pensamientos oníricos tengo cierto 
juicio que pide figuración. Durante una velada en casa de 
aquella dama acogedora y espiritual que en otra escena del 
mismo sueño aparece como «gobernanta», me hicieron dos 
adivinanzas que no pude resolver. Puesto que todos los 
presentes las conocían, mis infructuosos esfuerzos por hallar 
la solución me dejaron un poco en ridículo. Eran dos retrué-

'•' [A unos doce kilómetros de Viena.] 
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canos con Jos vocablos «Nachkommen» y «Vorfahren». Re
zaban, según creo, así: 

«El amo lo manda, 
el cochero lo hace, 
todos lo tienen, 
en la tumba descansa». 

(Respuesta: «Vorfahren».)'" 

Lo embrollante era que la segunda adivinanza tenía una 
mitad idéntica a la primera: 

«El amo lo manda, 
el cochero lo hace, 
no todos lo tienen, 
en la cuna descansa». 

(Respuesta: «Nachkommen».) ••'''•' 

Ahora bien, cuando vi al conde Thun seguir viaje con 
tanta prosopopeya, me sobrevino el talante de Fígaro, quien 
no veía otro mérito en los grandes señores que el de haberse 
tomado el trabajo de nacer (de ser descendientes); así las 
dos adivinanzas se convirtieron en pensamientos intermedia
rios para el trabajo onírico. Puesto que a los aristócratas es 
fácil confundirlos con cocheros, y antes en los países de len
gua alemana solía llamarse «Herr Schwager» {«cuñado») al 
cochero, el trabajo de condensación pudo incluir a mi her
mano en la misma figuración. Pues bien, he aquí el pensa
miento onírico que ha operado detrás: «Es un disparate en
orgullecerse de sus antepasados. Prefiero ser yo mismo un 
antepasado, el fundador de un linaje». Y a causa de ese jui
cio, «Es un disparate», se engendró el disparate del sueño. 
Ahora se resuelve también el último enigma de este oscuro 
pasaje onírico, a saber, que ya antes viajé {vorher gefabren} 
con el cochero, seguí viaje con él {vorgefabren, desciendo 
de los mismos padres que mi hermano). 

Por consiguiente, el sueño se fabrica absurdo cuando en 
los pensamientos oníricos aparece, como uno de los elemen
tos del contenido, el juicio «Es un disparate»; y, en gene
ral, cuando la crítica y la burla motivan uno de los itinerarios 
de pensamiento inconcientes del soñante. Así, lo absurdo 
se convierte en uno de los medios por los cuales el trabajo 

"•' («seguir viaje» y «antepasado».} 
•••• [«ir en pos» y «descendiente».} 
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onírico figura la contradicción; en esto se asimila a la in
versión de una relación material entre pensamientos oníricos 
y contenido del sueño, y al uso de la sensación de inhibición 
motriz.''' Pero lo absurdo del sueño no ha de traducirse por 
un simple «no», sino que está destinado a reproducir la dis
posición de los pensamientos oníricos y al mismo tiempo a 
escarnecer o ridiculizar con la contradicción. Sólo con este 
propósito brinda el trabajo onírico algo risible. También 
aquí convierte un fragmento del contenido latente en una 
forma manifiesta.^'' 

En verdad, hemos tropezado ya con un convincente ejem
plo de este significado de los sueños absurdos. Es el sueño, 
interpretado sin análisis, de la representación de Wagner 
que duró hasta las siete y cuarto de la mañana, y en que la 
orquesta era dirigida desde lo alto de una torre, etc. (cf. 
págs. 348-9). Manifiestamente quiere significar: Este es un 
mundo al revés y esta es una sociedad disparalada. El que lo 
merece no lo alcanza, y al que no le importa lo tiene; así la 
soñante comparaba su destino con el de su prima. 

Por otra parte, el hecho de que ofreciéramos primero los 
sueños sobre el padre muerto como ejemplos de lo absurdo 
no es obra del azar. Es que ahí se reúnen de manera típica 
las condiciones para la creación de sueños absurdos. La auto
ridad que es propia del padre despertó desde muy temprano 
la crítica del niño; las rigurosas exigencias por él impuestas 
movieron al niño a acechar, para su descargo, cualquier de
bilidad del padre; pero el halo de piedad que en nuestro 
pensamiento envuelve a la persona del padre, en especial tras 
su muerte, hace más rigurosa a la censura, que esfuerza a 
{abdrdngen} las exteriorizaciones de esa crítica a no devenir 
concientes. 

IV 

Un nuevo sueño absurdo de padre muerto: 
Recibo una carta de la municipalidad de mi ciudad natal 

í-i [Cf. supra, 4, págs. 331-2 y 341-2, respectivamente.] 
15 Él trabajo del sueño parodia entonces el pensamiento que tilda 

de risible creando algo risible en relación con él. De manera similar 
procedió Heine cuando quiso burlarse de los malos versos del rey de 
Baviera; hizo otros todavía peores: 

«El señor Luis es un gran poeta, 
y cuando canta, se precipita Apolo 
ante él, de rodillas, y le ruega y le pide: 
"¡Detente, que si no me vuelvo loco, oh!"». 

[Lobgesange auf Kónig Ltidtmg, I.] 

434 



referente a las costas de una internación hospitalaria a que 
debió recurrirse en 1851 a causa de un ataque producido en 
mi casa. Ello me resulta cómico, pues en primer lugar en 
1851 yo todavia no había nacido, y en segundo lugar mi 
padre, a quien el asunto podría referir se, ya está muerto. 
Voy a verlo a la habitación contigua, donde yace en la cama, 
y se lo cuento. Para mi asombro, se acuerda de que por 
1851 se emborrachó una vez y debió ser encerrado o dete
nido. Era cuando trabajaba para la casa T. «¿Entonces tú has 
bebido también?», le pregunto. «¿Y poco después te casas
te?». Hago la cuenta de que soy nacido en 1856, y me parece 
como si este año siguiera inmediatamente al otro. 

De acuerdo con nuestras anteriores elucidaciones, habre
mos de traducir la insistencia con que este sueño exhibe sus 
absurdos como mero signo de una polémica particularmente 
apasionada y amarga en el interior de los pensamientos oní
ricos. Pero con tanto mayor sorpresa comprobamos que en 
este sueño la polémica se plantea francamente y el padre es 
caracterizado como la persona a que se hace objeto de las 
burlas. Semejante franqueza parece contradecir nuestras pre
misas sobre la censura en el trabajo del sueño. Pero hay algo 
que ayuda a aclarar esto: aquí el padre no es sino un testa
ferro; la disputa se empeña con otra persona que en el sueño 
sale a la luz a través de una única alusión. Mientras que lo 
corriente es que el sueño verse sobre la sublevación contra 
otras personas tras las cuales se encubre el padre, aquí su
cede lo inverso: el padre se convierte en hombre de paja, 
en pantalla de otro, y por eso el sueño es autorizado a ocu
parse tan sin disfraz de su persona, sacrosanta en cualquier 
otro caso; es que hay implícito un saber cierto de que él no 
es, en realidad, el aludido. De ese estado de cosas nos entera 
la ocasión del sueño. Sobrevino, en efecto, después que me 
dijeron que un colega más anciano, cuyo juicio se tiene por 
inapelable, manifestó su condena y su asombro por el hecho 
de que uno de mis pacientes continuara el trabajo psico-
analítico conmigo, que iba ya por el quinto año}^ Las frases 
iniciales del sueño apuntan, bajo un trasparente disfraz, al 
hecho de que este colega tomó por un tiempo sobre sí las 
obligaciones que mi padre ya no podía cumplir (costas, in
ternación en el hospital); y cuando nuestros lazos de amis
tad empezaron a aflojarse, sufrí yo el mismo conflicto de 

^^ [Es el paciente frecuentemente mencionado por Freud en sus 
cartas a Fliess (Freud, 1950^) con la inicial «E.». Se hace referencia 
al presente sueño en la Carta 126, del 21 de diciembre de 1899, y 
la muy satisfactoria terminación del tratamiento se anuncia en la 
Carta 133, del 16 de abril de 1900.] 
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sentimientos que, en el caso de una desavenencia entre padre 
e- hijo, ha de provocar por fuerza el papel que antes cumplió 
el padre y su temprana asistencia. Ahora bien, los f>ensa-
mientos oníricos se defienden amargamente contra el repro
che de que yo no progrese más rápido, reproche que del tra
tamiento de ese paciente se extiende después a otras cosas. 
¿Acaso él conoce a alguien que pueda hacerlo más rápido? 
¿No sabe que estados de esta índole son incurables por otros 
medios y duran toda la vida? ¿Qué son cuatro o cinco años 
comparados con la duración de toda una vida, tanto más si 
durante el tratamiento se le alivió la existencia al enfermo en 
medida tan grande? 

El sesgo de lo absurdo se imprimió a este sueño en buena 
parte por el hecho de que frases provenientes de diversos 
ámbitos de los pensamientos oníricos se enhebraron una des
pués de otra sin transición mediadora. Así, la frase voy a 
verlo a la habitación contigua, etc., abandona el tema reco
gido en las frases anteriores y reproduce con fidelidad las 
circunstancias en que comuniqué a mi padre mi compromiso 
matrimonial, que había contraído sin su autorización. Por 
tanto, esta frase quiere ponerme por delante el noble des
interés que en esa ocasión probó el anciano, para oponerlo al 
comportamiento de otra persona, de una nueva persona. Ha
go notar aquí que el sueño se permite hacer escarnio del 
padre porque en los pensamientos oníricos se lo presenta, 
con reconocimiento pleno, como modelo frente a otro. Va en 
la naturaleza de toda censura el autorizar que de las cosas 
no permitidas se digan falsedades, y no la verdad. La frase 
que sigue, a saber, que él se acuerda de que se emborrachó 
una vez y debió ser encerrado, no contiene tampoco nada 
que en la realidad se refiera a mi padre. La persona que él 
encubre es nada menos que la del gran Meynert,^'' cuyas hue
llas he seguido con veneración tan alta y cuya conducta hacia 
mí, después de un breve período de predilección, se trocó 
en una hostilidad indisimulada. El sueño me recuerda algo 
que él mismo contó: que en su juventud se había entregado 
al hábito de embriagarse con cloroformo y por eso debió 
ingresar al sanatorio, y además otra vivencia que tuve con él 
poco antes de su muerte. Había mantenido con él por escrito 
una agria polémica sobre la histeria masculina, que él no ad
mitía;^* cuando fui a visitarlo en su lecho de enfermo, y 
después que le pregunté por su estado, se demoró en la des-

1' [Theodor Meynert (1833-1892) había sido profesor de psiquia
tría en la Universidad de Viena.] 

8̂ [Esta controversia se describe con cierto detalle en la Presen-
ttición (¡utohiográfica de Freud (1925¿), AE, 20, pág. 15.] 
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cripción de sus padecimientos y concluyó con estas palabras: 
«Sabe usted, siempre fui uno de los más bellos casos de his
teria masculina». Así, para mi contento y para mi asombro, 
concedía aquello a lo cual se había opuesto obstinadamente 
tanto tiempo. Que en esta escena del sueño pueda yo encu
brir a Meynert tras mi padre no tiene su fundamento en una 
analogía hallada entre ambas personas, sino que es la figu
ración escueta, pero suficiente en un todo, de una cláusula 
condicional contenida en los pensamientos oníricos. Hela 
aquí, explicitada: «¡Ah! Si yo fuera segunda generación, el 
hijo de un profesor o de un consejero áulico {Hofrat}, sin 
duda avanzaría más rápido». Por eso en el sueño convierto 
a mi padre en consejero áulico y en profesor. El absurdo más 
grosero y enojoso del sueño reside en el tratamiento de la 
fecha 1851, que me parece no diferente de 1856, como si 
la diferencia de cinco años no significara nada. Y precisa
mente eso es lo que debe expresarse desde los pensamientos 
oníricos. De cuatro a cinco años, ese es el lapso durante el 
cual gocé del apoyo del colega que cité al comienzo, pero 
también el tiempo que hice esperar a mi novia hasta nuestro 
casamiento, y por una coincidencia casual, bien aprovechada 
por los pensamientos oníricos, es la misma cantidad de años 
que ahora hago esperar a mi paciente más constante hasta 
su completa curación. «¿Qué son cinco años?», preguntan 
los pensamientos oníricos. «Eso para mí es un instante, ni 
merece que se lo lome eft cuenta. Tengo por delante sufi
ciente tiempo, y así como finalmente se cumplió todo aquello 
en que ustedes no querían creer, también llevaré esto a buen 
puerto». Pero, además, la cifra 51, desprendida de las que 
marcan el siglo, está determinada aún en otro sentido, y por 
cierto en un sentido opuesto; por eso aparece varias veces 
en el sueño. Esa, 51, es la edad en que el hombre estaría 
especialmente amenazado, la edad en que he visto morir de 
manera repentina a colegas, y entre ellos a uno que después 
de mucho penar había sido nombrado profesor pocos días 
antes {de su muerte).^" 

''•' [Aquí sin duda se hace referencia a la teoría de la periodicidad 
de Fliess: 51 = 28 -f- 23, en los períodos femenino y masculino, res
pectivamente. Véanse las secciones I y IV de la «Introducción» de Kris 
a la correspondencia de Freud con Fliess (Freud, \95Qa). Véase 
también supni, 4, págs. 183 y sigs., así como un pasaje de laPsicopa-
¡ología de la vida cotidiana (19Ü1Í') suprimido por Freud desde 1907 
cii adelante (y que se reproduce en AE, 6, pa'g. 243, n. 20). — En la 
pág. 508, injra, se comenta la repetición del número 51. El análisis 
del sueño continúa injra, págs. 448 y sigs.] 
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Otro sueño absurdo que juega con números: 
Uno de mis conocidos, el señor M., ha sido atacado en 

un ensayo nada menos que por Goethe y, según todos opi
namos, con una saña injustificada. Desde luego, el señor M. 
quedó aniquilado por este ataque. Con amargura se lamenta 
de ello en un convite; empero, su veneración por Goethe no 
ha sufrido menoscabo por esta experiencia personal. Yo pro
curo aclararme un poco las relaciones de tiempo, que me pa
recen inverosímiles. Goethe murió en 1832; y puesto que 
su ataque a M. tuvo que ser naturalmente anterior, el señor 
M. sería por entonces un hombre joven en extremo. Se me 
antoja verosímil que tuviera dieciocho años. Pero no sé con 
certeza el año en que escribimos, * y así toda la cuenta se 
hunde en la oscuridad. Por lo demás, ese ataque está conte
nido en el bien conocido ensayo de Goethe «Naturaleza». 

Muy pronto tendremos a nuestro alcance los medios para 
justificar la necedad de este sueño. El señor M., a quien co
nozco de un convite, me pidió no hace mucho que examinase 
a un hermano suyo que presentaba signos de parálisis general. 
La conjetura era acertada; durante la visita ocurrió algo pe
noso: el enfermo, sin que viniera al caso, puso a su hermano 
en situación desairada aludiendo a travesuras juveniles de 
este. Yo había preguntado al enfermo el año en que nació 
y repetidas veces lo moví a hacer pequeños cálculos a fin 
de comprobar el debilitamiento de su memoria; pruebas es
tas de las que, por lo demás, aún podía salir airoso. Ya 
advierto que en el sueño me comporto como un paralítico 
general {no sé con certeza el año en que escribimos'). Hay 
otro material del sueño que brota de una fuente reciente 
diversa. El editor de una revista médica,"" con quien tenía 
yo amistad, había dado cabida en ella a una crítica en ex
tremo inmisericorde, aniquiladora, al último libro de mi 
amigo Fl. [Fliess], de Berlín; el autor de la crítica era un 
colaborador muy joven y de poco discernimiento. Yo creí 
tener derecho a inmiscuirme, y recibí del editor esta res
puesta: lamentaba vivamente haber admitido la crítica, pero 
no quería prometer enmienda. Ante eso rompí mis relacio
nes con la revista y en mi carta de renuncia formulé la espe
ranza de que nuestras relaciones personales no sufrirían me
noscabo por lo ocurrido. La tercera fuente de este sueño es 
el relato, que tenía fresco a la sazón, de una paciente acer-

* {«el año en que escribimos» es un giro muy utilizado por Goethe 
en su epistolario.} 

-'" [La 'Wiener klinischc Rundschau.} 
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ca de su hermano, quien había caído en delirio frenético al 
grito de «¡Naturaleza, naturaleza!». Los médicos creyeron 
que el grito provenía de la lectura de aquel hermoso ensayo 
de Goethe y era indicio en el enfermo del surmenage provo
cado por sus estudios sobre filosofía de la naturaleza. Yo 
preferí atender al sentido sexual con que entre nosotros aun 
las personas de escasa cultura hablan de la «naturaleza», y 
el hecho de que más tarde el desdichado mutilase sus ge
nitales pareció indicar que al menos yo no andaba desca
minado. La edad de este enfermo, cuando sufrió el ataque 
de delirio frenético, era de IS años. 

Si ahora añado que el libro tan duramente criticado de 
mi amigo («Uno se pregunta si el autor es un loco, o si uno 
mismo lo es», había escrito otro crítico) se ocupa de las 
relaciones de tiempo de la vida, y también recondujo la du
ración de la vida de Goethe a un múltiplo de un número 
significativo para la biología, con facilidad se advierte que 
yo en el sueño me pongo en el lugar de mi amigo. {Yo 
procuro aclararme un poco las relaciones de tiempo). Pero 
yo me comporto como un paralítico y el sueño se disipa en 
lo absurdo. Esto implica también que los pensamientos oní
ricos dicen, irónicos: «Naturalmente, él [mi amigo Fl.] es 
el loco, el trastornado, y ustedes [los críticos] son los ge
nios que todo lo saben mejor. Pero, ¿no será a la inversa?». 
Y esta inversión está extensamente subrogada en el conte
nido del sueño: Goethe ha atacado al joven, lo cual es ab
surdo, mientras que es fácil que todavía hoy un jovencito 
ataque al inmortal Goethe, y además yo cuento desde el 
año de la muerte de Goethe, cuando en la realidad hice con
tar al paralítico desde el año de su nacimientor^ 

Pero yo había prometido también demostrar que ningún 
sueño es inspirado por otras mociones que las egoístas .̂ -
Tengo que justificarme entonces por el hecho de que en este 
sueño hago mías las cosas de mi amigo y me pongo en lugar 
de él. Pero la convicción crítica que de ello tengo en la vi
gilia no alcanza. Ahora bien, la historia del enfermo de 18 
años y la interpretación divergente de su grito «¡Naturale
za!» aluden a la oposición en que me he puesto con la mayo
ría de los médicos a causa de mi tesis sobre la etiología sexual 
de las psiconeurosis. Puedo decirme: «Así como le ha ido 
a tu amigo, así te irá a ti con la crítica, y en parte ya te 
ha sucedido eso»; y ahora tengo derecho a sustituir en el 

- ' [Cf. supra, 4, págs. 331-2, donde ya se había hecho mención de 
este sueño.] 

-- rCf, supra, 4, págs. 276 y sigs.] 
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interior de los pensamientos oníricos el «él» por un «nos
otros»: «Sí, tienen razón; nosotros dos somos los locos». 
Que «mea res agitur» me lo señala con vigor la mención del 
breve e incomparablemente bello ensayo de Goethe, pues 
su exposición en una conferencia popular fue lo que me 
impulsó, siendo yo un bachiller todavía vacilante, al estudio 
de la ciencia natural."^ 

VI 

He contraído la deuda de mostrar el carácter egoísta de 
otro sueño en que mi yo no aparece. En [4] pág. 277 cité 
un breve sueño. El profesor M. dice: «Mi hijo, el miope. . . ». 
En ese lugar consigné que este sueño no era sino el prólogo 
de otro, en el que yo juego un papel. He aquí el sueño prin
cipal que faltaba, y que nos propone el esclarecimiento de 
una formación léxica absurda e incomprensible: 

A causa de algunos sucesos ocurridos en la ciudad de Roma 
es necesario poner a salvo a los niños, y eso es lo que acon
tece. La escena se despliega después ante una puerta, puerta 
doble al estilo antiguo (la Porta Romana de Siena, según yo 
lo sé todavía en el sueño). Me siento sobre el borde de una 
fuente y estoy muy triste, casi lloro. Una persona del sexo 
femenino —cuidadora, monja— saca a los dos varoncitos 
y los entrega al padre, que no soy yo. El mayor de los dos 
es nítidamente el mayor de mis hijos, y no veo el rostro del 
otro; la mujer que lo trae le pide un beso como despedida. 
Ella se singulariza por una nariz roja. El niño le rehusa el 
beso, pero le dice, tendiéndole la mano a manera de despe
dida: «AuF GESERES»; y a nosotros dos (o a uno de nos
otros): «AuF UNGESERES». Tengo la idea de que esto últi
mo significa una preferencia.^'^ 

Este sueño se construye sobre una madeja de pensamien
tos despertados por una obra de teatro que vi, Das neue 
Ghetto {El nuevo gueto}. La cuestión judía, la inquietud 
por el futuro de los hijos a quienes no podemos dar una 
patria, el cuidado por educarlos de tal modo que puedan 

-•̂  [Este sueño vuelve a considerarse inlra, pág. 447; también se lo 
analiza extensamente, con unos pocos detalles adicionales, en Sohre 
el sueño (1901a), injra, págs. 644 y sigs. — R. Pestalozzi, en un 
artículo de tieue Zürcher Zeitung (1? de julio de 1956), ha mostrado 
que el ensayo «Naturaleza» no pertenecía a Goethe sino a un autor 
suizo, G. C. Tobler. Cf. también la Presentación autobiográfica de 
Freud (1925¿), AE, 20, págs. 8-9.] 

2* [Las palaíjras «Geseres» y «Ungeseres», ninguna de las cuales 
tiene significado en alemán, se analizan cuatro párrafos más adelante.l 
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ser cosmopolitas, son fácilmente reconocibles en los pensa
mientos oníricos correspondientes. 

«Cabe las aguas de Babilonia estábamos sentados y llo
rábamos». Siena es, como Roma, famosa por sus bellas fuen
tes: para Roma debo yo en el sueño buscarme algún susti
tuto a partir de lugares conocidos.''' Junto a la Porta Ro
mana de Siena vimos un gran edificio, intensamente ilumi
nado. Supimos que era el Manicomio. Poco antes de sobre
venirme el sueño me había enterado de que un hombre de 
mi mismo credo había debido abandonar la plaza que con 
tanto trabajo consiguiera en un manicomio estatal. 

Despierta nuestro interés el dicho «Auf Geseres», que 
aparece donde, por la situación creada en el sueño, debería
mos esperar «Auf Wiedersehen» {«Hasta la vista»}; y es lla
mativo también su opuesto, que carece de todo sentido: «Auf 
llngeseres».* 

De acuerdo con la información que recogí de los exége-
tas, «Gfícre.f» es una palabra hebrea derivada de un verbo, 
«^oúcr», y su mejor traducción sería «sufrimiento impues
to, fatalidad». Por su uso en la jerga judía, se diría que sig
nifica «quejas y lamentaciones». «Ungeseres», una formación 
léxica creada por mí, es la que primero llama mi atención, 
pero al comienzo me deja perplejo. La breve observación 
del final del sueño, a saber, que Ungeseres significa una pre
ferencia respecto de Geseres, abre las puertas a las ocurren
cias y, por tanto, a la comprensión. Es que una relación así 
encontramos en el caviar; el no salado {ungesahene} se 
aprecia más que el salado {gesalzene}. Caviar para el pueblo, 
«nobles pasiones»: ahí se esconde una alusión en broma a una 
de las personas de mi casa, y de quien espero, por ser más 
joven que yo, que velará por el futuro de mis hijos. Armo
niza con eso el que otra persona de mi casa, nuestra hon
rada niñera, aparezca bien reconocible en la cuidadora (o 
monja) del sueño. Ahora bien, entre el par gesalzen-unge-
sahen y Geseres-Ungeseres falta una transición mediadora. 
Esta se encuentra en «gesduert-ungesáuert» {«con levadu-
ra-sin levadura»}; en su huida de Egipto, los hijos de Is
rael no tuvieron tiempo de hacer fermentar su pan, y en 
memoria de ello todavía hoy comen pan ázimo para Pascuas. 
Puedo insertar aquí también la ocurrencia repentina que me 
sobrevino en este fragmento del análisis. Me acordé de que 
en la Pascua pasada nos paseábamos, mi amigo de Berlín y 
yo, por las calles de Breslau, ciudad para nosotros descono-

-•' [Cf. supra, 4, págs. 208-9.] 
••• [«l]>j'f> es partícula de negación.} 
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oída. Una niñita me preguntó cómo se llegaba a cierta calle; 
debí disculparme diciéndole que no lo sabía, y manifesté 
después a mi amigo: «Esperemos que la pequeña dé prue
bas después, en su vida, de mayor agudeza para elegir las 
personas que habrán de guiarla». A los pocos pasos, mi vista 
dio con una placa: «Dr. Herodes, consultorio. . .». Yo pen
sé: «Esperemos que el colega no sea médico de niños». En
tretanto mi amigo me había desarrollado sus opiniones sobre 
el significado biológico de la simetría bilateral, y había co
menzado una de sus frases con este introito: «Si tuviéramos 
un ojo en mitad de la frente como el cíclope [Zyklop]. . .». 
Ahora bien, esto me conduce al dicho del profesor en el 
sueño-prólogo: «Mi hijo, el miope {Myop] • . .». Y me veo 
llevado a la fuente principal de Geseres. Hace muchos años, 
cuando este hijo del profesor M., que hoy es un pensador 
independiente, se sentaba todavía en el banco de la escuela, 
sufrió una afección a los ojos que el médico declaró de cui
dado. Opinó que mientras se mantuviera en un solo lado 
{einseitig] no sería nada, pero que si se pasaba al otro ojo 
cobraría gravedad. La afección sanó sin complicaciones; pero 
poco después se presentaron realmente los signos de la en
fermedad en el segundo ojo. La madre, desesperada, hizo 
que el médico viniese enseguida al solitario lugar en que se 
hallaba su residencia campestre. Pero él ahora se volcó al 
otro lado. «¿Por qué hace usted un Geseres.''», dijo a la 
madre con tono imperioso. «Si de un lado todo anduvo bien, 
lo mismo ocurrirá del otro». Y así fue. 

Y ahora la relación conmigo y con los míos. El banco de 
escuela en que el hijo del profesor M. aprendió las primeras 
letras pasó, por obsequio de la madre, a ser propiedad de 
mi hijo mayor, en cuyos labios pongo en el sueño las pala
bras de despedida. Ahora bien, es fácil colegir uno de los 
deseos que pudieron anudarse a esa trasferencia. Es que ese 
banco de escuela, por su construcción, estaba destinado a 
proteger al niño de resultar corto de vista {kurzsichtig] o 
de tener un desarrollo unilateral {einseitig}. De ahí que apa
rezca en el sueño la palabra Myop {miope} (y tras ella 
Zyklop {cíclope}), y de ahí también las elucidaciones sobre 
bilateralidad. El cuidado por la unilateralidad es multívoco; 
además de la unilateralidad física puede aludir a la del de
sarrollo intelectual. ¿Y acaso no parece como si la escena 
onírica en su insensatez contradijera precisamente ese cui
dado? Después que el niño pronuncia su palabra de des
pedida hacia un lado, profiere hacia el otro la contraria, cual 
si quisiera producir un equilibrio. ¡Actúa como si tomase en 
cuenta la simetría bilateral] 
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Así, muchas veces el sueño es un dechacJo de profundidad 
cuando parece serlo de insensatez. En todos los tiempos, 
aquellos que tenían algo para decir y no podían decirlo sin 
peligro supieron disimularse bajo el capirote del loco. Aquel 
a quien estaba destinado el dicho prohibido, el que debía 
oírlo, lo sufría mejor si podía tomarlo a risa y sentirse lison
jeado con el juicio de que evidentemente eso desagradable 
era bastante insensato. El sueño hace en la realidad lo mismo 
que hace en el drama el príncipe que tiene que hacerse pa
sar por loco; y por eso puede enunciarse de los sueños lo 
que Hamlet, sustituyendo las condiciones verdaderas por un 
incomprensible juego de ingenio, afirmó de sí mismo: «Sólo 
estoy loco con el Nor-noroeste; cuando el viento sopla del 
Sur, puedo distinguir una garza de un halcón».'•'* 

Es así, por tanto, como he resuelto el problema del ab
surdo del sueño: los pensamientos oníricos nunca son ab
surdos —al menos no lo son los de personas mentalmente 
sanas—, y el trabajo onírico produce sueños absurdos y 
sueños con elementos singulares absurdos cuando en los pen
samientos oníricos se le ofrecen la crítica, la ironía y el sar
casmo, y él debe figurarlos en su forma de expresión.-' No 
me resta sino demostrar que todo el trabajo del sueño es 
agotado por la cooperación de los tres factores menciona
dos '-** —y de un cuarto que todavía hemos de elucidar [cf. 
pág. 4 8 5 ] — , que no opera otra cosa sino una traducción de 
los pensamientos oníricos con observancia de las cuatro con
diciones que le están prescritas, y que el averiguar si el alma 
trabaja en el sueño con todas sus facultades o sólo con una 
parte de ellas es un problema mal planteado y nos desvía 
de los nexos efectivos. No obstante, puesto que hay abun-

-" [Hamlet, acto II, escena 2.] Este sueño proporciona entonces 
un buen ejemplo de la tesis, de validez universal, según la cual los 
sueños de una misma noche, aunque separados en el recuerdo, cre
cieron sobre el suelo de idéntico material de pensamientos. [Cf. supra, 
4, pág. 338.] Por lo demás, la situación onírica en que yo pongo a 
salvo a mis hijos sacándolos de la ciudad de Roma está desfigurada 
por una referencia retrospectiva a un hecho análogo, correspondiente 
a mi infancia. El sentido es que envidio a unos parientes a quienes 
hace ya muchos años se les ofreció la oportunidad de trasladar a sus 
hijos a otro suelo. 

- ' [El tema del absurdo en los sueños se aborda también en el 
libro sobre el chiste (Freud, 1905Í:), AE, 8, pág. 168. — En el his
torial clínico del «Hombre de las Ratas» (19G9¿), AE, 10, pág. 
170, n. 52, Freud señala que las neurosis obsesivas emplean el mismo 
mecanismo.] 

•-'s [O sea, la condensación, el desplazamiento y el miramiento 
por la figurabilidad.] 
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dancia de sueños en cuyo contenido se juzga, se critica v se 
reconoce, en los que emerge el asombro frente a un ele
mento singular del sueño, se hacen intentos de explicación 
y se lucubran argumentaciones, debo despejar mediante ejem
plos escogidos las objeciones que de tales acaecimientos se 
derivan. 

Mi réplica [en síntesis] es esta: Nada de lo que se en
cuentra en el sueño como quehacer aparente de la junción 
del juicio ha de aprehenderse como una operación intelectual 
del trabajo onírico, sino que pertenece al material de los 
pensamientos oníricos, y desde ellos, como producto ya ter
minado, alcanzó el contenido manifiesto del sueño. En prin
cipio, aun puedo llevar más lejos esta afirmación: También 
de los juicios que después de despertar se nos ocurren sobre 
el sueño recordado, y de los sentimientos que provoca en 
nosotros la reproducción {Reproduktion) de ese sueño, una 
buena parte pertenece al contenido onírico latente y debe 
insertarse en la interpretación del sueño. 

I 

Ya he mencionado un notable ejemplo de esto.-" Una pa
ciente no quiere contar su sueño porque no es suficientemen
te claro. Ha visto en él a una persona y no sabe si era su 
marido o si era su padre. Después sigue un segundo fragmento 
en el que aparece un «tarro de basura» {«Misttrügerl»], al 
cual se asocia el siguiente recuerdo: Una vez, siendo ella 
reciente ama de casa, manifestó en broma, delante de un 
pariente joven que frecuentaba la casa, que lo que más la 
urgía era la compra de un tarro de basura nuevo. A la ma
ñana siguiente le fue enviado uno, pero estaba lleno de 
lirios del valle. Este fragmento de sueño sirve a la figura
ción del giro idiomático: «No es de mi propio huerto» 
{«Nicht auf meinem eigenen Mist gewachsen») ^^ Cuando 
se completó el análisis, pudo averiguarse que en los pensa
mientos oníricos se trataba de una historia que oyó en su 
juventud acerca de una muchacha que tuvo un hijo y no 
sabía con suficiente claridad quién era el verdadero padre. 
Por tanto, en este caso la figuración onírica avanza sobre el 

'-"' [Cf. supra, 4, págs. 336-7. En el mismo pasaje, unas líneas antes 
{pág. 336), se cita otro ejemplo.] 

•'"' [Es decir; «No soy responsable por eso». La palabra alemana 
«Mist», que en sentido estricto significa «estiércol», designa en el 
lenguaje vulgar a la basura, y así ocurre en la denominación vienesa 
del tarro de basura: «Misttrügerl».] 
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pensamiento despierto y hace que uno de los elementos de 
los pensamientos oníricos esté subrogado por un juicio que 
se pronuncia en la vigilia acerca del sueño en su conjunto. 

II 

Un caso parecido: Uno de mis pacientes tiene un sueño 
que se le antoja interesante, pues se dice enseguida de des
pertar: «Debo contárselo al doctor». Analizado el sueño, re
sultaron las más nítidas alusiones a una relación que había 
iniciado durante el tratamiento y de la que se había pro
puesto no contarme nada?'^ 

III 

Un tercer ejemplo, de mi propia experiencia: 
Voy con P. por una comarca donde hay casas y jardines, 

hacia el hospital. Tengo la idea de haber visto en sueños ya 
muchas veces esa comarca. No me oriento muy bien; él 
me enseña un camino que, doblando una esquina, lleva a 
un recreo (salón, no jardín); allí pregunto por la señora 
Doni y me dicen que mora en el traspatio, en una habita
ción pequeña, con tres hijos. Voy allí y ya antes de llegar 
encuentro a una persona desdibujada con mis dos hijitas, que 
llevo conmigo después de estar un rato con ellas. Hay una 
suerte de reproche contra mi mujer por haberlas abandona
do ahí. 

Cuando despierto me siento inundado por una gran satis
facción, y la encuentro motivada en que ahora, merced al 
análisis, sabré el significado del yo ya he soñado con ello.^^ 
Pero el análisis no me enseña nada sobre esto; sólo me 
muestra que la satisfacción pertenece al contenido latente 
del sueño, y no a un juicio sobre este último. Es la satis
facción por el hecho de haber tenido hijos en mi matrimonio. 
P. es una persona con quien durante un buen trecho andu
vimos el mismo camino por la vida; después él me sacó 
mucha ventaja en lo social y en lo material, pero en su ma-

•" i'Nola agregada en 1909:] El recordatorio o designio «Debo 
contárselo al doctor», en sueños sobrevenidos durante el tratamiento 
psicoanalítico, corresponde regularmente a una gran resistencia a 
confesar el sueño, y no es raro que enseguida se lo olvide. 

•'- [Cf. supra, pág. 401.] Sobre este tema se ha entablado una larga 
discusión en las últimas entregas de la Revue philosophiijue [1896-
98] bajo el título «La paramnesia en los sueños». — [Este sueño es 
considerado nuevamente infra, págs. 475-6.] 
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trimonio no ha tenido hijos. No es menester un análisis com
pleto para probar esto; bastará con mencionar las dos oca
siones del sueño. El día anterior leí en un periódico el aviso 
necrológico de una señora Dona A. . . y (de donde yo for
mé Doni), que murió de un parto; mi mujer me dijo que 
la difunta había sido atendida por la misma partera que la 
asistió a ella en el caso de nuestros dos últimos hijos. El 
nombre «Dona» me llamó la atención porque poco antes lo 
había encontrado por primera vez en una novela inglesa. La 
otra ocasión del sueño deriva de la fecha en que se produjo; 
era la noche anterior al cumpleaños de mi hijo mayor, do
tado, según parece, para la poesía. 

IV 

Esa misma satisfacción me quedó después que desperté 
de un sueño absurdo, aquel en que mi padre desempeñó 
luego de su muerte un papel político entre los magiares, 
y estuvo motivada por la persistencia de la sensación que 
acompañó a la última frase del sueño [cf. pág. 427]: «Me 
acuerdo de que en su lecho de muerte se lo veta tan parecido 
a Garibaldi, y me regocija que este augurio se haya hecho 
verdadero. . .». {Sigue algo que he olvidado.) Ahora bien, 
el análisis me permitió hallar lo omitido en esa laguna 
del sueño. Era la mención de mi segundo hijo varón, a 
quien le he dado el nombre de pila de una gran personali
dad histórica [Cromwell] que me había atraído mucho en 
mi juventud, en particular desde mi estadía en Inglaterra. 
Durante la espera rne formé el designio de darle precisamente 
ese nombre en caso de que naciese un varón, y con él sa
ludé, altamente satisfecho, al recién nacido. Es fácil observar 
que la sofocada manía de grandeza del padre se trasfiere, en 
sus pensamientos, al hijo; y aun se creería que este es uno 
de los caminos por los cuales se cumple esa sofocación que 
la vida ha hecho necesaria. El pequeño se ganó el derecho de 
ser recogido en la trama del sueño porque sufrió el accidente 
—disculpable por igual en niños y moribundos— de ensu
ciarse las ropas. Compárese la alusión «juez que preside» 
{«Stuhlrichter»} y el deseo del sueño: «Yacer después de la 
muerte limpio y grande ante los hijos». [Cf. pág. 475.] 

V 

Ahora me pongo a buscar expresiones de juicios que se 
encierran en el sueño mismo, que no prosiguen en la vigilia 
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ni se sitúan en ella; me sentiré muy aliviado si para esto 
puedo servirme de sueños que ya fueron comunicados con 
otro propósito. El sueño en que Goethe ataca al señor M. 
[págs. 438 y sigs.] contiene en apariencia toda una serie 
de actos de juicio. «Yo procuro aclararme un poco las rela
ciones de tiempo, que me parecen inverosímiles». ¿No se tra
tará de una moción crítica contra el disparate de que Goethe 
pueda haber atacado literariamente a un joven de mi cono
cimiento? «Se me antoja verosímil que tuviera dieciocho 
años». También esto suena como el resultado de un cálculo, 
aunque idiota. Y «no sé con certeza el año en que escribi
mos» sería un ejemplo de inseguridad o de duda en el sueño. 

Ahora bien, por el análisis de este sueño yo sé que esos 
actos de juicio, que semejan cumplirse por primera vez en 
el sueño, admiten en su literalidad otro modo de enten
derlos, en virtud del cual se vuelven indispensables para la 
interpretación, despejando al mismo tiempo todo absurdo. 
Con la frase «Yo procuro aclararme un poco las relaciones 
de tiempo», me pongo en el lugar de mi amigo [Fliess], 
quien en la realidad procura aclarar las relaciones de tiempo 
de la vida. Así, la frase pierde el significado de un juicio 
que se revolvería contra el disparate de las frases anteriores. 
Y la intercalación «que me parecen inverosímiles» forma 
unidad con la frase posterior «Se me antoja verosímil». Poco 
más o menos con esas palabras repliqué a la dama que me 
contó la historia clínica de su hermano: «Me parece inve
rosímil que el grito "¡Naturaleza, naturaleza!" tuviera algo 
que ver con Goethe: considero muy probable que poseyera 
el significado sexual que usted conoce». Es cierto que aquí 
se formuló un juicio, pero ello no ocurrió en el sueño sino 
en la realidad, y con ocasión de algo que es recordado y 
usado por los pensamientos oníricos. El contenido del sueño 
se apropia de este juicio como de cualquier otro fragmento 
de los pensamientos oníricos. 

El número 18, con el cual el juicio del sueño se enlaza 
disparatadamente, testimonia también una huella del con
texto del que fue arrancado el juicio real. Por último, «no 
sé con certeza el año en que escribimos» no está destinado 
sino a establecer mi identificación con el paralítico, en cuyo 
examen médico había sido ese realmente uno de los puntos 
de apoyo. 

Con vistas a resolver los aparentes actos judicativos del 
sueño podemos recordar la regla que ya dimos para la eje
cución del trabajo interpretativo,** a saber: cabe desechar 

•'•' [Cf. supra, 4, pág. 125.] 
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como apariencia inesencial la trabazón que el sueño esta
blece entre sus componentes y someter cada elemento, por 
sí, a la reconducción. El sueño es un conglomerado que 
debe ser descompuesto de nuevo a los fines de su investi
gación. [Cf. pág. 420.] Pero, por otra parte, debe observar
se que en los sueños se exterioriza una fuerza psíquica que 
produce esa trabazón aparente, vale decir, somete al mate
rial adquirido por el trabajo onírico a una elaboración se
cundaria. Aquí estamos frente a exteriorizaciones de ese 
poder que después apreciaremos como el cuarto de los fac
tores que participan en la formación del sueño. [Cf. págs. 
485 y sigs.] 

VI 

Busco otros ejemplos de trabajo judicative en los sueños 
ya comunicados. En el sueño absurdo de la carta de la mu
nicipalidad [págs. 434 y sigs.] pregunto: «"¿Y poco después 
te casaste?". Hago la cuenta de que soy nacido en 1856, y 
me parece corno si este año siguiera inmediatamente al otro». 
Esto se reviste por entero con la forma de un razonamiento. 
Mi padre se casó en 1851, poco después del ataque; yo soy 
el mayor, y nací en 1856; por tanto, ello es correcto. No
sotros sabemos que esta conclusión está falseada por el cum
plimiento del deseo, y que la frase que preside los pensa
mientos oníricos reza: «.Cuatro o cinco años, eso para mí 
es un instante, ni merece que se lo tome en cuenta». Pero 
desde los pensamientos oníricos cada fragmento de ese razo
namiento ha de determinarse diversamente en su contenido 
y en su forma: Es el paciente cuya perseverancia irrita a 
mi colega el que piensa casarse enseguida que termine la 
cura. El modo como trato con mi padre en el sueño re
cuerda a un interrogatorio o a un examen, y, por esa vía, 
a un profesor universitario que en el momento de la ins
cripción tenía por costumbre recoger las señas personales 
completas: «¿Fecha de nacimiento?». «1856». «¿Patre?». 
A eso se respondía agregando al nombre de pila del padre 
la desinencia latina, y los estudiantes suponíamos que ese 
consejero áulico {Hofrat} extraía del nombre del padre con
clusiones que el nombre de pila del inscrito en ningún caso 
le habría permitido obtener. Así, el sacar conclusiones con
tenido en el sueño no era sino la repetición de ese otro 
sacar conclusiones que emerge como parte del material de 
los pensamientos oníricos. Gracias a ello nos enteramos de 
algo nuevo. Cuando en el contenido onírico ocurre una con-
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elusion, ella con seguridad proviene de los pensamientos oní
ricos; pero, en estos, puede contenerse como fragmento del 
material recordado o puede enlazar entre sí, como unión 
lógica, una serie de pensamientos oníricos. En todos los 
casos, la conclusión del sueño figura una conclusión prove
niente de los pensamientos oníricos.'" 

En este punto podremos proseguir el análisis de este sue
ño. El interrogatorio del profesor trae el recuerdo del re
gistro (que en mis tiempos se redactaba en latín) de los 
estudiantes de ¡a universidad. Trae, además, el de mi ca
rrera universitaria. Los cinco años previstos para los estudios 
de medicina fueron también demasiado pocos para mí. Se
guí trabajando impertérrito unos años más, y en el círculo 
de mis conocidos se me juzgó malogrado; dudaban de que 
yo hubiera de «conseguirlo». Entonces me decidí con ra
pidez a rendir mis exámenes, y lo conseguí: a pesar de la 
dilación. Un nuevo refuerzo de los pensamientos oníricos, 
que yo opongo con arrogancia a mis críticos: «Y si no me 
quieren creer porque me he tomado tiempo, yo igual lo con
seguiré, llegaré a la conclusión. Ya en muchas oportunidades 
sucedió así». 

El mismo sueño contiene en su fragmento inicial algunas 
frases a las que no puede impugnarse con fundamento su 
carácter de argumentación. Y esta por cierto no es absurda, 
sino que podría hacerse igualmente en el pensamiento de 
vigilia. La carta de la municipalidad me resulta en el sueño 
cómica, pues en primer lugar en 1851 yo todavía no ha
bía nacido, y en segundo lugar mi padre, a quien el asunto 
podría referirse, ya está muerto. Ambas cosas no sólo son en 
sí correctas, sino que coinciden por entero con los argumen
tos reales a que yo habría recurrido en caso de recibir una 
carta semejante. Por el análisis anterior sabemos que este 
sueño nació del suelo de pensamientos oníricos profunda
mente enconados y cargados de ironía; y si además se nos 
permite suponer que los motivos para la censura eran muy 
fuertes, comprenderemos que el trabajo del sueño tuvo to
das las razones para crear, siguiendo el modelo contenido 
en los pensamientos oníricos, una refutación intachable de 
una exigencia disparatada. Pero el análisis nos muestra que 
aquí el trabajo del sueño no se entregó a una recreación 
libre, sino que debió usar para ello un material tomado de 

'^^ Estos resultados corrigen ea algunos puntos mis anteriores in
dicaciones sobre la figuración de las relaciones lógicas (cf. supra [4], 
págs. 317-8). En aquel primer pasaje se describe e! comportamiento 
general del trabajo del sueño, pero no se toman en cuenta sus opera
ciones más finas y cuidadosas. 
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los pensamientos oníricos. Es como si en una ecuación alge
braica apareciesen, además de los números, signos de suma 
y resta, de potenciación y radicación, y alguien, copián
dola sin comprenderla, volcara en su copia tanto los signos 
de las operaciones cuanto los números, pero mezclándolos 
sin concierto. Aquellos dos argumentos [los del contenido 
del sueño] admiten que se los reconduzca al siguiente ma
terial. Me resulta penoso pensar que muchas de las premi
sas que yo pongo en la base de mi resolución psicológica 
de las psiconeurosis han de provocar, cuando se las conozca 
por primera vez, incredulidad y burla. Así, debo aseverar 
que ya impresiones del segundo año de vida, y a veces del 
primero, dejan una huella permanente en la vida mental del 
que después enferma y —aunque muchas veces deformadas 
y exageradas por el recuerdo— pueden constituir el funda
mento primero y básico de un síntoma histérico. Ciertos 
pacientes a quienes enfrento con esto en el momento ade
cuado suelen parodiar el esclarecimiento que así acaban de 
adquirir diciendo que están dispuestos a rastrear recuerdos 
del tiempo en que aún no habían nacido. Y temo con fun
damento que parecida acogida ha de tener el descubrimien
to del insospechado papel que desempeña el padre respecto 
de las más tempraníis mociones sexuales en el caso de cier
tas enfermas mujeres. (Cf. la consideración sobre esto en [4] 
págs. 266-7.) y, no obstante, según mi bien fundada con
vicción, ambas cosas son verdaderas. En refuerzo de lo di
cho quiero aducir ejemplos en que un niño pierde a su pa
dre a edad muy temprana, y después ciertos sucesos de 
otro modo inexplicables demuestran que conservó, incon
cientes, recuerdos de la persona desaparecida tan pronto para 
él. Sé que mis dos aseveraciones descansan en conclusiones 
cuya validez se objetará. Es, por tanto, un logro del cumpli
miento de deseo el que precisamente el material de estas 
conclusiones, cuyo rechazo me temo, sea usado por el tra
bajo del sueño para producir conclusiones irrefutables. 

VII 

En un sueño del que hasta ahora sólo me he ocupado tan-
gencialmente [cf. pág. 414] se expresa con nitidez, al co
mienzo, el asombro por el tema emergente: 

El viejo Brücke ha de haberme encargado alguna tarea; 
COSA BASTANTE RARA, se refería a un preparado de la parte 
inferior de mi propio cuerpo, piernas y pelvis, que yo veo 
frente a mí en la sala de disección, pero sin sentir su falta 
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en mi cuerpo y también sin sombra de temor. Louise N. 
está ahí y hace el trabajo conmigo. La pelvis ha sido evis-
cerada, y se ve ora su lado superior, ora su lado inferior, 
ambos mezclados. Pueden verse espesas protuberancias de 
color carne (frente a las cuales pienso, todavía en el sueño, 
en hemorroides). También debió limpiársele cuidadosamen
te algo que había encima y que parecía papel de estaño arru-
gado.'''' Después estaba de nuevo en posesión de mis piernas 
c iba de paseo por la ciudad, pero (porque estaba cansado) 
tomé un coche. El coche me llevó, para mi asombro, a tra
vés de los portales de una casa que se abrieron y lo dejaron 
pasar por un corredor que, desfondado al final, conducía 
otra vez al aire libre:''^ Finalmente deambulaba yo con un 
guía alpino, que llevaba mis cosas, por cambiantes paisajes. 
Un trecho me cargó también a mi, por consideración a mis 
cansadas piernas. El suelo era cenagoso; marchábamos por 
el borde; había gente sentada en el suelo, entre ella una mu
chacha; eran como indios o como gitanos. Antes había yo 
avanzado por ese suelo resbaladizo, asombrándome siempre 
de que pudiera hacerlo tan bien después del preparado. Por 
fin llegamos a una pequeña cabana de madera que remataba 
en una ventana abierta. Allí el guía me depositó, y puso so
bre el alféizar dos tablones de madera ya dispuestos de ma
nera de echar un puente sobre el abismo que debía salvarse 
desde la ventana. Entonces sentí real angustia por mis pier
nas. Pero en lugar del esperado pasaje vi a dos hombres 
adultos que yacían sobre bancos de madera adosados a las 
paredes de la cabana, y como a dos niños que dormían junto 
a ellos. Como si no fuesen los tablones, sino los niños, los 
destinados a posibilitar el pasaje. Desperté despavorido. 

A quien alguna vez se haya formado una impresión exac
ta de la vastedad de la condensación onírica le será fácil 
imaginar qué gran cantidad de páginas exigiría el análisis 
detallado de este sueño. Pero, para alivio de nuestra ilación, 
sólo lo tomo aquí como ejemplo del asombro experimentado 
en sueños, que en este caso se da a conocer por la interca
lación «cosa bastante rara». Paso a considerar la ocasión 
del sueño. Fue la visita de esa dama Louise N. que también 
en el sueño asiste al trabajo. «Préstame algo para leer». Le 
ofrezco She {Ella}, de Rider Haggard. «Un libro raro, pero 
lleno de un sentido oculto —así empiezo a exponerle—; el 

•''••' «Slanniol», una alusión al libro de Stannius sobre el sistema 
nervioso de los peces. (Cf. loe. cit.) 

30 El lugar del corredor de mi casa donde se guardaban los co
checitos de los niños de sus moradores; pero, por lo demás, sobre-
determinado de manera múltiple.] 
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eterno femenino, lo imperecedero de nuestros afectos». En
tonces ella me interrumpió: «A eso ya lo conozco. ¿No tie
nes nada tuyo?». «No, mis obras imperecederas todavía no 
fueron escritas». «Y entonces, ¿cuándo aparecen tus sedi
centes "últimos esclarecimientos" que, como has prometido, 
serán legibles también por nosotros?», me pregunta, algo 
mordaz. Ahora reparo en que es otro el que habla por su 
boca, y callo. Pienso en el triunfo que me cuesta dar a 
publicidad aunque sólo sea el trabajo sobre el sueño, en el 
que tanto de mi intimidad debí revelar. 

«Lo mejor que alcanzas a saber 
no puedes decirlo a los muchachos»."'*' 

El preparado con mi propio cuerpo, que en el sueño me 
encargan, es por tanto el autoanálisis^^ ligado con la comu
nicación de Jos sueños. El viejo Brücke aparece aquí a justo 
título; ya en esos primeros años de trabajo científico ocu
rrió que yo dejé estar un descubrimiento hasta que una 
orden enérgica de él me forzó a publicarlo. Pero los otros 
pensamientos que se devanan desde el coloquio con Louise 
N. muerden demasiado en lo hondo pata que puedan ha
cerse concientes; experimentan un desvío por el material que 
se evocó colatetalmente en mí merced a la mención de She, 
de Rider Haggard. Sobre este libro, y sobre otro del mismo 
autor, Heart of the World {Corazón del mundo}, recae el 
juicio «bastante raro», y numerosos elementos del sueño es
tán tomados de ambas novelas fantásticas. El suelo cenagoso 
por el cual uno es cargado, el abismo que debe salvarse 
mediante los tablones allí tendidos, provienen de She; los 
indios, la muchacha y la cabana de madera, de Heart of the 
World. En las dos novelas una mujer es la guía, y en ambas 
se trata de expediciones peligrosas; en She, de un atrevido 
viaje a lo no descubierto, a lo jamás hollado. Las cansadas 
piernas han sido, según caigo en la cuenta a raíz del sueño, 
una sensación real de aquellos días. Probablemente respondía 
a ellas mi fatigado talante y la pregunta dubitativa: «¿Por 
cuánto tiempo más habrán de sostenerme mis piernas?». En 
She, la aventura termina así; la guía, en lugar de conquistar 
la inmortalidad para sí y para los otros, halla la muerte en 
el misterioso fuego central. Es innegable que una angustia 

••'" [Cf. supra, 4, pág. 160«.] 
38 [El autoanálisis de Freud durante los años previos a la publi

cación de este libro es uno de los temas de su correspondencia con 
Fliess (Freud, 1950Í7). Véase la parte III de la «Introducción» de 
Kris a dicha correspondencia.] 
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de esa índole ha estado activa en los pensamientos oníri
cos. La cabana de madera es con seguridad el sarcófago, la 
tumba. Pero en la figuración de este, el menos deseado de 
todos los pensamientos, el trabajo del sueño consumó su 
obra maestra mediante un cumplimiento de deseo. En efec
to, ya una vez había estado en una tumba, pero fue en Or-
vieto, en una tumba etrusca exhumada, una cámara estrecha 
con dos bancos de piedra adosados a las paredes, sobre los 
cuales yacían los esqueletos de dos adultos. Y el interior de 
la cabana de madera muestra en el sueño ese mismo aspecto, 
sólo que la piedra fue sustituida por madera. El sueño pa
rece decir: «Si es que ya has de descender a la tumba, que 
sea a una tumba etrusca», y con esta voltereta muda la más 
triste de las expectativas en una expectativa deseada.''"' Por 
desgracia él puede, como pronto sabremos [cf. págs. 458 
y sigs.], trastornar hacia lo contrario- solamente la repre
sentación que acompaña al afecto, pero no siempre al afecto 
mismo. Por eso me despierto despavorido después que se 
conquistó una figuración la idea de que quizá los niños al
canzarán lo que al padre le fue denegado, una nueva alusión 
a la rara novela en que la identidad de una persona es con
servada a través de un sucederse de generaciones que abarca 

VIII 

En la trama de otro sueño se encuentra también una ex
presión de asombro por lo vivenciado en él, pero anudada 
a un intento de explicación tan llamativo, tan rebuscado y 
casi brillante, que ya por eso solo me vería obligado a so
meter todo el sueño al análisis, aunque no poseyera además 
otros dos polos para nuestro interés. La noche del 18 al 19 
de julio viajo por la línea ferroviaria del Sur, y oigo, dor
mido, que anuncian: «Hollthurn,'^^ diez minutos». Ensegui
da pienso en las holoturias —un museo de historia natu
ral—, y que es este un lugar donde hombres valerosos han 
combatido sin éxito contra las fuerzas superiores de su se
ñor feudal. ¡Ah, la Contrarreforma en Austria! Como si fue-

^^ [Este detalle se utiliza como ejemplo en El porvenir de una 
ili'sión (Freud, 1927Í:), AE, 31, pág. 17,] 

••• {Verkehrung ins Gegenteil; vale decir, lo que era temor se con
vierte en deseo (inversión), y pasa a ser agente lo que antes era 
paciente (yo bajo a la tumííji, no me bajan a ella).} 

•"' [Este sueño es objeto de ulterior análisis infra, págs. 474-5.] 
-•1 [No es el nombre de ningún lugar real,] 
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ra un lugar de Estiria o del Tirol. Ahora veo de manera 
desdibujada un pequeño museo donde se conservan los res
tos o reliquias de esos hombres. Querría apearme, pero lo 
aplazo. Sobre el andén hay mujeres que venden fruta, están 
acuclilladas sobre el piso y ofrecen las cestas tan tentado
ras. He vacilado, en la duda de que no tuviéramos ya tiem
po, y todavía ahora seguimos aquí. De pronto estoy en 
otro compartimiento en que los cueros y los asientos son tan 
estrechos que se choca con la espalda directamente en el 
respaldo.*'- Eso me provoca asombro, PERO PUEDE SER QUE 
DORMIDO YO HAYA TRASBORDADO. Hay mucha gente, y entre 
ella una pareja de hermanos; son ingleses; veo con nitidez 
una serie de libros sobre un estante adosado a la pared. Veo 
«Wealth of Nations», «Matter and Motion» (de Maxwell), 
libro grueso y forrado en tela marrón. El hombre pregunta 
a su hermana por un libro de Schiller, si ella lo ha olvidado. 
Los libros son por momentos como míos, por momentos 
como de ellos dos. Quisiera mezclarme en la conversación 
para corroborar ó para ir en respaldo de lo que dicen. . . Me 
despierto con todo el cuerpo sudado; es que todas las ven
tanas están cerradas. El tren se detiene en Maribor.* 

Mientras lo ponía por escrito, se me ocurrió un fragmento 
del sueño que el recuerdo quiso omitir. E)igo a la pareja de 
hermanos, a propósito de cierta obra: «It is from. . .» {«Es 
de. . .»}, pero me corrijo: «It is by. . .» {«Es por. . .») . 
El hombre observa a su hermana: «El lo ha dicho correc
tamente»^^ 

El sueño empieza con el nombre de la estación, que debe 
de haberme despertado apenas. Sustituyo ese nombre, que 
era Maribor, por Hollthurn. Que yo oí Maribor al primer 
anuncio, o quizás a uno posterior, lo prueba la mención de 
Schiller en el sueño, puesto que él nació en Marburgo, aun
que no en el de Estiria.'*"' Ahora bien, por más que esa 

•*- Esta descripción tampoco es comprensible para mí, pero sigo la 
regla fundamental de reproducir el sueño con las palabras que se me 
ocurren al ponerlo por escrito. Esta versión literal es también una 
pieza de la figuración onírica. [Cf. págs. 508-9.] 

'' {Marburg, que en alemán designa tanto la ciudad alemana Mar-
burgo como la actual ciudad yugoslava Maribor, en la región de 
Estiria.} 

•ís [En págs. 513-4 se vuelve sobre este fragmento del sueño.] 
•** [Ñola agregada en 1909:] Schiller no nació en ningún Marbur

go, sino en Marbach, como lo sabe cualquier alumno de escuela se
cundaria en Alemania, y lo sabía yo también. Es otro de aquellos 
errores (cf. supra [4], pág. 211».) que se deslizan como sustitutos de 
una falsificación deliberada en otro punto, y cuyo esclarecimiento he 
intentado en mi Psicopatologta de la vida cotidiana (1901¿) \_AE, 6, 
págs. 212-3], 
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vez viajaba yo en primera clase, lo hacía en condiciones muy 
incómodas. El tren iba atestado, y en el compartimiento me 
encontré con un caballero y una dama que parecían muy 
distinguidos y no tuvieron la urbanidad o no creyeron que 
valiese la pena tomarse el trabajo de disimular de algún 
modo su fastidio frente al intruso. Mi cortés saludo no ob
tuvo respuesta; aunque el caballero y la dama estaban sen
tados juntos (en sentido contrario a la marcha del tren), 
ella se apresuró a ocupar con un paraguas, ante mis propias 
narices, el lugar que tenía enfrente junto a la ventanilla; al 
punto se cerró la puerta y ellos cruzaron dichos amenaza
dores acerca de la apertura de las ventanillas. Probable
mente notaron enseguida que yo estaba ansioso de aire fres
co. Era una noche tórrida, y, en ese compartimiento cerrado 
por todas partes, la atmósfera pronto se hizo asfixiante. Se
gún mi experiencia de viajero, una conducta tan abusiva y 
desconsiderada es característica de personas que no han pa
gado su boleto o han pagado sólo la mitad. Cuando vino el 
guarda y yo le enseñé mi boleto, adquirido a alto precio, 
tronó la dama con dureza y a modo como de amenaza: «Mi 
marido tiene pase». Era ella una matrona frondosa, de ras
gos desagradables, y cuya edad ya frisaba el tiempo en que 
se marchita la lozanía femenina; el hombre no dijo esta boca 
es mía, y se quedó ahí sentado sin venirle conato alguno. 
Yo intenté dormir. En el sueño me tomé una terrible ven
ganza de mis nada amables compañeros de viaje; ni sospe
chará el lector los insultos y escarnios que se ocultan en los 
desgarrados jirones de la primera mitad del sueño. Después 
que esta necesidad quedó satisfecha, se hizo valer el segun
do deseo, el de cambiar de compartimiento. Es tan frecuente 
que el sueño cambie de escena, y sin que esa alteración le 
repugne en nada, que habría sido totalmente natural que yo 
sustituyese a mis compañeros de viaje por otros más agra
dables tomados de mi recuerdo. Pero aquí interviene alguna 
cosa que pone objeción al cambio de escena y hace necesario 
que se lo explique {en el sueño). ¿Cómo fui a dar de re
pente a otro compartimiento? No podía acordarme de que 
hubiera trasbordado. Entonces quedaba una sola explicación: 
Debí de haber abandonado dormido el vagón, raro suceso, 
del cual empero la experiencia de los neuropatólogos ofrece 
ejemplos. Sabemos de personas que emprenden viajes por 
ferrocarril en un estado crepuscular sin que signo alguno 
delate esa anormalidad; al fin, en alguna de las estaciones 
del viaje recobran por completo el sentido, y entonces les 
asombran las lagunas de su recuerdo. Por tanto, todavía 
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en el sueño declaro que mi caso es de «automatisme am-
bulatoire>->. 

El análisis permite alcanzar otra resolución. El intento de 
explicación, que tanto me sorprende si es que debo atribuir
lo al trabajo onírico, no es original; está copiado de la neu
rosis de uno de mis pacientes. Ya en otro lugar conté *^ 
acerca de un hombre muy culto y que en su vida daba mues
tras de poseer un tierno corazón; poco después que murie
ron sus padres empezó a acusarse de inclinaciones homicidas, 
y padeció a causa de las medidas precautorias que se vio 
obligado a adoptar para asegurarse contra ellas. Era un caso 
de graves ideas obsesivas con plena conservación de la inte
ligencia. Primero se le fueron las ganas de andar por la calle, 
debido a su necesidad obsesiva de ver por dónde desapa
recían todos aquellos con quienes se topaba; y si alguno 
se sustraía repentinamente de su mirada inquisidora, le que
daba la penosa sensación, y la posibilidad pensada, de que 
til vez él lo hubiera liquidado. Tras ello había, entre otras 
cosas, una fantasía de fratricidio, pues «todos los hombres 
son hermanos». Por la imposibilidad de llevar a cabo su 
tarea, dejó de dar paseos y vivió encerrado entre sus cuatro 
paredes. Pero a su cuarto llegaban de continuo, por los pe
riódicos, noticias de homicidios que habían ocurrido ahí afue
ra, y su conciencia moral quiso insinuarle, bajo la forma de 
la duda, que él era el asesino buscado. La certidumbre de 
que durante semanas no había salido de su casa lo protegió 
un tiempo contra esas acusaciones, hasta que un día se le 
pasó por la cabeza la posibilidad de que él pudo abandonar 
su casa en estado de inconciencia y así perpetrar el asesinato 
sin sospecharlo siquiera. Desde entonces clausuró las puer
tas de su casa, entregó la llave a la vieja gobernanta y le 
prohibió terminantemente que la dejase en sus manos por 
más que él se la pidiese. 

De ahí proviene entonces el intento de explicación, a sa
ber, que yo en estado de inconciencia he trasbordado; se la 
tomó ya terminada del material de los pensamientos oníri
cos, y así ingresó en el sueño; evidentemente, está destinada 
a permitir que yo me Identifique en este último con la 
persona de aquel paciente. El recuerdo de él se evocó en mí 
por una asociación fácil. Unas semanas antes había hecho 
con ese hombre mi anterior viaje nocturno. Estaba curado, 
y me acompañaba a provincias, a casa de unos parientes su
yos que me llamaban; teníamos un compartimiento para 
nosotros, dejamos las ventanillas abiertas toda la noche y, 

*•' [C£. supra, 4, pág. 269.] 

456 



mientras estuve despierto, mantuvimos una exquisita plática. 
Yo sabía que impulsos hostiles hacia su padre, nacidos en 
su infancia en un contexto sexual, fueron la raíz de su en
fermedad. Por tanto, si me identifiqué con él quise confe
sarme algo análogo. La segunda escena del sueño se resuelve 
realmente en una atrevida fantasía, a saber, que mis dos 
maduros compañeros de viaje se habían conducido tan des
consideradamente conmigo porque yo les estorbé, con mi 
entrada, el nocturno intercambio de ternezas que tenían en 
mientes. Pero esta fantasía retrocede hasta una temprana 
escena infantil en que el niño, probablemente movido por 
una curiosidad sexual, irrumpe en el dormitorio de los pa
dres y es expulsado de ahí por la palabra autoritativa del 
padre. 

Juzgo superfluo acumular más ejemplos. No harían sino 
corroborar lo que nos enseñaron los ya considerados, a saber, 
que toda vez que en el sueño aparece un acto de juicio no 
es sino la repetición de un modelo procedente de los pensa
mientos oníricos. Y las más de las veces es una repetición 
traída de los cabellos, injertada en un contexto impropio; 
pero también, en ocasiones, como en nuestros últimos ejem
plos, está usada con tanta habilidad que al principio puede 
recibirse la impresión de que hay en el sueño una actividad 
autónoma de pensamiento. Desde este punto podríamos vol
ver nuestro interés a aquella actividad psíquica que no parece 
por cierto cooperar regularmente en la formación del sueño, 
pero que, donde lo hace, se empeña en combinar en una tra
bazón plena de sentido y exenta de contradicciones los ele
mentos, dispares por su origen, que concurren al sueño. Pero 
antes nos sentimos obligados a ocuparnos de las exterioriza-
ciones de afecto que emergen en el sueño, y a compararlas 
con los afectos que el análisis descubre en los pensamientos 

457 



H. Los afectos en el sueño 

Una aguda observación de Strieker [1879, pág. 51] nos 
hizo notar que las exteriorizaciones de afecto del sueño no 
admiten el despreciativo encogimiento de hombros con que, 
despiertos, solemos alejar de nosotros el contenido de él: «Si 
yo en e! sueño siento miedo de unos ladrones, los ladrones 
son por cierto imaginarios, pero el miedo es real»,' y lo 
mismo ocurre cuando me regocijo en sueños. De acuerdo con 
el testimonio de nuestra sensación, el afecto vivenciado en 
el sueño en modo alguno es inferior al de igual intensidad 
vivenciado en la vigilia; y es por su contenido afectivo que 
el sueño sustenta, más enérgicamente que por su contenido 
de representación, el reclamo de que se lo cuente entre las 
vivencias reales de nuestra alma. Si en la vigilia no lo clasi
ficamos así es porque no atinamos a apreciar psíquicamente 
un afecto si no es en su enlace con un contenido de repre
sentación. Cuando afecto y representación no se compadecen 
por su índole y por su intensidad, nuestro juicio despierto 
se extravía. 

Ha maravillado siempre que ciertos contenidos de repre
sentación no provoquen en los sueños los afectos que en el 
pensamiento de vigilia esperaríamos como los obligados. 
Strümpell manifestó [1877, págs. 27-8] que en ellos las 
representaciones están destituidas de sus valores psíquicos." 
Pero tampoco falta el caso contrario, a saber, que una inten
sa exteriorización de afecto sobrevenga a raíz de un conte
nido que no parece ofrecer ocasión alguna al desprendimien
to de afecto. Estoy en sueños en una situación temerosa, 
peligrosa o repugnante, pero no siento nada de miedo ni de 
repulsión; en cambio, otras veces me espantan cosas inofen
sivas o me provocan júbilo cosas pueriles. Este enigma se 
nos esfuma quizá más repentina y completamente que cual
quier otro de los del sueño si nos trasladamos de su conteni
do manifiesto a su contenido latente. La aclaración del 
enigma ya no habrá de ocuparnos, pues él desaparecerá. El 
análisis nos enseña que los contenidos de representación han 
experimentado desplazamientos y sustituciones, mientras que 
los afectos se mantuvieron incólumes. No puede maravillar 
entonces que el contenido de representación alterado por la 
desfiguración onírica ya no se compadezca con el afecto, que 
se conservó intacto; pero todo asombro cesa cuando el aná
lisis ha situado el contenido correcto en su lugar primero.* 

1 [Cf. supra, 4, pág. 97.] 
- [Cf. supra, 4, pág. 77.] 
3 [Noíi? agregada en 1919:] Si no me equivoco, el primer sueño 
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En un complejo psíquico sometido a la censura de la resis
tencia los afectos son la parte más resistente * a la acción de 
esta última, y por eso la única que puede darnos indicios 
para una reconstrucción correcta. Es lo que se revela en las 
psiconeurosis con mayor nitidez todavía que en el caso del 
sueño. En ellas el afecto siempre da en lo justo, al menos en 
cuanto a su cualidad; su intensidad, desde luego, es sus
ceptible de incrementarse por desplazamientos de la atención 
neurótica. Cuando el histérico se asombra de que una pe
quenez le haya provocado tanto miedo, y lo mismo hace el 
que padece de ideas obsesivas por la nadería que engendró 
en él reproches tan penosos, ambos se equivocan, pues toman 
el contenido de representación —la pequenez o la nadería— 
por lo esencial, y es en vano que quieran defenderse haciendo 
de ese contenido el punto de partida de su trabajo de pensa
miento. Entonces, el psicoanálisis les muestra el camino co
rrecto; al contrario de ellos, reconoce justificado al afecto y 
pesquisa la representación que le corresponde, reprimida 
mediante una sustitución. La premisa es que el desprendi
miento de afecto y el contenido de representación no for
men esa unidad orgánica inescindible que estamos habitua
dos a atribuirles, sino que ambas piezas puedan estar corri
das una respecto de la otra, de manera que después el aná
lisis tenga la posibilidad de separarlas. La interpretación de 
los sueños muestra que este es efectivamente el caso. 

Traigo primero un ejemplo en que el análisis esclarece la 
aparente ausencia del afecto frente a un contenido de repre
sentación que obligadamente debía provocar su despren
dimiento. 

de que tuve noticia en mi nieto, de 20 meses, demuestra que el tra
bajo del sueño logra mudar su material en un cumplimiento de deseo, 
mientras que el afecto correspondiente se impone, inmutable, también 
en el dormir. La noche anterior al día en que su padre debía partir 
para el frente, el niño exclamó, entre fuertes sollozos: «¡Papá, papá.. . 
Nene!». Esto no puede significar sino que papá y nene permanecerían 
juntos, mientras que el llanto admite la inminente despedida. En esa 
época, el niño era enteramente capaz de expresar el concepto de la 
separación. «Fori» {«se fue»} (sustituido por un largo «o-o-o», curiosa
mente acentuado) había sido su primera palabra, y varios meses antes 
de este primer sueño había jugado a «fuera» con todos sus juguetes; 
esto se remontaba a la autodisciplina que había logrado imponerse a 
temprana edad para permitir que su madre se ausentase y estuviera 
«fuera». [Cf. Más allá del principio de placer (Freud, 1920g), AE, 
18, págs. 14-6.] 

* {«Resislent», en el sentido físico de la resistencia de un sólido; 
la palabra correspondiente a la resistencia psíquica, empleada inme
diatamente antes en esta oración, es «Widerstand».) 
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Ella ve en un desierto tres leones, de los cuales uno ríe; 
pero no les tiene miedo. Después debe de haber huido de 
ellos, pues quiere trepar a un árbol, pero se encuentra con 
que su prima, la profesora de francés, ya está encima, etc. 

El análisis aporta el siguiente material: La ocasión indi
ferente del sueño es una frase de sus deberes de inglés: «La 
melena es el adorno del león». Su padre llevaba una barba 
así, que le enmarcaba el rostro como una melena. Su profe
sora de lengua inglesa se llama Miss Lyons {lions = leones). 
Un conocido le obsequió las baladas de Loewe {león}. He 
ahí los tres leones; ¿por qué habría de tenerles miedo? Ella 
leyó un cuento donde un negro que azuzaba a los otros a 
rebelarse fue perseguido con perros feroces y se trepó a un 
árbol para ponerse a salvo. Después siguen, traídos con el 
más travieso talante, jirones de recuerdos como este: La 
instrucción para cazar leones que da la Fliegende Blatter: 
«Tome un desierto, páselo por el tamiz; le quedarán los leo
nes». Además, la anécdota desopilante, pero no muy deco
rosa, del empleado al que le preguntaron por qué no ponía 
más empeño en granjearse el favor de su jefe; y respondió 
que desde luego había intentado arrastrarse hasta ahí, pero 
su superior ya estaba encima. Todo el material se vuelve 
comprensible sabiendo que esta dama había recibido el día 
del sueño la visita del jefe de su marido. Se mostró muy cor
tés con ella, le besó la mano, y ella no le tuvo miedo alguno, 
a pesar de que era un «bicho importante» y en la ciudad 
cabecera del distrito hacía el papel de un «león de la socie
dad». Este león es entonces comparable al de Sueño de una 
noche de verano, que se desenmascara como Snug, el carpin
tero, y así son todos los leones de los sueños ante los cuales 
no tenemos miedo. 

II 

Como segundo ejemplo ofrezco el sueño de aquella joven 
que vio yacente en el ataúd al hijito de su hermana,^ pero, 
agrego ahora, sin sentir el menor dolor ni duelo. El análisis 
nos hace saber el porqué. El sueño no era sino el disfraz de 
su deseo de volver a ver al hombre amado; y el afecto debió 
armonizar con el deseo, no con su disfraz. Por tanto, no 
había ocasión para el duelo. 

* [Cf. supra, 4, págs. 170-1 y 258-9.] 
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En algunos sueños el afecto sigue manteniendo al menos 
cierta conexión con el contenido de representación que sus
tituyó al que le correspondía. En otros, la disolución del 
complejo ha avanzado más. El afecto aparece por completo 
desatado de la representación a que pertenece y se encuen
tra inserto en algún otro lugar del sueño, allí donde calza 
dentro del nuevo ordenamiento de los elementos de este. 
Ello es entonces parecido a lo que aprendimos respecto de 
los actos judicativos del sueño [págs. 444 y sigs.]. Si dentro 
de los pensamientos oníricos hay una conclusión importan
te, también el sueño la contiene; pero la conclusión del sueño 
puede estar desplazada a un material enteramente diverso. 
No es raro que ese desplazamiento se produzca siguiendo 
el principio de la oposición. 

Ilustraré la última posibilidad con el siguiente ejemplo 
de sueño, que he sometido al más exhaustivo análisis. 

III 

Un castillo a orillas del mar, después no está directamente 
a orillas del mar, sino de un estrecho canal que lleva al mar. 
Un señor P. es el gobernador. Estoy de pie junto a él en un 
gran salón de tres ventanas, frente al cual se elevan unos 
saledizos como las almenas de una fortaleza. Creo que me 
destinaron a la guarnición como oficial voluntario de marina. 
Tememos que se presenten de pronto buques de guerra ene
migos, pues estamos en guerra. El señor P. tiene el propósito 
de irse; me imparte instrucciones sobre lo que ha de hacerse 
si llega el caso temido. Su mujer enferma se encuentra con 
sus hijos en el castillo amenazado. Cuando empiece el bom
bardeo, la gran sala deberá evacuarse. El respira con difi
cultad y hace ademán de alejarse; yo lo retengo y le pre
gunto por el modo en que habremos de enviarle noticias en 
caso de necesidad. Sobre eso dice todavía algo, pero al ins
tante cae por tierra muerto. Es que yo debo de haberlo fati
gado inútilmente con las preguntas. Después de su muerte, 
que además no me hizo ninguna impresión, me acuden pen
samientos: si la viuda permanecerá en el castillo, si yo debo 
comunicar la muerte al comando superior y si, como soy el 
que le sigue en el mando, debo asumir la jefatura del casti
llo. Ahora estoy a la ventana y observo los navios que pa
san; son buques mercantes que navegan a escape por el agua 
oscura, algunos con varias chimeneas, otros con la cubierta 
abombada (que es en un todo semejante a las construcciones 
de la estación de ferrocarril del sueño-prólogo —no contado 
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aquí—). Después mi hermano está a mi lado, y los dos mi
ramos por la ventana hacia el canal. A la vista de un navio 
nos aterrorizamos y gritamos: «¡Ahí viene el navio de gue
rra!». Pero, al parecer, sólo era que regresaban los mismos 
barcos que ya conozco. Ahora viene un pequeño navio, có
micamente seccionado, de manera que se termina a la altura 
de su manga; sobre cubierta se ven cosas extrañas, como co
pas o cajas. Gritamos como por una misma voz: «¡Es el 
navio del desayuno!». 

El rápido movimiento de los navios, el azul profundo del 
agua, el humo marrón de las chimeneas, todo se conjuga para 
dar una impresión sombría, de cosa tensa. 

Los lugares de este sueño provienen de sitios que visité 
en diversos viajes al Adriático (Miramare, Duino, Venecia, 
Aquileia). Una breve pero dichosa salida para Pascuas a 
Aquileia, que hicimos con mi hermano pbcas semanas antes 
del sueño, era todavía para mí un fresco recuerdo.^' También 
viene al caso aquí la guerra naval entre Estados Unidos y 
España y la preocupación que ella engendró en mí por la 
suerte de mis familiares que viven en Estados Unidos. En 
dos pasajes de este sueño salen a relucir los afectos. En uno 
está ausente un afecto que esperaríamos: se destaca expre
samente que la muerte del gobernador no me hizo ninguna 
impresión; en el otro, tan pronto creo ver el buque de guerra 
me aterrorizo y, dormido, tengo todas las sensaciones del 
terror. La colocación {Unterbringung} de los afectos está tan 
lograda en este bien construido sueño que se ha evitado toda 
contradicción llamativa. No hay razón alguna para que yo me 
aterrorice con la muerte del gobernador, y es atinado que 
me aterrorice a la vista del navio de guerra, puesto que soy 
comandante del castillo. Ahora bien, el análisis demuestra 
que el señor P. es sólo un sustituto de mi propio yo (en el 
sueño yo soy su sustituto). Yo soy el gobernador que muere 
repentinamente. Los pensamientos oníricos se ocupan del 
futuro de los míos después de mi muerte prematura. Ningún 
otro pensamiento penoso se encuentra entre los pensamien
tos oníricos. El terror que en el sueño va unido a la vista 
del navio de guerra debo soltarlo de ahí y llevarlo a aquel 
otro pensamiento. A la inversa, el análisis muestra que la 
región de los pensamientos oníricos de donde se tomó el 
navio de guerra rebosa de las más apacibles reminiscencias. 

^ [Este viaje fue descrito ampliamente por Freud en una carta 
a Fliess del 14 de abril de 1898 (Freud, 1950Í/, Carta 88). Aquileia, 
ubicada unos pocos kilómetros tierra adentro, está conectada por un 
pequeño canal con el lago, en una de cuyas islas está situada Grado. 
Estos lugares, en el extremo septentrional del Adriático, formaban 
parte de Austria antes de 1918.] 
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Fue un año antes, en Venecia; era un día mágicamente her
moso, estábamos a la ventana de nuestra habitación sobre la 
Riva degli Schiavoni y contemplábamos la azul laguna, don
de ese día había más movimiento que de costumbre. Se Es
peraban unos buques ingleses que iban a recibirse con fies
tas, y de pronto gritó mi mujer, alegre como un niño: «¡Ahí 
viene el navio de guerra inglés!». En el sueño me aterrorizan 
esas mismas palabras; de nuevo vemos que los dichos del 
sueño provienen de dichos de la vida de vigilia [cf. págs. 
419 y sigs.]. Y tampoco el elemento «inglés», incluido en 
esa exclamación, se perdió para el trabajo onírico; es lo que 
mostraré pronto. Entonces, entre los pensamientos oníricos 
y el contenido del sueño trastorno aquí el júbilo en terror; 
y sólo me hace falta indicar que con esta mudanza expreso 
también un fragmento del contenido latente del sueño. Pero 
el ejemplo prueba que al trabajo onírico le es permitido des
atar la ocasión del afecto de sus conexiones en el interior de 
los pensamientos oníricos e insertarla dentro del contenido 
del sueño en cualquier otra parte. 

Aprovecho la oportunidad que se me ofrece para someter 
a un análisis más atento ese «navio del desayuno» cuya apa
rición en el sueño remata de manera tan disparatada una 
situación que se había construido racionalmente. Cuando re
paro mejor en este objeto onírico, se me hace patente con 
posterioridad que era negro y, por su seccionamiento en el 
sentido de la manga, presentaba en ese extremo notable pa
recido con un objeto que despertó nuestro interés en los 
museos de pueblos etruscos. Era una bandeja rectangular de 
cerámica negra, provista de dos asas, sobre la cual habían 
como tazas de té o de café, todo no muy distinto de uno 
de nuestros modernos servicios para el desayuno. Habién
dolo preguntado, nos enteramos de que era la toilette de una 
dama etrusca, con las polveras y los potes de cosmético; y 
dijimos, por bromear, que no estaría mal llevarnos una cosa 
así para la dueña de casa. El-objeto onírico significa, pues, 
toilette negra, luto, y alude directamente a una muerte. Por 
su otro extremo, tal objeto recuerda a las barcas funerarias ** 
sobre las cuales, en tiempos primitivos, se depositaban los 
cadáveres para darles el mar por sepultura. A esto responde 
el hecho de que en el sujstiq los buques regresen: 

«A salvo en su barco, él viejo navega tranquilamente 
hacia el puerto».'' 

" «Nachen», palabra {alemana} que deriva, según me dice un 
amigo filólogo, de la raíz «véxu;» {«cadáver»}. 

" [Parte de una alegoría de la vida y la muerte perteneciente a 
Schiller, Nachtriige zu den Xí'nica, «Erwartung und ErfüUung».] 
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Es el regreso después del naufragio {«Schiffbruch»; literal
mente, «ruptura del navio»}, y por cierto el navio del desa
yuno es como si se hubiera roto {íz^^ebrochen} por la mitad. 
Pero, ¿de dónde viene el nombre «navio del desayuno»? 
Es aquí donde tiene aplicación el elemento «inglés» aue nos 
sobraba de los navios de guerra. Desayuno {en inglés) es 
breakfast, lo que rompe el ayuno. El romper corresponde de 
nuevo al naufragio, y el ayuno se relaciona con la toilette 
negra. 

Ahora bien, en este navio del desayuno, sólo el nombre 
es creación del sueño. La cosa existió, y me recuerda uno de 
los momentos más alegres de nuestro último viaje. Descon
fiando de las provisiones de Aquileia, las llevamos con nos
otros desde Gorizia y compramos en Aquileia una botella 
del exquisito vino de Istria; y mientras el vaporcito del 
correo navegaba lentamente por el Canale delle Mee, atra
vesando la desierta laguna en dirección a Grado, nosotros, 
los únicos pasajeros, con el humor más alegre tomamos sobre 
cubierta el desayuno, que nos supo como muy pocos antes. 
Ese fue entonces el «navio del desayuno», y precisamente 
tras esta reminiscencia del goce más jubiloso de la vida escon
de el sueño los pensamientos más conturbados sobre un futu
ro desconocido y ominoso.* 

El desasimiento de los afectos de las masas de represen
tación que los hicieron desprenderse es lo más llamativo 
que les sucede durante la formación del sueño, pero no es el 
único cambio ni el esencial que sufren en el camino que 
lleva de los pensamientos oníricos hasta el sueño manifiesto. 
Si se comparan los afectos de los pensamientos oníricos con 
los del sueño, algo se hace claro enseguida: Toda vez que en 
el sueño se encuentra un afecto, este se encuentra también en 
los Densamientos oníricos; pero lo inverso no es cierto. El 
sueño es, en general, más pobre en afectos que el material 
psíquico de cuya elaboración surgió. Si tengo reconstruidos 
los pensamientos oníricos, observo que en ellos por regla 
general pugnan por imponerse las mociones más intensas del 
alma, la mavoría de las veces en lucha con otras que quieren 
contrarrestarlas. Y si después echo una mirada al sueño, no 
es raro que lo encuentre descolorido, falto de ese tono afec
tivo más intenso. Mediante el trabajo onírico, no meramente 
el contenido, sino con mucha frecuencia también el tono 
afectivo de mis pensamientos, es llevado al nivel de lo indi-

** [Este sueño vuelve a mencionarse infra, pág. 540.] 
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férente. Yo podría decir que por el trabajo del sueño se 
produce una sofocación de los afectos. Considérese, por 
ejemplo, el sueño de la monografía botánica.* En el pensa
miento le corresponde un alegato apasionado en favor de mi 
libertad de obrar como lo hago y de encaminar mi vida como 
a mí, y sólo a mí, me parece bien. Pero el sueño que de ahí 
surgió suena indiferente: Tengo escrita una monografía, ella 
está frente a mí, tiene láminas de colores, plantas desecadas 
acompañan a cada ejemplar. Es como la paz de un campo 
sembrado de cadáveres; ya no se oye más el fragor de la 
batalla. 

Las cosas pueden presentarse de otro modo, e introdu
cirse en el sueño vivas exteriorizaciones de afecto; pero pri
mero queremos detenernos en el hecho indiscutible de que 
muchos sueños parecen indiferentes, mientras que no es po
sible trasladarse a los pensamientos oníricos sin experimen
tar una profunda emoción. 

No es este el lugar indicado para el pleno esclarecimiento 
teórico de esa sofocación de los afectos que se produce du
rante el trabajo del sueño; presupondría el más prolijo abor
daje de la teoría de los afectos y del mecanismo de la repre
sión. [Cf. págs. 593 y sigs.] Me permitiré consignar aquí 
sólo dos ideas. Me veo precisado a representarme —por 
otras razones— el desprendimiento del afecto como un pro
ceso centrífugo dirigido hacia el interior del cuerpo y aná
logo a los procesos de inervación motriz y secretoria.^" Aho
ra bien, así como en el estado del dormir parece cancelado 
el envío de impulsos motores hacia el mundo exterior, de 
igual modo podría en él entorpecerse el despertar centrífugo 
de afectos por obra del pensamiento inconciente. Las mo
ciones afectivas que sobrevienen en el decurso de los pensa
mientos oníricos serían entonces, en sí y por sí, mociones 
débiles, y por eso tampoco serían más fuertes las que alcan
zan al sueño. De acuerdo con este razonamiento, la «sofoca
ción de los afectos» en modo alguno sería resultado del tra
bajo del sueño, sino una consecuencia del estado del dormir. 
Puede que así sea, pero es imposible que eso sea todo. De
bemos reparar en que todos los sueños más complejos se re-

" [Cf. supra, 4, págs. 186 y sigs.] 
'" [El desprendimiento de afecto es descrito como «centrífugo» 

(aunque dirigido hacia el interior del cuerpo) por referencia al apa
rato psíquico. La teoría del desprendimiento de afecto implícita en 
este pasaje se explica con cierta extensión en el «Proyecto de psico
logía» (Freud, 1950<í), AE, 1, págs. 365-6. Cf. también infra, pág. 
573. — Con respecto al uso que hace Freud del término «inervación», 
cf, pág. 530«.] 
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velaron como el compromiso resultante de un conflicto entre 
poderes psíquicos. Por un lado, los pensamientos que for
maron el deseo tuvieron que librar combate contra la ob
jeción de una instancia censuradora, y, por otro lado, hemos 
visto a menudo que en el pensar inconciente cada itinerario 
de pensamiento era uncido con su contraparte contradictoria. 
Puesto que todos estos itinerarios de pensamiento son sus
ceptibles de afecto {affektfdhig], difícilmente dejaremos de 
acertar, a bulto, si concebimos la sofocación de! afecto como 
una consecuencia de la inhibición que los opuestos se pro
vocan unos a otros y que la censura ejerce contra las aspira
ciones sofocadas por ella. La inhibición del afecto sería en
tonces el segundo resultado de la censura onirica, así como 
la desfiguración onírica era el primero. 

Quiero insertar un ejemplo en que el tono afectivo indi
ferente del contenido del sueño puede ser explicado por la 
presencia de opuestos en el interior de los pensamientos oní
ricos. Tengo para contar el siguiente sueño breve, ante el cual 
todos los lectores sentirán asco: 

IV 

Una colina, y sobre esta algo como un escusado al aire 
libre; un banco muy largo, a cuyo extremo hay un gran 
agujero de escusado. Todo el borde de atrás está cubierto 
por montoncito^ de mierda de todos los tamaños y grados 
de frescura. Tras el banco, un matorral. Yo orino sobre el 
banco: un largo chorro de orina lo limpia todo, los pegotes 
de mierda se desprenden con facilidad y caen dentro de la 
abertura. Como si al final todavía quedara algo. 

¿Por qué motivo no experimenté asco alguno durante es
te sueño? 

Como lo muestra el análisis, ello se debe a que en la emer
gencia de este sueño cooperaron pensamientos gratísimos 
que producían enorme satisfacción. En el análisis se me ocu
rren enseguida los establos de Augias, que Hércules limpió. 
Y ese Hércules soy yo. La colina y el matorral pertenecen a 
Aussee, donde ahora están mis hijos. Yo he descubierto la 
etiología infantil de las neurosis, y así he preservado de la 
enfermedad a mis propios hijos. El banco es la fiel reproduc
ción (exceptuado, claro está, el agujero de escusado) de un 
mueble que me obsequió una agradecida paciente. Me re
cuerda cuánto me respetan mis pacientes. Y aun el museo 
de excrementos humanos es susceptible de una interpreta
ción deleitosa. Por más asco que deba sentir frente a él, en 
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el sueño es una reminiscencia de las bellas comarcas de 
Italia, en cuyas pequeñas ciudades, como es sabido, los 
W.C. no están dispuestos de otro modo. El chorro de orina 
que todo lo limpia es una inequívoca alusión a la grandeza. 
Así extinguió Gulliver el gran incendio en el país de los 
liliputienses; es verdad que ello le atrajo la animadversión 
de la pequeñísima reina. Pero también Gargantúa, el super
hombre de Rabelais, se venga de igual modo de los pari
sienses: encaramándose sobre Notre-Dame y dirigiendo el 
chorro de su orina sobre la ciudad. Justamente ayer, antes de 
dormirme, estuve hojeando las ilustraciones de Garnier a 
las obras de Rabelais. Y curiosamente, hay de nuevo aquí 
una prueba de que soy yo el superhombre. La plataforma 
de Notre-Dame era mi lugar preferido en París; todas las 
siestas que tenía libres solía trepar a las torres de la iglesia, 
entre los monstruos y vestiglos que allí hay. Que toda la 
mierda desaparezca tan rápido con el chorro alude al dicho 
«Afflavit et dissipati sunh>, que una vez pensé poner como 
epígrafe a un capítulo sobre la terapia de la histeria.^' 

Y ahora el ocasionamiento eficaz del sueño. Había sido 
una tórrida siesta de verano; por la tarde había dictado mi 
conferencia sobre el vínculo entre la histeria y las perversio
nes, y todo lo que atiné a decir me dejó una profunda desa
zón, se me antojó falto de valor. Yo estaba fatigado, sin un 
atisbo de contento por mi difícil trabajo; dejé la exhuma
ción de toda esta sordidez del linaje humano y en mi año
ranza me remonté a mis hijos y después a las bellezas de 
Italia. Con este talante me dirigí desde la sala de conferen
cias hasta un café, para tomar allí, al aire libre, una colación 
modesta, pues se me habían ido las ganas de comer. Pero 
uno de mis oyentes se vino conmigo; me pidió permiso para 
sentarse a mi lado mientras yo bebía mi café y me atragan
taba con mi media luna, y empezó a lisonjearme. Me en
carecía lo que había aprendido de mí, y que ahora lo veía 
todo con otros ojos; yo había limpiado los establos de Augias 
de los errores y prejuicios en la doctrina de las neurosis; en 
suma, era yo yn muy grande hombre. Mi talante soportaba 
mal su cántico de alabanzas; tuve que luchar con el asco, me 
fui más temprano a casa para sacármelo de encima, y antes 
de dormir hojeé a Rabelais y leí un cuento de C. F. Meyer, 
«Die Leiden eines Knaben». 

De este material surgió el sueño. El cuento de Meyer trajo 

'1 [Ñola ügregada en la edición de 1925 .solamente:] Para una 
corrección de esta cita, cf. stipru [ 4 ] , pág. 227 y n. 38. 

467 



el recuerdo de escenas de la niñez.'- El talante de asco y de 
fastidio que había tenido durante el día se enseñoreó del 
sueño a punto tal que se habilitó para aportar casi todo el 
material del contenido. Pero a la noche se despertó el talante 
opuesto, de fuerte y hasta desmedida afirmación de mí mis
mo, y eliminó al primero. El contenido del sueño debió 
conformarse de tal modo que posibilitase la expresión tanto 
del delirio de insignificancia cuanto de la excesiva autoesti
ma. De esta formación de compromiso resultó para el sueño 
un contenido ambiguo, pero también, por inhibición recí
proca de los opuestos, un tono afectivo indiferente. 

De acuerdo con la teoría del cumplimiento de deseo, este 
sueño no se habría posibilitado de no sumarse-al itinerario 
de pensamiento del asco su opuesto, el del delirio de gran
deza, sofocado por cierto, pero teñido de placer. En efecto, 
lo penoso no está destinado a figurarse en el sueño; es que 
lo penoso de nuestros pensamientos diurnos sólo puede in
gresar en aquel cuando al mismo tiempo presta su disfraz a 
un cumplimiento de deseo. [Cf. págs. 549-50.] 

El trabajo del sueño, además de acoger los afectos de los 
pensamientos oníricos o de reducirlos a cero, puede todavía 
hacer otra cosa con ellos. Puede trastornarlos hacia lo con
trario. Ya tomamos conocimiento de la regla según la cual, 
para la interpretación, todo elemento del sueño puede fi
gurar a su contrario tanto como a sí mismo." Nunca se sabe 
de antemano si debe suponerse lo uno o lo otro; sólo el con
texto decide sobre ello. Es evidente que una vislumbre de 
ese estado de cosas se impuso a la conciencia popular: mu
chas veces los libros de sueños proceden en su interpretación 
siguiendo el principio del contraste. Esa mudanza en lo con
trario es posibilitada por el íntimo encadenamiento asocia
tivo que en nuestro pensamiento liga la representación de 
una cosa {Ding} a la de su opuesto. Como cualquier otro 
desplazamiento, sirve este a los fines de la censura, pero es 
también frecuente que sea obra del cumplimiento de deseo, 
que no consiste sino en la sustitución de una cosa desagrada
ble por su contraria. Lo mismo que las representaciones-cosa 
{Dingvorstellungen}, también los afectos pertenecientes a 
los pensamientos oníricos pueden aparecer en el sueño tras
tornados hacia lo contrario, y es probable que este trastorno 
del afecto sea llevado a cabo las más de las veces por la 

^- Véase la última imagen del sueño del conde Thun [supra. 4, 
pág. 229]. 

'•' \CÁ. supra, 4, pág. 324.] 
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censura del sueño. Tanto la ^^¡ócactón del afecto cuanto el 
trastorno del afecto sirven asimismo en la vida social, que 
nos ha proporcionado una analogía familiar para la censura 
del sueño, particularmente con miras a la disimulación. Si 
yo tengo trato verbal con una persona frente a la cual debo 
mostrarme respetuoso, cuando en verdad me gustaría decirle 
frases hostiles, es casi más importante que le oculte las exte-
riorizaciones de mi afecto, y no que suavice la formulación 
verbal de mis pensamientos. Si le hablo con palabras no des
corteses, pero las acompaño con una mirada o un ademán 
de odio o de desprecio, el efecto que produzco en esa per
sona no difiere mucho del que le provocaría arrojándole al 
rostro sin ambages mi desprecio. Entonces, la censura me 
manda sobre todo que sofoque mis afectos, y si soy un maes
tro de la disimulación fingiré el afecto contrario: sonreiré 
cuando montaría en cólera y me pondré tierno cuando que
rría aniquilar. 

Ya conocemos un notable ejemplo de ese trastorno del 
afecto que se produce en el sueño al servicio de la censura. 
En el sueño «de la barba de mi tío» ^̂  sentía yo gran ter
nura por mi amigo R., en tanto que —y por lo mismo que— 
los pensamientos oníricos lo motejaban de idiota. Este ejem
plo de trastorno de los afectos nos ofreció el primer indicio 
de la existencia de una censura del sueño. Tampoco aquí es 
necesario suponer que el trabajo del sueño crea enteramente 
de la nada ese afecto contrario; por lo común lo encuentra 
ya preparado en el material de los pensamientos oníricos, y 
no hace sino acrecentarlo con la fuerza psíquica de los mo
tivos de la defensa hasta que pueda prevalecer en la forma
ción del sueño. En el sueño sobre mi tío, que acabo de men
cionar, el afecto contrario de ternura brotó probablemente 
de fuentes infantiles (como lo sugiere la continuación del 
sueño), pues el vínculo entre tío y sobrino ha pasado a ser 
en mí, dada la particular naturaleza de mis vivencias infan
tiles más tempranas (cf. el análisis, págs. 424-5 [y págs. 
480-1]), la fuente de toda amistad y de todo odio. 

Un notable ejemplo de ese trastorno del afecto ^̂  nos lo 
da un sueño del que nos informa Ferenczi (1916): 

«Un señor mayor fue despertado a la noche por su mu
jer, angustiada porque él reía con voz tan alta y tan desen
frenadamente. El hombre contó después que había tenido 
el siguiente sueño: Yo estaba acostado en mi cama, entró un 

1̂  [Cf. supra, 4, págs. 155 y sigs.] 
J'' [Este párrafo v la siguiente cita de Ferenczi se agregaron 

en 1919.] 
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señor conocido y yo quise encender la luz, pero no pude; lo 
intenté una y otra vez. .. pero en vano. En eso se levantó 
de la cama mi mujer para ayudarme, y tampoco ella pudo 
conseguir nada; pero como ella se sintió molesta frente al 
señor a causa de su "négligé", terminó por desistir y por 
meterse de nuevo en la cama; todo esto era tan cómico que 
me dio una risa terrible. Mi mujer dijo: "¿Por qué te ríes, 
por qué te ríes?", pero yo me reía cada vez más, hasta que 
desperté. Al día siguiente este señor estuvo en extremo de
primido, tenía dolores de cabeza: "Del mucho reír, que me 
ha descalabrado", opinó él. 

»Considerado analíticamente, el sueño aparece menos pla
centero. El "señor conocido" que entró es en los pensamien
tos oníricos latentes la imagen, evocada la víspera, de la 
muerte como el "gran desconocido".- El viejo señor, que 
sufre de arterioesclerosis, tuvo en la víspera razones para 
pensar en su muerte. La risa desenfrenada sustituye al llorar 
y gimotear frente a la idea de que debe morir. Es la luz de 
la vida esa que él ya no puede encender. Ese triste pensa
miento quizá se haya anudado al intento de coito que hizo 
hace poco, pero no logró consumar, y en el cual de nada le 
valió tampoco la ayuda de su mujer en "négligé"; notó que 
eso ya se le iba decayendo. El trabajo del sueño se las arregló 
para trasmudar las tristes ideas de la impotencia y de la 
muerte a una escena cómica, y el gimoteo, a risa». 

Existe una clase de sueños'" que merecen particularmen
te el calificativo de «hipócritas» y someten a una dura prue
ba la teoría del cumplimiento de deseo. Hube de reparar en 
ellos cuando la doctora M. Hilferding presentó para debatir 
en la Sociedad Psicoanalítica de Viena el informe de un sue
ño, de Rosegger, que a continuación trascribo. 

En su historia titulada Fremd gemacht! {¡Despedido!}," 
Rosegger relata lo siguiente: 

«Por lo común gozo de un dormir sano, pero he perdido 
el descanso de muchísimas noches; es que junto a mi discreta 
existencia de estudioso y de literato he arrastrado por largos 
años la sombra de una verdadera vida de sastre, como un 
fantasma del que no podía liberarme. 

* {En alemán, «la muerte» es «der Tod», de género masculino.} 
i" [Este párrafo y la siguiente cita de Rosegger, junto con el 

examen de esta última, se agregaron en 1911. Rosegger (1843-1918) 
era un conocido escritor austríaco de origen muy humilde, aldeano, 
que alcanzó celebridad.] 

1̂  En el segundo volumen de Waldheimal, pág. 303. 
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»No era que durante el día ocupase mi mente con mi 
pasado con tanta frecuencia y vividez. Un conquistador del 
cielo y del mundo como soy yo, salido de la piel de un fi
listeo, tiene otras cosas que hacer. Siendo aún planta tierna 
tampoco presté casi atención a mis sueños nocturnos. Más 
tarde, cuando me habitué a reflexionar sobre todas las cosas, 
o quizá cuando volvió a despertarse un poco en mí el filis
teo, se me ocurrió preguntarme por qué cada vez que soñaba 
era siempre, todas las noches, aprendiz de sastre, y como tal 
hacía larguísimo tiempo que trabajaba en casa de mi maes
tro, en el taller, sin paga ninguna. Cuando así estaba sentado 
junto a él, y cosía y planchaba, tenía muy clara conciencia 
de que ese ya no era mi lugar, y de que como ciudadano tenía 
otras cosas en qué ocuparme; pero siempre había para mí 
ferias, siempre vacaciones de verano, y así era que me pasaba 
sentado junto a mi maestro como su auxiliar. A menudo eso 
me resultaba desagradable, lamentaba la pérdida de un tiem
po del que habría sabido sacar mejor provecho. De tanto 
en tanto, cuando algo no quería salirme bien en la medida 
y el corte, debía soportar una reprimenda del maestro; pero 
de salarios nunca se hablaba. Hartas veces, cuando así estaba 
sentado en el oscuro taller, la espalda agobiada, me formé el 
propósito de abandonar el trabajo y despedirme. Y una vez 
lo hice, pero el maestro ni se percató de ello, y al poco tiempo 
ya estaba de nuevo sentado junto a él, cosiendo. 

»¡r,iián dichoso me sentía despertando después de unas 
jomadas tan tediosas! Y entonces me proponía, para el caso 
de que ese sueño insistente me asediase de nuevo, apartarlo 
con energía y exclamar: "¡Es sólo una fantasmagoría, yo 
estoy en cama y quiero dormir. . .!". Pero a la noche si
guiente estaba de nuevo sentado en el taller del sastre. 

»Y así fue, por años, con una siniestra regularidad. Cierta 
vez sucedió que nosotros, el maestro y yo, trabajábamos en 
lo de Alpelhofer, el campesino en cuya casa me había iniciado 
en el oficio, y ese día el maestro se mostró particularmente 
insatisfecho con mis trabajos. "¡Quisiera saber dónde tienes 
la cabeza!", me dijo, arrojándome una torva mirada. Yo 
pensé que lo más racional era ponerme ahora de pie y se
ñalar al maestro que sólo estaba con él de favor, y marchar
me enseguida. Pero no lo hice. Admití que el maestro toma
ra un aprendiz y me ordenara hacerle sitio en mi banco. Me 
encogí en un rincón y cosí. Y ese mismo día se tomó además 
a un aprendiz, un santurrón, era de Bohemia; diecinueve 
años antes había trabajado con nosotros, y en ese tiempo se 
cayó al arroyo viniendo de la taberna. Cuando quiso sentar
se, no había lugar. Miré inquisitivamente al maestro, y él 
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me dijo: "No tienes ninguna habilidad para la sastrería, pue
des irte, quedas despedido". Y ante eso mi espanto fue tan 
enorme que me desperté. 

»Las primeras luces del alba entraban por las ventanas y 
ponían en claroscuro mi hogar, mi hogar familiar. Objetos 
de arte me rodeaban; en la primorosa biblioteca me espera
ban el eterno Homero, el gigantesco Dante, el incomparable 
Shakespeare, el glorioso Goethe. . . los empíreos, los inmor
tales todos. En la habitación vecina resonaban las claras vo-
cecitas de los niños que se despertaban y traveseaban con su 
madre. Para mí fue como si reencontrase de nuevo esa vida 
idílicamente dulce, esa vida que trascurría en las mieles de 
la paz, la riqueza de la poesía y la diafanidad del espíritu, en 
la que tantas veces y con tanta hondura me inundó la dicha 
serena de la humanidad. Y entonces me dio rabia no haber
me adelantado al maestro, y haber dejado que él me echara. 

»Y, cosa extraña, desde aquella noche en que el maestro 
me "despidió" gozo de paz, ya no sueño con mis tiempos de 
sastre, que se hunden en el pasado remoto, esos tiempos tan 
alegres por la falta de exigencias y que pese a eso proyecta
ron una sombra tan vasta sobre mis años posteriores». 

En esta serie onírica del escritocque en su juventud había 
sido sastre resulta difícil reconocer el imperio del cumpli
miento de deseo. Todo lo gozoso se contiene en la vida diur
na, mientras que el sueño parece arrastrar las sombras fan
tasmales de una existencia desdichada, que por fin se superó. 
Otros sueños de índole parecida me han dado la posibilidad 
de echar alguna luz sobre ellos. Recién recibido de médico, 
trabajé mucho tiempo en un instituto de química sin poder 
aportar nada a las artes allí empleadas, y por eso en la vigilia 
nunca pifenso de buena gana en ese episodio infecundo, y en 
verdad bochornoso, de mi aprendizaje. En cambio, sueño 
recurrentemente con que trabajo en el laboratorio, hago aná
lisis, tengo diversas vivencias, etc.; estos sueños provocan 
el mismo desasosiego que los sueños de examen, y nunca son 
muy nítidos. En la interpretación de uno de ellos, reparé 
por fin en la palabra «análisis», que me dio la clave para 
entenderlo. Es que desde entonces me he hecho «analista», 
hago análisis que son muy alabados; en verdad, son psico
análisis. Ahora entiendo: si en la vida diurna me enorgullez
co de este tipo de análisis y querría alabarme por haber 
Uegado tan lejos, por la noche el sueño me hace presentes 
esos otros análisis malaventurados de los que no tengo ra
zón alguna para estar orgulloso; son los sueños punitorios 
de un advenedizo, como los de ese aprendiz de sastre que 
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llegó a ser un festejado autor. Ahora bien, ¿cómo le es posi
ble al sueño, en el conflicto entre el orgullo del parvenu y la 
autocrítica, ponerse al servicio de esta última y tomar por 
contenido una advertencia racional en vez de un cumplimien
to de deseo no permitido? Ya dije que la respuesta a esta 
pregunta tropieza con dificultades. Podemos inferir que pri
mero una fantasía de ambición desmedida formó la base del 
sueño; pero en vez de ella, fueron su chasco y el conse
cuente bochorno los que alcanzaron el contenido del sueño. 
Cabe recordar que existen en la vida anímica tendencias ma-
soquistas a las que puede atribuirse una inversión así. Nada 
tendría yo que objetar si se quisiese separar a esta clase de 
sueños, como sueños punitorios, de los sueños de cumpli
miento de deseo. No vería en esto una restricción de la teo
ría sobre el sueño que he sostenido hasta aquí, sino una 
mera concesión lingüística al modo de pensar que juzga ex
traña la coincidencia de opuestos.'* No obstante, un examen 
más preciso de algunos de estos sueños nos permite recono
cer algo adicional. En el armazón no nítido de uno de mis 
sueños de laboratorio tenía yo precisamente la edad que me 
traslada al año más sombrío e infructuoso de mi carrera mé
dica; carecía de posición y no sabía cómo habría de ganarme 
la vida, pero de pronto era el caso que yo podía escoger 
entre varias mujeres para casarme. Entonces, yo era de nue
vo joven, y sobre todo era de nuevo joven la mujer que com
partió conmigo esos años difíciles. Y con ello, uno de los 
deseos que ahora, al envejecer, yo rumiaba sin cesar se reve
laba como el excitador inconciente del sueño. Esa lucha en
tre la vanidad y la autocrítica, que hervía en otros estratos 
psíquicos, había determinado por cierto el contenido del 
sueño; pero sólo el deseo de ser joven, de raíz más profunda, 
la había hecho posible como sueño. Aun en la vigilia nos 
decimos muchas veces: «Ahora todo está muy bien, y an
taño fueron épocas duras; pero eso era hermoso, todavía 
eras joven».-"' 

Otro grupo de sueños,"" que he registrado en mí con fre-

!•'* [La última oración se agregó en 1919.] 
1" [Nota agregada en 1930:] Después que el psicoanálisis ha des

compuesto a la persona en un yo y un superyó (cf. mi obra Psicología 
de las masas y análisis del yo (1921c) (y El yo y el ello [Freud, 
1923^]), es fácil reconocer en estos sueños punitorios unos cumpli
mientos de deseo del superyó. [Cf. infra, págs. 550 y sigs. — Los 
sueños de Rosegger se examinan también en «Observaciones sobre la 
teoría y la práctica de la interpretación de los sueños» (Freud, 1923c). 
AE, 19, pág, 120.] 

-" [Este párrafo se agregó en 1919, y al parecer fue intercalado en 
este punto por error. Probablemente debería haberse colocado des-
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cuencia, reconociéndolos como sueños hipócritas, tienen por 
contenido la reconciliación con personas con quienes hace 
mucho hemos roto las relaciones de amistad. El análisis me 
descubrió después, por regla general, una ocasión que pudo 
invitarme a dejar de lado el último resto de consideración 
por estos ex amigos, y a tratarlos como extraños o enemigos. 
Pero el sueño se complace en pintar la relación opuesta.^' 

Cuando apreciamos los sueños que un literato nos cuenta, 
casi siempre acertaremos en suponer que excluyó de su 
comunicación aquellos detalles de su contenido que sintió 
embarazosos y juzgó inesenciales. Así, sus sueños nos plan
tean enigmas que con una reproducción más exacta de su 
contenido se solucionarían enseguida. 

O. Rank me hizo notar que en el cuento del sastrecillo 
valiente, o «Siete de un golpe», de Grimm, tenemos un 
sueño de advenedizo enteramente parecido. El sastre, con
vertido en héroe y en yerno del rey, sueña con su oficio una 
noche estando junto a la princesa, su esposa; ella, picada 
por la desconfianza, dispone para la noche siguiente que 
unos hombres armados escuchen lo dicho en el sueño y pon
gan a buen recaudo la persona del soñante. Pero el sastreci
llo está sobre aviso, y ahora sabe corregir el sueño. 

Los complicados procesos de cancelación, sustracción y 
trastorno, por medio de los cuales los afectos pertenecien
tes a los pensamientos oníricos se truecan a la postre en 
los del sueño, pueden llegar a dominarse muy bien merced 
a una síntesis apropiada de sueños sometidos a un análisis 
completo. He de tratar ahora algunos ejemplos de la moción 
de afecto en sueños que muestren realizados algunos de los 
casos a que se ha hecho referencia. 

V 

Sobre el sueño de la extraña tarea que me encargó el 
viejo Brücke, la de hacer un preparado con mi pelvis [págs. 
450-11, en el sueño mismo yo echo de menos el horror corres
pondiente. Ahora bien, este es un cumplimiento de deseo en 

pues de los dos párrafos siguientes, que datan de 1911, al igual que 
las precedentes consideraciones sobre Rosegger —con las que están 
a todas luces relacionados—. Lo que les sigue se remonta una vez 
más a 1900. -— Algunas observaciones adicionales sobre los sueños 
hipócritas se encontrarán en «Sobre la psicogénesis de un caso de 
homosexualidad femenina» (Freud, 1920i;), AE. 18, pág. 158.] 

-1 [Cf. supra, 4, pág. 163, n. 11.1 
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más de un sentido. El preparado significa el autoanálisis 
que, por así decir, consumo con la publicación de mi libro 
sobre el sueño; y en la realidad, tan penoso me resultó esto 
que por más de un año hube de diferir la impresión del 
manuscrito ya listo. Se engendra entonces el deseo de vencer 
ese sentimiento de aversión, y por eso en el sueño no siento 
horror [Grauen} alguno. Pero al «Grauen» {«encanecer»}, 
en otro sentido, bien quisiera no registrarlo; es que enca
nezco inexorablemente, y ese gris {Grau} de los cabellos 
me avisa también que no debo demorarme por más tiempo. 
Sabemos que al final del sueño se impone y logra figurarse 
el pensamiento de que tendría que dejar a mis hijos el pro
seguir la difícil peregrinación hasta alcanzar la meta. 

Consideremos los dos sueños que trasladan la expresión 
de la satisfacción a los instantes inmediatos al despertar; en 
un caso encontré que esa satisfacción estaba motivada por la 
expectativa de que ahora sabría el significado de «yo ya he 
soñado con ello», cuando en verdad se refería al nacimiento 
de mi primer hijo [págs. 445-6], y en el otro, por la con
vicción de que ahora se cumpliría «lo que se anunció por un 
augurio», pero la satisfacción resultó ser aquella con la que 
en su moment.o saludé a mi segundo hijo varón [pág. 446]. 
Aquí han quedado en el sueño los afectos que presiden los 
pensamientos oníricos, pero en ningún sueño las cosas son 
tan sencillas. Si profundizamos un poco en ambos análisis, 
nos enteramos de que esa satisfacción que no sucumbió a la 
censura recibió un acrecentamiento de una fuente que tenía 
mucho que temer a la censura y cuyo afecto habría suscitado 
con seguridad contradicción, de no escudarse en el afecto de 
satisfacción del mismo género, proveniente de la fuente 
permitida y admitido de buen grado, y de no colarse, por así 
decir, tras él. Por desgracia, no puedo mostrarlo en este 
mismo sueño, pero un ejemplo de otra esfera hará compren
sible mi opinión. Imagino el siguiente caso: En mi vecindad 
hay una persona a quien yo odio, de modo que se engendra 
en mí una viva moción a alegrarme si le sucede algo adverso. 
Pero la parte moral de mi ser no condesciende a esa mo
ción; no oso exteriorizar mi deseo de desdicha, y cuando a 
esa persona le ocurre sin su culpa una desgracia, sofoco la 
satisfacción que ello me provoca y me fuerzo a exterioriza-
ciones y pensamientos de pesar. Todos hemos estado alguna 
vez en esa situación. Pero ahora sucede que la persona odia
da se atrae, por una trasgresión suya, un bien merecido 
disgusto; entonces tengo permitido dar rienda suelta a mi 
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satisfacción por el justo castigo que ella recibió, y en esto me 
manifiesto de acuerdo con muchos otros que son neutrales. 
Puedo observar, sin embargo, que mi satisfacción se muestra 
más intensa que la de los otros; ha recibido un acrecenta
miento de la fuente de mi odio, al cual hasta ese momento 
la censura interna le había impedido librar el afecto; ahora, 
con el cambio de las circunstancias, ya no es estorbado. Esto 
sucede en la sociedad siempre que personas antipáticas o 
miembros de una minoría que no es vista con buenos ojos 
cargan sobre sí una culpa. El castigo no suele guardar co
rrespondencia entonces con el delito, sino que este se ve 
acrecentado por la mala voluntad que se les tiene y que 
hasta ese momento había sido inoperante. Por eso los que 
castigan cometen sin duda una injusticia; pero les impide 
percibirla la satisfacción que les deparó el cancelar en su 
interioridad una sofocación largo tiempo mantenida. En ta
les casos, el afecto está por cierto justificado en cuanto a 
su cualidad, pero no en cuanto a su medida; y el apacigua
miento de la autocrítica en el primer punto hace que se des
deñe con demasiada facilidad el examen del segundo. Al 
abrirse las puertas, irrumpen por ellas sin ttopic/^os más per
sonas que las que originariamente se proyectó dejar pasar. 

De esta manera se explica, hasta donde admite una expli
cación psicológica, el rasgo llamativo del carácter neurótico, 
a saber, que ocasiones susceptibles de afecto tienen un efecto 
cualitativamente justificado pero que en lo cuantitativo re
basa la medida. El exceso proviene de fuentes de afecto que 
permanecieron inconcientes, sofocadas hasta entonces, que 
pueden establecer una conexión asociativa con la ocasión 
real; la fuente permitida, exenta de veto, les abre ]a desea
da facilitación {Bahnung} para el desprendimiento de su 
afecto. Esto nos advierte que entre la instancia anímica so
focada y la sofocadora no debemos discernir exclusivamente 
relaciones de inhibición recíproca. Igual atención merecen los 
casos en que las dos instancias, por cooperación, por refuer
zo recíproco, provocan un efecto patológico. 

Ahora apliquemos estas observaciones indicativas sobre la 
mecánica psíquica a la com,prensión de las exteriorizaciones 
del afecto en el sueño. Una satisfacción que se da a conocer 
en el sueño, y que desde luego ha de rastrearse enseguida 
hasta su lugar en los pensamientos oníricos, no siempre que
da esclarecida por completo con esa sola revelación. Por lo 
general habrá que buscar una segunda fuente dentro de los 
pensamientos oníricos, sobre la cual gravita la presión de la 
censura, que no le habría dejado producir satisfacción, sino 
el afecto contrario; pero la presencia de la primera fuente 
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onírica la habilita para sustraer de la represión su afecto de 
satisfacción y dejar que se reúna a la satisfacción que pro
cede de la otra fuente, acrecentándola. De este modo, los 
afectos en el sueño aparecen como compuestos por varios 
afluentes y como sobredeterminados con relación al mate
rial de los pensamientos oníricos; fuentes de afecto que pue
den librar el mismo afecto se conjugan en el trabajo del sue
ño para la formación de este?'^ 

Atisbaremos algo de estas complicadas relaciones mediante 
el análisis del bello sueño que tenía por centro «Non vixit» 
(págs. 421 y sigs.), en cuyo contenido manifiesto se compen
dian en dos lugares exteriorizaciones de afecto de diversa 
cualidad. Mociones hostiles y penosas (en el sueño mismo 
se dice: presa de extraños afectos) se superponen unas a 
otras allí donde aniquilo a mi amigo antagonista con las dos 
palabras. Al final del sueño siento enorme alegría y después 
formulo un juicio, admitiendo una posibilidad que en la vi
gilia reconozco absurda, a saber, que existen resucitados que 
pueden eliminarse por el mero deseo. 

Todavía no he comunicado la ocasión de este sueño. Ella 
es esencial, y nos sumerge en profundidad hacia su compren
sión. De mi amigo de Berlín (que he designado como «Fl.» 
[Fliess]) yo había recibido la noticia de que se sometería 
a una operación, y que unos parientes que residían en Viena 
me irían informando sobre su estado. Las primeras noticias 
después de la operación no fueron muy alentadoras y me 
provocaron inquietud. Mi mayor deseo habría sido viajar yo 
mismo adonde él estaba, pero justamente por entonces me 
aquejaba una dolorosa enfermedad que convertía cada uno 
de mis movimientos en una tortura. Ahora bien, por los pen
samientos oníricos yo sé que temí por la vida de mi caro 
amigo. Estaba enterado de que su única hermana, a quien 
yo no alcancé a conocer, había muerto joven después de una 
fulminante enfermedad. (En el sueño: Fl. cuenta acerca de 
su hermana y dice: «En tres cuartos de hora quedó muer
ta». ) Debo de haberme imaginado que su propia constitu
ción no era mucho más resistente, y que, recibidas unas no
ticias mucho peores, en definitiva yo viajaría. . . llegando 
demasiado tarde, por lo cual debería hacerme eternos repro
ches.-^ Este reproche a causa de llegar tarde se ha convertido 

22 Wota agregada en 1909:] De tnanera análoga he explicado el 
efecto placentero extraordinariamente fuerte del chiste tendencioso 
[en su libro sobre el chiste (Freud, 1905c), AE, 8, págs. 130-1.] 

^^ Esta fantasía proveniente de los pensamientos oníricos incon-
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en el centro del sueño, pero se figura en una escena en que 
Brücke, el venerado maestro de mis años de estudiante, me 
lo hace con una terrible mirada de sus ojos azules. De in
mediato ha de ponerse de manifiesto qué es lo que pro
vocó esa difracción de la escena {de un reproche a otro}; a 
la escena misma, el sueño no puede reproducirla tal como 
yo la vivencié. Es verdad que deja al otro los ojos azules, 
pero me asigna el papel aniquilador, una inversión que es 
evidentemente obra del cumplimiento de deseo. La inquie
tud por la vida del amigo, el reproche por no viajar hasta 
donde él está, mi bochorno {él ha llegado «de incógnito» 
-—para mí— a Viena), mi necesidad de sentirme disculpado 
ante él por mi enfermedad, todo eso compone la tormenta 
de sentimientos que, percibida con nitidez mientras duer
mo, brama en aquella región de los pensamientos oníricos. 

Pero en la ocasión del sueño había todavía otra cosa que 
ejerció sobre mí un efecto totalmente contrario. Con las 
noticias desfavorables de los primeros días que siguieron a 
la operación recibí también la advertencia de que no ha
blara a nadie de todo el asunto, lo cual me ofendió, por 
presuponer una innecesaria desconfianza en cuanto a mi dis
creción. Desde luego, sabía que ese encargo no partía de 
mi amigo, sino que era una torpeza o un exceso de celo del 
mensajero que hizo de intermediario, pero ese reproche en
cubierto me afectó muy penosamente porque. . . no era del 
todo injustificado. Como es sabido, los reproches en que no 
es cierto que «algo hay» no afectan, no tienen poder irri-
tativo. No con relación a mi amigo, pero una vez, antes, 
siendo yo muy joven, y entre dos amigos que querían tam
bién honrarme con ese título, había divulgado innecesaria
mente algo que uno de ellos dijo del otro. Y los reproches 
que esa vez debí escuchar no los he olvidado. Uno de esos 
dos amigos entre quienes entonces hice de sembrador de dis
cordias era el profesor Fleischl; al otro puedo sustituirlo 
por el nombre de Josef, que también llevaba mi amigo y 
oponente P., el que aparece en el sueño.-* 

cientes es la que tan insistentemente pide «Non vivil» en lugar de 
«Non vixit»: «Has llegado demasiado tarde, él ya no está con vida». 
En las págs. 422-4 indiqué que también la situación manifiesta del 
sueño apunta a «Non vivit». 

24 [Algunos datos extraídos de un artículo de Bernfeld (1944) 
harán más inteligible lo que sigue. Freud trabajó en el Instituto 
de Fisiología de Viena («el laboratorio de Brücke») desde 1876 hasta 
1882. Ernst Brücke (1819-1892) era su director; sus dos asistentes, en 
la época de Freud, eran Sigmund Exner (1846-1925) y Ernst Fleischl 
von Marxow (1846-1891), quienes tenían diez años más que Freud. 
Fleischl padeció una enfermedad orgánica muy grave durante los 
últimos años de su vida. Fue en el Instituto de Fisiología donde Freud 
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Del reproche de que soy incapaz de guardar un secreto soii 
testimonios, en el sueño, los elementos «de incógnito» y la 
pregunta de Fl., «cuánto de sus cosas he comunicado enton
ces a P.». Ahora bien, la intromisión de ese recuerdo [el 
de la vieja indiscreción y sus consecuencias] es lo que tras
lada el reproche a causa de llegar tarde, del presente, al tiempo 
en que yo vivía en el laboratorio de Brücke, y si en la 
escena de la aniquilación sustituyo a la segunda persona por 
un Josef, hago que esta escena no sólo figure un reproche, 
el de llegar demasiado tarde, sino también el otro, afectado 
con mayor fuerza por la represión, a saber, que no guardo 
los secretos. El trabajo de condensación y desplazamiento 
del sueño, así como sus motivos, se hacen aquí patentes. 

El ligero enfado que en el presente me provocó la adver
tencia de que no dejara traslucir nada [acerca de la enfer
medad de Fl.] recibe, empero, refuerzos de fuentes que flu
yen en lo profundo, y así acrece una corriente de mociones 
hostiles hacia personas a quienes en la realidad yo amo. La 
fuente que ofrece el refuerzo fluye dentro de lo infantil. Ya 
he contado [cf. págs. 424-5] que tanto mis calurosas amis
tades como mis enemistades con personas de mi edad se re
montan al trato que tuve en la niñez con un sobrino un año 
mayor que yo, en el que él era el que triunfaba y yo muy 
temprano debí aprender a defenderme; éramos inseparables 
y nos amábamos, pero entretanto, según lo sé por el testi
monio de personas mayores, reñíamos y nos acusábamos. 
Todos mis amigos son en cierto sentido encarnaciones de esta 
primera figura que «antaño se mostró a mis opacos ojos»;^^ 
son resucitados. Y en verdad mi sobrino regresó de joven-
cito, y esa vez hicimos entre los dos los papeles de César y 
de Bruto. Un amigo íntimo y un enemigo odiado fueron siem
pre los requerimientos necesarios de mi vida afectiva; siem
pre supe crearme a ambos de nuevo, y no rara vez ese ideal 
infantil se impuso hasta el punto de que amigo y enemigo 
coincidieron en la misma persona, desde luego que ya no 
al mismo tiempo ni en una alternancia muchas veces repe
tida, como pudo suceder en aquellos tempranos años de la 
infancia. 

conoció a Josef Breuer (1842-1925), mucho mayor que él, en co
laboración con el cual escribió Estudios sobre la histeria (1895¿). 
Breuer es el segundo Josef en este análisis; el primer Josef —el 
«amigo y oponente P.», tempranamente fallecido— era Josef Paneth 
(1857-1890), quien remplazó a Freud en su puesto en el Instituto. — 
Véase también el primer volumen de la biografía de Freud escrito 
por Ernest Jone.s (1953).] 

"5 [Goethe, Fausto, «Dedicatoria».] {«De nuevo aparecéis, formas 
flotantes, / como ya antaño ante mis turbios ojos».} 
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Mo quiero seguir estudiando aquí el modo en que, en ta
les circunstancias, una ocasión reciente del afecto puede re
sonar en lo infantil, para ser sustituida por esto último en 
cuanto a la producción del afecto. [Cf. pág. 539.] Ello per
tenece a la psicología del pensamiento inconciente y forma 
parte de una explicación psicológica de las neurosis. Para 
nuestros fines, que son los de la interpretación del sueño, 
supongamos que interviene un recuerdo infantil, o uno de 
esa índole formado en la fantasía. Por ejemplo, del siguiente 
contenido: Los dos niños entran en disputa por un objeto 
(cuál sería, dejémoslo por ahora, aunque el recuerdo o el 
espejismo del recuerdo tiene en vista uno bien preciso); cada 
uno sostiene que llegó primero, y por ende tiene derecho 
prioritario sobre él; se van a los golpes, se hace valer la fuer
za en vez del derecho; por las indicaciones del sueño, quizá 
yo tenía conciencia de que estaba equivocado (notando yo 
mismo el error); pero esta vez resulté el más fuerte, quedé 
dueño del campo de batalla, el vencido corrió a buscar a 
mi padre —que era su abuelo—, me acusó, y yo me defendí 
con las palabras que conozco porque mi padre me contó: 
«Le pegué porque él me pegó», de tal suerte que este re
cuerdo o probable fantasía que se me impuso en el curso del 
análisis del sueño —sin certificación ulterior, yo mismo no 
sé cómo—"^ es un fragmento intermedio de los pensamien
tos oníricos que reúne en sí, como hace la taza de una 
fuente con los hiliUos de agua que recibe, las mociones de 
afecto que reinan en los pensamientos oníricos. Desde ahí 
parten los pensamientos oníricos por los siguientes caminos: 
«Lo tienes bien merecido, pues quisiste quitarme mi lugar; 
¿por qué quisiste desalojarme de mi lugar? Yo no te preciso, 
ya encontraré otro para jugar», etc. Después se abren los 
caminos por los cuales estos pensamientos desembocan de 
nuevo en la figuración onírica. Un tal «Óte-toi que je m'y 
met te!»* debí yo reprochar en su momento a mi difunto 
amigo Josef [P . ] . Había ingresado al laboratorio de Brücke 
como aspirante, después que yo. Pero allí la promoción era 
lenta. Ninguno de los dos asistentes se movía de su sitio, 
y el joven fue ganado por la impaciencia. Mi amigo, que 
sabía próxima su muerte, y a quien ningún vínculo íntimo 
lo unía con su superior inmediato, en cierta ocasión expresó 
esa impaciencia en voz alta. Puesto que dicho superior 
[Fleischl] era un enfermo grave, el deseo de hacerlo a un 
lado pudo admitir, además de su sentido de alcanzar la pro-

-'" [Este punto se trata infra, pág. 508.] 
* {«¡Quítate del medio para que yo ocupe ese lugar!».} 
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moción, una chocante interpretación colateral. Desde luego, 
unos años antes yo tuve ese mismo deseo de ocupar un 
lugar que dejaran libre, y aun fue en mí más ardiente; don
dequiera que en el mundo hay jerarquía y promoción, está 
abierto el camino para la sofocación de unos menguados 
deseos. El príncipe Hal, de Shakespeare, ni siquiera frente 
al lecho de su padre enfermo pudo sustraerse a la tentación 
de probar una vez cómo le iba la corona.'^ Pero, como es 
comprensible, el sueño castiga este deseo inmisericorde, no 
en mí, sino en él."® 

«Porque fue ambicioso lo maté». [Cf. pág. 424.] Por
que no supo esperar a que el otro le dejase el lugar, por 
eso él mismo fue quitado de en medio. Estos pensamien
tos me acudieron inmediatamente después de la ceremonia 
en que se descubrió el monumento consagrado [no a él sino] 
al otro. Por tanto, una parte de la satisfacción que yo siento 
en el sueño se interpreta así: «Justo castigo; te está bien 
empleado». 

En el entierro de este amigo [P . ] , un joven hizo una ob
servación que pareció inconveniente: «El orador ha hablado 
como si el mundo ya no pudiera seguir existiendo sin este 
hombre». Es que en él se sublevó el hombre veraz, aquel 
cuyo dolor se resiente por la exageración. Pero a este dicho 
se anudan los pensamientos oníricos: «En realidad, nadie es 
insustituible; a cuántos he acompañado a la tumba, y yo 
sigo viviendo, los he sobrevivido a todos, he quedado dueño 
del terreno». Semejante pensamiento, en momentos en que 
temía que mi amigo [Fliess] ya no se contase entre los vivos 
cuando yo llegara adonde él estaba, sólo admite este desarro
llo: que me alegra sobrevivir de nuevo a alguien, que yo 
no esté muerto sino él, que yo quedo dueño del terreno 
como entonces, en la escena infantil fantaseada. Esta satis
facción, proveniente de lo infantil, por haber quedado yo 
dueño del terreno cubre la parte principal del afecto reco
gido en el sueño. Me regocijo por sobrevivir yo, y lo exte
riorizo con el egoísmo ingenuo de la anécdota de aquellos 
cónyuges: «Si uno de nosotros muere, yo me mudo a París». 
Tan obvio como eso es, para mi expectativa, que no habré 
de ser yo.'~" 

"'' [2 Enrique IV, acto IV, escena 5.] 
-'* Llamará la atención que el nombre Josef {José} desempeñe un 

papel tan grande en mis sueños (véase el sueño sobre mi tío [supra, 
4. págs. 156 y sigs.]). Mi yo puede esconderse con particular facilidad 
tras las personas que lo llevan, pues José se llamaba también el in-
lérprete de sueños famoso por la Biblia. 

-"' [Esta anécdota es citada nuevamente por Freud en su escrito «De 
guerrí y muerte» (1915^), AE, 14, pág. 300,] 
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No puede disimularse que es preciso vencer en sí mismo 
serios reparos para interpretar y comunicar los sueños pro
pios. Es que así uno se descubre como el único malvado 
entre todos los nobles seres con quienes comparte la vida. 
Hallo, entonces, del todo comprensible que los resucitados 
sólo subsistan el tiempo que uno quiera y puedan ser eli
minados por el deseo. Es también por eso que mi amigo 
Josef fue castigado. Ahora bien, los resucitados son las su
cesivas encarnaciones de mi amigo de la infancia; así pues, 
también estoy satisfecho por haber podido encontrar siem
pre sustitutos para esa persona, y aun para ese que ahora 
estoy en trance de perder hallaré enseguida el sustituto. 
Nadie es irremplazable. 

¿Dónde queda aquí la censura del sueño? ¿Por qué no 
levanta la contradicción más enérgica contra esta ilación de 
pensamientos del egoísmo más craso, y muda la satisfacción 
adherida a ella en el displacer más intenso? Opino que se 
debe a que otros itinerarios de pensamiento, exentos de 
veto y sobre las mismas personas, culminan en una satisfac
ción y cubren con su afecto el de la fuente infantil prohi
bida. En otro estrato de pensamientos me he dicho, a raíz 
de la ceremonia en que se descubrió aquel monumento: «He 
perdido tantos amigos queridos, unos por la muerte, otros 
por la ruptura de los lazos de amistad; y es suerte que los 
haya remplazado, que haya ganado otro que para mí signi
fica más de lo que pudieron significar aquellos, y que ahora, 
a la edad en que no es fácil ya trabar nuevas amistades, 
conserve la suya para siempre». Me es permitido retomar in
tacta en el sueño la satisfacción por haber encontrado este 
sustituto para los amigos que perdí, pero tras ella se cuela 
la satisfacción inamistosa que procede de la fuente infantil. 
La ternura infantil con seguridad contribuye a reforzar la 
ternura hoy justificada; pero también el odio infantil se fa
cilitó su camino en la figuración. 

Pero el sueño contiene, además, otra referencia nítida a 
una ilación de pensamientos que lícitamente provoca satis
facción. Mi amigo [Fliess] acaba de tener, después de mu
cho esperarla, una hijita. Yo sé cuánto lamentó a su her
mana, la que él perdió temprano, y le escribo que sobre 
esa niña habrá de trasferir el amor que él sentía por su her
mana; esta niñita le hará olvidar por fin esa pérdida irre
parable. 

Así, también esta serie se anuda a los pensamientos inter
mediarios del contenido onírico latente, desde donde los ca
minos se bifurcan en direcciones opuestas: «Nadie es irrem
plazable. Vean, son sólo resucitados; todo lo que uno ha 
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perdido, regresa». Y ahora los lazos asociativos entre los 
contradictorios componentes de los pensamientos oníricos se 
atraen mejor por una circunstancia accidental: la hijita de 
mi amigo lleva el mismo nombre que mi compañerita de 
juegos, la hermana, de mi misma edad, de mi más antiguo 
amigo y oponente. Con satisfacción he oído [que le pusie
ron] el nombre de «Pauline», y para aludir a esta coinci
dencia he sustituido en el sueño a un Josef por otro Josef, 
y me resultó imposible sofocar la similitud del sonido inicial 
en los nombres de Fleischl y de Fl. Y desde ahí, después, 
un hilo de pensamientos corre hasta los nombres que he 
puesto a mis propios hijos. Tuve en mucho que sus nom
bres no se escogiesen siguiendo la moda del día, sino por 
el recuerdo de personas queridas. Sus nombres hacen de los 
niños unos «resucitados». Y en definitiva, ¿no es el tener 
hijos, para todos nosotros, el único acceso a la inmortalidad} 

Acerca de los afectos del sueño sólo agregaré unas pocas 
observaciones desde otro punto de vista. Una inclinación 
afectiva —lo que llamamos talante— puede estar contenida 
en el alma del que duerme como elemento dominante y 
comandar después el sueño. Ese talante puede proceder de 
las vivencias e ilaciones de pensamiento del día, o tener 
fuentes somáticas;*" en ambos casos irá acompañado por 
las ilaciones de pensamiento que le corresponden. Pero que 
este contenido de representación de los pensamientos oní
ricos en un caso condicione primariamente a la inclinación 
afectiva, y en cambio en el otro sea evocado secundariamente 
por una disposición de sentimientos que ha de explicarse en 
términos somáticos, es indiferente para la formación del sue
ño. En cualquier caso esta se encuentra bajo la restricción 
de que sólo puede figurar lo que es un cumplimiento de 
deseo, y sólo del deseo puede tomar prestada su fuerza psí
quica impulsora. El talante que se tiene actualmente recibirá 
el mismo tratamiento que la sensación que emerge actual
mente mientras se duerme (cf. [4] pág. 247), la cual es des
deñada o bien es reinterpretada en el sentido de un cum
plimiento de deseo. Talantes apenados mientras se duerme 
se convertirán en fuerzas impulsoras del sueño si despiertan 
deseos enérgicos que este último está llamado a cumplir. El 
material a que adhieren será retrabajado hasta que pueda 
usárselo para expresar el cumplimiento de deseo. Cuanto más 
intenso y dominante sea elelemento del talante apenado en 

•'"' [Cf. supra, 4, págs. 248-9.J 
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el interior de los pensamientos oníricos, con tanto mayor 
seguridad las mociones de deseo más sofocadas aprovecharán 
esa oportunidad para llegar a figurarse, puesto que por la 
existencia actual del displacer, que de lo contrario ellas pro
ducirían por sí mismas, tienen ya finiquitada la parte más 
gravosa del trabajo que les implicaría irrumpir hasta su fi
guración. Y con estas elucidaciones rozamos de nuevo el pro
blema de los sueños de angustia, que mostrarán ser el caso 
límite en cuanto a la operación onírica. [Cf. págs. 571 y 
sigs.] 
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I. La elaboración secundaria 

Pasamos ahora, por fin, a poner de relieve el cuarto de los 
factores que participan en la formación del sueño. 

Cuando la indagación del contenido del sueño se prosigue 
de la manera que tenemos indicada, examinando de qué 
modo provienen de los pensamientos oníricos sus llamativos 
sucesos, se tropieza también con elementos para cuyo es
clarecimiento se requiere un supuesto enteramente nuevo. 
Me vienen aquí a la memoria los casos en que en el sueño 
nos asombramos, nos enfadamos o nos mostramos renuentes, 
y por cierto respecto de un fragmento del contenido del 
sueño mismo. Las más de esas mociones de crítica dentro 
del sueño no se dirigen a su contenido, sino que se revelan 
como partes del material onírico, retomadas y usadas conve
nientemente, según lo expuse con los ejemplos adecuados 
[en la última sección]. Pero de ellas, hay una parte que no 
admite una derivación así; no es posible descubrir su co
rrelato en el material onírico. Por ejemplo, ¿qué significa 
la crítica, no rara en el sueño, «Esto no es más que un 
sueño»? ^ Es una verdadera crítica al sueño, tal como yo 
podría ejercerla en la vigilia. No pocas veces es la anuncia
dora del despertar; pero no sólo eso: con mayor frecuencia 
todavía, es precedida por un sentimiento penoso que se 
calma luego de esa comprobación, a saber, que se estaba so
ñando. El pensamiento «Esto no es más que un sueño», 
concebido mientras se sueña, se propone empero lo mismo 
que pretende decir, en la escena de Offenbach, la bella He
lena;" quiere restar importancia a lo que acaba de vivenciar-
se, y posibilitar que se tolere lo que viene. Sirve para ador
mecer cierta instancia que en ese momento tendría todos los 
motivos para despertarse y para prohibir la continuación del 
sueño —o de la escena—. Pero, es más cómodo volver a 
dormirse y tolerar el sueño «porque es sólo un sueño». Con
jeturo que la crítica despreciativa «Esto es sólo un sueño» 
emerge entonces en el sueño mismo cuando la censura, que 
nunca se duerme del todo, se ve sorprendida por el sueño 
que ya dejó pasar. Es demasiado tarde para sofocarlo, y por 
eso ella sale al paso, con aquella observación, a la angustia 
o el pesar que dimana del sueño. Es una exteriorización de 
esprit d'escalier'" por parte de la censura psíquica. 

' [Cf. supm, 4, pág. 342.] 
- [En el dúo de amor entre París y Helena {La Belle Héléne, 

acto II), al final del cual son sorprendidos por Menelao.] 
* {Expresión con que se designa en francés el actuar con retraso, 

cuando ya ha pasado la oportunidad.} 
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Pues bien, en este ejemplo tenemos una prueba inobje
table de que no todo lo contenido en el sueño proviene de 
los pensamientos oníricos, sino que una función psíquica in-
diferenciable de nuestro pensamiento de vigilia puede brin
dar aportes al contenido onírico. Ahora cabe preguntarse si 
esto ocurre sólo por excepción, o si a esa instancia psíquica 
—que en lo demás actúa sólo como censura— le corres
ponde una participación regular en la formación del sueño. 

Sin vacilar tenemos que decidirnos por lo segundo. Es 
indudable que la instancia censuradora, cuya influencia sólo 
hemos reconocido hasta aquí en restricciones y omisiones 
en el interior del contenido onírico, es responsable también 
de intercalaciones y acrecentamientos de este. Tales interca
laciones son a menudo fácilmente reconocibles; esas partes 
se relatan con titubeos, se las introduce con un «como si», 
carecen en sí y pot sí de una vivacidad particularmente alta, 
y siempre se acomodan en lugares donde pueden servir al 
enlace de dos fragmentos del contenido onírico, a la facili
tación de un nexo entre dos partes del sueño. Su capacidad 
de permanencia en la memoria es menor que la de los ge-
nuinos retoños del material onírico; cuando el sueño sucum
be al olvido, son ellas las que caen primero, y yo tengo la 
fuerte presunción de que nuestra frecuente queja —que he
mos soñado tanto pero olvidamos la mayor parte y no con
servamos sino jirones—^ se debe justamente a la rápida di
sipación de estos pensamientos-argamasa. Ante un análisis 
más exhaustivo, estas intercalaciones se delatan muchas ve
ces porque no hay en el material de los pensamientos oní
ricos nada que les corresponda. No obstante, después de 
un cuidadoso examen, debo caracterizar, a este caso como el 
más raro; las más de las veces los pensamientos aglutinan
tes se dejan reconducir de todos modos a un material de 
los pensamientos oníricos, que, empero, ni por su valencia 
propia ni por sobredeterminación podría pretender que se lo 
acogiese en el sueño. Esta función psíquica que ahora con
sideramos, operante en la formación del sueño, sólo en los 
casos más extremos parece elevarse hasta producir creacio
nes nuevas; mientras le es posible, usa lo que puede con
venirle dentro del material onírico. 

Lo que singulariza y delata a este fragmento del trabajo 
del sueño* es su tendencia. Esta función procede de ma
nera parecida a los filósofos, según la maligna afirmación 

3 [Cf. supra, 4, pág. 287.] 
* [En otro lugar, Freud señala que, en términos estrictos, la «ela

boración secundaria» no forma parte del trabajo del sueño. Cf. su 
artículo titulado «Psicoanálisis» en el Handworterbuch de Marcuse 
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del poeta: con retazos y harapos tapa las lagunas en el edi
ficio del sueño.^ Resultado de su empeño es que el sueño 
pierde su aspecto de absurdo y de incoherencia y se apro
xima al modelo de una vivencia inteligible. Pero ese empeño 
no siempre se ve coronado por el éxito. Así surgen sueños 
que a la consideración superficial pueden parecer inobjeta
blemente lógicos y correctos; parten de una situación posi
ble, la prosiguen a lo largo de trasformaciones exentas de 
contradicción y la llevan, si bien es lo más raro, a una con
clusión no paradójica. Ellos han experimentado la más pro
funda elaboración por parte de esa función psíquica similar 
al pensamiento de vigilia; parecen tener un sentido, pero en 
verdad ese sentido está alejadísimo del real significado del 
sueño. Si los analizamos, nos convencemos de que aquí la 
elaboración secundaria del sueño ha espigado de la manera 
más libre en el material, conservando las menos de sus re
laciones. Son sueños que, por así decir, ya fueron interpre
tados antes que los sometiésemos a interpretación en la vi
gilia." En otros sueños, esta elaboración tendenciosa avanzó 
apenas; hasta ahí parece dominar la coherencia, y en lo que 
sigue el sueño se vuelve disparatado o confuso, quizá para 
empinarse luego por segunda vez en su decurso hasta la apa
riencia de lo inteligible. En otros sueños la elaboración fra
casa por completo; quedamos como inermes frente a un mon
tón de jirones de contenido sin sentido alguno. 

A este cuarto poder plasmador del sueño, que enseguida 
discerniremos como ya conocido —es en realidad el único 
de los cuatro formadores del sueño que nos es familiar—; 
a este cuarto factor, digo, no le negaría yo de manera ter
minante la capacidad de contribuir al sueño con creaciones 
nuevas. No obstante, es indudable que su influencia, como 
ia de los otros tres, se exterioriza predominantemente en la 
selección que aplica a un material psíquico ya formado, in
cluido en los pensamientos oníricos, así como en el privi
legiar ciertas partes de él. Ahora bien, hay un caso en que 
el trabajo de construirle al sueño una fachada, digamos, le 
es ahorrado en buena medida por el hecho de que dentro del 
material de los pensamientos oníricos se encuentra, ya listo, 
un producto así, que no espera sino que se lo use. A ese 

(Freud, 1923fl), AE, 18, pág. 237. Lo mismo afirma en «Un sueño 
como pieza probatoria» (Freud, 1913a), AE, 12, pág. 288.] 

5 [Alusión a unos versos de «Die Heimkehr», de Heine (LVIII). 
El pasaje completo es citado por Freud a poco de iniciada la última 
de sus Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis (1933<í), 
AE, 23, pág. 148.] 

•* [Véanse, por ejemplo, los sueños de págs. 490-1 y 574.] 
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elemento de los pensamientos oníricos a que aludo suelo 
designarlo como «fantasía»; quizá despeje posibles malenten
didos si enseguida lo llamo sueño diurno {Tagtraum], por 
ser lo análogo al sueño que encontramos en la vida de vi
gilia/ El papel que cumple este elemento dentro de nuestra 
vida anímica no ha sido aún reconocido ni develado exhaus
tivamente por los psiquiatras; M. Benedikt ha iniciado en 
su apreciación un abordaje que creo promisorio.^ La impor
tancia del sueño diurno no ha escapado a la penetrante y 
certera mirada del literato; es de todos conocida la descrip
ción que hace Daudet, en Le Nabab, de los sueños diurnos 
de uno de los personajes secundarios de ese cuento. [Cf. 
infra, pág. 528.~¡ El estudio de las psiconeurosis nos depara 
un sorprendente hallazgo: estas fantasías o sueños diurnos 
son las etapas previas más inmediatas de los síntomas his
téricos —al menos de toda una serie de ellos—; no de los 
recuerdos mismos, sino de las fantasías construidas sobre la 
base de ellos, dependen sobre todo los síntomas histéricos." 
La frecuente emergencia de fantasías diurnas concientes nos 
pone en conocimiento de estas formaciones; pero así como 
las hay concientes, son abundantísimas las fantasías incon
cientes que tienen que permanecer tales a causa de su con
tenido y por provenir de material reprimido. Una mayor 
profundización en los caracteres de estas fantasías diurnas 
nos enseña que con todo derecho conviene a estas forma
ciones el mismo nombre que llevan nuestras producciones 
mentales nocturnas: el nombre de sueños. Tienen en común 
con los sueños nocturnos una parte esencial de sus propie
dades; su estudio habría podido abrirnos, en verdad, el más 
directo y mejor acceso para la inteligencia de estos. 

Como los sueños, ellas son cumplimientos de deseo; como 
los sueños, se basan en buena parte en las impresiones de 
vivencias infantiles; y como ellos, gozan de cierto relajamien
to de la censura respecto de sus creaciones. Si pesquisamos 

" «Réve», «petit román»—«day-dream», «.Icontinuous} story». [El 
término «Tagtraum» no era familiar pata los lectores alemanes, y 
requería elucidación.] 

" [Freud mismo dedicó después dos artículos al tema de los sue
ños diurnos: «Las fantasías histéricas y su relación con la bisexuali-
dad» (1908fl) y «El creador literario y el fantaseo» (1908e). En 1921, 
J. Varendonck publicó The Psychology of Day-Dreams {La psicología 
de los sueños diurnos}, libro para el cual Freud escribió una introduc
ción (1921¿7), AE, 18, págs. 268-9.] 

* [Freud expresa esto más tajantemente en un manuscrito anexo 
a su carta a Fliess del 2 de mayo de 1897 (Freud, 1950iJ, Manus
crito L), AE, 1, pág. 289: «Las fantasías son unos parapetos psíqui
cos edificados para bloquear el acceso a esos recuerdos [de la escena 
primordial]».] 
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su construcción, advertimos cómo el motivo de deseo que 
se afirma en su producción ha descompaginado, reordenado 
y compuesto en una totalidad nueva el material de que están 
construidas. Mantienen con las reminiscencias infantiles, a 
las que se remontan, la misma relación que muchos palacios 
barrocos de Roma con las ruinas antiguas, cuyos sillares y 
columnas han proporcionado el material para un edificio de 
formas modernas. 

En la «elaboración secundaria», que hemos computado 
como el cuarto de los factores formativos en relación con el 
contenido del sueño, reencontramos la misma actividad que 
en la creación de los sueños diurnos puede exteriorizarse sin 
la inhibición de otras influencias. Podríamos decir sin vaci
laciones que este cuarto factor busca configurar, con el ma
terial que se le ofrece, algo semejante a un sueño diurno. 
Ahora bien, en los casos en que un tal sueño diurno ya se 
encuentra formado dentro de la trama de los pensamientos 
oníricos, este factor del trabajo del sueño se apropiará de él 
con preferencia y hará que llegue al contenido. Hay sueños 
así, que no consisten sino en la repetición de una fantasía 
diurna, de una fantasía que quizá permaneció inconciente.-"' 
Por ejemplo, el del niño que viaja en el carro de combate 
con los héroes de la guerra de Troya .̂ ^ En mi sueño «Aulo-
didasker»,^- al menos el segundo fragmento es la repetición 
fiel de una fantasía diurna, en sí inofensiva, sobre mi trato 
con el profesor N. A la complejidad de las condiciones que 
el sueño debe satisfacer en su génesis se debe el que con 
harta frecuencia la fantasía preexistente constituya sólo un 
fragmento del sueño, o sólo un fragmento de ella irrumpa 
en el contenido onírico. En total, la fantasía será tratada 
después como cualquier otro de los componentes del mate
rial latente; pero a menudo es todavía reconocible como un 
todo en el sueño. En mis sueños suelen presentarse partes 
que se destacan de las otras por la diferente impresión que 
hacen. Me parecen como fluidas, mejor compaginadas y al 
mismo tiempo más fugitivas que otros fragmentos del mis
mo sueño; yo sé que esas son fantasías inconcientes que han 
llegado al sueño dentro de su trama, pero nunca he logrado 
fijar una de ellas. Por lo demás, estas fantasías, como todos 
los otros componentes de los pensamientos oníricos, son 
comprimidas, condensadas, superpuestas unas con otras, etc.; 

' " [Véase la larga nota al pie de la sección sobre «La barrera con
tra el incesto», en Tres ensayos de teoría sexual (Fraud, 1905¿), AE, 
7, pág. 206. Esa nota fue agregada en la cuarta edición del libro 
(1920).] 

'1 [Cf. supra, 4, pág. 149.] 
' - [Cf. supra, 4, págs. 305 y sigs.] 
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pero existen gradaciones desde el caso en que se les per
mite constituir, casi intactas, el contenido del sueño, o al 
menos su fachada, hasta el caso opuesto en que sólo uno de 
sus elementos o una alusión remota a uno de ellos están 
subrogados en el contenido. Evidentemente, también para 
el destino de las fantasías incluidas en los pensamientos oní
ricos lo decisivo son las ventajas que puedan ofrecer respecto 
de las exigencias de la censura y de la compulsión a la con
densación. 

En mi selección de ejemplos para la interpretación de 
sueños esquivé en lo posible aquellos en que fantasías in
concientes desempeñaban un papel destacado, pues la in
troducción de este elemento psíquico habría exigido exten
sas elucidaciones sobre la psicología del pensamiento incon
ciente. Pero en el presente contexto no puedo omitir del 
todo a la «fantasía», pues ella con frecuencia llega íntegra, 
al sueño, y con mayor frecuencia todavía este la deja tras
lucir con nitidez. Por eso quiero citar un sueño que parece 
compuesto por dos fantasías diferentes, contrapuestas, y que 
en determinados lugares se cubren una a la otra; de ellas, 
una es la superficial, y la otra se convierte, por así decir, en 
la interpretación de la primera.'•' 

El sueño (es el único del que no poseo anotaciones cuida
dosas) reza más o menos así: El soñante —un joven sol
tero— está sentado en su cervecería, mejor dicho, en aque
lla donde hace tertulia; entonces aparecen muchas personas 
que vienen a buscarlo, y entre ellas una que quiere arrestar
lo. Dice él a sus camaradas de mesa: «Después pago, en
seguida vuelvo». Pero ellos se le mofan: «A esa canción 
la conocemos, todos dicen lo mismo». Y cuando ya sale, 
uno de los parroquianos lo despide todavía: «¡Ahí se vuela 
otro!». Después lo conducen a un local estrecho donde en
cuentra a una mujer con un niño en los brazos. Uno de 
sus acompañantes dice: «Es el señor Müller». Un comisario, 

!•* ÍNola agregada en 1909:] En mi «Fragmento de análisis de 
un caso de histeria» (1905e [parte II]) analicé un buen ejemplo 
de sueño de esa clase, nacido por superposición de varias fantasías. 
Por lo demás, he subestimado la importancia de esas fantasías para 
la formación del sueño mientras elaboraba predominantemente mis 
propios sueños, que suelen basarse en discusiones y conflictos de 
ideas, y rara vez en sueños diurnos. En otras personas es a menudo 
mucho más fácil demostrar la total analogía del sueño nocturno con 
el sueño diurno. Es frecuente que en los histéricos se pueda sustituir 
un ataque por un sueño; entonces es fácil convencerse de que la 
fantasía del sueño diurno es la etapa previa inmediata para esas dos 
formaciones psíquicas. 
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o algún otro funcionario, revisa un fajo de fichas o de pa
peles y al hacerlo repite: «MüUer, Müller, Müller». Por fin 
le hace una pregunta, que él responde con un «Sí». Después 
se vuelve para mirar a la mujer y observa que a ella le ha 
salido una gran barba. 

Aquí es,fácil separar los dos componentes. El superficial 
es una fantasía de arresto, y nos parece creación nueva del 
trabajo onírico. Tras él, empero, es visible un material que 
ha sufrido una ligera remodelación por el trabajo onírico, 
la fantasía del casamiento, y los rasgos que pueden ser co
munes a ambas se destacan con particular nitidez como en 
una de esas fotografías mixtas de Gallon. La promesa del 
mozo hasta entonces soltero de que volvería a ocupar su lu
gar en la tertulia; la incredulidad de sus camaradas, chas
queados ya por muchas experiencias; la despedida: «¡Ahí 
se vuela (se casa) otro!», son rasgos que con facilidad se 
entienden en 'el sentido áf. la otra interpretación. Lo mis
mo la palabra «Sí» dada al funcionario. El revisar en una 
pila de papeles repitiendo el mismo nombre corresponde 
a un detalle menor, pero bien conocido, de la celebración 
de los esponsales: la lectura en alta voz de los telegramas de 
felicitación apilados en montón, y en todos los cuales se 
dicen los mismos nombres. Con la aparición de la novia en 
persona en el sueño, la fantasía de casamiento prevaleció 
sobre la fantasía de arresto que la encubría. Y al hecho de 
que esta novia, al final, deje ver una barba pude explicarlo 
por una información —no se llegó a hacer un análisis—: El 
día anterior el soñante iba caminando por la calle con un 
amigo, tan reacio al matrimonio como él; en eso llamó su 
atención sobre una beldad morena que venía hacia ellos, 
pero el amigo observó: «¡Bah! ¡Si no fuera porque a es
tas mujeres les salen con los años unas barbas como las de 
su padre!». 

Desde luego, tampoco en este sueño faltan elementos en 
que la desfiguración onírica ha ejecutado un trabajo más 
profundo. Así, el dicho «Después pago» puede apuntar a 
un comportamiento que el soñante teme que adopte su sue
gro con relación a la dote. Es manifiesto que toda suerte 
de reparos le impiden entregarse con todo gusto a la fan
tasía de casamiento. Uno de ellos, que con el casamiento 
se pierde la libertad, se encarnó en la trasmudación en ima 
escena de arresto. 

Si ahora atendemos de nuevo al hecho de que el trabajo 
del sueño se sirve de buen grado de una fantasía que en-
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cuentra ya lista, en lugar de componerla a partir del ma
terial de los pensamientos oníricos, quizá podamos resolver 
con esta intelección uno de los enigmas más interesantes del 
sueño. En [4] pág, 52 relaté el sueño de Maury, quien, 
alcanzado en la nuca por una varilla, despertó con un largo 
sueño, una novela completa del tiempo de la Gran Revo
lución. Puesto que ese sueño nos es presentado como cohe
rente y explicado todo él por el estímulo despertador que 
sobrevino sin que el durmiente pudiera saberlo, no parece 
quedarnos sino una hipótesis: que todo este complejo sue
ño se compuso y tuvo que producirse en el breve lapso que 
media entre la caída de la varilla sobre las vértebras cervi
cales de Maury y su despertar, forzado por ese golpe. No 
nos atreveríamos a atribuir semejante rapidez al trabajo del 
pensamiento en la vigilia, y así llegaríamos a conceder al 
trabajo del sueño el privilegio de una notable aceleración 
en su discurrir. 

En contra de esta conclusión, que muy pronto se hizo 
popular, nuevos autores (Le Lorrain, 1894 y 1895; Egger, 
1895, entre otros) han levantado la más viva objeción. En 
parte ponen en entredicho la exactitud del informe que 
Maury da del sueño, y en parte intentan mostrar que la 
rapidez de nuestro pensamiento de vigilia no le va en zaga 
a la que puede concederse sin exageración a la operación 
onírica. La discusión envuelve cuestiones de principio cuya 
solución no me parece próxima. Pero debo confesar que, 
por ejemplo, la argumentación de Egger justamente sobre 
este sueño de Maury, el de la guillotina, no me sonó para 
nada convincente. Yo propondría la siguiente explicación: 
¿Acaso sería tan improbable que el sueño de Maury figurase 
una fantasía que él conservaba en su memoria ya lista des
de hacía años, y que fue evocada —me gustaría decir alu
dida— en el momento en que tomó conocimiento del estí
mulo despertador? De ser así se disiparía en primer lugar 
toda la dificultad que supone el que una historia tan larga 
haya podido componerse, con todos sus detalles, en el bre
vísimo lapso de que el soñante disponía; ya estaba com
puesta. Si esa madera del dosel le hubiera caído a Maury 
en la nuca estando despierto, quizás habría dado lugar a este 
pensamiento: «Es justamente como si me guillotinaran». 
Pero como fue alcanzado por la varilla mientras dormía, 
el trabajo del sueño aprovechó rápidamente el estímulo que 
se le ofrecía para producir un cumplimiento de deseo, como 
si pensara (esto ha de tomarse por entero en el sentido fi
gurado): «Ahora se me presenta una buena oportunidad 
para hacer verdadera la fantasía de deseo que yo me formé 
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en tal o cual época a raíz de mis lecturas». Me parece indis
cutible que la novela soñada se asemeja precisamente a las 
que suelen formar los jóvenes a raíz de impresiones que les 
provocan fuerte excitación. ¿Quién no se sentiría cautivado 
—y tanto más un francés, e historiador de la cultura— por 
esas descripciones de la época del Terror en que la nobleza, 
sus hombres y sus mujeres, la flor de la Nación, mostraban 
cómo se podía morir con ánimo sereno, y aun frente a la 
cita fatal conservaban la frescura de su espíritu y la finura 
de sus maneras? ¡Cuan tentador verse en la fantasía en me
dio de ellos, como uno de esos jóvenes que se despedían 
de las damas con un besamanos en el momento de subir 
impertérritos al cadalso! O, si el motivo principal del fan
tasear fue la ambición, encarnarse en una de aquellas po
tentes individualidades que por la sola fuerza de sus ideas 
y de su oratoria llameante dominaban la ciudad en la cual 
en ese tiempo palpitaba convulsivamente el corazón de la 
humanidad toda, ellos, los que por convicción enviaban a 
la muerte a millares de hombres y emprendían la remodela
ción de Europa, aunque su cabeza no estaba segura y un 
día caían bajo el filo de la guillotina. ¿No es tentador po
nerse en los papeles de los girondinos o del héroe Danton? 
Que la fantasía de Maury fue de esa índole, una fantasía 
de ambición, parece indicarlo el rasgo «en presencia de una 
enorme multitud», conservado en el recuerdo. 

Ahora bien, a esta fantasía íntegra, lista desde hacía tiem
po, no necesitó Maury repasarla mientras dormía; bastó con 
que, por así decir, ella fuese «tocada». Entiendo lo siguien
te: Cuando se atacan un par de compases y alguien, como 
en el Don ]uan, dice: «Son de las Bodas de Fígaro, de Mo
zart», en mí bulle al unísono un tropel de recuerdos, nin
guno de los cuales puede un instante después elevarse a la 
conciencia. Esa clave actúa como la avanzada desde la cual 
una totalidad se pone en moviriiiento a un mismo tiempo. 
No hace falta que ocurra de otro modo en el pensamiento 
inconciente. Por el estímulo despertador es excitada esa avan
zada psíquica que abre el acceso a la fantasía íntegra de 
la guillotina. Pero esta no se repasa todavía durmiendo, sino 
sólo en el recuerdo del que despertó. Despierto, se recuerda 
ahora en sus detalles la fantasía que se agitó en el sueño 
como una totalidad. Y no hay medio alguno para asegurarse 
de que se recuerda realmente algo soñado. Esta explicación, 
a saber, que se trata de fantasías ya listas que son excitadas 
como un todo por el estímulo despertador, es aplicable tam
bién a otros sueños, sobrevenidos frente a un estímulo así. 
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Por ejemplo, el sueño del cañoneo, que Napoleón tuvo ante 
la explosión de la máquina infernal.^* 

Entre los sueños ^̂  reunidos por Justine Tobowolska en 
su tesis sobre las ilusiones de tiempo en el sueño, el más 
probatorio me parece el que un autor teatral, Casimir Bon-
jour, relató a Macario (1857, pág. 46).^" Este hombre quiso 
asistir una tarde al estreno de una de sus piezas teatrales, 
pero estaba tan fatigado que se adormeció en su asiento tras 
bambalinas justo en el momento en que se levantaba el te
lón. Y dormido repasó los cinco actos íntegros de su pieza, 
y observó todos los diversos signos de emoción que exte
riorizaron los espectadores ante cada una de las escenas. Ter
minada la representación, se sintió dichoso oyendo aclamar 
su nombre entre fortísimas salvas de aplausos. De pronto 
despertó. No quería dar crédito a sus ojos ni a sus oídos: 
la representación no había pasado de los primeros versos 
de la primera escena; habría estado dormido a lo sumo dos 
minutos. No es demasiada osadía sostener, respecto de este 
sueño, que el repaso de los cinco actos de la pieza teatral y 
la observación de la conducta del público frente a cada uno 
de sus pasajes no necesita provenir de una producción nueva 
que el soñante hizo dormido, sino que puede repetir un tra
bajo de la fantasía ya consumado en el sentido que indica
mos. Como carácter común a los sueños que exhiben un 
discurrir acelerado de las representaciones, Tobowolska y 
otros autores destacan que parecen particularmente coheren
tes, disímiles de otros sueños, y que el recuerdo que se tiene 
de ellos es más sumario que detallado. Pero serían estas, 
justamente, las características que convendrían a esas fan
tasías ya listas, tocadas por el trabajo del sueño —conclu
sión que, sin embargo, los autores no extraen—. No quiero 
afirmar que todos los sueños de despertar admitan esta 
explicación ni que el problema del decurso acelerado de las 
representaciones en el sueño quede así resuelto por completo. 

Es inevitable que nos ocupemos aquí del vínculo entre 
esta elaboración secundaria del contenido onírico y los [res
tantes] factores del trabajo del sueño, ¿Ocurren las cosas 
de suerte que los factores que plasman al sueño —el afán 
de condensación, la compulsión a escapar de la censura y el 
miramiento por la figurabilidad dentro de los recursos psí-

1+ [Cf. supra, 4, págs. 52 y 245-6.] 
•" j^Este párrafo se agregó en 1914, con excepción de la última 

oración, que ya figuraba en la primera edición.] 
'« Cf. Tobowolska [1900], pág. 53. 
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quicos del sueño— forman primero, a partir del material, 
un contenido onírico provisional, y este es remodelado con 
posterioridad hasta satisfacer en todo lo posible los requi
sitos de una segunda instancia? Es harto improbable. Más 
bien hemos de suponer que los requerimientos de esa [se
gunda] instancia establecen desde e! comienzo mismo una 
de las condiciones que el sueño está obligado a satisfacer, 
y que esta condición, junto con las otras, que son la con
densación, la censura de la resistencia y la figurabilidad, 
influye al mismo tiempo sobre el material en bruto de los 
pensamientos oníricos por vía de inducción y de selección. 
Ahora bien, entre esas cuatro condiciones de la formación 
del sueño, la que hemos averiguado en último término apa
rece como la de requerimientos menos compulsivos para el 
sueño. Esta función psíquica que emprende la llamada ela
boración secundaria del contenido onírico parece idéntica al 
pensamiento de vigilia. Es lo que resulta, con mucha proba
bilidad, de la siguiente consideración: Nuestro pensamiento 
despierto (preconciente)^" se comporta hacia un material 
perceptivo cualquiera de idéntico modo que lo hace esta 
función hacia el contenido onírico. Le compete, desde luego, 
poner orden en ese material, establecer relaciones y adecuar
lo a la expectativa de una trama inteligible.^* Más bien nos 
excedemos en ello; los trucos del prestidigitador nos enga
ñan porque se apoyan en este hábito intelectual nuestro. 
En el afán de componer de manera inteligible las impresiones 
sensoriales que se nos ofrecen, a menudo incurrimos en los 
más extraños errores o aun falseamos la verdad del material 
que nos es presentado. Las pruebas que vienen al caso son 
demasiado conocidas por todos como para que se requiera 
exponerlas por extenso. En la lectura saltamos los errores 
de imprenta que alteran el sentido creándonos la ilusión de 
que el texto es el correcto. Dicen que el jefe de redacción 
de un diario francés muy leído hizo esta apuesta; en todas 
las frases de un largo artículo haría intercalar al tipógrafo 
un «delante» o un «detrás» sin que ninguno de los lectores 
lo notase. Y ganó la apuesta. Un ejemplo cómico de falsa 
conexión se me ofreció hace algunos años leyendo una ga
ceta. Después de aquella sesión del Parlamento francés en 
que Dupuy disipó con las animosas palabras «La séance 

' ' [Aparentemente, la primera vez que Freud utilizó este término 
en una obra publicada fue en el presente libro (cf. supra, 4, pág. 342). 
Lo explica infra, pág. 534. Había empleado «preconciencia» en una 
carta a Fliess del 6 de diciembre de 1896 (Freud, 1950Í/, Carta 52), 
AE, 1, pág. 275.] 

"* [Cf. supra, 4, págs. 54-5 y 70-1.] 
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continue» el pánico que había sembrado en la sala la bomba 
arrojada por un anarquista, los que asistían a la barra fueron 
citados como testigos para que depusiesen sus impresiones 
sobre el atentado. Entre ellos había dos personas de provin
cia; una contó que al terminar un discurso él había perci
bido bien una detonación, pero creyó que en el Parlamento 
era costumbre, cada vez que un orador dejaba el uso de la 
palabra, disparar un tiro. El otro sujeto, que probablemente 
ya había oído varios discursos, coincidió en el mismo juicio, 
pero con esta variante: el tiro era una señal de aprobación, 
y sólo se disparaba después de discursos particularmente 
logrados. 

No es, por tanto, otra instancia psíquica, sino nuestro 
pensamiento normal el que aborda el contenido onírico con 
la exigencia de que sea inteligible, lo somete a una primera 
interpretación y por esa vía origina el total malentendido 
del mismo. [Cf. págs. 486-7.] Queda para nuestra interpre
tación el siguiente precepto: a esa coherencia aparente del 
sueño hemos de desdeñarla, en todos los casos, como de 
origen sospechoso y emprender, así respecto de lo claro co
mo de lo confuso, idéntico camino de retroceso hasta el 
material onírico. 

Y con esto averiguamos aquello de lo cual depende esen
cialmente la escala de cualidades de los sueños, ya referida 
en [4] pág. 335, y que va desde la confusión hasta la cla
ridad. Claras nos aparecen aquellas partes del sueño en que 
la elaboración secundaria consiguió algo, y confusas aquellas 
otras donde fracasó el poder de esta operación. Y puesto 
que las partes confusas del sueño son asimismo, con harta 
frecuencia, las menos vividamente perfiladas, tenemos de
recho a inferir que el trabajo secundario del sueño aporta 
algo también a la intensidad plástica de los diversos pro
ductos de este. 

Obligado a buscar en alguna parte un término de compa
ración para la plasmación definitiva del sueño, tal como re
sulta después que cooperó en ella el pensamiento normal, 
no se me ofrece otro que aquellas inscripciones enigmáticas 
con que la Fliegende Blatter ha entretenido por tanto tiem
po a sus lectores. Sobre cierta frase, tomada de un dialecto 
para mayor contraste, y del significado más chusco posible, 
se propone despertar la expectativa de que contiene una ins
cripción latina. Para ese fin los elementos de las palabras, 
las letras, son separados de su articulación en sílabas y or
denados de nuevo. Aquí y allí aparece una genuina palabra 
latina, en otros lugares creemos estar frente a abreviaturas 
de ellas, y en otros todavía, llevados por la ilusión de unas 
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partes que habrían sido obliteradas o unas lagunas en la 
inscripción, nos dejamos engañar por la falta de sentido de 
las letras así aisladas. Si no queremos caer en el lazo, te
nemos que hacer a un lado todos los requisitos de una ins
cripción, considerar las letras mismas y, despreocupándonos 
del ordenamiento ofrecido, componerlas en palabras de nues
tra lengua materna.'" 

La elaboración secundaria -" es el factor del trabajo del 
sueño en que repararon la mayoría de los autores, justipre
ciando su importancia. Con amena plasticidad describe Have-
lock Ellis su modo de operar (1911Í?, «Introducción», págs, 
10-1): «Podemos imaginar de hecho que la conciencia dor
mida se dice entre sí: "Aquí viene nuestro amo, la conciencia 
de vigilia, que atribuye un valor enorme a la razón, la ló
gica, etc. ¡Rápido! Acomoda las cosas, ponías en orden 
—cualquier orden servirá— . . . antes que ella entre para 
tomar posesión"». La identidad de este modo de trabajo con 
el del pensamiento de vigilia es afirmada en términos par
ticularmente claros por Delacroix (1904, pág. 926): «Cette 
fonction d'interprétation n'est pas particuliére au réve; c'est 
le méme travail de coordination logique que nous faisons sur 
nos sensations pendant la veille».* 

]. Sully [1893, págs. 355-6] sostiene la misma concep
ción. También Tobowolska (1900, pág. 93): «Sur ees suc
cessions incoherentes d'hallucinations, l'esprit s'efforce de 
faire le méme travail de coordination logique qu'il fait pen
dant la veille sur les sensations. II relie entre elles par un 
lien imaginaire tout es ees images décousues et bouche les 
ccarts trap grands qui se trauvaient entre elles».** 

'" [Cf. supra, 4, págs. 254 y 272, donde se ofrecen ejemplos del 
proceso de elaboración secundaria en un cuento de hadas tradicional 
y en Edipo rey, de Sófocles. Su aplicación en el caso de las obsesio
nes y fobias se menciona en la primera de esas páginas, y en el caso 
de la paranoia, en la 24° de las Conferencias de introducción al psico
análisis (Frtud, 1916-17), AE, 16, pág. 347. En su Psicopalologia 
de la vida cotidiana (1901^), AE, 6, págs. 128-9, Freud registra un 
ejemplo (n" 19) de elaboración secundaria en un error telegráfico. La 
analogía entre la elaboración secundaria de los sueños y la formación 
de «sistemas» de pensamiento se trata con cierta extensión en Tótem 
y tabú (Freud, 1912-13), AE, 13, págs. 98 y sigs.] 

-" [El resto de este capítulo fue agregado en 1914, con excepción 
del último párrafo, que data de la primera edición.] 

* {«Esta función de interpretación no es específica del sueño; 
es el mismo trabajo de coordinación lógica a que sometemos nuestras 
sensaciones durante la vigilia».} 

•'* {«El espíritu se esfuerza por someter estas sucesiones incohe
rentes de alucinaciones al mismo trabajo de coordinación lógica que 
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Otros autores dicen que esta actividad ordenadora e in
terpretadora comienza cuando todavía se sueña y es pro
seguida en la vigilia. Así, Paulhan (1894, pág. 546): «Ce-
pendant j'ai souvent pensé qu'il pouvait y avoir une certaine 
deformation, ou plutót reformation, du réve dans le son-
venir. (• . .) La tendence systématisante de ¡'imagination 
pourrait fort bien achever aprés le réveil ce qu'elle a éhau-
ché pendant le sommeil. De la sorte, la rapidité réelle de la 
pensée serait augmentée en apparence par les perfectionne-
ments dus a l'imagination éveillée-».* Bernard-Leroy y To-
bowolska (1901, pág. 592): «Dans le réve, au contraire, 
l'interpretation et la coordination se font non seulement a 
l'aide des données du réve, mais encore á l'aide de celles de 
la veille. . .» .** 

Era ineludible entonces que se sobrestimase la importancia 
de este factor de la formación del sueño, el único reconocido, 
y que se le atribuyese toda la operación de crear el sue
ño. Esta creación se cumpliría en el momento del despertar, 
según supusieron Goblot (1896 [págs. 288-9]) y, de ma
nera más decidida, Foucault (1906), quienes adscriben al 
pensamiento de vigilia la capacidad de formar el sueño a par
tir de los pensamientos que emergieron mientras se dormía. 

Bernard-Leroy y Tobowolska (1901) dicen acerca de esta 
concepción: «On a cru pouvoir placer le réve au moment du 
réveil, et ils ont attribué a la pensée de la veille la fonction 
de construiré le réve avec les images presentes dans la pensée 
du sommeil».*** 

Luego de esta apreciación de la elaboración secundaria, 
pasaré a considerar un nuevo elemento que contribuye al tra-
ÍDajo del sueño, señalado por las finas observaciones de H. 

lleva a cabo durante la vigilia con las sensaciones. El une entre sí, 
mediante un lazo imaginario, todas esas imágenes deshilvanadas, y 
cierra las brechas demasiado grandes que hay entre ellas».} 

* {«Sin embargo, he pensado a menudo que podría haber allí una 
cierta deformación, o más bien reformación, del sueño en el recuerdo. 
( . . . ) Bien podría ser que la tendencia sistematizante de la imagi
nación consumara luego de despertar lo que esbozó durante el dor
mir. De tal suerte, la rapidez real del pensamiento sería incremen
tada en apariencia por las mejoras debidas a la imaginación despierta».} 

'•* {«En el sueño, por lo contrario, la interpretación y la coor
dinación se realizan no sólo con ayuda de los datos del sueño, sino 
también con ayuda de los de la vigilia. . .».} 

*** {«Se ha creído posible ubicar el sueño en el momento del des
pertar, y [estos autores] han atribuido al pensamiento de la vigilia 
la tunción de construir el sueño con las imágenes presentes en el 
pensamiento del dormir».} 
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Silberer. Como ya mencioné en otro lugar (cf. págs. 350-
1), Silberer ha sorprendido por así decir en flagrante la tras
posición de los pensamientos en imágenes, forzándose a desa
rrollar una actividad mental en estados de fatiga y somno
lencia. En tales circunstancias ese pensamiento así elaborado 
se le escapaba, y en su lugar se instalaba una visión que re
sultaba ser el sustituto de ese pensamiento las más de las 
veces abstracto. (Véanse los ejemplos de las páginas cita
das.) Ahora bien, en estos experimentos sucedía que la 
imagen emergente, equiparable a un elemento onírico, figu
raba algo diverso del pensamiento en espera de elaboración, 
a saber: la fatiga misma, la dificultad o el displacer frente a 
ese trabajo; por tanto, el estado subjetivo y el modo de fun
cionamiento de la persona que se afana, en lugar del objeto 
de su empeño. Silberer llamó a este caso, que a él le sobre
venía con mucha frecuencia, el «fenómeno funcional», por 
contraste con el «fenómeno material» que sería de esperar. 
Por ejemplo: 

«Después de almorzar estoy echado, en extremo somno-
liento, en mi sofá, pero me fuerzo a reflexionar sobre un 
problema filosófico. Procuro comparar las opiniones de Kant 
acerca del tiempo con las de Schopenhauer. No logro, por 
mi estado de somnolencia, retener una junto a la otra las 
dos líneas de pensamiento, lo cual es indispensable para la 
comparación. Después de muchos intentos vanos, me grabo 
otra vez con toda la fuerza de mi voluntad la deducción de 
Kant, a fin de aplicarla después al planteo de Schopenhauer. 
Acto seguido dirijo toda mi atención a este último; y ahora, 
cuando quiero volver a Kant, encuentro que se me ha esca
pado de nuevo, y en vano me empeño por recobrarlo. Este 
vano empeño por reencontrar ahora los legajos de Kant, 
traspapelados en algún lugar de mi mente, me es figurado de 
pronto, teniendo yo cerrados los ojos, como símbolo plástico-
intuible, semejante a una imagen onírica: l?ido una infor
mación a un secretario gruñón que, inclinado sobre un escri
torio, hace oídos sordos a mi insistencia. Incorporándose a 
medias, me mira encadado y me la rehusa». (Silberer, 1909, 
págs. 513-4. [Las bastardillas son de Freud.]) 

Otros ejemplos referidos a la oscilación entre el dormir y 
el estar despierto: 

«"Ejemplo n° 2. Condiciones: Es de mañana, a la hora de 
despertar. En un cierto estado de adormecimiento (estado 
crepuscular), reflexionando sobre un sueño anterior, y por 
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así decir resoñándolo o retomándolo, siento que ya se me 
acerca h conciencia de vigilia, pero yo quiero permanecer 
todavía en el estado crepuscular. 

»"Escena: Doy un paso metiendo un pie en un arroyo, pero 
lo retiro enseguida, y me propongo quedarme de este lado"». 
(Silberer, 1912, pág. 625.) 

«"Ejemplo n° 6. Condiciones similares a las del ejemplo 
n° 4. (Quiero permanecer acostado otro poco, sin dormirme 
hasta tarde.) Quiero entregarme todavía otro poco al sueño. 

»"Escena: Me despido de alguien y concierto con él (o 
con ella) volver a encontrarnos enseguida"». [Ibid., pág. 
627.] 

El «fenómeno funcional», la «figuración del mundo de 
los estados en vez del mundo de las cosas», fue observado 
por Silberer en lo esencial bajo las dos condiciones del ador
mecerse y del recobrar el sentido. Es fácil comprender que 
respecto de la interpretación de los sueños sólo interesa el 
segundo caso. Silberer ha mostrado con buenos ejemplos que 
ios fragmentos finales del contenido manifiesto de muchos 
sueños a los que sigue inmediatamente el despertar no fi
guran sino el designio o el proceso del despertar mismo. Sir
ven a este propósito: atravesar un umbral («simbolismo del 
umbral»), abandonar una habitación para entrar en otra, 
partir, volver a casa, separarse de un acompañante, zambu
llirse en el agua, etc. En todo caso, no puedo dejar de obser
var que en mis propios sueños y en los de las personas 
analizadas por mí he hallado elementos referibles al simbo
lismo del umbral con frecuencia muchísimo menor que la 
esperable según las comunicaciones de Silberer. 

En modo alguno es inconcebible o inverosímil que este 
simbolismo del umbral pueda tener valor esclarecedor res
pecto de muchos elementos en medio de la trama de un sue
ño, por ejemplo en lugares en que están en juego oscilacio
nes en la profundidad del dormir y la tendencia a interrum
pir el sueño. Ernpero, todavía no se han aportado ejemplos 
ciertos de este hecho.^^ Con mayor frecuencia parece pre
sentarse el caso de la sobredeterminación, a saber, que un 
pasaje del sueño que recibe su contenido material de la en
sambladura de los pensamientos oníricos sea usado además 
pata figurar algo atinente al estado de la actividad anímica. 

El muy interesante fenómeno funcional de Silberer ha 
dado lugar a muchos abusos (aunque de esto no tiene la 

"1 [Véase, sin embargo, una observación posterior de Freud en 
pág. 552.] 
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culpa su descubridor), pues la vieja tendencia a la interpre
tación simbólica y abstracta de los sueños halló apuntala
miento en él. La primacía otorgada a la «categoría funcio
nal» llega en muchos tan lejos, que hablan de fenómeno 
funcional dondequiera que en el contenido de los pensa
mientos oníricos aparezcan actividades intelectuales o pro
cesos afectivos, cuando en verdad este material no tiene ni 
más ni menos derecho que otros a entrar en el sueño en 
calidad de resto diurno."" 

Admitimos que los fenómenos de Silberer configuran una 
segunda contribución a la formación del sueño de parte del 
pensamiento de vigilia, si bien menos constante y menos 
importante que la primera, introducida bajo el nombre de 
«elaboración secundaria». Había quedado demostrado que 
una parte de la atención activa durante el día permanece 
volcada también al sueño en el estado del dormir, lo con
trola, lo critica y se reserva el poder de interrumpirlo. Ello 
nos sugirió reconocer en esa instancia anímica que se man
tiene despierta desde la vigilia al censor,^^ que ejerce una 
influencia restrictiva tan fuerte sobre la plasmación del sue
ño. Lo que agregan las observaciones de Silberer es el he
cho de que en ciertas circunstancias está activa también una 
suerte de observación de sí que brinda su contribución al 
contenido del sueño. Acerca de las relaciones probables en
tre esta instancia de observación de sí, quizá particularmen
te activa en mentes filosóficas, y la percepción endopsíquica, 
el delirio de ser notado,* la conciencia moral y el censor del 
sueño convendrá ocuparse en otro sitio."* 

Me propongo ahora resumir estas extensas elucidaciones 
acerca del trabajo del sueño. Nos habíamos encontrado con 
este problema: en la formación del sueño, ¿usa el alma 
todas sus capacidades en un despliegue no inhibido, o sólo 
una parte de ellas inhibida en su operación? Nuestras inves-

-- [Cf. supra, pág. 414, n. 13, y 4, pág. 228, «. 41.] 
-•'* [Freud utiliza casi siempre la palabra «.Zensur» («censura»), 

pero aquí y unas líneas más adelante usa la forma personal «Zensor» 
(«censor»). Otros ejemplos de este uso infrecuente se encontrarán en 
«Introducción del narcisismo» (Freud, 1914c), AE, 14, pág. 94, y en 
la 29* de las Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis 
(Freud, 1933a), AE, 32, pág. 15.] 

* {«Beachtungswahn»; en otro de sus trabajos («Introducción del 
narcisismo» (1914;:), AE, 14, pág, 92), Freud lo da como sinónimo 
del «delirio de ser observado» {«Beobachtungswahn»).} 

-'' [Nota agregada en 1914:] «Introducción del narcisismo» (Freud, 
19141:) [AE, 14, págs. 89 y sigs.]. — [El párrafo siguiente apareció 
cr la primera edición.] 
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tigacíones nos llevan a desestimar totalmente ese problema 
por inadecuado en su planteo. Si en la respuesta hubiéramos 
de mantenernos en el mismo terreno desde el cual se nos 
hace la pregunta, deberíamos afirmar ambas concepciones, 
que al parecer se excluyen entre sí por ser opuestas. El tra
bajo del alma en la formación del sueño se descompone en 
dos operaciones: la producción de los pensamientos oníri
cos y su trasmudación en el contenido del sueño. Los pen
samientos oníricos se forman de modo enteramente correcto 
y con todo el gasto psíquico de que somos capaces; perte
necen a nuestro pensar no devenido conciente, del cual por 
una cierta trasposición surgen también los pensamientos 
concientes. Muy interesantes y enigmáticos pueden ser los 
problemas que ellos plantean, pero tales enigmas no tienen 
relación particular con el sueño y no merecen ser tratados 
entre los problemas de este.'"'' En cambio, el otro trabajo, 
el que muda los pensamientos inconcientes en el contenido 
del sueño, es propio de la vida onírica y característico de 
ella. Ahora bien, este trabajo específico del sueño se aleja 
del modelo del pensamiento despierto mucho más de lo que 
sospecharon aun los más decididos denostadores del rendi
miento psíquico en la formación del sueño. No se trata de 
que sea más descuidado, incorrecto, olvidadizo o incompleto 
que el pensamiento de vigilia; es algo que cualitativamente 
difiere por entero de él y, por tanto, en principio no puede 
comparársele. No piensa ni calcula ni en general juzga, sino 
que se limita a remodelar pensamientos, cálculos y juicios.' 
Se lo puede describir exhaustivamente si se tienen presentes 
¡as condiciones que su producto ha de satisfacer. Este pro-

-^ [Nota agregada en 1925;] Al comienzo me resultó extraordi
nariamente difícil acostumbrar a los lectores al distingo entre con
tenido manifiesto del sueño y pensamientos oníricos latentes. Una 
y otra vez se tomaban argumentos y objeciones del sueño no inter
pretado, tal como el recuerdo lo conservó, descuidándose el requi
sito de la interpretación. Ahora que al menos los analistas se han 
avenido a sustituir el sueño manifiesto por su sentido hallado me
diante interpretación, muchos de ellos incurren en otra confusión, 
a la que se aferran de manera igualmente obstinada. Buscan la 
esencia del sueño en este contenido latente y descuidan así el distingo 
entre pensamientos oníricos latentes y trabaio del sueño. En el fon
do, el sueño no es más que una forma particular de nuestro pensa
miento, posibilitada por las condiciones del estado del dormir. Es 
el trabajo del sueño el que produce esa forma, y sólo él es la esencia 
del sueño, la explicación de su especificidad. Lo digo a modo de 
enjuiciamiento de la tristemente célebre «tendencia prospectiva» del 
sueño. [Cf. infra, págs. 570-l«. ] E¡ hecho de que el sueño se ocupe 
de intentos de solucionar las tareas que se presentan a nuestra vida 
psíquica no es más sorprendente que el hecho de que lo haga nues
tra vida conciente de vigilia; lo único que agrega es que ese trabajo 
puede realizarse también en el preconciente, cosa que ya sabemos. 
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ducto, el sueño, debe sustraerse ante todo a la censura, y 
para este fin el trabajo del sueño se sirve del desplazamiento 
de las intensidades psíquicas hasta llegar a la subversión 
de todos los valores psíquicos; los pensamientos deben refle
jarse exclusiva o predominantemente dentro del material de 
huellas mnémicas visuales o acústicas, y este requisito engen
dra para el trabajo del sueño el miramiento por la ¡igura-
bilidad, al que él responde mediante nuevos desplazamien
tos. Deben (probablemente) producirse intensidades mayo
res que aquellas de que por la noche se dispone dentro de 
los pensamientos oníricos, y a este fin sirve la vasta conden
sación emprendida con los componentes de los pensamientos 
oníricos. Por las relaciones lógicas del material de pensa
mientos se tiene poco miramiento; ellas finalmente hallan 
una figuración escondida en ciertas propiedades formales de 
los sueños. Los afectos de los pensamientos oníricos sufren 
alteraciones menores que su contenido de representaciones. 
Por regla general son sofocados; donde se conservan, son 
desasidos de las representaciones [a que en propiedad per
tenecen] y compuestos según su homogeneidad. Sólo un frag
mento del trabajo del sueño, de magnitud inconstante, el 
retrabajo realizado por el pensamiento de vigilia parcialmen
te despierto, se ajusta a la concepción que los autores querrían 
válida para toda la actividad de la formación del sueño.^" 

-'• [En las ediciones cuarta a séptima (de 1914 a 1922) venían a 
continuación dos ensayos de Otto Rank: «Sueño y creación literaria» 
(1914c) y «Sueño y mito» (1914ii). Ambos fueron omitidos en los 
GS (1925), con un comentario de Freud (3 , pág. 150) de que «natu
ralmente no se los incluyó en un? compilación de mis obras». Sin 
embargo, no fueron reinsertados en la edición siguiente (la octava, de 
1930). Véase mi «Introducción», supra, 4, págs. 6 y 14.] 
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VII. Sobre la psicología de los 
procesos oníricos^ 

Entre los sueños de que he tomado conocimiento por co
municación de otras personas, hay uno que tiene un mérito 
particular para que lo consideremos ahora. Me fue contado 
por una paciente que a su vez lo escuchó en una confe
rencia sobre el sueño; su verdadera fuente sigue siendo des
conocida para mí. Pero a esa dama le impresionó su con
tenido, pues no tardó en «resoñarlo», vale decir, en repetir 
elementos del sueño en un sueño propio a fin de expresar, 
mediante esa trasferencia, una concordancia en un punto 
determinado. 

Las condiciones previas de este siieño paradigmático son 
las siguientes: Un padre asistió noche y día a su hijo mor-
talmente enfermo. Fallecido el niño, se retiró a una habi
tación vecina con el propósito de descansar, pero dejó la 
puerta abierta a fin de poder ver desde su dormitorio la 
habitación donde yacía el cuerpo de su hijo, rodeado de ve
lones. Un anciano a quien se le encargó montar vigilancia 
se sentó próximo al cadáver, murmurando oraciones. Lue
go de dormir algunas horas, el padre sueña que su hijo está 
de pie junto a su cama, le toma el brazo y le susurra este 
reproche: «Padre, ¿entonces no ves que me abraso?». Des
pierta, observa un fuerte resplandor que viene de la habi
tación vecina, se precipita hasta allí y encuentra al anciano 
guardián adormecido, y la mortaja y un brazo del cadáver 
querido quemados por una vela que le había caído encima 
encendida. 

La explicación de este tocante sueño es bien simple y, 
según me cuenta mi paciente, la proporcionó correctamente 
quien le informó acerca de él. El fuerte resplandor dio so
bre los ojos del durmiente a través de la puerta que él ha
bía dejado abierta, y le sugirió la misma conclusión que 
habría extraído en la vigilia: una vela volcada había pro
vocado un incendio cerca del cadáver. Y aun quizás el pa-

1 [Las primeras cartas de Freud a Wilhelm Fliess (Freud; 1950a) 
arrojan alguna luz acerca de las dificultades que presentan las últi
mas secciones de este capítulo. Véase mi «Introducción», supra, ̂ , 
págs. 8 y sigs.] 
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dre se fue a dormir con la preocupación de que el viejo 
guardián no fuera capaz de desempeñar bien su cometido. 

Nada que modificar encontramos en esta interpretación, 
excepto que agregaríamos este requisito: el contenido del 
sueño debió estar sobredeterminado, y el dicho del niño hubo 
de componerse de dichos realmente pronunciados en la vida 
y enlazados con sucesos importantes para el padre. Quizá 
la queja «Me abraso» fue expresada por el niño en medio 
de la fiebre que lo llevó a la muerte, y las palabras «Padre, 
¿entonces no ves?» proceden de otra oportunidad que no 
conocemos pero que fue rica en afectos. 

Ahora bien, después que hemos reconocido al sueño como 
un producto provisto de sentido que puede insertarse en la 
trama del acontecer psíquico, nos maravillará naturalmente 
que en tales circunstancias sobreviniese un sueño, cuando lo 
indicado era el más brusco despertar. Pero debemos repa
rar en que este sueño tampoco escapa a un cumplimiento de 
deseo. En él, el niño se comporta como si estuviera vivo, 
él mismo da aviso al padre, se llega hasta su cama y le toma 
de un brazo, como probablemente lo hizo en aquel recuerdo 
del cual el sueño recogió el primer fragmento del dicho del 
niño. Y en virtud de ese cumplimiento de deseo, precisa
mente, prolongó el padre por un momento su dormir. El 
sueño prevaleció sobre la reflexión de vigilia porque pudo 
mostrar al niño otra vez con vida. Si el padre se hubiera 
despertado enseguida, extrayendo la conclusión que lo llevó 
a la cámara mortuoria, habría abreviado la vida del niño, 
digámoslo así, por ese breve lapso. 

Es bien patente la peculiaridad por la cual este breve sue
ño cautiva nuestro interés. Hasta ahora nos empeñamos so
bre todo en averiguar aquello en que consiste el sentido se
creto de los sueños, el camino por el cual lo hallaríamos y 
los medios de que se ha servido, el trabajo del sueño para 
ocultarlo. En el centro de nuestro campo visual estuvieron 
hasta este momento las tareas de la interpretación de los 
sueños. Y ahora tropezamos con este sueño que no plantea 
tarea alguna a la interpretación, cuyo sentido está dado sin 
disfraz, y paramos mientes en que, sin embargo, conserva 
los caracteres esenciales por los cuales los sueños se apartan 
llamativamente de nuestro pensamiento de vigilia y engen
dran en nosotros la necesidad de explicarlos. Sólo después de 
despachado todo lo que atañe al trabajo de la interpretación 
podemos advertir cuan incompleta ha quedado nuestra psico
logía del sueño. 

Pero antes de encaminar nuestros pensamientos por este 
nuevo sendero queremos hacer un alto y repasar el trayecto 
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recorrido, para ver si en nuestro viaje hasta aquí no hemos 
omitido nada importante. Es que debemos tener bien en 
claro que el tramo cómodo y agradable queda atrás. Si no 
estoy muy equivocado, por todos los caminos que hasta aho
ra emprendimos llegamos a la luz, al esclarecimiento y a la 
comprensión plena; a partir de este momento, en que pre
tendemos penetrar más a fondo en los procesos anímicos en
vueltos en los sueños, todas las sendas desembocan en la 
oscuridad. Tropezamos con la imposibilidad de esclarecer al 
sueño como hecho psíquico, pues explicar significa recon-
ducir a lo conocido, y por ahora no existe ningún conoci
miento psicológico al que pudiéramos subordinar lo que cabe 
discernir en calidad de principio explicativo a partir del exa
men psicológico de los sueños. Por lo contrario, nos veremos 
precisados a estatuir una serie de nuevos supuestos que ro
cen mediante conjeturas el edificio del aparato psíquico y el 
juego de las fuerzas que en él actúan; y deberemos tener el 
cuidado de no devanarlos mucho más allá de su primera ar
ticulación lógica, pues de lo contrario su valor se perdería 
en lo indeterminable. Aun cuando no cometiésemos error 
alguno en el razonamiento y tomásemos en cuenta todas las 
posibilidades que se siguen lógicamente, la probable imper
fección en el planteo de los elementos amenaza hacernos 
equivocar por completo los cálculos. No puede obtenerse, o 
al menos no puede fundamentarse, una inferencia acerca 
de la construcción y del modo de trabajo del instrumento 
anímico por medio de la indagación del sueño o de cualquier 
otra operación tomada aisladamente, por cuidadosa que ella 
sea; para este fin deberá conjugarse lo que el estudio com
parativo de toda una serie de operaciones psíquicas arroje 
como elementos de constancia necesaria. Entonces, los su
puestos psicológicos que extraemos del análisis de los pro
cesos oníricos deberán aguardar en una estación de empal
me, por así decir, hasta que puedan acoplarse a los resulta
dos de otras investigaciones que se empeñan en atacar el 
núcleo del mismo problema desde otros puntos de abordaje. 
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A. El olvido de los sueños 

Opino, por tanto, que antes hemos de volvernos a un 
tema del que se desprende una objeción que hasta aquí no 
consideramos, pero capaz de dar por tierra con nuestros es
fuerzos en torno de la interpretación de los sueños. Más de 
un autor nos ha hecho presente que en verdad no conoce
mos al sueño que pretendemos interpretar; más correctamen
te: que no tenemos certidumbre alguna de conocerlo tal co
mo en realidad fue (cf. [4] págs. 70 y sigs.). 

Lo que recordamos del sueño y sobre lo cual ejercemos 
nuestras artes interpretativas está, en primer lugar, mutilado 
por la infidelidad de nuestra memoria, que parece suma
mente incapaz de conservar al sueño y quizás ha perdido jus
tamente el fragmento más significativo de su contenido. Y en 
efecto, hartas veces, cuando queremos prestar atención a nues
tros sueños, tenemos motivo para quejarnos de que soña
mos mucho más y por desgracia no sabemos sino este único 
jirón, y aun su recuerdo se nos antoja verdaderamente in
seguro. En segundo lugar, empero, todo nos dice que nues
tro recuerdo del sueño no es sólo lagunoso, sino que lo re
fleja de manera infiel y falseada. Así como, por una parte, 
puede ponerse en duda que lo soñado fuera en realidad tan 
incoherente y nebuloso como lo conservamos en la memoria, 
puede dudarse también, por la otra, de que un sueño haya 
sido tan coherente como lo contamos, y de que en el intento 
de reproducirlo no hayamos llenado con material nuevo, esco
gido al acaso, lagunas inexistentes o creadas por el olvido; 
en fin, de que no embellezcamos, redondeemos o rectifique
mos el sueño de modo tal que se vuelva imposible todo jui
cio sobre su contenido efectivo. Y hasta hemos encontrado, 
en un autor (Spitta [1882, pág. 338]),^ la conjetura de 
que todo lo que es en el sueño orden y trabazón sólo se 
introdujo en él a raíz del intento de evocarlo." Así corremos 
el riesgo de que se nos escape de las manos el objeto mis
mo cuyo valor nos hemos empeñado en determinar. 

Hemos desoído estas advertencias en las interpretaciones 
de sueños que nos ocuparon hasta aquí. Por lo contrario, 
aun los elementos más ínfimos e inciertos y menos destaca
dos del contenido del sueño nos dieron un acicate tanto o 
más perceptible para interpretarlos que los elementos con
servados con mayor nitidez y certidumbre. En el sueño de 

* [Agregado al texto en 1914 y trasferido a nota en 1930:] Tam
bién en Foucault [1906, págs. 141-2] y Tannery [1898]. 

- [Cf. supra, 4, pág. 71.] 
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la inyección de Irma se dice; «Aprisa llamo al doctor M.»,^ 
y entonces supusimos que ese agregado no habría llegado al 
sueño si no admitiese una derivación particular. Así dimos 
con la historia de aquella desdichada paciente a cuyo lecho 
de enferma llamé aprisa, para una consulta, a mi colega ma
yor que yo. En el sueño en apariencia absurdo que trata como 
quantité négligeable la diferencia entre cincuenta y uno y 
cincuenta y seis, la cifra de cincuenta y uno se mencionaba 
varias veces [cf. págs. 434 y sigs.]. En vez de considerar esto 
trivial o indiferente, inferimos desde allí la existencia de una 
segunda ilación de pensamientos en el contenido latente del 
sueño, que llevaría a la cifra de cincuenta y uno; y ese ras
tro, que seguimos persiguiendo, nos llevó a aprehensiones 
que veían en la edad de cincuenta y un años un límite de 
la vida, en total oposición a un itinerario de pensamiento, 
dominante, que alardeaba presuntuoso de una larga vida. En 
el sueño «fion vixit» [págs. 422 y sigs.] había una inter
calación poco destacada, que yo al comienzo descuidé; era 
el pasaje: «Como P. no le entiende, Fl. se vuelve, etc.». Cuan
do después la interpretación quedó atascada, retomé esas pa
labras y desde ellas reencontré el camino hacia la fantasía 
infantil que en los pensamientos del sueño se presentaba 
como punto nodal intermediario. [Cf. pág. 480.] Esto acon
teció por medio de los versos del poeta: 

«Rara vez me comprendieron 
y pocas los comprendí a ustedes, 
sólo cuando nos encontramos en la mierda 
nos comprendimos al instante».^ 

En todo análisis podrían documentarse ejemplos de que 
precisamente los rasgos más ínfimos del sueño son indispen
sables para la interpretación, y podría mostrarse cómo se 
demora la culminación de la tarea cuando se tarda en pres
tarles atención. El mismo aprecio tuvimos en la interpreta
ción de los sueños por cada uno de los matices de la expre
sión lingüística en que el sueño se nos presentaba; y hasta 
cuando se nos ofreció un texto disparatado o incompleto, co
mo si hubiera fracasado el empeño de traducir el sueño a la 
versión correcta, también esta falla de la expresión fue tes-
petada por nosotros. En resumen, tratamos como a un texto 
sagrado lo que en opinión de otros autores no sería sino una 
improvisación arbitraria, recompuesta a toda prisa en el 

:> [Cf. supra, 4, págs. 132-3.] 
•1 [Heine, 'Buch der Lieder, «Die Heimkehr», LXXVIIL] 
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aprieto del momento. Esta contradicción requiere ser es
clarecida. 

Dicho esclarecimiento se pronuncia en favor nuestro, sin 
por eso invalidar la opinión de otros autores. Desde el punto 
de vista de lo que acabamos de conocer sobre la génesis del 
sueño, esas contradicciones armonizan por completo. Es cier
to que desfiguramos el sueño en el intento de reproducir
lo; reencontramos en esto lo que caracterizamos como la 
elaboración secundaria del sueño por parte de la instancia 
del pensamiento normal, que a menudo incurre en un mal
entendido sobre aquel. [Cf. págs. 485 y sigs.] Pero tal des
figuración no es, a su vez, sino un fragmento de la elabora
ción a que son sometidos regularmente los pensamientos 
oníricos a consecuencia de la censura del sueño. Otros auto
res han entrevisto o han notado aquí el fragmento de la des
figuración del sueño que trabaja de manera ostensible; a nos
otros nos afecta menos, pues sabemos que un trabajo de des
figuración mucho más extenso y difícil de asir se ensañó con 
el sueño ya desde los pensamientos oníricos escondidos. Los 
autores sólo yerran en esto: juzgan arbitraria la modificación 
del sueño en el recuerdo que de él nos queda y en su versión 
en palabras; por tanto, no creen que se la pueda resolver 
más, y la consideran capaz de extraviarnos en el conocimien
to del sueño.^ Subestiman el determinismo {Deter minie rung) 
dentro de lo psíquico. No hay allí nada de arbitrario. Puede 
demostrarse con total generalidad que un segundo itinerario 
de pensamiento toma sobre sí el comando {Bestimmung) 
del elemento que el primero dejó no comandado. Yo pre
tendo, por ejemplo, que se me ocurra un número al azar; 
no es posible: el número que se me ocurre está comandado 
de manera unívoca y necesaria por pensamientos que hay en 
mí, aunque estén alejados de mi designio del momento.® De 
igual modo, tampoco son arbitrarias las alteraciones que el 
sueño experimenta en la redacción {Redaktion} de vigilia. 
Mantienen enlace asociativo con. el contenido en cuyo lugar 
se ponen, y nos sirven para indicarnos el camino hacia ese 
contenido que, a su vez, puede ser el sustituto de otro. 

5 [Al final de su artículo sobre «El uso de la interpretación de 
los sueños en el psicoanálisis» (1911e), Freud examina un malen
tendido de signo inverso sobre la importancia del «texto» en los 
sueños.] 

" [Nota agregada en 1909:] Véase mi Psicopatología de la vida 
colidiana (1901¿) [capítulo XII(A), ejemplos n"'- 2 a 7 {AE, 6, 
págs. 236-45). — El ejemplo n" 2 alude a una carta escrita por 
Freud a Fliess el 27 de agosto de 1899 (Freud, 1950a, Carta 116), 
mientras corregía las pruebas de imprenta de la presente obra, carta 
e.'i la cual profetizaba que el libro contendría 2.467 erratas (cf. injra, 
pág. 525, «, 36),] 
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En los análisis de sueños con pacientes, suelo someter 
esta aseveración al siguiente examen, y nunca falla: Cuando 
a primera vista el informe de un sueño me parece de difícil 
comprensión, ruego al que me lo cuenta que lo repita. Es 
raro que lo haga con idénticas palabras. Ahora bien, los lu
gares en que él modificó la expresión, que me dan a cono
cer los puntos débiles del disfraz del sueño, me sirven como 
a Hagen la señal bordada en el vestido de Sigfrido.^ Por ahí 
puede comenzar la interpretación del sueño. Mi exhortación 
alertó al informante de que yo tenía el propósito de empe
ñarme particularmente en la solución del sueño; y rápida
mente protegió, bajo el esfuerzo {Drang} de la resistencia, 
los puntos débiles del disfraz del sueño, sustituyendo una ex
presión reveladora por otra más remota. Así llama mi aten
ción sobre la expresión abandonada. El empeño que se pone 
en impedir la solución del sueño me habilita a inferir la 
preocupación que urdió al sueño su vestidura. 

Menos razón llevan los autores cuando conceden tanto 
espacio a la duda que suscita en nuestro juicio el relato del 
sueño. En efecto, esta duda carece de una justificación inte
lectual; nuestra memoria, en general, no conoce garantías 
ningunas, y así y todo nos vemos precisados a dar fe a sus 
indicaciones mucho más que lo justificado objetivamente. La 
duda sobre el reflejo* correcto del sueño o de datos singu
lares de él no es, de nuevo, sino un retoño de la censura oní
rica, de la resistencia a la irrupción de los pensamientos oní
ricos en la conciencia.** Esta resistencia no se ha agotado ni 
siquiera con los desplazamientos y las sustituciones que im
puso, y entonces todavía se adhiere como duda a lo ya fil
trado. Erramos sobre la índole de esta duda tanto más fá
cilmente cuanto que se vale de la precaución de no atacar 
nunca los elementos intensos del sueño, sino sólo los débiles 
y no nítidos. Pero ahora ya sabemos que entre pensamientos 
oníricos y sueño sobrevino una total subversión de los va-

" [Sólo había un punto en el cuerpo de Sigfrido donde este po
día ser herido. Mediante una treta, Hagen convenció a Crimilda, 
la única que sabía cuál era, de que bordara una pequeña cruz en la 
capa de Sigfrido, en ese punto vital. Allí lo apuñaló luego. (Nibe-
lungos, XV y XVI.)] 

* {«Wiedergabe»; todo el pasaje parece dominado por la idea de 
las «trascripciones» en distintos lugares del aparato psíquico, tal como 
Freud la examitió después en «Lo inconciente» (1915e) y como la 
había desarrollado en las cartas a Fliess (1950a). Véase dos párrafos 
antes el término «Redaklion».} 

8 [Sobre el mismo mecanismo de duda en casos de histeria, véase 
el historial clínico de «Dora» (Freud, 1905e), AE, 7, pág. 17.1 
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lores psíquicos. La desfiguración sólo fue posible por sustrac
ción de valor; por regla general se exterioriza en esta ope
ración y a veces se contenta con ella. Y cuando a un ele
mento desdibujado del contenido onírico se le agrega en
cima la duda, podemos nosotros, siguiendo ese indicio, re
conocerlo corno un retoño más directo de uno de los pensa
mientos oníricos proscritos. Es como después de una gran 
revolución en una de las repúblicas de la Antigüedad o del 
Renacimiento. Las familias antes nobles y poderosas son 
ahora desterradas, y todos los altos cargos se ocupan con 
recién llegados; en la ciudad únicamente se tolera a miem
bros por entero empobrecidos y carentes de poder, o a de
pendientes de los destronados que se han distanciado de 
estos. Pero tampoco ellos gozan en plenitud de los derechos 
civiles, se los vigila con desconfianza. En lugar de la des
confianza del ejemplo, en nuestro caso aparece la duda. Por 
eso en el análisis de un sueño exijo que se abandone toda la 
escala de apreciaciones de la certidumbre, y a la más leve po
sibilidad de que algo haya ocurrido en el sueño de tal o cual 
suerte la trato como una certeza plena. Quien no renuncie 
a este miramiento {por la certidumbre) en la persecución 
de uno de los elementos del sueño se atascará en el análisis 
hasta que se decida a hacerlo. El menosprecio por el ele
mento en cuestión tiene, en el analizado, este efecto psíqui
co: no logra que se le ocurra nada de las representaciones 
involuntarias que se ocultan tras él. En verdad, tal efecto no 
es cosa trivial; no sería disparatado imaginar que alguien di
jese: «No estoy seguro de si esto o aquello estaba contenido 
en el sueño, pero sobre ello se me ocurre lo siguiente». Nunca 
se dice eso, y precisamente este efecto de la duda, pertur
bador del análisis, permite desenmascararla como un retoño 
y como un instrumento de la resistencia psíquica. El psico
análisis es desconfiado, y con razón. Una de sus reglas reza: 
Todo lo que perturba la prosecución del Irabajo [analítico] 

" [Ñola agregada en 1925;] La tesis tan perentoriamente formu
lada aquí, «Todo lo que perturba la prosecución del trabajo es una 
resistencia», podría dar origen con facilidad a un malentendido. Des
de luego, sólo tiene el valor de una regla técnica, de una advertencia 
para el analista. No debe dudarse de que durante un análisis pueden 
producirse diversos hechos ajenos a la intención del analizado. Puede 
morir el padre del paciente sin que él lo haya matado, también 
puede estallar una guerra que ponga fin al análisis. Pero tras la ma
nifiesta exageración de esa tesis se esconde un sentido novedoso y 
correcto. Por más que el suceso perturbador sea real e independiente 
del paciente, a menudo depende de este el grado de perturbación a 
que da lugar, y la resistencia se evidencia inequívocamente en el 
pronto y desmedido aprovechamiento de una oportunidad tal. 
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También el olvido de los sueños sigue careciendo de ex
plicación mientras no se recurra al poder de la censura psí
quica. La sensación de que una noche hemos soñado mucho 
y de eso retenemos muy poco puede tener en numerosos 
casos otro sentido: quizá toda la noche se sintió activo al 
trabajo del sueño y sólo dejó tras sí un sueño breve.^^ Por 
otra parte, es indudable que el sueño se va olvidando cada 
vez más después de despertar. Y a menudo se lo olvida a 
pesar de los penosos empeños por retenerlo. Pero, a mi jui
cio, así como por lo general se sobrestima el alcance de este 
olvido, se sobrestiman también los perjuicios que trae para el 
conocimiento del sueño su carácter lagunoso. Todo lo que 
el olvido carcomió en el contenido del sueño a menudo pue
de ser rescatado por el análisis; al menos en toda una serie 
de casos es posible, desde un solo jirón que quedó en pie, 
descubrir, no por cierto el sueño —pero ello nada impor
ta—, sino los pensamientos oníricos. En el análisis se re
quiere un gasto mayor de atención y de empeño por ven
cerse a sí mismo; esto es todo, pero muestra también que 
en el olvido del sueño no ha faltado un propósito {Absicht} 
hostil [vale decir, generado por la resistencia].^^ 

"• [Cf. supra, págs. 486, y 4, págs. 287-8, e infra, pág. 567.] 
11 [Ñola agregada en 1919:] De mis Conferencias de introduc

ción al psicoanálisis (1916-17) [AE, 15, pág. 108], puedo citar el si
guiente ejemplo acerca del significado de la duda y la incertidumbre 
en el sueño, con la simultánea contracción del contenido del sueño 
a un único elemento; no obstante estas características, su análisis se 
obtuvo tras breve lapso: 

«Una paciente escéptica tiene un sueño más largo, en que sucede 
que ciertas personas le cuentan algo sobre mi libro consagrado al 
"chiste" [1905Í:] y lo alaban mucho. Entonces se menciona algo 
acerca de un "canal", quizás otro libro en que aparece el canal, o 
si no algo con canal. .. ella no sabe. . . es totalmente oscuro. 

»Sin duda, ustedes se inclinarán a creer que el elemento "canal" 
se quiere sustraer de la interpretación, puesto que es tan impreciso. 
Aciertan al conjeturar esa dificultad, pero el elemento no es difícil 
porque sea desdibujado, sino que es desdibujado por otra razón, la 
misma que nos dificulta la interpretación. A la soñante no se le 
ocurre nada sobre "canal"; yo, desde luego, tampoco sé decir nada. 
Tiempo después, en verdad al día siguiente, cuenta que se le ha 
ocurrido aquello a lo cual quizá corresponda, a saber, un chiste que 
ha oído contar. En un barco que navega entre Dover y Calais con
versa un conocido escritor con un inglés, quien en cierto contexto 
cita el dicho "D« sublime au ridicule il n'y a qu'un pas" {"De lo 
sublime a lo ridículo no hay más que un paso"}. Y el escritor respon
de: "Oui, le Fas de Calais" {"Sí, el Paso de Calais"}, con lo que quiere 
decir que encuentra a Francia sublime y a Inglaterra ridicula. Ahora 
bien, el Vas de Calais es justamente un canal, el Canal de la Man
cha. [En realidad, el Paso de Calais está en un extremo del Canal de 
la Mancha.] ¿Si yo creo que esta ocurrencia tiene algo que ver con 
el sueño? Por cierto que sí; opino que da realmente la solución del 
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Una prueba convincente de la naturaleza tendenciosa,* al 
servicio de la resistencia, del olvido del sueño '" nos la pro
porciona, en los análisis, la apreciación de uno de los grados 
previos del olvido. No es raro que en mitad del trabajo in
terpretativo emerja repentinamente un fragmento omitido 
del sueño, al que se define como olvidado hasta ese momen
to. Ahora bien, esta parte del sueño arrancada al olvido es en 
todos los casos la más importante; lleva por el camino más 
corto a la solución del sueño y por eso fue la más sometida a 
la resistencia. Entre los ejemplos de sueños que he disemina
do en el marco de este tratado, hay uno en que intercalé de 
ese modo, con posterioridad, un fragmento del contenido.-'^ 
Me refiero al sueño en que me vengo de dos nada amables 
compañeros de viaje, y que a causa de su contenido grosera
mente escabroso dejé casi sin interpretar. [Cf. págs. 453 y 
sigs.] La parte omitida era esta: Digo a la pareja de hermanos, 
a propósito de un libro de Schiller: «It is from. . .», pero me 
corrijo, reparando yo mismo en el error: «It is by. ..». El 
hombre observa sobre ello a su hermana: «El lo ha dicho 
correctamente»}* 

La autocorrección en el sueño, que a muchos autores les 
parece tan asombrosa, no merece ocupar nuestra atención. 

elemento onírico enigmático. ¿O dudan ustedes de que este chiste 
preexistía al sueño como lo inconciente del elemento "canal"? ¿Aca
so pueden suponer que fue agregado con posterioridad? La ocu
rrencia, en efecto, atestigua el escepticismo que se oculta en la en
ferma tras sus insistentes y cargosas manifestaciones de asombro {el 
asombro de la paciente ante las interpretaciones del analista}, y la 
resistencia es en verdad el fundamento común de ambas cosas, tanto 
de su demora en producir la ocurrencia cuanto de que el elemento 
onírico correspondiente resulte tan impreciso. Miren ustedes aquí 
por la relación del elemento onírico con su inconciente. Es como 
un pequeño fragmento de eso inconciente, como una alusión a eso; 
por su aislamiento se volvió enteramente incomprensible». 

" {O sea, que tiene tendencia (Tendenz), sentido (Sinn), signi
ficado (Bedeutung), propósito (Absicht); véase la última frase del 
párrafo anterior.) 

1- Acerca del propósito del olvido en general, véase mi pequeño 
ensayo «Sobre el mecanismo psíquico de la desmemoria» (1898¿), 
[agregado en 1909:] incluido más tarde [con modificaciones] como 
primer capítulo de mi Psicopatologta de la vida cotidiana (1901¿). 

i-* [Se da otro ejemplo en el análisis del segundo sueño de «Dora» 
(Freud, 1905Í'), AE, 7, pág, 88.] 

1* [Note agregada en 1914:] Correcciones como estas en el uso 
de lenguas extranjeras no son raras en los sueños, pero es más fre
cuente que se las atribuya a personas extrañas. Maury (1878, pág. 
143) soñó cierta vez, en la época en que aprendía inglés, que, para 
decirle a alguien que lo había visitado el día anterior, empleaba estas 
palabras: «I called for you yesterday». Y el otro le replicó, correcta
mente: «Se dice: "/ called on you yesterday"». 

513 



Prefiero mostrar el modelo, tomado de mi recuerdo, al que 
obedeció ese error de lenguaje. Tenía yo diecinueve años ®̂ y 
había viajado por primera vez a Inglaterra. Un día me fui 
a pasear por las playas del Irish Sea. Me entregué desde lue
go a la búsqueda de los animales marinos que la marea había 
depositado, y estaba absorbido por una estrella de mar (el 
sueño empieza con Hollthum-holoturias) cuando una encan
tadora niñita se llegó a mí y me preguntó: «7J /'/ a starfish? 
Is it alive?» {«¿Es una estrella de mar? ¿Está viva?»}. Yo 
respondí: «Yes, he is alive» {«Sí, está viva»}, pero enseguida 
me avergoncé por la incorrección y repetí la frase correcta
mente.* Ahora bien, el sueño sustituye ese error idiomático 
que una vez cometí por otro, en que con facilidad puede caer 
un alemán. «Das Buch ist von Schiller» {«El libro es de 
Schiller»} no debe traducirse con from sino con by. Que el 
trabajo del sueño cumpla esta sustitución porque from, por 
su homofonía con el calificativo alemán fromm {pío, ino
cente, dócil), posibilita una condensación de largo vuelo, no 
puede ya maravillarnos después de todo lo que hemos llega
do a saber sobre los propósitos del trabajo del sueño y sobre 
su falta de miramiento en la elección de los medios. Pero, 
¿qué significa dentro de la trama del sueño el inofensivo 
recuerdo de mi paseo por la playa? Ilustra, con el ejemplo 
más inocente posible, que yo uso el género {«Geschlechts-
wort», «artículo»; literalmente, «palabra del sexo»} equivo
cadamente, y por tanto pongo lo relativo al género o al sexo 
{Geschlechtliche} donde no corresponde. Esta es, por lo 
demás, una de las claves para la solución del sueño. Quien 
haya oído la derivación del título del libro «Matter and 
Motion»^'^ {Moliere en Le malade imaginaire: «La matiére 
est-elle laudable?»^'' ... a motion of the bowels {un movi
miento de los intestinos}) podrá completar con facilidad lo 
que falta. 

Por lo demás, mediante una demonstratio ad oculos puedo 
ahorrarme la prueba de que el olvido del sueño es en buena 
parte obra de la resistencia. Un paciente cuenta que ha so
ñado, pero olvidó el sueño sin que quedaran rastros; en
tonces lo tiene por no ocurrido. Proseguimos el trabajo, yo 
tropiezo con una resistencia, aclaro algo al enfermo, median-

^' [En la primera edición (pero no en la reimpresión que se hizo 
de ella en 1925) decía «diecisiete años». Cf. Jones, 1953, págs. 35-6.] 

* {En inglés se emplea habitualmente el pronombre «//» para de
signar un animal.} 

18 [El libro de Maxwell mencionado en el sueño, pág. 454.] 
1̂  [Antigua fórmula médica para inquirir si una excreción cor

poral (materia fecal, pus) revela mejoría en el paciente.] 
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te incitaciones y esfuerzos lo ayudo a reconciliarse con algún 
pensamiento desagradable, y apenas lo he logrado exclama: 
«¡Ahora sé de nuevo lo que he soñado!». La misma resis
tencia que ese día lo perturbó en nuestro trabajo le hizo 
olvidarse del sueño. Y venciendo esa resistencia yo le hice 
evocar el sueño en su recuerdo. 

De igual modo puede el paciente, llegado a cierto punto 
del trabajo, acordarse de un sueño que tuvo hace tres, cuatro 
O más días, y que hasta ese momento había descansado en 
el olvido." 

La experiencia psicoanalítica ^^ nos ha deparado todavía 
otra prueba de que el olvido de los sueños depende mucho 
más de la resistencia que de la ajenidad entre el estado de 
la vigilia y el del dormir, como creen los autores.'" No es 
raro en mí y en otros analistas, así como en los pacientes que 
están bajo este tratamiento, que después de haber sido des
pertados por un sueño, digamos así, empezamos a interpre
tarlo inmediatamente y en la plena posesión de nuestra ac
tividad de pensamiento. En tales casos, muchas veces no 
volvía a dormirme hasta que lograba la total inteligencia 
del sueño, y con todo eso pudo suceder que ya despierto 
por la mañana olvidase el trabajo de interpretación tan com
pletamente como al contenido mismo del sueño, aunque yo 
sabía que había soñado y había interpretado el sueño.^^ Y 
era mayor la frecuencia con que el trabajo de interpretación 
se veía arrastrado al olvido por el sueño, que aquella con 
que esa actividad mental lograba retener al sueño en la me
moria. Ahora bien, entre este trabajo de interpretación y 
el pensamiento de vigilia no hay ese abismo psíquico por el 
cual los autores pretenden explicar en forma exclusiva el ol
vido del sueño. Cuando Morton Prince (1910 [pág. 141]) 
objeta, en contra de mi explicación del olvido del sueño ,̂ 
que no sería sino un caso especial de amnesia en estados 
anímicos escindidos {dissociated states), y que la imposi
bilidad de extender mi explicación de esta amnesia especial 
a otros tipos de amnesia le restaría valor también respecto 
de su propósito más inmediato, trae a la memoria de los 
lectores que en sus descripciones de tales estados disociados 
nunca hizo el intento de hallar la explicación dinámica de 

'* INota agregada en 1914:] Ernest Jones ha descrito un caso 
análogo que se presenta con frecuencia: durante el análisis de un 
sueño, se recuerda otro que se tuvo la misma noche pero de cuya 
existencia nada se sabía. [Cf. Jones, 1912¿.] 

'" [Este párrafo se agregó en 1911.] 
ao [Cf. supra, 4, pág. 69.] 
-^ [Véase, con relación a esto, el «Apéndice al análisis del pequeño 

Hans» (Freud, 1922c).] 
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estos fenómenos. De haberlo hecho, tendría que descubrir 
que la represión (o la resistencia engendrada por ella) es 
la causa tanto de estas escisiones cuanto de la amnesia de su 
contenido psíquico. 

Que los sueños se olvidan tan poco como otros actos aní
micos, y que aun respecto de su persistencia en la memoria 
son comparables sin mengua a las otras operaciones del alma, 
es lo que me muestra una experiencia que pude hacer a raíz 
de la redacción de este manuscrito. En mis cuadernos de 
anotaciones había conservado gran cantidad de sueños pro
pios que, por una razón cualquiera, sólo había interpretado 
muy incompletamente o ni siquiera lo había hecho. Uno o 
dos años después intenté interpretar algunos de ellos con el 
propósito de procurarme material para ilustrar mis tesis. Lo 
conseguí sin excepción; y hasta diría que habiendo trascurri
do tanto tiempo la interpretación fue más fácil que en el 
momento mismo, cuando los sueños eran aún vivencias fres
cas. Y como explicación posible apuntaría que desde enton
ces he superado en mi interioridad muchas resistencias que 
en aquella época me perturbaban. En tales interpretaciones 
hechas con posterioridad comparé los pensamientos oníricos 
que había obtenido entonces con los actuales, casi siempre 
de mayor riqueza, y reencontré lo antiguo incólume en lo 
actual. A su tiempo salí del asombro que ello me produjo 
parando mientes en que desde hacía mucho yo solía, con 
mis pacientes, interpretar sueños de años anteriores, que 
me contaban incidentalmente, como si fueran de la noche 
pasada, y lo hacía con el mismo procedimiento e idéntico 
éxito. A propósito de los sueños de angustia comunicaré des
pués dos ejemplos de esa interpretación pospuesta de los sue
ños. [Cf. págs. 574 y sigs.] Cuando emprendí ese intento 
por primera vez me guiaba la justificada expectativa de que 
el sueño también en esto habría de comportarse sólo como 
un síntoma neurótico. En efecto, si yo trato por medio del 
psicoanálisis a un psiconeurótico, por ejemplo un caso de 
histeria, debo esclarecer tanto los primeros síntomas de .su 
sufrimiento, hace tiempo superados, cuanto los que todavía 
hoy subsisten y que le hicieron acudir a mí, y encuentro esa 
primera tarea más fácil de solucionar que la apremiante hoy. 
Ya en los Estudios sobre la histeria, publicados en 1895, 
pude comunicar el esclarecimiento de un primer ataque his
térico que la paciente ,̂ ^ una mujer que había superado la 
cuarentena, tuvo a los quince años.-^ 

-- [Se refiere a Cacilie M., de la que se ocupa en la mencionada 
obra (Breuer y Freud, 1895), AE, 2, págs. 189 y sigs.l 

-•'* {Agregado al texto en 1919, y trasferidp a nota en 1930:] Los 
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Quiero presentar aquí todavía algo, desprendido en parte 
del contexto, que debo señalar acerca de la interpretación de 
los sueños y que quizás oriente al lector que desee contro
larme mediante un retrabajo sobre sus propios sueños. 

Nadie tiene derecho a esperar que la interpretación de 
sus sueños le caiga del cielo. Ya para la percepción de fenó
menos endópticos y otras sensaciones que por lo comtán es
capan a la atención es preciso ejercitarse, por más que nin
gún motivo psíquico se revuelva contra este grupo de per
cepciones. Harto más difícil es entrar en posesión de las 
«representaciones involuntarias». Quien lo pretenda deberá 
hacer suyas las expectativas que se suscitaron en este tratado 
y, obedeciendo a las reglas que se han dado aquí, empeñarse 
en sofrenar durante el trabajo toda crítica, todo preconcepto, 
todo compromiso afectivo o intelectual. Deberá seguir la 
norma que Claude Bernard estableció para el experimenta
dor en el laboratorio de fisiología: «Travailler comme une 
hete» {«Trabajar como una bestia»}, es decir, con esa tenaci
dad, pero también con esa despreocupación por el resultado. 
El que siga ese consejo ya no encontrará difícil la tarea. 

Además, la interpretación de un sueño no siempre se con
suma de un golpe; no es raro que uno sienta exhausta su 
capacidad para lograrlo cuando ha seguido un encadenamien
to de ocurrencias y el sueño no le dice nada más por ese 
día; en tal caso hará bien en interrumpir y volver sobre el 
trabajo un día próximo. Entonces otro fragmento del conte
nido del sueño atrae la atención y se encuentra el acceso a 
un nuevo estrato de los pensamientos oníricos. Podemos lla
mar a esto «interpretación fraccionada del sueño». 

Lo más difícil es mover al que se inicia en la interpreta
ción de los sueños a que reconozca que su labor no termina 
cuando tiene en sus manos una interpretación completa, una 
interpretación plena de sentido, coherente y que dé tazón de 
todos los elementos del contenido del sueño. Es que para 
el mismo sueño es posible que haya otra, una sobreinterpre-
tación, que se le escapó. En verdad no es fácil concebir toda 
la riqueza de ilaciones de pensamiento inconcientes que 
pugnan por expresarse, ni dar crédito a la habilidad con que 
el trabajo del sueño se vale en cada caso de expresiones mul-
tívocas para matar siete moscas de un solo golpe, como el 

sueños sobrevenidos durante la primera infancia y que se han con
servado en la memoria durante décadas, a menudo con toda su fres
cura sensorial, casi siempre poseen gran importancia para entender 
el desarrollo [psíquico] y de la neurosis del soñante. Su análisis pre
cave al médico de errores e incertezas que podrían inducirlo a con
fusión también en lo teórico. [Sin duda, Freud tenía particularmente 
presente aquí el ejemplo del «Hombre de los Lobos» (1918¿),] 
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sastreciUo del cuento. El lector se inclinará siempre a re
prochar al autor que malgaste sin motivo su ingenio; pero 
quien haya hecho la experiencia en sí mismo tomará mejor 
consejo.-* 

Por otra parte,"^ no puedo refrendar la tesis que H. Sil-
berer"" fue el primero en sostener, según la cual todo sueño 
—o al menos muchos sueños y ciertos grupos de ellos— re
clama dos interpretaciones diferentes, que incluso manten
drían entre sí una relación fija. Una de estas interpretaciones, 
la que Silberer llama psicoanalítica, atribuye al sueño un 
sentido cualquiera, la mayoría de las veces infantil-sexual; la 
otra, más importante y que él llama anagógica, enseña los 
pensamientos más serios, a menudo profundos, que el tra
bajo del sueño tomó como material. Silberer no demostró es
ta tesis comunicando una serie de sueños que él hubiera 
analizado en esas dos direcciones. Debo replicar que no hay 
tal hecho. Es que la mayoría de los sueños no demandan so-
breinterpretación y, en particular, son insusceptibles de in
terpretación anagógica. En la teoría de Silberer, no menos 
que en otros empeños teóricos de años recientes, hay una 
inequívoca tendencia a velar las condiciones básicas de la 
formación del sueño y a desviar el interés de sus raíces pul-
sionales. Para una cantidad de casos pude corroborar las 
indicaciones de Silberer; el análisis me mostró entonces que 
el trabajo del sueño había emprendido la tarea de mudar en 
un sueño, tomándolos de la vida de vigilia, una serie de pen
samientos muy abstractos e insusceptibles de figuración di
recta, y procuró solucionar esa tarea apoderándose de algún 
otro material de pensamiento que mantenía una relación laxa 
(que a menudo ha de llamarse alegórica) con aquel pen
samiento abstracto, y que ofrecía menores dificultades a la 
figuración. La interpretación abstracta de un sueño así na
cido es dada directamente por el soñante; la interpretación 
correcta del material deslizado debajo tiene que buscarse con 
los' medios técnicos que nos son conocidos.^^ 

Si se nos pregunta si de todo sueño puede obtenerse in
terpretación, hemos de responder por la negativa."^ No debe 

-•' [Cf. supra, 4, págs. 304-5«.] 
25 [Este párrafo se agregó en 1919.] 
-8 [Cf., por ejemplo, Silberer, 1914, parte II, sección 5.] 
-̂  [Freud trató también este punto en una extensa nota al pie 

de su «Complemento metapsicológico a la doctrina de los sueños» 
(1917¿), AE, 14, pág. 227, y en «Sueño y telepatía» (1922a), AE, 
18, págs. 207-8.1 

-^ [Este problema es considerado con mayor extensión en «Algu
nas notas adicionales a la interpretación de los sueños en su conjunto» 
(Freud, 1925:), AE, 19, págs. 129-32.] 
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olvidarse que en el trabajo de interpretación se tiene en 
contra a los poderes psíquicos responsables de la desfigura
ción del sueño. Será asunto de la relación de fuerzas el que 
alguien pueda, merced a su interés intelectual, su capacidad 
para vencerse a sí mismo, sus conocimientos psicológicos y 
su ejercitación en la interpretación de sueños, doblegar las 
resistencias internas. Siempre es posible dar un paso más, al 
menos hasta el punto de convencerse de que el sueño es una 
formación plena de sentido y aun, las más de las veces, hasta 
entrever este sentido. Es harto frecuente que un sueño sobre
venido a continuación de otro permita asegurar y proseguir 
la interpretación adoptada tentativamente para el primero. 
Una serie de sueños que se arrastra por semanas o meses sue
le brotar de un terreno común y debe entonces someterse a 
la interpretación como una urdimbre.-" En sueños que se 
siguen el uno al otro, puede observarse a menudo que uno 
toma como centro lo que en el siguiente es indicado sólo en 
la periferia, y a la inversa, de suerte que los dos se comple
mentan entre sí también respecto de la interpretación. Ya 
he demostrado con ejemplos que los diversos sueños de una 
misma noche deben ser tratados en general como un todo 
por el trabajo interpretativo.^" 

Aun en los sueños mejor interpretados es preciso a menu
do dejar' un lugar en sombras, porque en la interpretación 
se observa que de ahí arranca una madeja de pensamientos 
oníricos que no se dejan desenredar, pero que tampoco han 
hecho otras contribuciones al contenido del sueño. Entonces 
ese es el ombligo del sueño, el lugar en que él se asienta en 
lo no conocido.^' Los pensamientos oníricos con que nos 
topamos a raíz de la interpretación tienen que permanecer 
sin clausura alguna y desbordar en todas las direcciones den
tro de la enmarañada red de nuestro mundo de pensamien
tos. Y desde un lugar más espeso de ese tejido se eleva luego 
el deseo del sueño como el hongo de su micelio. 

Volvamos a los hechos del olvido del sueño. Es que aún 
no alcanzamos a extraer de ellos una importante conclusión. 
Si la vida de vigilia muestra el inequívoco propósito de ol
vidar el sueño que se formó por la noche, sea como un todo 
inmediatamente tras el despertar o fragmento por fragmento 
en el curso del día, y si hemos reconocido en la resistencia 
que el alma opone al sueño la principal responsable de ese 

-'" [Cf. supra, págs. 367 y sigs., y 4, pág. 208.] 
:<" [Cf. supra, 4, pág. 338.] 
:'i [Cf. supra, 4, pág. 132, n. 18.] 
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olvido (resistencia que ya en la noche ha hecho lo suyo en 
contra de aquel), se nos plantea esta pregunta: ¿Qué fue lo 
que en general posibilitó que el sueño se formara en contra 
de esa resistencia? Tomemos el caso más flagrante, aquel en 
que la vida de vigilia vuelve a eliminar al sueño como si no 
hubiera ocurrido; si entonces consideramos el juego de las 
fuerzas psíquicas, tendremos que afirmar que el sueño en 
general no habría sobrevenido de haber reinado la resisten
cia durante la noche como lo hace durante el día. Nuestra 
conclusión es que ella, por la noche, perdió una parte de 
su poder; sabemos que no fue cancelada, pues en la desfi
guración onírica pudimos señalar su aporte a la formación 
del sueño. Pero se nos impone la posibilidad de que estuviera 
aminorada de noche, y por esta disminución de la resistencia 
se hizo posible la formación del sueño; así comprendemos 
con facilidad que ella, repuesta en la plenitud de su fuerza 
tras el despertar, enseguida vuelva a eliminar lo que se vio 
forzada a admitir mientras estaba disminuida. Y en efecto, 
la psicología descriptiva nos enseña que la condición prin
cipal para que se forme el sueño es que el alma se encuentre 
en el estado del dormir; ahora podríamos agregar esta expli
cación: El estado del dormir posibilita la formación del sueño 
por cuanto rebaja la censura endopstquica. 

Estamos por cierto tentados de ver esta conclusión como 
la única posible a partir de los hechos del olvido del sueño, 
y de extraer desde ella ulteriores inferencias acerca de las 
proporciones de energía en el dormir y en la vigilia. Pero 
provisionalmente nos detendremos aquí. Cuando hayamos 
profundizado un poco más en la psicología del sueño nos 
enteraremos de que hay aún otro modo de concebir la vía 
por la cual se hace posible su formación. Quizá la resisten
cia a que los pensamientos oníricos devengan concientes pue
da evitarse aunque ella en sí no haya experimentado rebaja. 
Y es verosímil, además, que esos dos factores favorables a la 

• formación del sueño, la rebaja de la resistencia o su evitación, 
sean posibilitados al mismo tiempo por el estado de] dormir. 
Interrumpimos aquí, para retomar esto poco más adelante. 
[Cf. págs. 565-6.] 

Hay otra serie de objeciones al procedimiento que propo
nemos para la interpretación de los sueños; de ellas debemos 
ocuparnos ahora. Lo primero que hacemos es desechar todas 
las representaciones-meta que normalmente presidirían la 
reflexión; dirigimos nuestra atención a un único elemento 
del sueño y entonces anotamos todos los pensamientos in-
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voluntarios que sobre él se nos ocurren. Después tomamos el 
siguiente elemento del contenido del sueño, repetimos con 
él idéntico trabajo y, sin hacer caso de la dirección a que 
los pensamientos nos empujan [freibe/í}, nos dejamos guiar 
por ellos, con lo cual, como suele decirse, marchamos a la 
deriva. Y al hacerlo tenemos la firme esperanza de que al 
final, sin proponérnoslo, daremos con los pensamientos oní
ricos de los cuales nació el sueño. Ahora bien, la crítica po
dría objetar lo siguiente: Nada tiene de asombroso que desde 
un elemento singular del sueño lleguemos a alguna parte. 
A cada representación es posible anudar algo por vía aso
ciativa; lo único asombroso es que con este discurrir de los 
pensamientos al acaso y sin meta alguna haya de darse justa
mente con los pensamientos oníricos. Es probable que eso sea 
un autoengaño; se sigue la cadena de asociaciones partiendo 
de un elemento hasta notar que por alguna razón ella se in
terrumpe; y entonces, cuando se toma un segundo elemento, 
es muy natural que ahora experimente un cercenamiento la 
libertad originaria de la asociación. Todavía se conserva en 
la memoria la primera cadena de pensamientos, y por eso en 
el análisis de la segunda representación onírica se tropieza 
más fácilmente con ocurrencias singulares que tienen algo en 
común con las ocurrencias de la primera cadena. Entonces 
nos figuramos haber hallado un pensamiento que constituye 
un funto nodal entre dos elementos del sueño. Y como se 
admitió total libertad en el enlace de los pensamientos, y en 
verdad las únicas transiciones de una representación a otra 
que se excluyen son las que rigen en el pensamiento normal, 
no es en definitiva difícil, a partir de una serie de «pensa
mientos intermedios», componer algo a que se da el nombre 
de «pensamientos oníricos» y, sin verificación alguna (dado 
que no tenemos conocimiento de ellos por ninguna otra 
vía), presentarlo como el sustituto psíquico del sueño. Pe
ro todo eso no es más que arbitrariedad y un aprovechamien
to en apariencia ingenioso del azar, y todo el que se someta 
a ese inútil empeño puede excogitar por este' camino, para 
un sueño cualquiera, la interpretación que más le guste. 

Si en la realidad se nos hiciesen estas objeciones, podría
mos aducir a modo de defensa la impresión que hacen nues
tras interpretaciones de sueños, las sorprendentes conexiones 
con otros elementos oníricos que se establecen mientras se 
persigue a las representaciones singulares, y lo improbable 
de que algo que se ajusta al sueño y lo esclarece de manera 
tan exhaustiva como nuestras interpretaciones de sueños pue-. 
da alcanzarse si no es a remolque de conexiones psíquicas ya 
existentes. Podríamos alegar también, para justificarnos, que 
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el procedimiento para la interpretación de los sueños es idén
tico al que se sigue en la resolución de los síntomas histé
ricos, en cuyo caso su corrección es certificada por la emer
gencia y la desaparición de los síntomas en su localización, 
y, por tanto, la explicitación del texto encuentra un asidero 
en las ilustraciones intercaladas. Pero a este problema, a 
saber, cómo es posible alcanzar una meta preexistente si
guiendo una cadena de pensamientos que se devanan al acaso 
y sin meta fija, no tenemos motivo alguno para eludirlo; en 
efecto, si bien no podemos solucionarlo, sí podemos des
echarlo. 

Según puede demostrarse, no es cierto que nos entregue
mos a un decurso de representaciones sin meta alguna 
cuando en el trabajo de la interpretación de los sueños re
signamos nuestra reflexión y dejamos emerger las represen
taciones involuntarias. Es comprobable que no podemos 
renunciar sino a las representaciones-meta que nos son cono
cidas, y cuando ellas cesan cobran valimiento representacio
nes-meta ignoradas —o como decimos de manera imprecisa: 
inconcientes— que pasan a gobernar el determinismo del 
decurso de las representaciones involuntarias. Por más in
fluencia que ejerzamos sobre nuestra vida anímica es im
posible establecer un pensar sin representaciones-meta; e 
ignoro los estados de desorden psíquico en que semejante 
pensar podría establecerse.^- Los psiquiatras han renunciado 

32 [Nota agregada en 1914:] Sólo más tarde he advertido que en 
este importante punto psicológico E. von Hattmann sostiene la misma 
opinión: «En su elucidación del papel de lo inconciente en la crea
ción artística, Eduard von Hartmann (1890, 1, sección B, capítulo 
V) ha formulado la ley de la asociación de ideas guiada por repte-
sentaciones-meta inconcientes en términos claros, aunque sin perca
tarse totalmente del alcance de esta ley. Se propone así demostrar 
que "toda combinación de representaciones sensibles, en caso de que 
no esté librada puramente al azar, sino destinada a llevar a determi
nada meta, necesita de la ayuda de lo inconciente" [ibid., pág. 245], 
y que el interés conciente por un determinado enlace de pensamien
tos impulsa a lo inconciente a buscar la más conveniente entre las 
innumerables representaciones posibles. "Es lo inconciente lo que 
escoge con arreglo a los fines del interés, y esto vale para la asociación 
de ideas en el pensamiento abstracto, así como en el representar sen
sible o en la combinación artística", y para la ocurrencia chistosa 
[ibid., pág. 247]. Por eso no es sostenible restringir la asociación 
de ideas a la representación provocadora y a la provocada, en el sen
tido de la psicología asociacionista pura. Una restricción tal "única
mente estaría de hecho justificada si en la vida del hombre se pre
sentaran estados en que él estuviera libre no sólo de todo fin con
ciente, sino también del imperio o la cooperación de cualquier in
terés inconciente, de cualquier talante. Pero es un estado que difí
cilmente haya existido alguna vez, pues aun cuando en apariencia 
uno deje librada totalmente al azar la serie de los pensamientos, o 
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demasiado pronto a la solidez de la ensambladura psíquica. 
Yo sé que un discurrir sin reglas, carente de representacio
nes-meta, de los pensamientos no se presenta ni en el marco 
de la histeria o de la paranoia ni en la formación o en la 
resolución de los sueños. Quizá no se instale en ninguna 
de las afecciones psíquicas endógenas; según una aguda con
jetura de Leuret [1834, pág. 131], aun los delirios de los 
que sufren estados confusionales están provistos de sentido 
y sólo por sus omisiones se vuelven incomprensibles para 
nosotros. He podido convencerme de esto cada vez que se 
me ofreció la oportunidad de observarlos. Los delirios son 
la obra de una censura que ya no se toma el trabajo de en
cubrir su reinado, y que en vez de cooperar en una remodela
ción que ya no sea chocante elimina sin miramientos todo 
aquello que suscita su veto, con lo cual lo que resta se vuelve 
incoherente. Esta censura procede de manera en un todo 
análoga a la censura rusa de los periódicos en la frontera: 
velando por los lectores, sólo deja llegar a sus manos los 
periódicos extranjeros cruzados por tachaduras en negro. 

Quizás en los procesos orgánicos de destrucción cerebral 
se presente el juego libre de las representaciones de acuerdo 
con un encadenamiento caprichoso de la asociación; lo que 
en las psiconeurosis se considera tal puede esclarecerse siem
pre por la acción de la censura sobre una serie de pensamien
tos que han sido empujados al primer plano por unas repre
sentaciones-meta que permanecen ocultas.^* Como signo 
inequívoco de asociación exenta de cualquier representación-
meta se ha considerado al caso en que las representaciones (o 
imágenes) emergentes aparecen unidas por los lazos de la 
llamada «asociación superficial», es decir, por consonancia, 
ambigüedad de las palabras, coincidencia en el tiempo sin 

se abandone por completo a los sueños involuntarios de la fantasia, 
en un momento dado reinan en el ánimo unos intereses principales, 
unos sentimientos decisivos y unos talantes diversos que en el mo
mento siguiente, y en todos los casos ellos ejercen su influencia sobre 
la asociación de ideas" (ibid., pág. 246). "En los sueños semicon-
cientes sólo se tienen aquellas representaciones que corresponden al 
interés principal (inconciente) del momento" {loe. cit.). La insisten
cia en el influjo de los sentimientos y talantes sobre el libre curso 
de las ideas hace que el procedimiento del psicoanálisis aparezca com
pletamente justificado también desde el punto de vista de la psico
logía de Hartmann». (Pohorilles, 1913.) — Del hecho de que a 
menudo se nos ocurre de pronto, impensadamente, un nombre del 
que no pedíamos acordarnos, Du Prel (1885, pág. 107) infiere que 
existe un pensar inconciente, aunque dirigido a metas, cuyo resul
tado emerge de súbito a la conciencia. 

3̂  [Nota agregada en 1909:] Véase la brillante confirmación de 
esta tesis obtenida por C. G. Jung (1907) mediante análisis de la 
dementia praecox. 
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relación interna de sentido, todas las asociaciones que nos 
permitimos usar en el chiste y en el juego de palabras. Esta 
caracterización conviene a los enlaces de pensamiento que 
nos llevan desde los elementos del contenido del sueño hasta 
los pensamientos intermedios, y desde estos hasta los ge-
nuinos pensamientos oníricos; en numerosos análisis de sue
ños hemos encontrado ejemplos de ello, que no pudieron 
menos que provocarnos extrañeza. Ningún enlace era dema
siado laxo y ningún chiste demasiado desdeñable como para 
que no estuviesen autorizados a constituir los puentes entre 
un pensamiento y otro. Pero la comprensión correcta de 
semejante tolerancia no tarda en alcanzarse. Toda vez que 
un elemento psíquico se enlaza con otro por una asociación 
chocante y superficial, existe también entre ambos un enlace 
correcto y que cala más hondo, sometido a la resistencia de 
la censura.^* 

Presión de la censura, no cancelación de las representacio
nes-meta: he ahí el verdadero fundamento del predominio 
de las asociaciones superficiales. Estas sustituyen en la figu
ración a las profundas cuando la censura hace intransitables 
tales vías normales de conexión. Es como cuando un impe
dimento general, por ejemplo el desborde de los ríos, vuelve 
impracticables los caminos principales de una zona montaño
sa, los caminos amplios, y entonces el tránsito se mantiene por 
sendas incómodas y empinadas que de otro modo sólo holla
rían los cazadores. 

Aquí pueden distinguirse dos casos que en lo esencial son 
uno. En el primero, la censura se dirige sólo a la trabazón 
de dos pensamientos, cada uno de los cuales, por separado, 
no suscita su veto. Entonces los dos entran en la conciencia 
sucesivamente; su trabazón permanece oculta, pero a true
que de ello se nos ocurre un enlace superficial entre ambos, 
en el cual de otro modo no habríamos pensado y que, por 
regla general, aborda el complejo de las representaciones 
{Vorstellungskomplex} desde un ángulo diverso del que 
parte la conexión sofocada, pero esencial. En el segundo ca
so, los dos pensamientos atraen por sí mismos a la censura a 
causa de su contenido; entonces ninguno de los dos aparece 
en su forma correcta, sino en una modificada, sustitutiva, 
y los dos pensamientos sustitutívos se escogen de tal suerte 
que reflejan, merced a una asociación superficial, la conexión 

34 [En el resto de esta obra Freud habla de «la censura de la 
resistencia». Una clarificación ulterior de la relación entre los con
ceptos de «resistencia» y «censura» se encontrará en la 29' de las 
Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis (Freud, 1933Í?), 
AE, 22, págs, 13-6.] 
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esencial en que están aquellos a los que sustituyen. Bajo la 
presión de la censura se ha producido aquí, en los dos casos, 
un desplazamiento {descentramiento} desde una asociación 
normal y seria a otra superficial y que parece absurda. 

Y puesto que nosotros sabemos de tales desplazamien
tos, en la interpretación de los sueños nos confiamos, sin 
reparo alguno, también en las asociaciones superficiales.''" 

De estos dos enunciados (que con el abandono de las re
presentaciones-meta concientes se entrega a unas representa
ciones-meta ocultas el gobierno sobre el decurso de las re
presentaciones, y que las asociaciones superficiales son un 
sustituto, por desplazamiento, de otras sofocadas que calan 
más hondo) hace el psicoanálisis amplísimo uso en las 
neurosis; aún más: los eleva a ambos a la condición de pi
lares de su técnica. Cuando pido a un paciente que deponga 
toda reflexión y me cuente todo lo que se le pase por la 
cabeza, me atengo a la premisa de que no puede deponer las 
representaciones-meta relativas al tratamiento, y me conside
ro con fundamento para inferir que eso que él me cuenta, en 
apariencia lo más inofensivo y arbitrario, tiene relación con 
su estado patológico. Otra representación-meta de la que el 
paciente no tiene sospecha es la de mi persona. La aprecia
ción plena y la demostración en profundidad de esos dos 
esclarecimientos pertenece a la exposición de la técnica psico-
analítica como método terapéutico. Hemos alcanzado aquí 
uno de los puntos de empalme en los que tenemos decidido 
abandonar el tema de la interpretación de los sueños.''" 

•'•"' Las mismas consideraciones se aplican, desde luego, a casos en 
que las asociaciones superficiales aparecen francamente en el conte
nido del sueño; por ejemplo, en los dos sueños de Maury citados 
supra [4], págs. 82-3 (pélerinage - Pellelier - pelle; kilómetro - kilo -
Gilolo - lobelia - López - lotería). Por el trabajo con neuróticos yo 
sé qué reminiscencia gusta de figurarse así. Es la de hojear diccio
narios o enciclopedias en el afán de dilucidar los enigmas del sexo, 
como la mayoría de las personas lo han hecho en la época de la 
curiosidad característica de la pubertad. [Un ejemplo de esto se ha
llará en el análisis del segundo sueño de «Dora» (Freud, 1905e), 
AE, 7, págs, 88-9.1 

8" [Nota agregada en 1909:] Estas dos tesis, que sonaban muy 
improbables en la época en que fueron formuladas, han recibido des
pués justificación experimental y aplicación por obra de los «estu
dios diagnósticos de asociación» de Jung y sus discípulos. [Jung, 
1906. — Una argumentación en extremo interesante sobre el tema 
afín de la validez de las cadenas asociativas que parten de números 
seleccionados «al azar» (cf. supra, pág. 509) es desarrollada por Freud 
en la larga nota al pie agregada en 1920 al capítulo XII de su 
Psicopatología de la vida cotidiana (1901¿>), AE, 6, pág. 244.] 
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Una cosa es cierta y queda en pie de estas objeciones: no 
todas las ocurrencias del trabajo de interpretación precisan 
ser atribuidas al trabajo nocturno del sueño.^^ Es que en la 
interpretación de la vigilia recorremos un camino que re
trocede desde los elementos del sueño hasta los pensamien
tos oníricos. El trabajo del sueño emprendió el camino in
verso, y no es probable que tales caminos sean transitables 
en dirección opuesta. Es el caso, más bien, que de día nos 
internamos por nuevas conexiones de pensamientos que 
aciertan con los pensamientos intermedios y los pensamien
tos oníricos ora en este, ora en estotro lugar. Asistimos 
al modo en que el fresco material de pensamientos del día 
se inmiscuye en las series interpretativas, y probablemente 
también el aumento de la resistencia sobrevenido desde la 
noche constriñe a emprender nuevos y más largos rodeos. 
Ahora bien, el número o la índole de los hilos colaterales *̂ 
que así se devanan de día carece de toda importancia psico
lógica con tal que nos abra el camino hasta los pensamien
tos oníricos que buscamos. 

37 [Cf. supra, 4, págs. 288 y 316-7.] 
••'« [Cf. supra, 4, pág. 317, ».. 3.] 
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B. La regresión 

Ahora bien, ya puestos a salvo de las objeciones, o al me
nos habiendo señalado el lugar donde descansan las armas 
para nuestra defensa, no podemos posponer por más tiempo 
el abordaje de las investigaciones psicológicas para las cuales 
venimos preparándonos desde hace mucho. Resumamos los 
principales resultados que nuestra investigación nos procuró 
hasta aquí. El sueño es un acto psíquico de pleno derecho; 
su fuerza impulsora es, en todos los casos, un deseo por 
cumplir; el que sea irreconocible como deseo, así como sus 
múltiples extravagancias y absurdos, se deben a la influencia 
de la censura psíquica que debió soportar en su formación; 
además del constreñimiento a sustraerse de esta censura, 
coopera;:on en su formación un constreñimiento a la conden
sación del material psíquico, un miramiento por su figurabi-
lidad en imágenes sensibles y —aunque no como regla— un 
miramiento por dar una fachada racional e inteligible al pro
ducto onírico. De cada uno de estos enunciados se abren 
nuevas vías hacia postulados y conjeturas psicológicos; que
da por investigar la relación recíproca entre el motivo-deseo 
y las cuatro condiciones, así como de estas entre ellas; el 
sueño debe encontrar un lugar en la concatenación de la vida 
anímica. 

Al comienzo de este capítulo consignamos un sueño a 
modo de recordatorio de los enigmas cuya solución espera 
todavía. La interpretación de ese sueño del niño que se abra
saba no nos deparó dificultades, aunque no quedó completa 
de acuerdo con nuestros requisitos. Nos preguntamos por 
qué el padre había soñado en vez de despertarse, y recono
cimos como un motivo del soñante el deseo de represen
tarse al niño con vida. Que también otro deseo desempeñó 
en ello un papel, podremos verlo después de elucidaciones 
que haremos más adelante [cf. pág. 562]. En primer térmi
no, por tanto, es por un cumplimiento de deseo que el pro
ceso de pensamiento del durmiente se mudó en un sueño. 

Si hacemos a un lado el cumplimiento de deseo, nos resta 
un carácter que separa a los dos tipos de acontecer psíquico. 
El pensamiento onírico rezaba tal vez: «Veo un fulgor que 
viene de la cámara en que yace el muerto. ¡Quizá se ha caí
do una vela, y el niño se abrasa!». El sueño refleja inmodi-
ficado el resultado de esta reflexión, pero lo figura dentro 
de una situación que es presente y que los sentidos aprehen
derán como una vivencia de la vigilia. Ahora bien, es este el 
carácter psicológico más general y llamativo del soñar; un 
pensamiento, por lo común el pensamiento deseado, es ob-
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jetivado en el sueño, es figurado como escena o, según cree
mos, es vivenciado. 

Pero, ¿cómo se explica esta peculiaridad característica del 
trabajo del sueño, o —expresado más modestamente— cómo 
se ensambla dentro de la trama de los procesos psíquicos? 

Examinándolo más de cerca, se repara en que dentro de 
la forma en que se manifiesta este sueño hay impresos dos 
caracteres casi independientes entre sí. Uno es la figuración 
como situación presente, omitiendo el «quizá»; el otro, la 
trasposición del pensamiento a imágenes visuales y dichos. 

La trasmudación que los pensamientos oníricos experi
mentan por esa vía, a saber, que la expectativa expresada en 
ellos es puesta en presente, quizá no parezca muy notable en 
este sueño determinado. Ello condice con el papel particular, 
en realidad accesorio, que en él tiene el cumplimiento de 
deseo. Tomemos otro sueño en que el deseo onírico no se 
aparte de la prosecución de los pensamientos de vigilia en el 
estado del dormir, por ejemplo el de la inyección de Irma.^ 
Aquí el pensamiento onírico que alcanza la figuración es una 
oración desiderativa: «¡Ojalá que Otto sea el culpable de la 
enfermedad de Irma!». El sueño suplanta {verdrángen} el 
optativo * y lo sustituye por un presente de indicativo: «Sí, 
Otto es el culpable de la enfermedad de Irma». Y es esta la 
primera de las mudanzas que el sueño, aun el más exento de 
desfiguración, emprende con los pensamientos oníricos. No 
nos demoraremos mucho en esta primera peculiaridad. La 
despacharemos mencionando la fantasía conciente, el sueño 
diurno, que procede de idéntico modo con su contenido de 
representaciones. Cuando el señor Joyeuse,^ el personaje de 
Daudet, vaga sin ocupación por las calles de París, mientras 
sus hijas deben creer que tiene un empleo y está sentado 
en su oficina, él sueña como si fuera en presente con los 
hechos que lo llevarían a encontrar un protector y a procu
rarse trabajo. Así, el sueño se vale del presente del mismo 
modo y con el mismo derecho que el sueño diurno. El pre
sente es el tiempo en que el deseo se figura como cumplido. 

Peculiaridad exclusiva del sueño, que lo diferencia del 
sueño diurno, es el segundo carácter, a saber, que el conte
nido de representaciones no se piensa, sino que se muda en 
imágenes sensibles a las que se da crédito y se cree viven-

1 [Cf. supra, 4, págs. 127 y sigs.] 
* {«Optativ», el modo subjuntivo empleado en oraciones desidera-

tivas,} 
- [En Le Nabab (cf. supra, pág. 488). En su Psicopatologia de la 

vida cotidiana (1901é), AE, 6, pág. 148, Freud alude a un desliz que 
cometió con este nombre en su primer borrador del presente trabajo.] 
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ciar. Agreguemos enseguida que no todos los sueños mues
tran esa trasmudación de la representación en una imagen 
sensible; hay sueños compuestos sólo por pensamientos, y 
a los que no por eso se les negará el carácter de sueños. Mi 
sueño «Autodidasker, la fantasía diurna con el profesor N.»^ 
es uno de ellos; en él se mezclaron muy pocos elementos 
sensoriales más que si hubiera pensado su contenido de día. 
Además, en todo sueño algo largo hay elementos que no 
pasaron por la trasmudación a lo sensible, que simplemente 
son pensados o sabidos como suelen serlo en la vigilia. Por 
otra parte, queremos apuntar enseguida que tal mudanza de 
representaciones en imágenes sensibles no es exclusiva de 
los sueños, sino igualmente de las alucinaciones, de las vi
siones, que pueden emerger de manera autónoma en estado 
de salud o como síntomas de las psiconeurosis. En resumen, 
la condición que aquí investigamos en modo alguno es ex
clusiva; queda en pie, empero, que este carácter del sueño, 
toda vez que se presenta, nos aparece como el más notable, a 
punto tal que no podríamos concebir sin él la vida onírica. 
Ahora bien, su comprensión exige extensas elucidaciones. 

Entre todas las observaciones sobre la teoría del soñar 
que pueden hallarse en la bibliografía, quiero destacar una 
que merece ser retomada. El gran G. T. Fechner expresa 
en su Psychophysík,'^ a propósito de algunas elucidaciones 
que ahí consagra al sueño, la conjetura de que el escenario de 
los sueños es otro que el de la vida de representaciones de la 
vigilia? Ningún otro supuesto permitiría conceptualizar las 
peculiaridades de la vida onírica.* 

La idea que así se pone a nuestra disposición es la de 
una localidad psíquica. Queremos dejar por completo de la
do que el aparato anímico de que aquí se trata nos es cono
cido también como preparado anatómico, y pondremos el 
mayor cuidado en no caer en la tentación de determinar esa 
localidad psíquica como si fuera anatómica. Nos mantenemos 
en el terreno psicológico y sólo proponemos seguir esta su
gerencia: imaginarnos el instrumento de que se valen las 
operaciones del alma como si fuera un microscopio com
puesto, un aparato fotográfico, o algo semejante. La locali-

•' [Cf. supra, 4, págs. 305 y sigs.] 
^ 1889, 2, págs. 520-1. 
•"' [Cf. supra, 4, pág. 72.] 
8 [En una carta a Fliess del 9 de febrero de 1898 (Freud, 1950a, 

Carta 83), Freud escribe que este pasaje de Fechner es la única 
observación sensata que halló en la literatura sobre los sueños.] 
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dad psíquica corresponde entonces a un lugar en el interior 
de un aparato, en el que se produce uno de los estadios 
previos de la imagen. En el microscopio y el telescopio, 
como es sabido, estas son en parte unas localizaciones idea
les, unas zonas en las que no se sitúa ningún componente 
aprehensible del aparato. Juzgo superfino disculparme por 
los defectos de este símil y todos los del mismo tipo. Tales 
analogías no persiguen otro propósito que servirnos de apo
yo en el intento de hacernos comprensible la complejidad 
de la operación psíquica descomponiéndola y atribuyendo a 
componentes singulares del aparato cada operación singular. 
Que yo sepa, nadie ha osado hasta ahora colegir la compo
sición del instrumento anímico por vía de esa descompo
sición. Me parece inocua. Tenemos derecho, creo, a dar libre 
curso a nuestras conjeturas con tal que en el empeño man
tengamos nuestro juicio frío y no confundamos los andamies 
con el edificio. Puesto que para una primera aproximación 
a algo desconocido no necesitamos otra cosa que unas repre
sentaciones auxiliares, antepondremos a todo lo demás los 
supuestos más toscos y aprehensibles. 

Imaginamos entonces el aparato psíquico como un ins
trumento compuesto a cuyos elementos llamaremos instan
cias o, en beneficio de la claridad, sistemas. Después formu
lamos la expectativa de que estos sistemas han de poseer 
quizás una orientación espacial constante, al modo en que 
los diversos sistemas de lentes de un telescopio se siguen 
unos a otros. En rigor, no necesitamos suponer un ordena
miento realmente espacial de los sistemas psíquicos. Nos 
basta con que haya establecida una secuencia fija entre ellos, 
vale decir, que a raíz de ciertos procesos psíquicos los siste
mas sean recorridos por la excitación dentro de una determi
nada serie temporal. La serie puede experimentar una al
teración en el caso de otros procesos; queremos dejar abier
ta'esa posibilidad. En lo que sigue, y en aras de la breve
dad, nos referiremos a los componentes del aparato como 
«sistemas •»!'»• 

Lo primero que nos salta a la vista es que este aparato, 
compuesto por sistemas H', tiene una dirección. Toda nues
tra actividad psíquica parte de estímulos (internos o exter
nos) y termina en inervaciones." Por eso asignamos al apa-

"^ [«Inervación» es un término muy ambiguo. Frecuentemente se 
lo emplea en un sentido estructural, para significar la distribución 
anatómica de los nervios en algún organismo o región del cuerpo. 
Freud lo usa más a menudo (aunque no siempre) para denotar la 
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«to un extremo sensorial y un extremo motor; en el extremo 
leniorlal «c encuentra un «istema que recibe las percepciones, 
y en el extremo motor, otro que abre las esclusas de la mo-
tilidad. El proceso psíquico trascurre, en general, desde el 
cxtrem<i de la percepción hacia el de la motilidad. El esque
ma más general del aparato psíquico tendría entonces el si
guiente aspecto: 

Figura 1. 

Pues bien, esto no hace sino cumplir un requisito con 
el que estamos familiarizados hace mucho, a saber, que el 
aparato psíquico ha de estar construido como un aparato 
de reflejos. El proceso del reflejo sigue siendo el modelo de 
toda operación psíquica. 

Ahora tenemos fundamentos para hacer que ingrese en el 
extremo sensorial una primera diferenciación. De las per
cepciones que llegan a nosotros, en nuestro aparato psíquico 
queda una huella que podemos llamar «huella mnémica». 
Y a la función atinente a esa huella mnémica la llamamos 
«memoria». Si tomamos en serio el designio de anudar los 
procesos psíquicos a sistemas, la huella mnémica sólo puede 
consistir en alteraciones permanentes sobrevenidas en los ele
mentos de los sistemas. Ahora bien, como ya ha sido consig
nado," trae consigo manifiestas dificultades suponer que un 
mismo sistema deba conservar fielmente alteraciones sobre
venidas a sus elementos y, a pesar de ello, mantenerse siem
pre abierto y receptivo a las nuevas ocasiones de alteración. 
De acuerdo con el principio que guía nuestra búsqueda, dis
tribuiremos entonces estas dos operaciones entre sistemas 

trasmisión de energía a un sistema de nervios, o (como en este 
caso) específicamente a un sistema eferente —es decir, para indicar 
un proceso que tiende a la descarga de energía—.] 

** [Por Breuer, en una nota al pie de Estudios sobre la histeria 
(Breuer y Frcud, 1895), AE, 3, págs. 200-1, donde entre otras cosas 
escribe: «El espejo de un telescopio de reflexión no puede ser al 
mismo tiempo una placa fotográfica».] 
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diversos. Suponemos que un sistema del aparato, el delan
tero, recibe los estímulos perceptivos, pero nada conserva de 
ellos y por tanto carece de memoria, y que tras él hay un 
segundo sistema que traspone la excitación momentánea del 
primero a huellas permanentes. Este sería, entonces, el cua
dro de nuestro aparato psíquico: 

Figura 2. 

Mrt Mn Mn M 

Es bien sabido que de las percepciones que tienen efecto 
sobre el sistema P conservamos como duradero algo más 
que su contenido. Nuestras percepciones se revelan también 
enlazadas entre sí en la memoria, sobre todo de acuerdo con 
el encuentro en la simultaneidad que en su momento tuvie
ron. Llamamos asociación a este hecho. Ahora es claro que 
si el sistema P no tiene memoria alguna, tampoco puede con
servar las huellas para la asociación; los elementos P singu
lares se verían intolerablemente impedidos en su función si 
contra cada percepción nueva se hiciese valer un resto de 
enlace anterior. Por tanto, tenemos que suponer que la 
base de la asociación son más bien los sistemas mnémicos. 
El hecho de la asociación consiste entonces en lo siguiente: a 
consecuencia de reducciones en la resistencia y de facilita
ciones, desde uno de los elementos Mn la excitación se 
prppaga más bien hacia un segundo elemento Mn que hacia 
un tercero. 

Una mayor profundización nos muestra la necesidad de 
suponer no uno sino varios de esos elementos Mn, dentro de 
los cuales la misma excitación propagada por los elementos 
P experimenta una fijación {Fixierung} de índole diversa. 
El primero de estos sistemas Mn contendrá en todo caso 
la fijación de la asociación por simultaneidad, y en los que 
están más alejados el mismo material mnémico se ordenará 
según otras clases de encuentro, de tal suerte que estos siste
mas más lejanos han de figurar, por ejemplo, relaciones de 
semejanza u otras. Desde luego, sería vano empeñarse en 
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indicar con palabras el significado * psíquico de un sistema 
semejante. Su característica residiría en la intimidad de sus 
vínculos con elementos del material mnémico en bruto, o 
sea, si queremos apuntar a una teoría que vaya más a lo 
hondo, en las gradaciones de la resistencia de conducción 
hacia esos elementos. 

Habría que intercalar aquí una observación de naturaleza 
general que quizás apunte a algo importante. El sistema P, 
que no tiene capacidad ninguna para conservar alteraciones, 
y por tanto memoria ninguna, brinda a nuestra conciencia 
toda la diversidad de las cualidades sensoriales. A la inversa, 
nuestros recuerdos, sin excluir los que se han impreso más 
hondo en nosotros, son en sí inconcientes. Es posible hacer
los concientes; pero no cabe duda de que en el estado in
conciente despliegan todos sus efectos. Lo que llamamos 
nuestro carácter se basa en las huellas mnémicas de nuestras 
impresiones; y por cierto las que nos produjeron un efecto 
más fuerte, las de nuestra primera juventud, son las que casi 
nunca devienen concientes. Pero cuando los recuerdos se 
hacen de nuevo concientes, no muestran cuahdad sensorial 
alguna o muestran una muy ínfima en comparación con las 
percepciones. Si pudiéramos confirmar que en los sistemas iji 
memoria y cualidad para la conciencia se excluyen entre sí, 
se nos abriría una promisoria perspectiva sobje las condicio
nes de la excitación de las neuronas." 

Lo que hasta aquí hemos supuesto acerca de la compo-

* {«Bedeulung»: «significado» o «valor»; la última frase equivale a 
«sería vano empeñarse en traducirlo a representaciones-palabra».} 

" [Nota agregada en 1925:] Después he sugerido que, en realidad, 
la conciencia surge en remplazo de la huella mnémica. Véase mi «Nota 
sobre la "pizarra mágica"» (1925a). [Cf. también Más allá del prin
cipio de placer (Freud, 1920.^), AE, 18, pág. 25, donde se hace la 
misma afirmación. — Todo este examen de la memoria se hará más 
comprensible si se estudian esos dos pasajes pertenecientes a escri
tos posteriores de Freud; pero sus priineras reflexiones sobre el tema, 
reveladas en la correspondencia con Fliess (Freud, 1950a), arrojan 
todavía más luz al respecto. Cf., por ejemplo, el «Proyecto de psicolo-
gís» de 1895 (Freud, 1950a), AE, 1, págs. 343-6, y la Carta 52 (del 
6 de diciembre de 1896), ibid., págs. 274-80. Digamos de paso que 
esta carta contiene lo que evidentemente es una versión temprana 
del «esquema» aquí presentado, así como también la primera apa
rición de las abreviaturas que distinguen a los diversos sistemas. 
{Las abreviaturas que adoptamos en la presente versión castellana si
guen el criterio de Freud de emplear la primera letra de cada sílaba: 
J3ei¿Jusstsein = Bw (Conciencia = Ce); Unbew\i%%\. = Ubw (incon
ciente = Jcc); Vor¿eí¿'usst = Vbw (Preconciente = PrcC, con el 
agregado de la «r» para diferenciar mejor de:) Wahrnehmung = W 
(Percepción = P). Además, cuando el término así abreviado cumple 
función de adjetivo (p.ej., «cualidades ice») hemos utilizado la sigla 
en minúscula. «Aí«» es abreviatura de «mnémico».}] 
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sición del aparato psíquico en el extremo sensorial se ob
tuvo sin referencia al sueño ni a los esclarecimientos psico
lógicos que de él pueden derivarse. Ahora, para el conoci
miento de otra pieza del aparato, el sueño nos servirá como 
fuente de prueba. Hemos visto ^° que nos resultaba impo
sible explicar la formación del sueño si no osábamos supo
ner la existencia de dos instancias psíquicas, una de las cua
les sometía la actividad de la otra a una crítica cuya conse
cuencia era la exclusión de su devenir-conciente. 

La instancia criticadora, según inferimos, mantiene con 
la conciencia relaciones más estrechas que la criticada. Se 
sitúa entré esta última y la conciencia como una pantalla. 
Además, encontramos asideros [pág. 486] para identificar 
la instancia criticadora con lo que guía nuestra vida de vi
gilia y decide sobre nuestro obrar conciente, voluntario. Aho
ra, conforme a nuestras hipótesis, sustituyamos estas instan
cias por sistemas; si tal hacemos, en virtud del conocimiento 
citado en último término el sistema criticador se situará en 
el extremo motor. Incluimos los dos sistemas en nuestro 
esquema, y en los nombres que les damos expresamos su 
relación con la conciencia: 

Figura 3. 

Al último de los sistemas situados en el extremo motor 
lo llamamos preconciente para indicar que los procesos de 
excitación habidos en él pueden alcanzar sin más demora la 
conciencia, siempre que se satisfagan ciertas condiciones; por 
ejemplo, que se alcance cierta intensidad, cierta distribución 
de aquella función que recibe el nombre de «atención» [cf. 
págs. 582-3], etc. Es al mismo tiempo el sistema que posee 
las llaves de la motilidad voluntaria. Al sistema que está 
detrás lo llamamos inconciente* porque no tiene acceso al-

'" [Cf. supra, 4, págs. 162 y sigs.] 
* {«Das Unbewussí»: En general, hemos traducido «/o inconciente», 

salvo en los casos en que (como aquí) el texto se refiere al «sistema 

534 



guno a la conciencia si ft o es por vía del preconcicnte, al pa
sar por el cual su proceso de excitación tiene que sufrir 
modificaciones.^' 

Ahora bien, ¿en cuál de estos sistemas situamos el envión 
para la formación del sueño? Para simplificar, lo hacemos 
en el sistema Ice. Claro que en ulteriores elucidaciones lle
garemos a saber que esto na es del todo correcto y que la 
formación del sueño se ve precisada a anudarse con pensa
mientos oníricos que pertenecen al sistema del preconciente 
[pág. 554]. Pero en otro lugar, cuando tratemos del deseo 
onírico, nos enteraremos de que la fuerza impulsora del sue
ño es aportada por el Ice [pág. 553] ; y a causa de este úl
timo factor adoptamos ahora el supuesto de que el sistema 
inconciente es el punto de partida para la formación del 
sueño. Como todas las otras formaciones de pensamiento, 
esta excitación onírica exteriorizará el afán de proseguirse 
dentro del Pree y alcanzar desde ahí el acceso a la conciencia. 

La experiencia nos enseña que durante el día la censura 
de la resistencia les ataja a los pensamientos oníricos este 
camino que lleva a la conciencia pasando por el precon
ciente. En la noche se abren el acceso a la conciencia, pero 
debemos averiguar por qué camino y merced a qué alteración. 
Si ello les fuese posibilitado por el hecho de que a la noche 
disminuye la resistencia que monta guardia en Ja frontera 
entre inconciente y preconciente, recibiríamos en el material 
de nuestras representaciones unos sueños que no mostrarían 
el carácter alucinatorio que ahora nos interesa. 

Por eso la disminución de la censura entre los dos siste
mas Ice y Prce sólo puede explicar formaciones oníricas de! 

inconciente», donde recurrimos al artículo masculino. 'Esto implica 
cierta cuota de interpretación, pues el término alemán siempre es 
neutro, como lo son también «das Bewusstsein» («la conciencia») y 
«das Vorbewusst» («lo preconciente»; en este caso también aplicamos 
el criterio antes expuesto). Lo importante es advertir que no corres
ponde asociar este problema del género gramatical con el de averi
guar si para Freud «inconciente» es cualidad o cosa; esto último debe 
discernirse por el contexto. La aclaración no es ociosa, pues en caste
llano el artículo neutro sugiere una cualidad, lo que no es válido para 
el alemán.} 

11 [Nota agregada en 1919:] La ulterior ampliación de este es
quema de desenvolvimiento lineal deberá incluir el supuesto de que 
el sistema que sigue al Vrcc es aquel al que tenemos que adscribir la 
conciencia, vale decir, P = Ce. [Cf. in\ra, págs. 603 y sigs. Para 
ur: tratamiento más completo de esto, véase «Complemento metapsico-
lógico a la doctrina de los sueños» (Freud, 1917¿). — El último 
«esquema» del aparato psíquico, que Freud presentó por primera vez 
en el capítulo 11 de Bl yo y el ello (1923¿), y repitió (con algunas 
modificaciones) en la 31' de las Nuevas conferencias de introducción 
al psicoanálisis (1933a), insiste más en la estructura que en la función.] 
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tipo de «Autodidasker», pero no sueños como el del niño que 
se abrasa, que nos propusimos como problema al comienzo 
de estas indagaciones. 

Lo que ocurre en el sueño alucinatorio no podemos des
cribirlo de otro modo que diciendo lo siguiente: La excita
ción toma un camino de reflujo {rückldufig). En lugar de 
propagarse hacia el extremo motor del aparato, lo hace ha
cia el extremo sensorial, y por último alcanza el sistema de 
las percepciones. Si a la dirección según la cual el proceso 
psíquico se continúa en la vigilia desde el inconciente la lla
mamos progrediente {progredient}, estamos autorizados a 
decir que el sueño tiene carácter regrediente {regredient}.^" 

Esta regresión {Regression} es entonces, con seguridad, 
una de las peculiaridades psicológicas del proceso onírico; 
pero no tenemos derecho a olvidar que no es propia exclu
sivamente de los sueños. También el recordar deliberado y 
otros procesos parciales de nuestro pensamiento normal co
rresponden a una marcha hacia atrás {Rückschreiten] dentro 
del aparato psíquico desde algún acto complejo de represen
tación hasta el material en bruto de las huellas mnémicas que 
está en su base. Pero en la vigilia esta retrogresión {Zurück-
greifen) no va más allá de las imágenes mnémicas; no puede 
producir la animación alucinatoria de las imágenes percep
tivas. ¿Por qué ocurre de otro modo en el sueño? Cuando 
hablamos del trabajo de condensación no pudimos evitar el 
supuesto de que las intensidades adheridas a las represen
taciones son trasferidas íntegramente de una a otra por obra 
del trabajo del sueño.^^ Probablemente sea esta modifica
ción del proceso psíquico corriente la que posibilita que el 
sistema de las P se invista hasta la plena vivacidad sensorial 
en la dirección inversa, partiendo de los pensamientos. 

12 [^Nota agregada en 1914:] La primera referencia al factor de la 
regresión se encuentra ya en Alberto Magno. La imaginatio, nos dice, 
construye al sueño a partir de las imágenes conservadas de los ob
jetos sensibles. El proceso es el inverso del que se consuma en la 
vigilia. (Citado por Diepgen, 1912, pág. 14.) — Hobbes escribe én 
el Leviatán (1651, parte I, capítulo 2): «In sum, our dreams are 
the reverse of our waking imaginations, the motion, when we are 
awake, beginning at one end, and when we dream at another» {«En 
suma, nuestros sueños son lo inverso de nuestras imaginaciones de 
la vigilia, pues cuando estamos despiertos el movimiento comienza en 
uno de los extremos, y cuando dormimos, en el otro»}. (Citado por 
Havelock Ellis, 191 la, pág. 109.) — [Breuer, en Estudios sobre la 
histeria (Breuer y Freud, 1895), AE, 2, pág. 201, se había referido, 
en relación con las alucinaciones, a una «excitación "retrocedente" 
del aparato perceptivo —o sea, desde el órgano de la memoria— por 
unas representaciones».] 

13 [Cf. supra, 4, págs. 334-5.] 
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Espero que estemos muy lejos de engañarnos acerca del 
alcance de estas elucidaciones. Nos hemos limitado a dar 
un nombre a un fenómeno cuya explicación no alcanzamos. 
Así, llamamos «regresión» al hecho de que en el sueño la 
representación vuelve a mudarse en la imagen sensorial de 
la que alguna vez partió. Pero este paso exige justificación. 
¿Para qué poner un nombre si ello no nos enseña nada nue
vo? Es que a mi juicio el nombre de «regresión» nos sirve 
en la medida en que anuda ese hecho por nosotros conocido 
al esquema del aparato anímico provisto de una dirección. 
Ahora bien, en este punto obtenemos la primera recompensa 
por haber establecido ese esquema. En efecto, otra peculia
ridad de la formación del sueño se nos hará inteligible sin 
nueva meditación y únicamente con el auxilio del esquema. 
Si consideramos al proceso del sueño como una regresión en 
el interior de ese aparato anímico que hemos supuesto, se 
nos explica sin más el hecho, comprobado empíricamente, 
de que a raíz del trabajo del sueño todas las relaciones ló
gicas entre los pensamientos oníricos se pierden o sólo ha
llan expresión trabajosa." De acuerdo con nuestro esquema, 
esas relaciones entre pensamientos no están contenidas en 
los primeros sistemas Mn, sino en otros, situados mucho 
más adelante, y por eso en la regresión tienen que quedar 
despojados de todo medio de expresarse, excepto el de las 
imágenes perceptivas. La ensambladura de los pensamientos 
oníricos es resuelta, por la regresión, en su material en bruto. 

Pero, ¿qué alteración posibilita esa regresión imposible 
durante el día? Aquí nos daremos por satisfechos con con
jeturas. Muy bien puede tratarse de alteraciones en las in
vestiduras energéticas de los sistemas singulares, en virtud 
de las cuales ellos se vuelven más o menos transitables para 
el decurso de la excitación; no obstante, en un aparato de 
esta índole, idéntico efecto para el camino de la excitación 
podrían tener otras clases de modificaciones. Enseguida se 
piensa, desde luego, en el estado del dormir y en las alte
raciones de investidura que provoca en el extremo sensorial 
del aparato. Durante el día hay una corriente continua des
de el sistema ij' de las P hasta la motilidad; ella cesa durante 
la noche y ya no podría oponer impedimento alguno a una 
contracorriente de la excitación. Esta sería la «clausura del 
mundo exterior» que en la teoría de algunos autores pre
tende aclarar los caracteres psicológicos del sueño .̂ ^ Entre
tanto será preciso atender, para explicar la regresión del sue-

1* [Cf. supra, 4, págs. 317-8.] 
'•'' Cf. [supra, 4] pág. 75. 
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ño, a aquellas otras regresiones que se producen en estados 
patológicos de la vigilia. En el caso de estas formas, desde 
luego, la perspectiva que acabamos de dar no nos sirve. La 
regresión se produce a pesar de una corriente sensorial inin
terrumpida en la dirección progrediente. 

Respecto de las alucinaciones de la histeria y de la para
noia, y de las visiones de personas normales, puedo dar este 
esclarecimiento: de hecho corresponden a regresiones, es de
cir, son pensamientos mudados en imágenes, y sólo expe
rimentan esa mudanza los pensamientos que mantienen ín
tima vinculación con recuerdos sofocados o que han per
manecido inconcientes. Por ejemplo, a uno de mis histéricos 
más jóvenes, un muchacho de doce años, no le dejan dor
mirse unos «rostros verdes de ojos rojos», que lo espantan. 
Fuente de este fenómeno es el recuerdo sofocado, pero una 
vez conciente, de un chico a quien veía a menudo cuatro 
años antes y que le ofrecía un cuadro atemorizador de mu
chos vicios infantiles, entre ellos el del onanismo, que él 
mismo se reprocha ahora con posterioridad {nachtraglich}. 
La mamá había apuntado entonces que ese chico malcriado 
tenía la tez de color verde y ojos rojos (vale decir, enroje
cidos). De ahí el espectro aterrador que, por lo demás, sólo 
está destinado a recordarle otra profecía de la mamá, a saber, 
que tales niños se vuelven cretinos, no pueden aprender nada 
en la escuela y mueren pronto. Nuestro pequeño paciente 
hace que una parte de esa profecía se cumpla; no avanza 
en la escuela y, como lo muestra la escucha de sus ocurren
cias involuntarias, la segunda parte lo aterroriza. Puedo agre
gar que, al cabo de poco tiempo, el tratamiento dio por re
sultado que él pudiese dormir, perdiese su estado de angus
tia y terminara el año escolar con mención de honor. 

Aquí puedo traer a cuento cómo se resolvió una visión 
que me contó una histérica de cuarenta años, del tiempo en 
que estaba sana. Una mañana abrió los ojos y vio en la ha
bitación a su hermano, a pesar de que, como bien sabía, él 
se encontraba en el manicomio. Su hijito dormía en la cama 
junto a ella. Para que el niño no se espantase ni le viniesen 
convulsiones viendo a su tío, lo cubrió con la sábana, y en
tonces se esfumó el aparecido. Esta visión es la refundición 
de un recuerdo infantil de la dama, que por cierto fue con
ciente, pero en su interioridad mantenía la más íntima rela
ción con todo un material inconciente. Su niñera le había 
contado que su madre, fallecida muy prematuramente (ella 
tenía apenas un año y medio en el momento de la muerte), 
había sufrido convulsiones epilépticas o histéricas a conse
cuencia de un susto que le provocó su hermano (el tío de 
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mi paciente) apareciéndosek como un fantasma con una sá
bana sobre la cabeza. La visión contiene los mismos elemen
tos que el recuerdo: la aparición del hermano, la sábana, el 
susto y su efecto. Pero estos elementos se han ordenado en 
una nueva trama y se han trasferido a otras personas. El 
motivo manifiesto de la visión, el pensamiento al que esta 
sustituye, es la preocupación de que su hijito, físicamente 
tan parecido a su tío, hubiese de sufrir el mismo destino 
que él. 

Los dos ejemplos que acabo de mencionar no están libres 
de relación con el estado del dormir, y por eso quizá sean 
inapropiados para probar lo que busco. Por eso remito a mi 
análisis de una paranoica con alucinaciones ^̂  y a los resul
tados de mis estudios, todavía inéditos, sobre la psicología 
de las psiconeurosis,^^ a fin de ratificar que en estos casos de 
mudanza regrediente del pensamiento no es posible descui
dar el influjo de un recuerdo sofocado o que ha permane
cido inconciente, las más de las veces infantil. A los pensa
mientos que están en conexión con él, impedidos de expre
sarse a causa de la censura, este recuerdo por así decir los 
arrastra consigo a la regresión, en cuanto es aquella forma de 
figuración en que él mismo tiene existencia psíquica. Puedo 
aducir aquí, como un resultado de los Estudios sobre la his-
teria,^^ que las escenas infantiles (sean ellas recuerdos o fan
tasías), cuando se logra hacerlas concientes, son vistas de 
manera alucinatoria y sólo al comunicarlas se borra este ca
rácter. Es también sabido que aun en personas que no suelen 
tener memoria visual los recuerdos más tempranos de la 
infancia conservan, hasta edad avanzada, el carácter de la vi
vacidad sensorial. 

Ahora bien, si tenemos presente el papel que en los pen
samientos oníricos desempeñan las vivencias infantiles o las 
fantasías fundadas en ellas, la frecuencia con que sus frag
mentos reaparecen en el contenido del sueño, y el hecho de 
que los deseos oníricos mismos hartas veces derivan de ahí, 
no podremos rechazar, respecto del sueño, la posibilidad de 
que la mudanza de pensamientos en imágenes visuales sea 
en parte consecuencia de la atracción que sobre el pensa
miento desconectado de la conciencia y que lucha por expre
sarse ejerce el recuerdo, figurado visualmente, que pugna 
por ser reanimado. Según esta concepción, el sueño puede 

1" «Nuevas puntualizaciones sobre las neuropsicosis de defensa» 
(1896¿) [AE, 3, págs. 175 y sigs.]. 

1' [Nunca publicados con ese título.] 
18 [Breuer y Fteud, 1895; véase, por ejemplo, el primer historial 

clínico expuesto por Breuer (AE, 2, págs. 47 y sigs.).] 
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describirse también como el sustituto de la escena infantil, 
alterado por trasferencia a lo reciente. La escena infantil no 
puede imponer su renovación; debe conformarse con regre
sar como sueño. 

La referencia al significado {valor} por así decir paradig
mático de las escenas infantiles (o de sus repeticiones fan
taseadas) para el contenido del sueño vuelve superfino uno 
de los supuestos que Schemer y sus discípulos hicieron acer
ca de las fuentes internas de estímulo. Scherner [1861] 
supone un estado de «estímulo visual», de excitación interna 
en el órgano de la visión, toda vez que los sueños muestran 
una vivacidad particular o una abundancia notable en sus 
elementos visuales.^^ No hace falta que nos revolvamos con
tra esa hipótesis; bastaría con que postulásemos un estado 
de excitación tal meramente para el sistema perceptivo psí
quico del órgano de la visión, pero sosteniendo que ese es
tado de excitación es producido por el recuerdo, es el refres
camiento de una excitación visual que en su momento fue 
actual. En mi experiencia propia no dispongo de ningún 
ejemplo bueno sobre semejante influencia de un recuerdo 
infantil; en general, mis sueños poseen menor riqueza de ele
mentos sensoriales que la que me veo llevado a apreciar en 
los de otras personas; pero en el sueño más hermoso y vi
vido que he tenido estos últimos años me resulta fácil re-
conducir la nitidez alucinatoria del contenido a cualidades 
sensoriales de impresiones recientes o habidas no mucho ha. 
En las páginas 461 y siguientes mencioné un sueño en que 
el azul profundo del agua, el color pardo del humo que des
pedían las chimeneas de los barcos y el marrón oscuro y el 
rojo de las construcciones que yo vi me dejaron una pro
funda impresión. Este sueño debería atribuirse a un estímulo 
visual, si es que alguno ha de serlo. ¿Y qué había puesto 
a mi órgano visual en ese estado de estimulación? Una im
presión reciente que se sumó a una serie de impresiones 
anteriores. Los colores que vi eran, en primer lugar, los del 
juego de ladrillos con que el día anterior al sueño mis hijos 
habían realizado una grandiosa construcción que me hicieron 
admirar. Ahí se veía el mismo rojo oscuro en los ladrillos 
grandes, y el azul y el marrón en los pequeños. Y a ello se 
sumaron las impresiones cíomáticas de mis últimos viajes a 
Italia: el hermoso azul del Isonzo y de la laguna, y el marrón 
del Carso.^" La belleza cromática del sueño no era sino una 
repetición de lo visto en el recuerdo. 

19 [Cf. supra, 4, pág. 239.] 
20 [Comarca de mesetas calcáreas cerca de Trieste.] 
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Resumamos lo que llevamos averiguado acerca de eita pe* 
culiaridad del sueño que consiste en trasvasar su contenido 
de representaciones a imágenes sensoriales. A este carácter 
del trabajo del sueño no lo hemos explicado, por ejemplo 
reconduciéndolo a leyes conocidas de la psicología, sino que 
lo destacamos como algo que apunta a constelaciones des
conocidas y lo distinguimos mediante el nombre de «carácter 
regrediente». Hemos dicho que esta regresión es, donde
quiera que aparece, un efecto de la resistencia que se opone 
a la penetración del pensamiento en la conciencia por la vía 
normal, así como de la simultánea atracción que sobre él 
ejercen recuerdos que subsisten con vivacidad sensorial.^* 
En los sueños quizá contribuye a hacer más fácil la regre
sión el cese de la corriente progrediente que durante el día 
parte de los órganos sensoriales, factor auxiliar este que en 
las otras formas de regresión tiene que ser compensado por 
el fortalecimiento de los otros motivos para ella. No quere
mos dejar de apuntar que en estos casos patológicos de regre
sión, así como en el sueño, el proceso de la trasferencia de 
energía podría ser diverso que en las regresiones de la vida 
anímica normal, pues en virtud de él se posibilita [en los 
casos patológicos y en el sueño] una total investidura aluci-
natoria de los sistemas perceptivos. Lo que en el análisis del 
trabajo del sueño hemos descrito como el «miramiento por 
la figurabilidad» podría ser referido a la atracción selectiva 
de las escenas visualmente recordadas y con las cuales los 
pensamientos oníricos entran en contacto. 

Acerca de la regresión,"" quereínos observar aún que en 
la teoría de la formación del síntoma neurótico desempeña 
un papel no menos importante que en la del sueño. Distin
guimos entonces tres modos de regresión: a) una regresión 
tópica, en el sentido del esquema aquí desarrollado de los 
sistemas i|'; ¿) una regresión temporal, en la medida en que 
se trata de una retrogresión a formaciones psíquicas más an
tiguas, y c) una regresión formal, cuando modos de expre
sión y de figuración primitivos sustituyen a los habituales. 
Pero en el fondo los tres tipos de regresión son uno solo y 

"1 VNota agregada en 1914:1 En una exposición de la doctrina 
de la represión habría que puntualizar que un pensamiento cae en 
la represión por la influencia aunada de dos factores sobre él. Es 
repelido de una parte (por la censura de la Ce) y atraído de la otra 
(por el Ice), de la misma manera que la gente es llevada hasta la 
cima de la Gra^ Pirámide. [Agregado en 1919:] Véase mi trabajo 
sobre «La represión» (1915¿) [en especial, las páginas iniciales]. 

-2 [Este párrafo se agregó en 1914.] 
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en la mayoría de los casos coinciden, pues lo más antiguo en 
el tiempo es a la vez lo primitivo en sentido formal y lo 
más próximo al extremo perceptivo dentro de la tópica psí
quica.^^ 

Tampoco podemos abandonar el tema de la regresión en 
el sueño *̂ sin formular una impresión que ya se nos había 
impuesto repetidas veces y que habrá de retornar con más 
fuerza luego de profundizar en el estudio de las psiconeu-
rosis: El soñar en su conjunto es una regresión a la condi
ción más temprana del soñante, una reanimación de su in
fancia, de las mociones pulsionales que lo gobernaron enton
ces y de los modos de expresión de que disponía. Tras esta 
infancia individual, se nos promete también alcanzar una 
perspectiva sobre la infancia filogenética, sobre el desarrollo 
del género humano, del cual el del individuo es de hecho 
una repetición abreviada, influida por las circunstancias con
tingentes de su vida. Entrevemos cuan acertadas son las 
palabras de Nietzsche: en el sueño «sigue actuándose una 
antiquísima veta de lo humano que ya no puede alcanzarse 
por un camino directo»; ello nos mueve a esperar que me
diante el análisis de los sueños habremos de obtener el co
nocimiento de la herencia arcaica del hombre, lo que hay 
de innato en su alma. Parece que sueño y neurosis han con
servado para nosotros de la antigüedad del alma más de lo 
que podríamos suponer, de suerte que el psicoanálisis puede 
reclamar para sí un alto rango entre las ciencias que se es
fuerzan por reconstruir las fases más antiguas y oscuras de 
los comienzos de la humanidad. 

Es bien posible que esta primera parte de nuestra apre
ciación psicológica del sueño no nos haya dejado demasiado 
satisfechos. Consolémonos reparando en que nos vemos pre
cisados a edificar desde las tinieblas. Si no andamos por com
pleto descaminados, otros puntos de abordaje nos llevarán 
aproximadamente a la misma región, en la cual quizá po
dremos luego orientarnos mejor. 

23 [Cf. «Complemento metapsicológico a la doctrina de los sueños» 
(Freud, 1917¿), AE, 14, pág. 226. Allí se modifica en parte lo 
enunciado en este párrafo.] 

2* [Este párrafo se agregó en 1919.] 
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C. Acerca del cumplimiento de deseo 

El sueño del niño que se abrasa, que expusimos al co
mienzo de este capítulo, nos da una bienvenida oportunidad 
para apreciar ciertas dificultades con que choca la doctrina 
del cumplimiento de deseo. Todos hemos recibido con asom
bro, sin duda, la afirmación de que el sueño no es otra cosa 
que un cumplimiento de deseo, y quizá no únicamente por 
la contradicción que significa el sueño de angustia. Cuando 
por el análisis obtuvimos los primeros esclarecimientos y es
tos nos enseñaron que tras el sueño se ocultaban un sentido 
y un valor psíquico, en modo alguno habríamos esperado 
una precisión tan unívoca de ese sentido. Según la correcta 
pero harto escueta definición de Aristóteles, el sueño es el 
pensar que se continúa en el estado del dormir —y en tanto 
se duerme—} Ahora bien, si durante el día nuestro pen
samiento crea actos psíquicos tan variados —juicios, razo
namientos, refutaciones, expectativas, designios, etc.—, ¿por 
qué estaría obligado por la noche a restringirse con exclu
sividad a la producción de deseos? ¿Acaso no son muchos 
los sueños que mudan en forma de sueño un acto psíquico 
de otra índole, por ejemplo, una preocupación? ¿Y el sueño 
particularmente trasparente con que encabezamos este ca
pítulo, el sueño del padre, no es uno de ellos? Del fulgor 
que hiere sus ojos mientras duerme, él extrae la preocupada 
conclusión de que una vela se ha caído y pudo poner fuego 
al cadáver; mudó esta inferencia en un sueño vistiéndola 
como una situación percibida por los sentidos y en tiempo 
presente. ¿Qué papel desempeña en esto el cumplimiento 
de deseo? ¿Acaso puede desconocerse aquí el imperio del 
pensamiento que se continúa desde la vigilia o que fue in
citado por la nueva impresión sensorial? 

Todo esto es atinado y nos obliga a estudiar de más cer
ca el papel del cumplimiento de deseo en el sueño y el valor 
{Bedeutung] de los pensamientos de vigilia que se continúan 
durante el dormir. 

Precisamente el cumplimiento de deseo ya nos movió a 
separar los sueños en dos grupos. Hallamos sueños que se 
presentaban de manera franca como cumplimiento de deseo, 
y otros en que este era irreconocible y a menudo ocultado 
por todos los medios. En estos últimos discernimos las ope
raciones de la censura onírica. A los sueños de deseo no des-

1 [Cf. supra, 4, pág. 30.] 
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figurados los encontramos sobre todo en los niños; y breves 
sueños de deseo francos parecen —recalco esta reserva-
ocurrir también en adultos. 

Ahora podemos preguntar de dónde proviene en cada caso 
el deseo que se realiza en el sueño. Pero, ¿a qué oposición 
o a qué diversidad referimos este «de dónde»? A mi jui
cio, a la oposición entre la vida diurna devenida conciente 
y una actividad psíquica que permanece inconciente y que 
sólo puede hacerse notable durante la noche. Hallo tres po
sibilidades para la génesis de un deseo: 1) Puede haberse 
excitado durante el día sin obtener satisfacción a causa de 
condiciones exteriores; así queda pendiente para la noche 
un deseo admitido y no tramitado. 2) Puede haber emergido 
de día, pero topándose con una desestimación; queda pen
diente, pues, un deseo no tramitado pero que fue sofocado. 
3) Puede carecer de relación con la vida diurna y contarse 
entre aquellos deseos que sólo de noche se ponen en movi
miento en nosotros desde lo sofocado. Si ahora recurrimos 
a nuestro esquema del aparato psíquico, localizamos un de
seo de la primera clase en el sistema Prcc; del deseo de 
la segunda clase suponemos que fue esforzado hacia atrás 
{zurückdrangen), del sistema Prcc al Ice, y si es que se ha 
conservado, lo ha hecho sólo ahí; y de la moción de deseo 
de la tercera clase creemos que es de todo punto incapaz de 
trasponer el sistema del Ice. Ahora bien, ¿tienen los deseos 
de estas diversas fuentes la misma significatividad para el 
sueño, el mismo poder de incitar un sueño? 

Una revisión de los sueños de que disponemos para res
ponder a esta pregunta nos indica, primero, que hemos de 
agregar como cuarta fuente del deseo del sueño las mocio
nes de deseo actuales, que se despiertan durante la noche 
(v. gr., por el estímulo de la sed o la necesidad sexual). 
Después, nos parece probable que la procedencia del deseo 
onírico en nada modifique su capacidad para provocar un sue
ño. Me viene a la memoria el sueño de la pequeña que pro
siguió el viaje por el lago, interrumpido de día, y los sueños 
infantiles que comuniqué junto con ese;^ ellos se explicati 
por un deseo del día, no cumplido, pero no sofocado. Ejem
plos de un deseo sofocado durante el día que se abre paso 
en el sueño pueden señalarse muchos; agregaré ahora uno 
de este tipo, en extremo simple. Lo tuvo una dama de es
píritu algo burlón, una de cuyas amigas, más joven, se ha
bía comprometido. A lo largo del día sus amistades le pre
guntaron si conocía al novio y qué juicio le merecía, y ella 

- [Cf. supra, 4, págs. 147 y sigs.] 
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respondió cada vez elogiándolo sin tasa; así imponía silen
cio a su juicio, pues de buena gana habría dicho la verdad: 
«Es un hombre adocenado».* A la noche soñó que le hacían 
esa misma pregunta y ella respondía con la fórmula: «Vara 
nuevos pedidos basta indicar el número». Por último, que en 
todos los sueños sometidos a la desfiguración el deseo pro
viene del inconciente y no pudo percibirse durante el día, lo 
sabemos como resultado de innumerables análisis. Así, a 
primera vista, todos los deseos parecen tener el mismo valor 
y el mismo poder para la formación del sueño. 

No puedo probar aquí que las cosas son en verdad muy 
distintas, pero me inclino mucho a suponer un condiciona
miento más estricto del deseo onírico. Los sueños infantiles, 
es cierto, no nos dejan duda alguna de que un deseo no tra
mitado durante el día puede ser el excitador del sueño. Pero 
no debe olvidarse que se trata del deseo de un niño, de una 
moción de deseo con la fuerza propia de lo infantil. Me re
sulta por completo dudoso que un deseo no cumplido du
rante el día baste para producir un sueño en un adulto. 
Paréceme, más bien, que a medida que vamos dominando 
nuestra vida pulsional mediante la actividad del pensamien
to renunciamos cada vez más, por inútil, a la formación o 
conservación de deseos tan intensos como los que el niño 
conoce. Quizá se hagan valer en esto diferencias individuales, 
y unos conserven más tiernpo que otros el tipo infantil de 
los procesos anímicos, diferencias como las que existen tam
bién respecto del debilitamiento del modo de representación 
originario, que es por imágenes nítidas. Pero en general, creo 
yo, en el adulto el deseo que quedó pendiente de cumplimien
to durante el día no basta para crear un sueño. Concedo de 
buen grado que la moción de deseo que proviene de lo con-
ciente habrá de contribuir a incitar el sueño, pero probable
mente nada más. El sueño no se engendraría si el deseo pre-
conciente no supiese ganarse un refuerzo de otra parte. 

¿De dónde? Del inconciente. M.e imagino las cosas así: el 
deseo conciente sólo deviene excitador de un sueño si logra 
despertar otro deseo paralelo, inconciente, mediante el cual 
se refuerza. A estos deseos inconcientes los considero, de 
acuerdo con las indicaciones que he recogido en el psicoaná
lisis de las neurosis, como siempre alertas, dispuestos en todo 
momento a procurarse expresión cuando se les ofrece la 
oportunidad de aliarse con una moción de lo conciente y 
de trasferir su mayor intensidad a la menor intensidad de 

* {«Dutzendmensch», «de los que hay o se venden por docena»; 
véase lo que sigue.} 
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esta.^ Entonces tiene que parecer como si sólo el deseo con
cien te se hubiera realizado en el sueño; únicamente un pe
queño detalle llamativo en la configuración de este nos ser
virá de indicio para ponernos sobre la pista del poderoso 
auxiliar que viene del inconciente. Estos deseos siempre aler
tas, por así decir inmortales, de nuestro inconciente, que 
recuerdan a los titanes de la saga sepultados desde los tiem
pos primordiales bajo las pesadas masas rocosas que una 
vez les arrojaron los dioses triunfantes, y que todavía ahora, 
de tiempo en tiempo, son sacudidas por las convulsiones de 
sus miembros; estos deseos que se encuentran en estado 
de represión, decía, son ellos mismos de procedencia infan
til, como nos lo ha enseñado el estudio psicológico de las 
neurosis. Querría por eso tachar el enunciado que formulé 
antes [pág. 544], a saber, que la procedencia del deseo oní
rico es indiferente, y sustituirlo por este otro; El deseo que 
se figura en el sueño tiene que ser un deseo infantil. Por 
tanto, en el adulto proviene del Ice; en el niño, en quien 
la separación y la censura entre Vrcc e Ice todavía no exis
ten o sólo están constituyéndose poco a poco, es un deseo 
incumplido, no reprimido, de la vida de vigilia. Yo sé que 
esta intuición no puede probarse en general; pero afirmo 
que puede probársela muchas veces, aun donde no se lo 
habría sospechado, y no puede ser refutada en general. 

A las mociones de deseo que restan de la vida conciente 
de vigilia les asigno, entonces, un papel secundario en la 
formación del sueño. No quiero concederles otro que, por 
ejemplo, el que respecto del contenido del sueño cumple el 
materia] de sensaciones actuales sobrevenidas mientras se 
duerme (cf. [4] págs. 240-1). Me atengo a la línea que me 
prescribe esta argumentación cuando ahora paso a considerar 
las otras incitaciones psíquicas que restan de la vida diurna 
y que no son deseos. Puede ocurrir que logremos, cuando 
decidimos dormirnos, el cese provisional de las investiduras 
energéticas de nuestro pensamiento de vigilia. El que puede 

3 Comparten este carácter de la indestructibilidad con todos los 
otros actos anímicos realmente inconcientes, vale decir, los que per
tenecen con exclusividad al sistema Ice. Son vías facilitadas de una 
vez por todas, que nunca quedan desiertas y que llevan a la descarga 
el proceso de la excitación cada vez que se reinviste la excitación 
inconciente. Para servirme de un símil: sólo pueden ser aniquiladas 
de la misma manera que las sombras del mundo subterráneo en La 
Odisea, que cobraban nueva vida tan pronto como bebían sangre. 
Los procesos que dependen del sistema preconciente son destructi
bles en un sentido muy diferente. Sobre esta diferencia se basa la 
psicoterapia de las neurosis. [Cf. in]ra, pág. 569.] 
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hacerlo bien es un buen durmiente; el primer Napoleón 
parece haber sido un modelo de este género. Pero no siem
pre lo logramos, y no siempre por completo. Problemas no 
solucionados, preocupaciones martirizantes, un excesivo aflu
jo de impresiones, hacen que la actividad de pensamiento 
prosiga también mientras dormimos y mantenga procesos 
anímicos dentro del sistema que denominamos «preconcien-
te». Y si debemos trazar una clasificación de estas mociones 
de pensamiento que se continúan mientras dormimos, po
demos consignar los siguientes grupos: 1) lo que durante 
el día, a causa de una coartación contingente, no se llevó 
hasta el final; 2) lo que por desfallecimiento de nuestra 
capacidad de pensar quedó sin tramitar, lo no solucionado; 
3) lo rechazado y sofocado durante el día, A ello se suma, 
como un poderoso grupo: 4) lo que por el trabajo de lo 
preconciente fue alertado durante el día en nuestro Ice; y 
por último, podemos agregar como otro grupo: 5) las im
presiones del día que nos resultaron indiferentes y por eso 
quedaron sin tramitar. 

Las intensidades psíquicas que son introducidas en el es
tado del dormir por estos restos de la vida diurna, sobre 
todo por los del grupo de lo no solucionado, no han de 
ser tenidas a menos. Es seguro que también durante la no
che estas excitaciones pugnan por expresarse, y con igual 
seguridad podemos suponer que el estado del dormir impo
sibilita el avance habitual del proceso de excitación en el 
interior del preconciente y su terminación por el devenir-
conciente. En la medida en que también durante la noche 
podemos hacernos concientes de nuestros procesos de pen
samiento por el camino normal, en esa misma medida de
jamos de estar dormidos. No sé indicar la alteración que el 
estado del dormir provoca en el sistema Prcc;* pero es in
dudable que la característica psicológica del dormir ha de 
buscarse, en lo esencial, en las alteraciones de investidura 
de este sistema en particular, que también gobierna el ac
ceso a la motilidad, paralizada mientras se duerme. Por opo
sición a esto, yo no sabría indicar nada en la psicología del 
sueño que nos obligue a suponer que el dormir altera en las 
condiciones del sistema Ice algo que no sea secundario. A la 
excitación nocturna en el interior del Prcc no le queda en
tonces otro camino que el que toman las excitaciones de 
deseo que provienen del Ice; tiene que buscar un refuerzo 

* [Nota agregada en 1919:] He procurado penetrar en el conoci
miento de la situación imperante en el estado del dormir y de las 
condiciones de la alucinación en mi ensayo «Complemento metapsi-
cológico a la doctrina de los sueños» (1917¿). 
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de lo Ice y acompañar en sus rodeos a las excitaciones in
concientes. Ahora bien, ¿cómo se sitúan los restos diurnos 
preconcientes respecto del sueño? Es indudable que pene
tran abundantemente en él, que aprovechan su contenido 
para abrirse paso hasta la conciencia también durante la 
noche; y aun a veces llegan a dominar el contenido del sue
ño y lo fuerzan a proseguir el trabajo diurno; es también 
seguro que los restos diurnos pueden tener cualquier otro 
carácter, no sólo el de deseos; pero es en extremo instruc
tivo, y decisivo para la doctrina del cumplimiento de deseo, 
ver la condición a que tienen que adecuarse a fin de hallar 
acogida en el sueño. 

Tomemos uno de los ejemplos de sueño ya consignados, 
aquel en que mi amigo Otto se me apareció con los signos 
de la enfermedad de Basedow (cf. [4] págs. 277 y sigs.). 
Durante el día me había entrado una preocupación moti
vada por el semblante de Otto, y la sentí mucho, como a 
todo lo que atañe a su persona. Ella me persiguió, puedo 
suponerlo, aun dormido. Es probable que yo quisiera ave
riguar lo que podría aquejarle. Y a la noche ese cuidado 
se expresó en el sueño que comuniqué, cuyo contenido, en 
primer lugar, era disparatado y, en segundo lugar, no res
pondía a ningún cumplimiento de deseo. Pero entonces em
pecé a rebuscar el origen de esa expresión inadecuada de la 
preocupación que había sentido durante el día, y por el 
análisis hallé un nexo, pues a él lo identificaba con un ba
rón L., y a mí mismo, en cambio, con el profesor R. ¿Por 
qué debí escoger precisamente este sustituto del pensamiento 
onírico? Había una sola explicación. A identificarme con 
el profesor R. debía de estar yo siempre dispuesto en el 
Ice, pues ello cumplía uno de los deseos infantiles impere
cederos, el deseo de la manía de grandeza. Desagradables 
pensamientos en relación con mi amigo, seguramente deses
timados durante el día, habían aprovechado la oportunidad 
para colarse en la figuración, pero también el cuidado del 
día había alcanzado una suerte de expresión a través de un 
sustituto en el contenido del sueño."̂  El pensamiento diurno, 
que en sí no era un deseo, sino al contrario una preocupa
ción, tuvo que procurarse por algún camino el anudamiento 
con un deseo infantil sofocado y ahora inconciente, que le 
permitió después, aunque convenientemente modificado, 
«nacer» para la conciencia. Y cuanto más dominante fuera 
ese cuidado, tanto más forzado podía ser el enlace que se 
estableciera; no hacía falta que hubiera nexo alguno entre 

5 [Cf. supra, 4, pág. 275.] 
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el contenido del deseo y el de la preocupación, y en nuestro 
ejemplo no lo había tampoco. 

Quizá sea oportuno^ tratar esta misma cuestión en la 
forma de un examen del modo en que el sueño se com
porta cuando se le ofrece en los pensamientos oníricos un 
material que es todo lo contrario de un cumplimiento de 
deseo, vale decir, cuidados fundados, consideraciones dolo-
rosas, penosas intelecciones. La diversidad de los resultados 
posibles puede articularse del siguiente modo: a) El trabajo 
del sueño consigue sustituir todas las representaciones peno
sas por sus contrarias y sofocar los afectos displacenteros 
correspondientes. Esto da por resultado un sueño de satis
facción puro, un «cumplimiento de deseo» palpable en el 
que no parece preciso elucidar nada más. h) Las represen
taciones penosas, modificadas en mayor o menor medida, 
pero bien reconocibles, alcanzan el contenido manifiesto del 
sueño. Este es el caso que mueve a dudar de la teoría del 
deseo con relación al sueño y que reclama ulterior examen. 
Estos sueños de contenido penoso pueden sentirse como in
diferentes, pueden traer consigo todo el afecto penoso que 
parece justificado por su contenido de representaciones, o 
aun provocar el despertar por un desarrollo de angustia. 

El análisis demuestra que también estos sueños de dis
placer son cumplimientos de deseo. Un deseo inconciente 
y reprimido cuyo cumplimiento no podía ser sentido por 
el yo del soñante sino como penoso se valió de la oportuni
dad que le ofrecían los restos diurnos penosos que seguían 
investidos, les prestó su apoyo y así los hizo sonables. Pero 
mientras que en el caso a el deseo inconciente coincidía con 
el deseo conciente, en el caso b se hace patente la diver
gencia entre lo inconciente y lo conciente — l̂o reprimido y 
el yo— y se realiza la situación del cuento de los tres deseos 
que el hada concedió a la pareja (cf. infra, pág. 572«.). 
La satisfacción por el cumplimiento del deseo reprimido pue
de resultar tan grande que equilibre los afectos penosos adhe
ridos a los restos diurnos [cf. pág. 468]; el sueño presenta 
entonces un tono afectivo indiferente, aunque por una parte 
es el cumplimiento de un deseo y, por otra, el de una apren
sión. O puede suceder que el yo durmiente participe con 
mayor amplitud en la formación del sueño, reaccione con 
violenta indignación frente a la satisfacción procurada del 
deseo reprimido y aun ponga fin al sueño mediante la an-

« [Este párrafo y los dos siguientes se agregaron en 1919.] 
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gustia. No es difícil entonces reconocer que los sueños de 
displacer y los de angustia son cumplimientos de deseo, en 
el sentido de nuestra teoría, con igual título que los sueños 
de satisfacción lisa y llana. 

Los sueños de displacer pueden ser también «sueños pu
nitorios». [Cf. págs. 470 y sigs.] Ha de concederse que ad
mitiéndolos se agrega en cierto sentido algo nuevo a la teo
ría del sueño. Lo que con ellos se cumple es igualmente un 
deseo inconciente, el de un castigo del soñante a causa de 
una moción de deseo no permitida, reprimida. En esa me
dida tales sueños se adecúan al requisito que nosotros sus
tentamos, a saber, que la fuerza impulsora para la formación 
del sueño tiene que ser proporcionada por un deseo oriundo 
de lo inconciente. Empero, una descomposición {análisis} 
psicológica más fina permite reconocer su diferencia con los 
otros sueños de deseo. En los casos del grupo b, el deseo in
conciente, formador del sueño, pertenecía a lo reprimido; 
en los sueños punitorios también se trata de un deseo incon
ciente, pero no debe imputárselo a lo reprimido, sino al «yo». 
Los sueños punitorios indican, por tanto, la posibilidad de 
una participación todavía más extensa del yo en la forma
ción del sueño. El mecanismo de la formación del sueño se 
vuelve en general más trasparente si la oposición entre «con-
ciente» e «inconciente» es remplazada por la oposición en
tre «yo» y «reprimido». Pero esto no puede hacerse sin re
ferencia a los procesos que ocurren en la psiconeurosis, y 
por eso no se lo llevó a cabo en este libro. Me limito a hacer 
notar que los sueños punitorios no están ligados en general 
a la condición de que los restos diurnos sean penosos. Más 
bien se engendran con la mayor facilidad bajo la premisa 
opuesta, a saber, cuando los restos diurnos son pensamien
tos de naturaleza satisfactoria, pero expresan satisfacciones 
no permitidas. Entonces, de estos pensamientos no llega al 
sueño manifiesto más que su opuesto directo, a semejanza 
de lo que ocurría en los sueños del ^rupo a. El carácter 
esencial de los sueños punitorios reside, por tanto, en que 
en ellos el formador del sueño no es el deseo inconciente que 
procede de lo reprimido (el sistema Ice), sino el deseo pu-
nitorio que reacciona contra aquel; este último pertenece al 
yo, aunque es también inconciente (es decir, preconciente).^ 

•'' [Nota agregada en 1930:] Este es el lugar en que habría que 
insertar el superyó, que fue un descubrimiento posterior del psico
análisis. [Cf. pág. 473, «. 19. — Una clase de sueños que constitu
yen una excepción a la «teoría del deseo» (los que sobrevienen en 
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Quiero ilustrar con un sueño propio * algo de lo presen
tado aquí, sobre todo la manera en que el trabajo del sueño 
procede con un resto diurno de expectativas penosas: 

Comienzo no nítido. Digo a mi mujer que tengo una 
noticia para ella, algo muy particular. Ella se asusta y no 
quiere oír nada. Yo le aseguro que, por lo contrario, es algo 
que la pondrá muy contenta, y empiezo a contar que el 
cuerpo de oficiales ha enviado a nuestro hijo una suma de 
dinero (¿5.000 coronas?), . . . algo como por reconocimien
to .. . distribución .. . En eso entro yo con ella en una 
pequeña habitación, como una despensa, para buscar algo. 
De pronto veo aparecer a mi hijo; no está de uniforme, 
sino más bien enfundado en un estrecho traje deportivo 
(¿como una foca?), con capucha pequeña. Se trepa sobre 
una cesta que se encuentra de costado junto a un armario, 
como para poner algo en él. Yo lo llamo; no hay respuesta. 
Me parece que tiene vendados el rostro o la frente, se aco
moda algo en la boca, se introduce algo. También sus ca
bellos tienen un destello gris. Yo pienso: «¿Es posible que 
esté tan desmedrado? ¿Y tiene dientes postizos?». Antes que 
pueda llamarlo de nuevo, me despierto sin angustia, pero 
con palpitaciones. Mi reloj de noche marca las dos y media. 

Tampoco en este caso puedo comunicar un análisis com
pleto. Me limito a destacar algunos de los puntos más deci
sivos. La ocasión del sueño la proporcionaron expectativas 
penosas del día; otra vez, había trascurrido más de una 
semana sin que tuviéramos noticias del que combatía en 
el frente. Fácil es advertir que en el contenido del sueño 
se expresa la convicción de que él está herido o ha caído 
en combate. Al comienzo del sueño se observa el enérgico 
esfuerzo para sustituir los pensamientos penosos por su con
trario. Tengo para comunicar algo en extremo grato, algo 
sobre un envío de dinero, reconocimiento, distribución. (La 
suma de dinero proviene de un suceso alentador de mi prác
tica médica, y por tanto a toda costa quiere desviar del te
ma.) Pero este esfuerzo fracasa. La madre sospecha algo terri
ble y no quiere oír nada. Además, las vestiduras son dema
siado delgadas. . . dondequiera se trasluce la alusión a lo 
que debe ser sofocado. Si nuestro hijo ha caído, sus cama-
radas nos devolverán sus pertenencias; lo que él deja, tendré 

las neurosis traumáticas) es examinada por Freud en Más allá del 
principio de placer (1920g), AE, 18, págs. 12-4, y en la 29- de las 
Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis (1933a), AE, 22, 
págs. 26-8.] 

8 [Este párrafo y los dos siguientes se agregaron como nota al pie 
en 1919, y se incorporaron al texto en 1930.] 
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que distribuirlo entre los hermanos y otros; reconocimientos 
se otorgan a menudo al oficial después de su «muerte heroi
ca». El sueño pasa entonces a dar expresión directa a lo que 
primero quiso desmentir, aunque la tendencia al cumplimien
to de deseo se hace notable aun a través de las desfiguracio
nes. (El cambio de lugar en este sueño ha de entenderse sin 
duda como «simbolismo del umbral» en el sentido de Silbe-
rer [1912; cf. supra, pág. 500].) Todavía no vislumbra
mos lo que presta al sueño la fuerza impulsora requerida 
para ello. Ahora bien, el hijo no aparece como alguien que 
«cae», sino como alguien que «trepa». Es que ha sido un 
osado montañista. No está de uniforme, sino en traje depor
tivo, vale decir, el accidente ahora temido es remplazado 
por uno anterior que sufrió haciendo deportes, cuando se ca
yó en una pista de esquí y se quebró la cadera. Pero la ma
nera en que está vestido, tal que parece una foca, recuerda 
enseguida a alguien más joven, a nuestro travieso nietecito; 
los cabellos grises remiten al padre de este, nuestro yerno, 
duramente castigado por la guerra. ¿Qué significa esto? Pe
ro basta; la localización en una despensa, el armario del que 
quiere sacar algo (poner algo, en el sueño), son alusiones in
equívocas a un accidente que yo mismo me provoqué cuando 
tenía más de dos años y todavía no había cumplido los tres." 
En la despensa me trepé a un taburete a fin de sacar algo 
bueno que estaba sobre un armario o sobre una mesa. El 
taburete se volteó y su borde me golpeó tras la mandíbula 
inferior. Habría podido romperme todos los dientes. Una 
admonición se insinúa en esto: «Te está bien empleado», 
como una moción hostil al gallardo guerrero. La profundi-
zación del análisis me permite hallar la moción escondida 
que pudo satisfacerse con el temido accidente de mi hijo. 
Es la envidia a la juventud, que los mayores creen haber ex
tirpado de raíz; y es innegable que precisamente la fuerza 
de la emoción penosa en caso de que ese accidente realmente 
ocurriera hace salir a luz, como su sedante, ese cumplimiento 
de deseo reprimido.-'*' 

Ahora puedo definir con exactitud la significación que 
tiene el deseo inconciente respecto del sueño. Concedo que 
existe toda una clase de sueños cuya incitación proviene de 
manera predominante, y hasta exclusiva, de los restos de la 
vida diurna, y opino que aun mi deseo de llegar a ser por fin 

" [Cf. supra, 4, págs. 43-4«.] 
10 [El posible sentido telepático de este sueño es tratado breve

mente en «Sueño y telepatía» (Freud, Y)22a), AE, 18, págs. 189-90.] 
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professor extraordinarius habría podido dejarme dormir en 
paz aquella noche si el cuidado por la salud de mi amigo 
no se hubiera conservado activo desde el día/^ Pero ese 
cuidado no habría producido ningún sueño; la fuerza im
pulsora que le hacía falta a este tenía que ser aportada por 
un deseo; incumbía a la preocupación el procurarse tal de
seo como fuerza impulsora. Para decirlo con un símil: Es 
muy posible que un pensamiento onírico desempeñe para el 
sueño el papel del empresario; pero el empresario que, co
mo suele decirse, tiene la idea y el empuje para ponerla en 
práctica, nada puede hacer sin capital; necesita de un capita
lista que le costee el gasto, y este capitalista, que aporta el 
gasto psíquico para el sueño, es en todos los casos e inevi
tablemente, cualquiera que sea el pensamiento diurno, un 
deseo que procede del inconciente.'^'^ 

Otras veces el capitalista mismo es el empresario; para el 
sueño este caso es incluso el más usual. La actividad diurna 
ha incitado un deseo inconciente, que crea entonces al sueño. 
Y los procesos oníricos presentan analogías también con 
respecto a todas las otras posibilidades de la relación econó
mica que aquí usamos como ejemplo: el empresario mismo 
puede aportar una cuota pequeña de capital; varios empre
sarios pueden acudir al mismo capitalista; varios capitalistas 
pueden reunir en conjunto lo que el empresario necesita. 
Así existen sueños sostenidos por más de un deseo onírico, 
y todas las otras variaciones semejantes que se disciernen 
con facilidad y ya no tienen ningún interés para nosotros. Lo 
que ha quedado incompleto en esta elucidación del deseo 
onírico sólo después podrá completarse. 

El tertium comparationis {tercer elemento de compara
ción} de los símiles que hemos usado, la cantidad^' puesta 
libremente a disposición en el volumen adecuado, admite to
davía una aplicación más fina para ilustrar la estructura del 
sueño. En la mayoría de los sueños puede reconocerse un 
centro provisto de una particular intensidad sensible, como 
se consignó en [4] pág. 311 [y 333 y sigs.]. Este es por 
lo general la figuración directa del cumplimiento de deseo, 
pues si enderezamos los desplazamientos producidos por el 
trabajo del sueño, hallamos que la intensidad psíquica de los 
elementos incluidos en los pensamientos oníricos fue susti-

11 [Cf. supra, 4, pág. 279.] 
1- [Este último párrafo es citado textualmente por Freud al final 

de su análisis del primer sueño de «Dora» (1905e), AE, 7, pág. 76, el 
cual, según comenta, ratifica por completo lo expresado aquí.] 

13 [De capital en el caso de la analogía, y de energía psíquica 
en el caso del sueño.] 
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tuida por la intensidad sensorial de los elementos del conte
nido del sueño. Los elementos que están en las cercanías del 
cumplimiento de deseo a menudo nada tienen que ver con 
el sentido de este, sino que resultan ser retoños de pensa
mientos penosos, contrarios al deseo; pero por su nexo con 
el elemento central, establecido hartas veces de manera arti
ficiosa, recibieron una intensidad tan grande que se vol
vieron capaces de figuración. Así, la fuerza figurante del 
cumplimiento de deseo se difunde por una cierta esfera de 
nexos, dentro de la cual todos los elementos, aun los en sí 
faltos de medios, son elevados a la figuración. En sueños con 
varios deseos pulsionantes es fácil deslindar entre sí las es
feras de los diversos cumplimientos de deseo, y a menudo 
aun las lagunas del sueño pueden comprenderse como zonas 
de frontera.-'* 

Si bien mediante las observaciones precedentes hemos res
tringido la importancia que los restos diurnos tienen para el 
sueño, vale la pena prestarles todavía otro poco de atención. 
Es que, no obstante, tienen que ser un ingrediente necesario 
de la formación del sueño; de otro modo no se explicaría 
que la experiencia pueda depararnos la sorpresa de que en 
el contenido de todo sueño se identifique un anudamiento 
con una impresión diurna reciente, a menudo del tipo más 
indiferente. Ahora bien, aún no pudimos discernir aquello 
que hace necesario este agregado a la mezcla constitutiva del 
sueño (cf. [4] págs. 196-7), Lo lograremos si, reteniendo 
el papel del deseo inconciente, acudimos a la psicología de 
las neurosis en busca de esclarecimiento. Esta nos enseña 
que la representación inconciente como tal es del todo in
capaz de ingresar en el preconciente, y que sólo puede ex
teriorizar ahí un efecto si entra en conexión con una re
presentación inofensiva que ya pertenezca al preconciente, 
trasfiriéndole su intensidad y dejándose encubrir por ella. 
Este es el hecho de la trasferencia,^^ que explica tantos su-

1* [En «Un sueño como pieza probatoria» (Freud, 191}a) se hallará 
un resumen particularmente claro sobre el papel desempeñado por los 
«restos diurnos» en la consttucción del sueño.] 

15 [En sus esctitos postetiores, Freud utilizó regularmente esta mis
ma palabra «trasferencia» («Übertragung») para describir un proceso 
psicológico distinto —aunque conexo—, descubierto por él en el 
trascurso de los tratamientos psicoanalíticos: el proceso de «ttasfe-
rit» a un objeto contemporáneo sentimientos que el individuo aplicó 
originalmente —y sigue aplicando en forma inconciente— a un 
objeto infantil. (Cf., por ejemplo, «Fragmento de análisis de un caso 
de histeria» (190'5e), AE, 7, págs. 101-5, y «Puntualizaciones sobre 

554 



ceses llamativos de la vida anímica de los neuróticos. La 
trasferencia puede dejar intacta esa representación oriunda 
del preconciente, la cual alcanza así una intensidad inmere
cidamente grande, o imponerle una modificación por obra 
del contenido de la representación que se le trasfiere. Per
dónese mi inclinación por los símiles tomados de la vida 
cotidiana, pero estoy tentado de decir que para la represen
tación reprimida la situación se parece a aquella en que se 
encuentran en nuestra patria los odontólogos norteamerica
nos, quienes no pueden ejercer su profesión si no se valen, 
como subterfugio y como cobertura frente a la ley, de un 
doctor en medicina promovido en debida forma. Y así como 
no son precisamente los médicos de mayor clientela los que 
pactan esas alianzas con los dentistas, tampoco en lo psíquico 
se escogen para encubrir una representación reprimida aque
llas representaciones concientes o preconcientes que han atraí
do sobre sí en medida considerable la atención que actúa 
dentro del preconciente. Lo inconciente urde sus conexiones, 
de preferencia, en torno de aquellas impresiones y represen
taciones de lo preconciente a las que se descuidó por indi
ferentes o que, desestimadas, se sustrajeron enseguida de la 
consideración. Una conocida tesis de la doctrina de las aso
ciaciones, corroborada por toda la experiencia, dice que re
presentaciones que han anudado una conexión muy íntima 
en cierta dirección se comportan como refractarias frente a 
grupos enteros de nuevas conexiones; una vez hice el inten
to de fundar sobre esta tesis una teoría de las parálisis his
téricas.^" 

Si suponemos que también en el sueño tiene valimiento 
esa misma necesidad de trasferencia por parte de las repre
sentaciones reprimidas que nos ha enseñado el análisis de las 
neurosis, se explican también de un golpe dos de los enig
mas del sueño, a saber, que todo análisis de sueños pone 
de manifiesto algún entrelazamiento de una impresión re
ciente, y que este elemento reciente es a menudo del tipo 
más indiferente .•'̂  Y agregamos lo que ya tenemos apren
dido en otro lugar:'* que si estos elementos recientes e in
diferentes pueden llegar con tanta frecuencia al contenido 

el amor de trasferencia» (1915fl), AE, 12, págs. 163 y sigs.) La palabra 
aparece también en este otro sentido en la presente obra (por ejemplo, 
supra, 4, págs. 199 y 214), y ya había sido usada por Freud en 
Esludios sobre la histeria (Breuer y Freud, 1895), AE, 2, págs. 306-8.] 

i*' [Cf. «Algunas consideraciones con miras a un estudio compara
tivo de las parálisis motrices orgánicas e histéricas» (Freud, 1893c), 
AE, 1, págs. 206-10.] 

" [Cf. supra, 4, págs. 195-6.] 
18 [Cf. supra, 4, pág. 193.] 
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del sueño, en calidad de sustitutos de los más antiguos entre 
los pensamientos oníricos, ello se debe a que son, al mismo 
tiempo, los que menos tienen que temer de la censura de 
la resistencia. Ahora bien, mientras que su carácter de exen
tos de censura nos esclarece sólo la preferencia por los ele
mentos triviales, la constancia de los elementos recientes nos 
deja entrever el constreñimiento a la trasferencia. Lo repri
mido exige un material todavía libre de asociaciones; y am
bos grupos de impresiones satisfacen ese reclamo: las indife
rentes, porque no han ofrecido ocasión alguna a extensas co
nexiones, y las recientes, porque les faltó tiempo para ello. 

Vemos así que los restos diurnos, a los cuales tenemos el 
derecho de asimilar ahora las impresiones indiferentes, no 
sólo toman algo prestado del Ice cuando logran participar 
en la formación del sueño —vale decir: la fuerza pulsionante 
de que dispone el deseo reprimido—, sino que también 
ofrecen a lo inconciente algo indispensable, el apoyo nece
sario para adherir la trasferencia. Si quisiésemos penetrar 
aquí con mayor profundidad en los procesos anímicos, ten
dríamos que dilucidar mejor el juego de las excitaciones en
tre preconciente e inconciente; el estudio de las psiconeuro-
sis nos impulsa a hacerlo, pero precisamente el sueño no 
ofrece asidero alguno para ello. 

Todavía una observación sobre los restos diurnos. No hay 
duda de que los verdaderos perturbadores del dormir son 
ellos, y no el sueño, que más bien se esfuerza por protegerlo. 
Sobre esto volveremos luego [págs. 568 y sigs.]. 

Hasta ahora hemos estudiado el deseo onírico; lo deri
vamos del ámbito del inconciente y descompusimos su víncu
lo con los restos diurnos, que a su vez pueden ser deseos o 
mociones psíquicas de cualquier otra índole, o simplemente 
impresiones recientes. Así hemos hecho lugar a los eventua
les reclamos en favor de la importancia que tiene, para la 
formación del sueño, el trabajo del pensamiento de vigilia 
(en toda su diversidad). Tampoco sería imposible que sobre 
la base de nuestra argumentación lográsemos explicar aun 
aquellos casos extremos en que el sueño, como continuador 
del trabajo diurno, lleva a feliz término una tarea irresuelta 
de la vigilia. ̂ ^ No nos hace falta sino un ejemplo de esa 
clase para descubrir mediante su análisis la fuente de deseo 
infantil o reprimida cuya convocación vino a reforzar tan 
exitosamente el empeño de la actividad preconciente. Pero 

18 [Cf. supra, 4, pág. 88. Un ejemplo de esto se menciona en una 
nota al pie de El yo y el ello (Freud, 1923¿), AE, 19, pág. 28.] 
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no hemos dado un solo paso hacia la solución de este enig
ma: ¿Por qué durante el sueño lo inconciente no puede 
ofrecer nada más que la fuerza pulsionante para un cumpli
miento de deseo? La respuesta a esta pregunta está destinada 
a arrojar luz sobre la naturaleza psíquica del desear; debe 
procurársela con el auxilio del esquema del aparato psíquico. 

No tenemos dudas de que este aparato ha alcanzado su 
perfección actual sólo por el camino de un largo desarrollo. 
Intentemos trasladarnos retrospectivamente a una etapa más 
temprana de su capacidad de operación. Supuestos que han 
de fundamentarse de alguna otra manera nos dicen que 
el aparato obedeció primero al afán de mantenerse en lo 
posible exento de estímulos,"" y por eso en su primera cons
trucción adoptó el esquema del aparato reflejo que le per
mitía descargar enseguida, por vías motrices, una excitación 
sensible que le llegaba desde fuera. Pero el apremio de la 
vida perturba esta simple función; a él debe el aparato tam
bién el envión para su constitución ulterior. El apremio de 
la vida lo asedia primero en la forma de las grandes necesi
dades corporales. La excitación impuesta {setz^n} por la 
necesidad interior buscará un drenaje en la motilidad que 
puede designarse «alteración interna» o «expresión emocio
nal». El niño hambriento llorará o pataleará inerme. Pero 
la situación se mantendrá inmutable, pues la excitación que 
parte de la necesidad interna no corresponde a una fuerza 
que golpea de manera momentánea, sino a una que actúa 
continuadamente. Sólo puede sobrevenir un cambio cuando, 
por algún camino (en el caso del niño, por el cuidado ajeno), 
se hace la experiencia de la vivencia de satisfacción que can
cela el estímulo interno. Un componente esencial de esta 
vivencia es la aparición de una cierta percepción (la nutri
ción, en nuestro ejemplo) cuya imagen mnémica queda, de 
ahí en adelante, asociada a la huella que dejó en la memoria 
la excitación producida por la necesidad. La próxima vez 
que esta última sobrevenga, merced al enlace así estableci
do se suscitará una moción psíquica que querrá investir de 
nuevo la imagen mnémica de aquella percepción y producir 
otra vez la percepción misma, vale decir, en verdad, resta
blecer la situación de la satisfacción primera. Una moción 

'^^ [El llamado «principio de constancia», que se examina en las 
páginas iniciales de Más allá del principio de placer (1920g), pero ya 
constituía una hipótesis fundamental en algunos de los primeros es
critos psicológicos de Freud; por ejemplo, en su carta a Josef Breuer 
del 29 de junio de 1892, publicada postumamente (Freud, 1941á). 
Lo sustancial de este párrafo se enuncia ya en el «Proyecto de psi
cología» de 1895 (Freud, 1950«), AE, 1, págs. 340-1, 362-4 y 373-5. 
Véase mi «Introducción», supra, 4, págs. 8 y sigs,] 
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de esa índole es lo que llamamos deseo; la reaparición de la 
percepción es el cumplimiento de deseo, y el camino más 
corto para este es el que lleva desde la excitación producida 
por la necesidad hasta la investidura plena de la percepción. 
Nada nos impide suponer un estado primitivo del aparato 
psíquico en que ese camino se transitaba realmente de esa 
manera, y por tanto el desear terminaba en un alucinar. Esta 
primera actividad psíquica apuntaba entonces a una identi
dad perceptiva^^ o sea, a repetir aquella percepción que está 
enlazada con la satisfacción de la necesidad. 

Una amarga experiencia vital tiene que haber modificado 
esta primitiva actividad de pensamiento en otra, secundaria, 
más acorde al fin {más adecuada}. Es que el establecimiento 
de la identidad perceptiva por la corta vía regrediente en 
el interior del aparato no tiene, en otro lugar, la misma 
consecuencia que se asocia con la investidura de esa per
cepción desde afuera. La satisfacción no sobreviene, la ne
cesidad perdura. Para que la investidura interior tuviera el 
mismo valor que la exterior, debería ser mantenida perma
nentemente, como en la realidad sucede en las psicosis aluci-
natorias y en las fantasías de hambre, cuya operación psíqui
ca se agota en la retención del objeto deseado. Para conse
guir un empleo de la fuerza psíquica más acorde a fines, se 
hace necesario detener la regresión completa de suerte que 
no vaya más allá de la imagen mnémica y desde esta pueda 
buscar otro camino que lleve, en definitiva, a establecer 
desde el mundo exterior la identidad [perceptiva] desea
da.^- Esta inhibición [de la regresión], así como, el desvío 
de la excitación que es su consecuencia, pasan a ser el co
metido de un segundo sistema que gobierna la motilidad 
voluntaria, vale decir, que tiene a su exclusivo cargo el em
pleo de la motilidad para fines recordados de antemano. 
Ahora bien, toda la compleja actividad de pensamiento que 
se urde desde la imagen mnémica hasta el establecimiento 
de la identidad perceptiva por obra del mundo exterior no 
es otra cosa que un rodeo para el cumplimiento de deseo, 
rodeo que la experiencia ha hecho necesario.^^ Por tanto, el 
pensar no es sino el sustituto del deseo alucinatorio, y en 

21 [Es decir, algo perceptivi-mente idéntico a la «vivencia de sa
tisfacción».] 

22 [Nota agregada en 1919:] En otras palabras: se reconoce la 
necesidad de introducir un «examen de realidad». 

2S Con justicia alaba Le Lorrain [1895] el cumplimiento de deseo 
del sueño: «Sans fatigue sérieuse, sans étre oblige de recourir á cette 
lutte opiniátre et longue qui use et corrode les jouissances poursui-
vies» {«Sin fatiga seria, sin estar obligado a recurrir a esa lucha obsti
nada y larga que desgasta y corroe los goces perseguidos»}. 
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el acto se vuelve evidente que el suefto es un cumplimiento 
de deseo, puesto que solamente un deseo puede impulsar a 
trabajar a nuestro aparato anímico. El sueño, que cumple 
sus deseos por el corto camino regrediente, no ha hecho 
sino conservarnos un testimonio del modo de trabajo pri
mario de nuestro aparato psíquico, que se abandonó por 
inadecuado. Parece confinado a la vida nocturna lo que una 
vez, cuando la vida psíquica era todavía joven y defectuosa, 
dominó en la vigilia; de igual modo reencontramos en el 
cuarto de los niños el arco y las flechas, esas armas de la 
humanidad incipiente ahora desechadas. El soñar es un re
brote de la vida infantil del alma, ya superada. En las psi
cosis vuelven a imponerse estos modos de trabajo del apa
rato psíquico que en la vigilia están sofocados en cualquier 
otro caso, y entonces muestran a la luz del día su incapa
cidad para satisfacer nuestras necesidades frente al mundo 
exterior.^* 

Es evidente que las mociones de deseo inconcientes aspi
ran a regir también durante el día, y tanto el hecho de la 
trasferencia como las psicosis nos enseñan que querrían 
irrumpir por el camino que a través del sistema del precon-
ciente lleva hasta la conciencia y hasta el gobierno de la 
motilidad. En la censura entre Ice y Prcc, que precisamente 
el sueño nos obligó a suponer, hemos reconocido y honrado 
entonces al guardián de nuestra salud mental. Pero, ¿no es 
un descuido del guardián el que reduzca su actividad du
rante la noche, dejando así que lleguen a expresarse las mo
ciones sofocadas del Ice y haciendo de nuevo posible la 
regresión alucinatoria? Creo que no; en efecto, cuando el 
guardián crítico se entrega al reposo —y tenemos pruebas 
de que no se adormece muy profundamente—, cierra tam
bién la puerta a la motilidad. Pueden ser permitidas cuantas 
mociones de lo Ice (inhibido en todo otro caso) quieran 
pulular en el escenario; ellas resultan inofensivas porque no 
son capaces de poner en movimiento al aparato motor, el 
único que puede actuar sobre el mundo exterior trasfor-
mándolo. El estado del dormir garantiza la seguridad de la 
fortaleza en custodia. Menos inofensiva es la situación cuan
do el desplazamiento de fuerzas no es producido por la re-
-lajación nocturna del gasto de fuerzas de la censura críti
ca, sino por un debilitamiento patológico de esta o por un 

2* [.Nota agregada en 1914:] En mis «Formulaciones sobre los dos 
principios del acaecer psíquico» (1911fe), trabajo referido al princi
pio de placer y al principio de realidad, he desarrollado con detalle 
esta ilación de pensamiento. [De hecho, esta idea se sigue desarro
llando infra, págs. 587 y sigs.] 
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refuerzo patológico de las excitaciones inconcientes, mien
tras el preconciente está investido y las puertas a la moti-
lidad están abiertas. En tales casos, el guardián es yugulado, 
las excitaciones inconcientes someten al Prcc, y desde ahí 
gobiernan nuestra habla y nuestra acción o fuerzan la re
gresión alucinatoria y guían el aparato, que no les está des
tinado, en virtud de la atracción que las percepciones ejer
cen sobre la distribución de nuestra energía psíquica. A este 
estado lo llamamos psicosis. 

Ahora nos encontramos en el mejor camino para seguir 
construyendo los andamies psicológicos que habíamos aban
donado con la inclusión de los dos sistemas Ice y Prcc. Pero 
aún tenemos bastantes motivos para detenernos en la apre
ciación del deseo como la única fuerza psíquica pulsionante 
del sueño. Aceptamos el esclarecimiento de que el sueño es 
en todos los casos un cumplimiento de deseo porque es una 
operación del sistema Ice, que no conoce en su trabajo nin
guna otra meta que el cumplimiento de deseo ni dispone de 
otras fuerzas que no sean las mociones de deseo. Y si ahora 
queremos arrogarnos todavía por un momento el derecho 
a desarrollar, partiendo de la interpretación del sueño, espe
culaciones de tan vasto alcance, estamos obligados a mos
trar que con ellas insertamos al sueño dentro de una con
catenación que puede abarcar también otras formaciones psí
quicas. Si existe un sistema del Ice —o algo análogo a él 
para nuestras elucidaciones—, entonces el sueño no puede 
ser su única exteriorización; todo sueño será un cumplimien
to de deseo, pero tiene que haber, además de los sueños, 
otras formas anormales de cumplimiento de deseo. Y, en 
realidad, la teoría de todos los síntomas psiconeuróticos cul
mina en una sola tesis: También ellos tienen que ser con
cebidos como cumplimientos de deseos de lo inconciente.'^^ 
En virtud del esclarecimiento que hemos dado, el sueño se 
convierte en el primer eslabón, no más, de una serie en ex
tremo importante para el psiquiatra; comprenderla significa 
solucionar la parte puramente psicológica de la tarea psi
quiátrica.^* De otros miembros de esta serie de cumplimien-

28 [No/a agregada en 1914:] Dicho más correctamente: una parte 
del síntoma corresponde al cumplimiento de deseo inconciente, y 
otra, a la formación reactiva contra este. 

2* [Nota agregada en 1914:] Hughlings Jackson había expresado: 
«Si lo descubrís todo acerca del sueño, habréis descubierto todo lo 
relativo a la insania» («Find out all about dreams and you will have 
found out all about insanity»). [Citado por Ernest Jones (1911c), 
quien lo había oído directamente de labios de Hughlings Jackson.] 
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tos de deseo, por ejemplo de los síntomas histéricos, yo co
nozco empero un carácter esencial que todavía echo de me
nos en el sueño. Sé, en efecto, por las investigaciones que 
tantas veces he mencionado a lo largo de este tratado, que 
para la formación de un síntoma histérico tienen que coin
cidir dos corrientes de nuestra vida anímica. El síntoma no 
es la mera expresión de un deseo inconciente realizado; 
tiene que agregarse todavía un deseo del preconciente que 
se cumpla mediante el mismo síntoma, de suerte que este 
resulte determinado por lo menos doblemente, una vez por 
cada uno de los sistemas que intervienen en el conflicto. 
Lo mismo que en el sueño, no hay barrera alguna para una 
mayor sobredeterminación."' La determinación que no pro
viene del Ice es, hasta donde yo veo, por regla general un 
itinerario de pensamiento de reacción frente al deseo incon
ciente, por ejemplo, un autocastigo. Así pues, en términos 
completamente generales, puedo decir que un síntoma his
térico sólo se engendra donde dos cumplimientos de deseo 
opuestos, provenientes cada uno de un diverso sistema psí
quico, pueden coincidir en una expresión. (Véanse sobre 
esto mis últimas formulaciones sobre la génesis de los sín
tomas histéricos en el ensayo «Las fantasías histéricas y su 
relación con la bisexualidad»."**) Mencionar aquí ejemplos 
sería poco fructífero, pues sólo puede resultar convincente 
la revelación completa de las complicaciones existentes. Lo 
dejo entonces como una aseveración, y aporto un ejemplo 
teniendo en cuenta únicamente su carácter ilustrativo, no 
su fuerza probatoria. Helo aquí: En el caso de una paciente, 
el vómito histérico resultó ser, por una parte, el cumpli
miento de una fantasía inconciente del tiempo de su puber
tad; era el deseo de estar continuamente grávida, de tener 
innumerables hijos, a lo cual se sumó después este agregado: 
y del mayor número posible de hombres. Contra este de
seo desenfrenado se elevó una poderosa moción de defensa. 
Y como por los vómitos la paciente podía perder la lozanía 
de su cuerpo y su belleza, de suerte que ningún hombre la 
encontrase ya agradable, el síntoma se ajustaba también a 
la ilación de pensamientos punitorios y, admitido por ambos 
costados, podía hacerse realidad. Este mismo trato, el de 
admitir un cumplimiento de deseo, fue el que quiso dar la 
reina de los partos al triunviro Craso. Creyó que había em
prendido la campaña guerrera por ansia de oro, y entonces 

- ' [Cf. Estudios sobre la histeria (Breuer y Freud, 1895), AE, 2, 
pág. 270.] 

-^ [Freud, 1908a, — Esta última oración se agregó en 1909.] 
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hizo verter oro fundido en las fauces del muerto: «Aquí 
tienes lo que deseabas». Del sueño, hasta ahora no sabemos 
sino que expresa un cumplimiento de deseo de lo incon
ciente; parece que el sistema dominante, preconciente, se 
lo permite después de constreñirlo a ciertas desfiguraciones. 
En la realidad no podemos revelar en todos los casos un 
itinerario de pensamiento opuesto al deseo onírico, que se 
realizara en el sueño como su contraparte. Sólo aquí y allí 
aparecen, en los análisis de sueños, indicios de productos 
reactivos; por ejemplo, la ternura hacia mi amigo R. en el 
sueño sobre mi tío (cf. [4] págs. 159 y sigs.). Pero a ese 
añadido del preconciente que aquí echamos de menos pode
mos descubrirlo en otro lugar. El sueño es autorizado a dar 
expresión a un deseo del Ice tras toda clase de desfigura
ciones; en tanto, el sistema dominante se retira al deseo de 
dormir, lo realiza produciendo en el interior del aparato 
psíquico las alteraciones en la investidura que le son posi
bles y, en definitiva, retiene este deseo todo el tiempo en 
que se duerme.*® 

Ahora bien, este deseo de dormir a que se aferra el 
preconciente tiene el efecto general de facilitar la formación 
del sueño. Recordemos el sueño del padre a quien el fulgor 
que venía de la cámara mortuoria le sugirió la conclusión de 
que el cadáver de su hijo podría estar abrasándose [págs. 
504-5]. Como una de las fuerzas psíquicas que llevaron 
al padre a extraer en sueños esta conclusión (en vez de des
pertarse a causa del resplandor) indicamos el deseo de pro
longar un momento la vida del hijo representado en el sue
ño. Otros de los deseos que vienen de lo reprimido se nos 
escapan, probablemente, porque no pudimos hacer el aná
lisis de este sueño. Pero como segunda fuerza pulsionante 
cabe agregar el deseo que el padre tenía de dormir; así co
mo prolongó la vida del niño, el sueño también dejó al 
padre dormir un momento más: «Dejemos que siga el sueño 
—tal era su motivación— o tendré que despertar». Y como 
en el caso de este sueño, en todos los otros el deseo de 
dormir presta su apoyo al deseo inconciente. En [4] páginas 
143 y siguientes informamos acerca de sueños que se pre
sentan manifiestamente como sueños de comodidad. En ver
dad, todos los sueños merecen esa designación. Y es muy 
fácil reconocer la eficacia del deseo de seguir durmiendo en 
los sueños de despertar, que elaboran el estímulo sensorial 
exterior de suerte que lo hacen compatible con la prolon

gs He tomado estas ideas de la teoría sobre el dormir desarrollada 
por Liébeault (1889), a quien debemos el resurgimiento de la in
vestigación del hipnotismo en nuestros días. 
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gación del dormir, lo entretejen en un sueño • fin de pri
varlo de los derechos que podría reclamar como llamado ha
cia el mundo exterior. Pero este mismo deseo ha de contri
buir por igual a la tolerancia de todos los otros sueños, que 
sólo desde adentro pueden sacudirnos del dormir en calidad 
de despertadores. Lo que en muchos casos el Prcc comunica 
a la conciencia cuando el sueño se pone demasiado peliagu
do —«Quédate en paz y duérmete de nuevo, es sólo un 
sueño» [cf. pág. 485]— describe de manera enteramente 
general, aunque no se pronuncie eso mismo, la conducta que 
la actividad dominante de nuestra alma manifiesta hacia el 
soñar. Debo extraer la conclusión de que todo el tiempo 
que dura el dormir sabemos que soñamos con la misma cer
teza con que sabemos que dormimos. Es imperioso restar im
portancia a la objeción según la cual la conciencia no es 
dirigida a la segunda de esas certezas, y a la primera lo es 
sólo en una determinada ocasión, cuando la censura se siente 
como sorprendida. En contra de ello^'* debe consignarse: 
hay personas que por la noche comprueban con entera cla
ridad su saber de que duermen y sueñan, y que parecen 
poseer, pues, una capacidad conciente para guiar la vida 
onírica. A uno de tales soñantes, por ejemplo, no le satisface 
el giro que toma un sueño, lo interrumpe sin despertarse 
y lo empieza de nuevo para continuarlo de otro modo, tal 
como un escritor popular da un final más feliz a su pieza 
dramática si así se lo piden. O bien otra vez piensa entre 
sí, dormido, si el sueño lo ha trasladado a una situación 
sexualmente excitante: «A esto no quiero seguir soñándolo 
para no agotarme en una polución; mejor lo cancelo en 
beneficio de una situación real». 

El marqués d'Hervey [1867, págs. 268 y sigs.] (citado 
por Vaschide, 1911, pág. 139)'" afirmaba haber adquirido 
tal poder sobre sus sueños que era capaz de apresurar a 
voluntad su discurrir y de imprimirles la dirección que él 
quería. Parece que el deseo de dormir había dejado sitio 
en él a otro deseo preconciente, el de observar sus sueños 
y deleitarse con ellos. El dormir es compatible con un deseo 
de este tipo, y es igualmente compatible con la reserva 
mental, hecha al acostarse, de que despertaremos si se cum
ple determinada condición (como en el caso de la nodriza 
[cf. supra, 4, pág. 236]) . Es también sabido que quien se 
interesa por los sueños recuerda un número considerable
mente mayor de ellos tras el despertar. 

"*> [Lo que resta de este párrafo se agregó en 1909.] 
•''1 [Este párrafo se agregó en 1914.] 
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Acerca de otras observaciones sobre esta capacidad para 
guiar los sueños,^^ dice Ferenczi [1911d]: «El sueño elabora 
desde todos los costados los pensamientos que en el momen
to ocupan a la vida anímica, abandona una imagen onírica 
cuando amenaza hacerle fracasar el cumplimiento de deseo, 
ensaya con un tipo nuevo de solución, hasta que por último 
logra crear un cumplimiento de deseo que satisface a las dos 
instancias de la vida anímica como compromiso entre ellas». 

32 [Este párrafo se agregó como nota al pie en 1914 y se incluyó 
en el texto en 1930.] 
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D . El despertar por el sueño. La función del sueño. 
El sueño de angustia 

Puesto que sabemos que el preconciente se acomoda toda 
la noche al deseo de dormir, podemos ahora avanzar un paso 
más en la comprensión del proceso onírico. Pero resumamos 
primero el conocimiento que hasta ahora hemos adquirido 
de él. Del trabajo de vigilia, entonces, quedan pendientes 
restos diurnos de los que no se sustrajo por entero la inves
tidura energética, o bien por el trabajo de vigilia se des
pertó durante el día uno de los deseos inconcientes, o suce
den ambas cosas; ya hemos dilucidado la diversidad de si
tuaciones posibles. En el curso del día, o al producirse el 
estado del dormir, el deseo inconciente se facilitó el camino 
hacia los restos diurnos y ejecutó su trasferencia sobre ellos. 
Así se engendra un deseo trasferido al material reciente, o 
el deseo reciente sofocado cobra nueva vida por el refuerzo 
que le viene del inconciente. Ahora él querría penetrar en 
la conciencia siguiendo los caminos normales de los procesos 
de pensamiento, vale decir, a través del Prcc, al que per
tenece por uno de sus componentes. Pero choca con la cen
sura que todavía subsiste y a cuya influencia queda enton
ces sometido. Aquí adopta la desfiguración que ya se había 
iniciado por la trasferencia a lo reciente. Hasta ahora está en 
camino de convertirse en algo parecido a una representación 
obsesiva, a una idea delirante, etc., es decir, en un pensa
miento reforzado por trasferencia y desfigurado en su expre
sión por la censura. Pero el estado del dormir en que se 
encuentra el preconciente no le permite seguir avanzando; 
probablemente este sistema se protegió de su invasión re
bajando sus propias excitaciones. El proceso onírico empren
de entonces el camino de la regresión, expedito justamente 
por la peculiaridad del estado del dormir; así obedece a la 
atracción que sobre él ejercen grupos mnémicos que en par
te existen sólo como investiduras visuales, no como traduc
ción a los signos de los sistemas que vienen después. [Cf. 
pág. 539.] Por el camino de la regresión cobra figurabilidad. 
De la compresión trataremos luego [págs. 584-5]. Ya tiene 
recorrido el segundo tramo de su trayectoria zigzagueante. 
El primer tramo se extiende, en sentido progrediente, des
de las escenas o fantasías inconcientes hasta lo preconciente; 
el segundo tramo vuelve, desde el límite de la censura, hasta 
las percepciones. Ahora bien, cuando el proceso onírico ha 
devenido un contenido perceptivo, ha sorteado por así decir 
el impedimento que dentro del Prcc le opusieron la censura 
y el estado del dormir. [Cf. pág. 520.] Logra llamar la 
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atención sobre sí y ser notado por la conciencia. En efecto, 
la conciencia, que para nosotros tiene el significado de un 
órgano sensorial para la aprehensión de cualidades psíquicas, 
es excitable en la vigilia desde dos lugares. Primero, desde 
la periferia de todo el aparato, el sistema de la percepción; 
segundo, desde las excitaciones de placer y displacer que 
resultan, como casi la única cualidad psíquica, de las tras
posiciones de energía ocurridas en el interior del aparato. 
Todos los otros procesos que sobrevienen en los sistemas if, 
incluidos los que tienen por teatro al Prcc, carecen de toda 
cualidad psíquica y por tanto no son objeto de la conciencia 
mientras no le ofrezcan un placer o un displacer para su 
percepción. Esto nos impone la siguiente hipótesis: Esos des
prendimientos de placer y displacer regulan automáticamente 
el curso de los procesos de investidura. Más tarde, empero, 
a fin de posibilitar operaciones más finas surgió la necesi
dad de conformar el decurso de las representaciones de ma
nera que fuese más autónomo de los signos de displacer. 
Con este propósito, el sistema Prcc hubo de requerir cua
lidades propias que pudieran atraer a la conciencia, y las 
consiguió, muy probablemente, por el enlace de los procesos 
preconcientes con el sistema mnémico (no desprovisto de 
cualidad) de los signos del lenguaje. [Cf. págs. 598«. y 
605.] Por medio de las cualidades de este sistema, la con
ciencia, que antes era sólo un órgano sensorial para las per
cepciones, pasa a ser también el órgano sensorial para una 
parte de nuestros procesos de pensamiento. Ahora existen, 
por así decir, dos superficies sensoriales: una volcada al perci
bir y la otra a los procesos de pensamiento preconcientes. 

Debo suponer que el estado del dormir vuelve más inex
citable la superficie sensorial de la conciencia volcada al Prcc 
que la dirigida a los sistemas P. Es que la resignación del 
interés por los procesos de pensamiento nocturnos es fun
cional. Dentro del pensar nada debe ocurrir; el Prcc exige 
dormir. Ahora bien, una vez que el sueño devino percep
ción, puede excitar a la conciencia por medio de las cuali
dades que adquirió. Esta excitación sensorial rinde aquello 
en lo cual consiste, en general, su función: dirige a lo exci
tante una parte de la energía de investidura disponible en el 
Prcc, en calidad de atención. [Cf. págs. 582-3.] Así, debe 
concederse que el sueño en todos los casos despierta, pone 
en actividad una parte de la fuerza en reposo del Prcc. De 
esta fuerza experimenta el influjo que designamos «elabora
ción secundaria»: el miramiento por la coherencia y la inte
ligibilidad. Esto significa que ella trata al sueño como a 
cualquier otro contenido perceptivo; lo somete a las mismas 
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representaciones-expectativa, hasta donde su material lo lá» 
mita [pág. 495]. Si en este tercer tramo del proceso oní
rico se considera la dirección de su marcha, ha de afirmarse 
que es de nuevo la progrediente. 

Para evitar malentendidos, será oportuno decir algo acer
ca de las propiedades temporales de estos procesos oníricos. 
Un argumento muy atractivo de Goblot [1896, págs. 289-
90], evidentemente suscitado por el enigma del sueño de 
Maury sobre la guillotina,^ procura demostrar que el sueño 
no puede reclamar para sí otro tiempo que el período de 
transición entre el dormir y el despertar. Este requiere tiem
po; en ese lapso ocurre el sueño. Creemos que la última 
imagen del sueño fue tan fuerte que nos compelió a des
pertar. En realidad fue tan fuerte solamente porque ya es
tábamos próximos a despertar. «Un réve c'est un réveil qui 
commence» .* 

Ya Dugas [1897^] ha destacado que Goblot tiene que 
omitir muchos hechos para mantener su tesis en términos 
generales. Hay también sueños tras los cuales no desperta
mos; por ejemplo, muchos en los que soñamos que soñamos. 
Con el conocimiento que ya tenemos sobre el trabajo del 
sueño nos es imposible conceder que él se extienda por el 
solo período del despertar. Al contrario, tiene que parecer-
nos verosímil que el primer tramo del trabajo del sueño 
empieza ya durante el día, aún bajo el imperio del precon-
ciente. El segundo tramo, la alteración por la censura, la 
atracción ejercida por las escenas inconcientes, el irrumpir en 
la percepción, sin duda se recorre a lo largo de toda la noche, 
y, en consecuencia, quizás estemos siempre en lo cierto cuan
do expresamos la sensación de que hemos soñado toda la 
noche, aunque no sabemos decir con qué. [Cf. pág. 512.] 
Pero yo no creo que sea necesario suponer que de hecho los 
procesos oníricos sigan, hasta llegar a la conciencia, la se
cuencia temporal que hemos descrito; no es que primero haya 
existido el deseo onírico trasferido, después ocurra la desfi
guración por la censura, a eso siga el cambio de dirección 
(la regresión), etc. Nos vimos obligados a establecer una 
sucesión así con fines descriptivos; en la realidad se trata 
más bien del ensayo simultáneo de este o estotro camino, de 
un fluctuar la excitación de un lado al otro, hasta que al 
final permanece un determinado agrupamiento por ser la 
acumulación más adecuada de aquella. De acuerdo con cier
tas experiencias personales, yo tendería a creer que al trabajo 

' [Cf. supra, 4, pág. 52.] 
* {«Un sueño e.s un despertar que comienza».} 
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del sueño le hacen falta a menudo más de un día y una no
che para brindar su resultado; y si esto es así, el arte ex
traordinario desplegado en la construcción del sueño perde
ría todo su carácter asombroso. Aun el miramiento por la 
inteligibilidad como evento perceptivo puede, a mi juicio, 
operar antes que el sueño atraiga sobre sí a la conciencia. 
Desde ahí el proceso experimenta en todo caso una acele
ración, pues el sueño recibe ahora el mismo tratamiento que 
cualquier otra cosa percibida. Es como un fuego de artifi
cio cuya preparación lleva muchas horas pero se enciende en 
un momento. 

Ahora bien, por el trabajo del sueño el proceso onírico 
puede ganar la intensidad suficiente para atraer sobre sí a 
la conciencia y despertar al preconciente, sin que interesen 
para nada el tiempo que dura el dormir ni su profundidad; 
o, en cambio, puede ocurrir que su intensidad no baste y 
tenga que mantenerse al acecho hasta que, inmediatamente 
antes del despertar, establezca una transacción con él la 
atención que ahora se ha vuelto más móvil. La mayoría de 
los sueños parecen trabajar con intensidades psíquicas com
parativamente pequeñas, pues aguardan el despertar. Y ello 
explica también que por regla general percibimos algo so
ñado cuando repentinamente nos arrancan de un dormir pro
fundo. La primera mirada, como en el caso del despertar 
espontáneo, cae sobre el contenido perceptivo creado por el 
trabajo del sueño; la siguiente, sobre lo dado desde afuera. 

Pero el mayor interés teórico recae sobre los sueños que 
tienen la capacidad de despertarnos en mitad del dormir. 
Estamos autorizados a tomar en consideración el carácter 
acorde a fines, registrable dondequiera, y a preguntarnos 
entonces por qué se le confiere al sueño, y por tanto al 
deseo inconciente, el poder de perturbar el dormir, que es 
el cumplimiento del deseo preconciente. La respuesta debe 
de encontrarse en relaciones de energía cuya intelección nos 
falta. Si la tuviéramos, quizás hallaríamos que tolerar al 
sueño y gastar en él una cierta atención separada representa 
un ahorro de energía respecto del caso en que fuera menes
ter poner al inconciente por la noche las mismas barreras 
que durante el día. [Cf. pág. 570.] Como muestra la expe
riencia, el soñar, aunque interrumpa varias veces el dormir 
en una misma noche, es compatible con este último. Nos 
despertamos un instante y volvemos a dormirnos enseguida. 
Es como cuando, dormidos, espantamos una mosca; nos des
pertamos ad hoc. Cuando nos dormimos de nuevo, hemos 
eliminado la perturbación. El cumplimiento del deseo de 
dormir es, según lo muestran conocidos ejemplos de sueños 
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de nodrizas, etc., del todo compatible con el mantenimiento 
de cierto gasto de atención en un sentido determinado. 

Pero aquí pide ser oída una objeción que se basa en un 
mejor conocimiento de los procesos inconcientes. Es que 
hemos definido los deseos inconcientes como siempre aler
tas. Y a pesar de ello, durante el día no son lo bastante fuer
tes para hacerse sentir. Pero si el estado del dormir perdura 
y el deseo inconciente ha mostrado fuerza para formar un 
sueño y despertar con él al preconciente, ¿por qué se agota 
esta fuerza después que se tomó conocimiento del sueño? 
¿No debería el sueño renovarse de continuo, precisamente 
como la mosca perturbadora gusta de regresar de nuevo cada 
vez que se la espanta? ¿Con qué derecho hemos aseverado 
que el sueño elimina lo que perturba al dormir? 

Es del todo correcto que los deseos inconcientes perma
necen siempre alertas. Constituyen caminos siempre transi
tables tan pronto como una cantidad de excitación se sirve 
de ellos. [Cf. pág. 546«.] Y aun es una particularidad des
tacada de los procesos inconcientes el permanecer indestrucr 
tibies. En el inconciente, a nada puede ponerse fin, nada es 
pasado ni está olvidado. Es lo que nos impresiona sobrema
nera en el estudio de las neurosis, en especial de la histeria. 
Ese camino inconciente de pensamiento que en el ataque 
conduce al aligeramiento {de energía} vuelve a ser transi
table no bien se ha reunido la energía suficiente. Una 
afrenta ocurrida treinta años antes produce sus efectos aho
ra como si fuera reciente, después que se procuró el acceso 
a las fuentes de afecto inconcientes. Tan pronto como su 
recuerdo es rozado, ella revive y se muestra investida con 
una excitación que se procura una descarga motriz en un 
ataque. Precisamente aquí tiene que hincar el diente la 
psicoterapia. Su tarea consiste en procurar a los procesos 
inconcientes una tramitación y un olvido. Es que eso mismo 
que nos inclinamos a juzgar trivial y que explicamos por 
una influencia primaria del tiempo sobre los restos mnémi-
cos del alma, a saber, el empalidecimiento de los recuerdos 
y el debilitamiento afectivo de las impresiones que ya no 
son recientes, es en realidad producto de alteraciones secun
darias que se consiguen tras arduo trabajo. El preconciente 
es el que consuma ese trabajo, y la psicoterapia no puede 
emprender otro camino que el de someter el Ice al imperio 
del Prcc.^ 

Para cada proceso de excitación inconciente hay, pues, 

- [Cf. pág. 546«. — La última cláusula de esta oración sólo fue 
impresa con caracteres destacados a partir de la edición de 1919.] 
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dos salidas. O bien queda librado a sí mismo, y entonces 
termina irrumpiendo por alguna parte y se procura para su 
excitación una descarga en la motilidad, o se somete a la 
influencia del preconciente, y su excitación, en vez de descar
garse, es ligada por este. Pues bien, esto segundo es lo que 
ocurre en el proceso onírico. [Cf. pág. 591«.] La investi
dura que, desde el Free, establece una transacción con el 
sueño devenido percepción, porque fue guiada hasta él por 
la excitación de la conciencia, liga la excitación inconciente 
del sueño y lo vuelve inocuo como perturbación. Si por un 
momento despierta al soñante, es que por un momento este 
se ha espantado la mosca que amenazaba perturbarle su dor
mir. Ahora podemos vislumbrar que fue realmente más ade
cuado al fin y más económico tolerar al deseo inconciente, 
despejarle el camino de la regresión, a fin de que formase un 
sueño, y después, con un pequeño gasto de trabajo precon
ciente, ligar este sueño y darle trámite, que no mantener 
enfrenado al inconciente durante todo el tiempo que se dor
mía. Puede conjeturarse entonces que el- sueño, aunque en 
su origen no fuese un proceso adecuado a un fin, dentro del 
juego de fuerzas de la vida anímica se adueñó de una fun
ción. Y vemos la función de que se trata. Ha tomado sobre 
sí la tarea de traer de nuevo bajo el imperio del preconciente 
la excitación del Ice que había quedado libre; así descarga la 
excitación del Ice, le sirve como válvula y al mismo tiempo 
preserva, a cambio de un mínimo gasto de actividad de vi
gilia, el dormir del preconciente. Así se perfila como un 
compromiso, lo mismo que las otras formaciones psíquicas 
de la serie a que pertenece: sirve simultáneamente a los dos 
sistemas cumpliendo ambos deseos en tanto sean compati
bles entre sí. Un vistazo a la «teoría de la eliminación» de 
Robert [1886], citada en [4] págs. 102-3, nos mostrará 
que debemos darle la razón a este autor en lo principal, en 
cuanto a definir la función del sueño, mientras que nos apar
tamos de él en las premisas que establece y en su apreciación 
del proceso onírico."'* 

^ [C£. supra, 4, págs. 193-4. — Nota agregada en 1914:] ¿Es la úni
ca función que podemos atribuir al sueño? No conozco otra. Es verdad 
que A. Maeder [1912] ha hecho el intento de reclamar para el sueño 
otras funciones, «secundarias». Parte de la observación correcta de 
que muchos sueños contienen ensayos de solucionar conflictos, los 
cuales más tarde se ejecutan de hecho, y por tanto se comportan 
como ejercitaciones de actividades de la vigilia. Por eso Maeder esta
blece un paralelo entre el soñar y los juegos de los animales y de 
los niños, que han de concebirse como la ejercitación de instintos 
innatos y la preparación para la actividad sería posterior, y afirma 
que el soñar cumple una fonction ludique. Poco antes que Maeder, 
también A. Adler [1911, pág. 215«,] destacó que el sueño tiene la 
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La restricción «en tanto ambos deseos sean compatibles 
entre si» alude a los casos posibles en que la función del 
sueño termina en un fracaso. El proceso onírico es permiti
do primero como cumplimiento de un deseo del inconciente; 
pero si ese intentado cumplimiento de deseo se agita, en el 
preconciente con tanta intensidad que este ya no puede 
mantener su reposo, el sueño ha roto el compromiso, ha de
jado de cumplir la otra parte de su cometido. AI punto es 
interrumpido y sustituido por el despertar pleno. Pero tam
poco aquí es culpa del sueño que él, de ordinario el guardián 
del dormir, tenga que aparecer como su perturbador; y no 
necesitamos impugnarle su carácter de adecuado a un fin. 
No es este el único caso en el organismo en que un dispo
sitivo adecuado de ordinario pierde este carácter y se vuelve 
perturbador tan pronto como algo se altera en las condicio
nes de su producción, y entonces la perturbación sirve por 
lo menos al nuevo fin de indicar la alteración y convocar en 
contra de esta a los medios de regulación del organismo. 
Como es natural, tengo in mente el caso del sueño de angus
tia, y para que no parezca que rehuyo a este testigo con
trario a la teoría del cumplimiento de deseo cada vez que 
tropiezo con él, quiero aproximarme a la explicación del 
sueño de angustia siquiera con algunas indicaciones. 

Que un proceso psíquico que desarrolla angustia pueda 
ser a pesar de ello un cumplimiento de deseo, ha mucho que 
no contiene ya contradicción alguna para nosotros. Ya sabe
mos explicarnos así lo que sucede: El deseo pertenece a un 
sistema, el Ice, mientras que el sistema del Vrcc lo ha deses-

función de «anticipar en el pensamiento». (En un análisis que pu
bliqué en 1905 [«Fragmento de análisis de un caso de histeria» 
(1905í), parte I I ] , un sueño que debía entenderse como un desig
nio se repitió todas las noches hasta que fue ejecutado. [Cf. supra, 
4, págs. 204-5.]) 

Pero una breve reflexión nos enseña que esta función «secunda
ria» del sueño no merece ser admitida en el marco de una interpre
tación de los sueños. La anticipación en el pensamiento, la forma
ción de designios, el proyecto de soluciones que después pueden rea
lizarse en la vida de vigilia, todo ello y muchas otras cosas más son 
operaciones de la actividad inconciente y preconciente del espíritu 
que, en calidad de «restos diurnos», se prosiguen en el estado del 
dormir y después pueden conjugarse con un deseo inconciente para 
formar un sueño (cf. págs. 543 y sigs.). Por tanto, esa función del 
sueño como anticipador en el pensamiento es más bien una función 
del pensamiento preconciente de la vigilia, cuyo resultado puede ser
nos revelado por el análisis de los sueños o el de otros fenómenos. 
Después de haber equiparado durante tanto tiempo al sueño con su 
contenido manifiesto, hay que guardarse ahora de confundirlo con los 
pensamientos oníricos latentes. [Cf. pág. 502, «. 25, y «Sueño v 
telepatía» (Freud, 1922fl), 4E, 18, págs. 199-200.] 
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timado y sofocado.* Aun mediando la plena salud psíquica, 
el sometimiento del Ice por el Prcc no es total; la medida de 
esa sofocación indica el grado de nuestra normalidad psíqui
ca. La existencia de unos síntomas neuróticos nos muestra 
que los dos sistemas se encuentran en conflicto recíproco; 
ellos son los productos de compromiso de ese conflicto, que 
le ponen término provisionalmente. Por una parte procuran 
ál Ice una salida para la descarga de su excitación, le sirven 
como puerta de escape, y por otra parte dan al Pree la posi
bilidad de gobernar al Ice de algún modo. Es instructivo, por 
ejemplo, considerar la intencionalidad de una fobia histérica 
o de la agorafobia. Pongamos que un neurótico sea incapaz 
de marchar solo por la calle, lo que con derecho rotularíamos 
de «síntoma». Ahora bien, suprimamos ese síntoma obligán
dolo a realizar esa acción para la cual se cree incapaz. Sub
seguirá entonces un ataque de angustia, tal como a menudo 
un ataque de angustia sobrevenido en la calle es la ocasión 
para que se produzca la agorafobia. Averiguamos así que el 
síntoma se constituyó para prevenir el estallido de la angus-

* [Nota agregada en 1919:] «Un segundo factor, mucho más im
portante y que cala más hondo, descuidado igualmente por los le
gos, es el siguiente. Un cumplimiento de deseo tendría sin duda que 
brindar placer, pero también cabe preguntar: ¿a quién? Desde luego, 
a quien tiene el deseo. Ahora bien, sabemos que el soñante mantiene 
con sus deseos una relación sumamente particular. Los desestima, los 
censura; en suma, no le gustan. Por tanto, un cumplimiento de ellos 
no puede brindarle placer alguno, sino lo contrario. La experiencia 
muestra entonces que eso contrario, que hemos de explicar todavía, 
entra en escena en la forma de la angustia. Por consiguiente, en su 
relación con sus deseos oníricos, el soñante sólo puede ser equiparado 
a una sumación de dos personas, que, empero, están ligadas por una 
fuerte comunidad. En lugar de toda una serie de ulteriores puntua-
lizaciones, les ofrezco un conocido cuento en que reencontrarán idén
ticas relaciones. Un hada buena promete a una pareja pobre, marido 
y mujer, el cumplimiento de los tres primeros deseos que se les 
ocurran. Eso los llena de dicha y se proponen escoger con cuidado 
los tres deseos. Pero la mujer se deja seducir por el aroma de unas 
salchichas que cocinan en la choza vecina, y desea para sí un par 
de salchichas como esas. Y volando están ellas ahí; es el primer cumpli
miento de deseo. Entonces el marido se enoja y en su ira desea que 
las salchichas le queden a su mujer colgadas de la nariz. También 
esto se consuma, y las salchichas no pueden removerse de su nuevo 
lugar; he ahí el segundo cumplimiento de deseo, peto el deseo fue 
del hombre: a la mujer no le gusta nada ese cumplimiento de de
seo. Ya saben cómo sigue el cuento. Puesto que los dos en el fondo 
son uno, marido y mujer, el tercer deseo tiene que ser que las sal
chichas se aparten de la nariz de la mujer. Podremos aplicar este 
cuento muchas veces en otros contextos; aquí nos sirve sólo como 
ilustración de la posibilidad de que el cumplimiento de deseo de 
uno pueda significar displacer para el otro cuando los dos no están 
de acuerdo entre sí». {Conferencias de introducción al psicoanálisis 
(Freud, 1916-17) \.AE, 15, págs., 197-8].) 
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tia; la fobia se antepuso a la angustia como si fuera un 
fortín. 

No podemos proseguir nuestra elucidación si no entramos 
a considerar el papel de los afectos en estos procesos, lo 
cual, empero, sólo es posible aquí de manera incompleta. 
Formulemos entonces este enunciado: La sofocación de lo 
Ice se vuelve necesaria, sobre todo, porque el decurso de las 
representaciones en el interior del Ice, librado a sí mismo, 
desarrollaría un afecto que en su origen tuvo el carácter del 
placer, pero desde que se produjo el proceso de la represión 
lleva el carácter del displacer. La sofocación tiene el fin, pero 
también el resultado, de prevenir ese desarrollo de displacer. 
La sofocación se extiende al contenido de representación de 
lo Ice porque desde ese contenido podría producirse el des
prendimiento del displacer. En la base de lo dicho hay un 
supuesto muy determinado sobre la naturaleza del desarro
llo de afecto. [Cf. pág. 465.] Este es visto como una ope
ración motriz o secretoria, la clave de cuya inervación se 
sitúa en las representaciones del Ice. En virtud del gobierno 
que ejerce el Prcc, estas representaciones son por así decir 
ocluidas, inhibidas en cuanto al envío de los impulsos que 
desarrollarían afecto. El peligro, si cesa la investidura de 
parte del Prcc, consiste entonces en que las excitaciones in
concientes desprendan ese afecto, el cual —a consecuencia 
de la represión ocurrida antes— sólo puede ser sentido como 
displacer, como angustia. 

Este peligro se desencadena cuando el proceso onírico es 
tolerado. Las condiciones para que se efectivice son: que 
hayan sobrevenido represiones y que las mociones de deseo 
sofocadas puedan cobrar fuerza suficiente. Tales condiciones, 
en consecuencia, desbordan enteramente el marco psicológico 
de la formación del sueño. Si no fuera porque nuestro tema 
entró en conexión por uno solo de sus aspectos —a saber, la 
liberación del Ice mientras se duerme— con el tema del 
desarrollo de angustia, yo podría renunciar a la mención del 
sueño de angustia y ahorrarme aquí todas las oscuridades 
que de ahí se siguen. 

La doctrina del sueño de angustia pertenece, como ya lo 
he dicho repetidas veces, a la psicología de las neurosis.^ 
Nada más tenemos que ver con ella después que pesquisa
mos sus puntos de contacto con el tema del proceso onírico. 
Sólo puedo agregar una cosa. Puesto que aseveré que la an
gustia neurótica proviene de fuentes sexuales, puedo some-

ü [En 1911 se agregó en este punto la siguiente frase, que se su
primió a partir de 1925: «La angustia en los sueños, permítaseme 
insistir, es un problema de angustia y no un problema del sueño».] 
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ter al análisis sueños de angustia a fin de poner de manifiesto 
el material sexual incluido en sus pensamientos oníricos.*' 

Buenas razones me llevan a renunciar a todos los ejemplos 
que con gran riqueza me ofrecen muchos pacientes neuró
ticos, y prefiero considerar sueños de angustia de personas 
jóvenes. 

Yo mismo no he tenido ningún genuino sueño de angus
tia desde hace décadas. De cuando tenía siete u ocho años 
recuerdo uno, que sometí a la interpretación treinta años 
después. Fue muy vivido y me mostró a la madre querida 
con una expresión durmiente, de extraña calma en su rostro, 
que era llevada a su habitación y depositada sobre el lecho 
por dos (o tres) personajes con pico de pájaro. Desperté llo
rando y gritando, y turbé el sueño de mis padres. A las 
figuras con pico de pájaro, muy alargadas y curiosamente 
vestidas, las había tomado de las ilustraciones de la Biblia 
de Philippson;'' creo que eran dioses con cabeza de gavilán, 
del bajorrelieve de una tumba egipcia. Pero, en otra direc
ción, el análisis me brinda el recuerdo del malcriado hijo de 
un conserje, que solía jugar con nosotros en el prado lin
dero a la casa; y yo diría que se llamaba Fhilipp. Después 
me parece como si de ese muchacho hubiera oído yo por pri
mera vez la palabra vulgar que designa al comercio sexual 
y que las personas cultas sustituyen siempre {en alemán} por 
una palabra de origen latino, «coitieren», y a la cual la elec
ción de las cabezas de gavilán alude con suficiente nitidez.^ 
Debo de haber colegido el significado sexual de la palabra 
por el gesto de ese maestro tan experimentado. La expresión 
del rostro de la madre en el sueño estaba copiada del sem
blante del abuelo, a quien unos días antes de su muerte yo 
había visto roncando en coma. La interpretación llevada a 
cabo en el sueño mismo por la elaboración secundaria [cf. 
pág. 487] ha de haber sido, pues, que la madre moría, con 
lo cual armoniza también el bajorrelieve de la tumba. En 
esta angustia desperté, y no cejé hasta despertar a mis pa
dres. Recuerdo que me tranquilicé de repente cuando tuve 
a la vista a la madre, como si hubiera necesitado de esta 

" [Algunos de los comentarios que siguen deben revisarse a la 
luz de los puntos de vista posteriores de Freud sobre la angustia. 
Cf. también supra, 4, págs. 178 y sigs., 248 y 342.] 

^ [Die israelitische Bibel, edición del Antiguo Testamento en he
breo y alemán, Leipzig, 1839-54 {2' ed., 1858). Una nota al pie en 
el cuarto capítulo del Deuteronomio muestra una cantidad de gra
bados en madera de dioses egipcios, varios de ellos con cabezas de 
pájaros.] 

8 [El vulgarismo alemán al que se alude es «vógeln», derivado de 
«Vogel», «pájaro».] 
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tranquilización: ella no ha muerto entonces. Pero esa inter
pretación secundaria del sueño se produjo ya bajo la influen
cia de la angustia desarrollada. No era que yo estuviese an
gustiado por haber soñado que la madre moría, sino que 
interpreté así al sueño dentro de la elaboración preconciente 
porque ya estaba bajo el imperio de la angustia. Ahora bien, 
mediando la represión, la angustia admite ser reconducida 
a una apetencia oscura, manifiestamente sexual, que en el 
contenido visual del sueño encontró buena expresión. 

Un hombre de veintisiete años, que desde hace un año 
sufre una enfermedad grave, entre los once y los trece años 
soñó repetidas veces, con gran angustia, que un hombre 
con un azadón lo perseguía; él quería correr, pero quedaba 
como paralizado y no se movía del sitio. Es este un buen 
modelo de un sueño de angustia muy común e insospechable 
de tener raíz sexual. En el análisis, el soñante dio primero 
con un relato que en un tiempo posterior le había hecho su 
tío: este había sido atacado de noche en la calle por un 
individuo sospechoso; y el propio soñante infirió, de esta 
ocurrencia, que en la época del sueño podía él haber oído de 
una vivencia parecida. Sobre el azadón recuerda que por esa 
época de su vida, una vez, astillando leña, se hirió en la 
mano con el azadón. Después, sin transición, dio con su rela
ción con un hermano menor al que solía maltratar y revol
car, y especialmente se acuerda de una vez en que lo golpeó 
con el zapato en la cabeza, de lo cual su hermano sangró y 
la madre dijo: «Tengo miedo de que alguna vez lo mate». 
Mientras él parece así centrado en el tema de la violencia, 
de pronto emerge un recuerdo de cuando tenía nueve años. 
Los padres habían regresado tarde a casa y, mientras él se 
fingía dormido, se fueron a la cama y oyó un jadeo y otros 
ruidos que- se le antojaron siniestros; también pudo entre
ver la posición de los dos en el lecho. Sus pensamientos ul
teriores muestran que había establecido una analogía entre \o 
que pasaba entre sus padres y su relación con el hermano 
menor. Subsumió lo que ocurría entre los padres bajo este 
concepto: violencia y riña. Una prueba en favor de esta con
cepción fue, para él, que a menudo había observado sangre 
en el lecho de la madre. 

Que el intercambio sexual de los adultos se les antoja omi
noso a los niños que lo observan y les despierta angustia, 
yo diría que la experiencia cotidiana Jo atestigua. Para esa 
angustia he dado una explicaeiófi, a saber» que se trata de 
una excitación sexual que su comprensión no puede domi
nar, pero que de todos modos tropieza con una repulsa por
que en ella están envueltos los padres, y así se muda en 
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angustia. En un período todavía anterior de la vida, la mo
ción sexual hacia el miembro de sexo contrario de la pareja 
parental no choca todavía con la represión y se exterioriza 
libremente, como ya dijimos (cf. [4] págs. 265 y sigs.). 

Sin vacilar asigno esta misma explicación a los ataques 
nocturnos de angustia con alucinaciones (el pavor noctur-
nus), tan frecuentes en los niños. También en este caso no 
puede tratarse sino de mociones sexuales no comprendidas y 
repelidas, en cuyo registro probablemente podría estable
cerse una periodicidad temporal, pues un incremento de la 
libido sexual puede producirse tanto por impresiones exci
tantes de índole contingente como por los procesos espontá
neos de desarrollo, que sobrevienen por oleadas. 

Me falta el material de observación indispensable para 
verificar esta tesis.' Los pediatras, en cambio, parecen ajenos 
a ese punto de vista, el único que permite comprender toda 
la serie de fenómenos tanto en el aspecto somático cuanto 
en el psíquico. Como un ejemplo cómico de lo cerca que se 
puede estar de la comprensión de esos casos sin verla, ce
gado por las anteojeras de la mitología médica, me permitiré 
citar uno que hallé en la tesis de Debacker (1881, pág. 66) 
sobre el pavor nocturnus: 

Un muchacho de trece años, de salud delicada, empezó a 
mostrarse angustiado y ensoñador, su dormir era intranquilo 
y casi todas las semanas se lo interrumpía un grave ataque 
de angustia con alucinaciones. El recuerdo de estos sueños 
era siempre muy nítido. Pudo así contar que el diablo le 
había gritado: «¡Ahora te tenemos, ahora te tenemos!», y 
después había olor a azufre y alquitrán, y el fuego abrasaba 
su piel. Más tarde, ese sueño lo hacía despertarse aterroriza
do; primero no podía gritar, después recuperaba la voz y se 
le oía decir nítidamente: «¡No, no, a mí no; yo no hice 
nada!», o también: «¡Por favor, no, nunca más lo haré!». 
Algunas veces decía también: «Albert nunca ha hecho 
eso». Después evitó desvestirse «porque el fuego sólo lo 
sorprendía estando él desnudo». En medio de estos sueños 
demoníacos que hacían peligrar su salud fue enviado al cam
po, allí se recuperó en el curso de un año y medio, y una 
vez confesó, teniendo ya quince años: «]e n'osáis pas l'a-
vouer, mats j'éprouvais continuellement des picotements et 
des surexcitations aux parties;^*' a la fin, cela m'énervait 

^ [Nota agregada en 1919:] Después que escribí estas líneas, la 
literatura psicoanalítica ha aportado gran cantidad de material de 
esta clase. 

1" Destacado por mí, aunque es imposible confundirse en cuanto 
a esta expresión. 
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tant que plusieurs fois j'ai pensé me jeter par la fenétre du 
dortoir».* 

En verdad, no es difícil adivinar que: 1) el muchacho en 
años anteriores se masturbaba, probablemente lo había ne
gado, y lo amenazaron con serios castigos por su mal hábito 
(su confesión: «]e ne le ferai plus» {«Nunca más lo haré»}; 
su negativa: «Albert n'a ¡amáis fait qa» («Albert nunca ha he
cho eso»}); 2) bajo la presión de la pubertad, con el cosqui
lleo en los genitales, se le despertó de nuevo la tentación de 
masturbarse; pero ahora: 3) se desató en él una lucha repre
siva que sofocó la libido y la mudó en angustia, la cual re
tomó, con posterioridad, los castigos con que antaño lo 
habían amenazado. 

Oigamos ahora las conclusiones de nuestro autor {ibid., 
pág. 69): 

«De esta observación se desprende: 

»1, Que la influencia de la pubertad puede producir en 
un muchacho de salud delicada un estado de gran debilidad, 
que puede llegar a una anemia cerebral muy elevada}'^ 

»2. Esta anemia cerebral produce una alteración del ca
rácter, alucinaciones demonomaníacas y muy graves estados 
de angustia nocturna, y quizá también diurna. 

»3. La demonomanía y los autorreproches del muchacho 
se remontan a las influencias de la educación religiosa que 
lo afectaron de niño. 

»4. Todos esos síntomas desaparecieron tras una prolon
gada estadía en el campo, mediante el ejercicio físico y la 
recuperación de las fuerzas subsiguiente a la culminación de 
la pubertad. 

»5. Quizá puede atribuirse a la herencia y a la antigua 
sífilis del padre una influencia predisponente sobre la géne
sis del estado cerebral en el hijo». 

Y el resultado final: «Nous avons fait entrer cette ob
servation dans le cadre des delires apyrétiques d'inanition, 
car c'est a l'ischémie cérébrale que nous rattachons cet état 
particulier»."" 

* {«No osaba admitirlo, pero continuamente sentía picazones y so
breexcitaciones en las parles; al fin eso me exasperaba tanto que 
varias veces pensé en arrojarme por la ventana del dormitorio».} 

11 Las bastardillas son mías. 
•'•••• {«Hemos ubicado esta observación en el cuadro de los delirios 

apiréticos de inanición, porque vinculamos este estado particular con 
la isquemia cerebral».} 
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E. El proceso primario y el proceso secundario. 
La represión 

Cuando osé penetrar con mayor profundidad en la psico
logía de los procesos oníricos, emprendí una difícil tarea, 
para la cual mi arte expositivo no bastaba. Reflejar una tra
bazón tan complicada, cuyos elementos son simultáneos, en 
la sucesión a que necesariamente ha de recurrirse para des
cribirla, y a la vez procurar que cada tesis se presente sin 
presupuestos, por momentos supera mis fuerzas. Además, se 
toma conmigo su desquite el que yo no pueda, en la exposi
ción de la psicología del sueño, seguir el desarrollo histórico 
de mis concepciones. Los puntos de vista para la concepción 
del sueño me fueron procurados por trabajos previos acerca 
de la psicología de las neurosis a los que aquí no debo refe
rirme y, no obstante, tengo que hacerlo a cada paso mientras 
avanzo en la dirección inversa y, desde el sueño, me pro
pongo alcanzar el entronque con la psicología de las neu
rosis. Conozco todos los inconvenientes que ello genera para 
el lector; pero no sé de medio alguno que permitiera evi
tarlos.' 

Insatisfecho con este estado de cosas, me complace de
morarme en otro punto de vista que, me parece, realzará mi 
esfuerzo. Abordé un tema donde reinaban las más rispidas 
contradicciones en las opiniones de los autores, como lo ha 
mostrado el primer capítulo. Tras nuestra elaboración de los 
problemas del sueño, la mayoría de esas contradicciones han 
hallado cabida. Sólo debimos refutar terminantemente dos 
de las opiniones expresadas, a saber, que el sueño es un 
hecho carente de sentido [págs. 78 y sigs.] y un proceso 
somático [págs. 100-1]; pero a todas las otras, que se con
tradecían entre ellas, las hemos justificado en algún lugar 
de la enmarañada trabazón, y pudimos demostrar que habían 
puesto de relieve algo correcto. Que el sueño prosigue 
las incitaciones e intereses de la vida de vigilia [págs. 34-
5] se corroboró por el descubrimiento de los pensamientos 
oníricos escondidos, y con total generalidad. En efecto, ellos 
sólo se ocupan de lo que nos parece importante y nos inte
resa poderosamente. El sueño no se gasta en pequeneces. 
Pero también admitimos lo contrario, a saber, que el sueño 
recoge los desechos indiferentes del día [págs. 44 y sigs.] y 

1 [Cf. supra, 4, pág. 126, n. 12. {Todas las remisiones intercaladas 
en el texto que sigue, hasta la pág. 581, corresponden al primer volu
men de esta obra.}] 
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no puede apoderarse de un gran interés diurno sino cuando 
se ha sustraído de algún modo a la actividad de la vigilia. 
Hallamos que esto era válido para el contenido del sueño, 
que da a los pensamientos oníricos una expresión alterada 
por desfiguración {dislocación}. El proceso onírico, dijimos, 
por razones que dependen de la mecánica de la asociación 
se apodera con mayor facilidad del material de representa
ciones fresco o indiferente, todavía no ocupado por la acti
vidad de pensamiento de la vigilia, y por razones que de
penden de la censura trasfiere la intensidad psíquica de lo 
importante, pero también chocante, a lo indiferente. La hi-
permnesia del sueño [págs. 38 y sigs.] y el hecho de que 
tiene a su disposición el material infantil [págs. 42 y sigs.] 
se han convertido en pilares fundamentales de nuestra doc
trina; en nuestra teoría del sueño hemos atribuido al deseo 
que proviene de lo infantil el papel de motor indispensable 
para la formación del sueño. No pudo ocurrírsenos, desde 
luego, dudar de la eficacia, experimentalmente demostrada, 
de los estímulos sensoriales exteriores que sobrevienen mien
tras se duerme [págs. 48 y sigs.], pero sostuvimos que este 
material tiene con el deseo onírico la misma relación que 
los restos de pensamiento pendientes del trabajo diurno. No 
nos hizo falta poner en entredicho que el sueño interpreta al 
estímulo sensorial objetivo al modo de una ilusión [págs. 
54-5]; pero hemos agregado el motivo de esa interpretación, 
que los autores habían dejado sin precisar. La interpreta
ción consigue que el objeto percibido no interrumpa el dor
mir y se vuelva utilizable para el cumplimiento de deseo. Al 
estado subjetivo de excitación de los órganos sensoriales 
mientras se duerme, que Trumbull Ladd [1892; cf. supra, 
pág. 58] parece haber demostrado, no le concedemos el ran
go de una fuente onírica particular, sino que sabemos ex
plicarlo por la reanimación regrediente de los recuerdos que 
operan tras el sueño. También hemos reservado un papel, 
aunque modesto, en nuestra concepción a las sensaciones or
gánicas internas, que fueron tomadas con predilección como 
punto axial de la explicación del sueño [págs. 58 y sigs.] 
Ellas, las sensaciones de caer, de flotar, de estar inhibido, 
constituyen a nuestro juicio un material disponible en todo 
momento, del cual el trabajo del sueño se sirve para expresar 
los pensamientos oníricos cada vez que le es necesario. 

Que el proceso onírico es rápido, instantáneo [pág. 87], 
nos parece correcto en cuanto a la percepción por la con
ciencia del contenido onírico ya preformado; pero en cuanto 
a los tramos previos del proceso onírico, hallamos probable 
un trayecto largo, sinuoso. Sobre el enigma que plantean los 
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sueños compuestos en lapso brevísimo, no obstante lo cual 
su contenido es de extrema riqueza, pudimos aportar esta 
contribución: se recogen allí productos ya listos de la vida 
psíquica. Creemos correcto que el sueño es desfigurado y 
mutilado por el recuerdo [págs. 70-1], pero no nos pareció 
un obstáculo; en efecto, este es el último tramo, manifiesto, 
de un trabajo de desfiguración eficaz desde el comienzo de 
la formación del sueño. En la acerba querella, en que ningu
na reconciliación parece posible, sobre si la vida anímica 
duerme por la noche [págs. 77-8] o dispone, lo mismo que 
durante el día, de toda su'capacidad de rendimiento [págs. 
84-5], dimos la razón a los dos partidos, pero sin concedér
sela entera a ninguno. En los pensamientos oníricos halla
mos las pruebas de un rendimiento intelectual en extremo 
complejo, que trabaja con casi todos los recursos del aparato 
anímico; pero es indiscutible que estos pensamientos oní
ricos surgieron durante el día, y es indispensable admitir que 
la vida del alma conoce un estado del dormir. Así, también 
hemos admitido la doctrina del dormir parcial [págs. 99-
100]; pero para nosotros la característica del estado del dor
mir no es la disgregación de las trabazones del alma, sino el 
hecho de que el sistema psíquico que gobierna de. día se 
acomoda al deseo de dormir. El desvío respecto del mundo 
exterior [pág. 34] conservó también su valor para nuestra 
concepción; contribuye, si bien no como factor único, a 
posibilitar la regresión propia de la figuración onírica. La 
renuncia a la guía voluntaria del decurso de las representa
ciones [pág. 73] resulta innegable; mas no por ello queda 
sin meta la vida psíquica, pues sabemos que cuando se re
signan las representaciones-meta voluntarias cobran imperio 
otras, involuntarias. No sólo admitimos el carácter laxo del 
enlace asociativo en el sueño [págs. 81-2], sino que atribui
mos a su imperio una extensión mucho mayor de la que pu
diera haberse sospechado; pero hallamos que no es más que 
el obligado sustituto de otro enlace, correcto y pleno de 
sentido. Por cierto que también nosotros llamamos absurdo 
al sueño; pero numerosos ejemplos pudieron enseñarnos 
cuan inteligente es cuando parece absurdo. Ninguna objeción 
nos separa de los autores en cuanto a las funciones que le 
han discernido al sueño. Que él aligera al alma como una 
válvula [pág. 102] y que, según la expresión de Robert 
[1886, págs. 10-1], toda clase de cosas perjudiciales dejan 
de serlo por obra de su representación en el sueño, no sólo 
coincide exactamente con nuestra doctrina acerca del doble 
cumplimiento de deseo que se alcanza mediante él, sino que, 
en su literalidad, ello es aún más inteligible en nosotros 
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que en Robert. La libre afirmación del alma en el juego de 
sus facultades [pág. 105] vuelve a encontrarse, en nuestra 
concepción, en la tolerancia del sueño por parte de la acti
vidad preconciente. El «regreso de la vida anímica en el sue
ño al punto de vista embrional» y la observación de Ha-
velock Ellis [íS99a, pág. 721], «an archaic world of vast 
emotions and imperfect thoughts» [pág. 83], nos parecen 
felices anticipaciones de nuestras tesis, según las cuales en 
la formación del sueño participan modalidades de trabajo 
primitivas, sofocadas durante el día; a la aseveración de 
Sully [1893, pág. 362], para quien «el sueño vuelve a pre
sentarnos nuestras personalidades anteriores que fueron de
sarrollándose de manera sucesiva, nuestra vieja manera de 
ver las cosas, impulsos y modos de reacción que nos gober
naron en un lejano pasado» [pág. 83] ," pudimos hacerla 
nuestra en todo su alcance;- como para Delage [1891], para 
nosotros es lo «sofocado» [pág. 104] el resorte impulsor del 
soñar. 

También aceptamos en todo su alcance el papel que Scher-
ner [1861] adscribe a la fantasía onírica, así como las in
terpretaciones que él ensaya [págs. 106 y sigs.], pero debi
mos señalarles otra ubicación dentro del problema, por así 
decir. La fantasía no forma al sueño, sino que en la forma
ción de los pensamientos oníricos la actividad inconciente 
de la fantasía tiene la participación mayor. Debemos a Scher-
ner la indicación de la fuente de los pensamientos oníricos; 
pero casi todo lo que él adscribe al trabajo del sueño ha de 
imputarse a la actividad del inconciente, alerta durante el 
día, que proporciona las incitaciones para los sueños no 
menos que para los síntomas neuróticos. Nosotros debimos 
separar de esta actividad al trabajo onírico como algo por 
entero diverso y mucho más circunscrito. Por último, en mo
do alguno renunciamos al vínculo del sueño con las perturba
ciones del alma [págs. 110 y sigs.], sino que lo fundamos 
con mayor solidez en un nuevo terreno. 

Hemos podido entonces ensamblar en nuestro edificio los 
más variados y contradictorios hallazgos de los autores an
teriores merced a lo novedoso de nuestra doctrina sobre el 
sueño, que, por así decir, los combina en una unidad su
perior. A muchos de esos hallazgos les dimos otro sesgo, y 

•" {Aquí Freud parafrasea a Sully; la versión literal se hallará en 
la última de nuestras notas al pie de pág. 83.} 

- [La referencia a Sully y la correspondiente cita fueron agregadas 
en 1914.] 
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fueron muy pocos los que debimos desestimar por completo. 
Pero tampoco nuestra construcción está del todo terminada. 
Aun prescindiendo de las múltiples oscuridades que nos 
atrajimos a medida que íbamos penetrando en las tinieblas 
de la psicología, una nueva contradicción parece que ha de 
atormentarnos aún. Por una parte, hicimos que los pensa
mientos oníricos naciesen de un trabajo mental enteramente 
normal, pero, por otra, descubrimos entre ellos una serie de 
procesos de pensamiento en un todo anormales que desde 
ahí alcanzan al contenido del sueño, procesos que después 
repetimos {retomamos} en la interpretación del sueño. To
do lo que hemos llamado «trabajo del sueño» parece distan
ciarse muchísimo de los procesos [de pensamiento] que re
conocemos como los correctos, a punto tal que deberíamos 
juzgar atinados los más duros juicios de los autores acerca 
del ínfimo rendimiento psíquico del soñar. 

En este punto, quizá sólo avanzando un poco más poda
mos procurarnos esclarecimiento y auxilio. Quiero poner de 
relieve una de las constelaciones que llevan a la formación 
del sueño. 

Tenemos averiguado que el sueño sustituye a una canti
dad de pensamientos que provienen de nuestra vida diurna 
y poseen una perfecta ensambladura lógica. Por eso no po
demos poner en duda que estos se engendran en nuestra 
vida mental normal. En los pensamientos oníricos reencon
tramos todas las propiedades que tanto apreciamos en nues
tras ilaciones de pensamiento, y que los caracterizan como 
unas operaciones complejas de un orden superior. Pero no 
hay necesidad alguna que nos obligue a suponer que ese 
trabajo de pensamiento se consumó durante el dormir, lo 
cual confundiría gravemente todo lo que hasta ahora tene
mos sabido sobre ese estado psíquico. Más posible es que 
esos pensamientos se originaran de día, pasaran inadvertidos 
para nuestra conciencia desde el comienzo, y se continuaran; 
así estuvieron ya listos en el momento de adormecerse. Si 
pretendemos inferir algo de esa relación de las cosas será, a 
lo sumo, la prueba de que los rendimientos intelectuales más 
complejos son posibles sin la intervención de la conciencia; 
pero ya cualquier psicoanálisis de una persona histérica o 
que sufra neurosis obsesiva nos fuerza a enterarnos de ello. 
Sin duda, estos pensamientos oníricos no son en sí insuscep-
tibles de conciencia; si durante el día no nos devinieron con-
cientes, ello puede deberse a diversas razones. El devenir-
conciente se entrama de manera íntima con la aplicación de 
una cierta función psíquica, la atención [pág. 534], que, al 
parecer, sólo es gastada en determinada cantidad; entonces, 

582 



otras metas quizá la desviaron de la ilación de pensamiento 
en cuestión.^ Otro modo en que esa ilación de pensamiento 
puede ser escatimada a la conciencia es el siguiente: Por 
nuestra actividad reflexiva conciente sabemos que, poniendo 
atención en algo, seguimos un determinado camino. Si por 
este camino llegamos a una representación que no resiste la 
crítica, lo interrumpimos; dejamos caer la investidura de 
atención. Ahora bien, parece que la ilación de pensamiento 
iniciada y abandonada puede seguir devanándose sin que la 
atención se aplique de nuevo a ella, a menos que en cierto 
lugar alcance una intensidad particularmente elevada que se 
imponga a la atención. Una desestimación inicial por el jui
cio (acaso hecha con conciencia) de algo que se considera in
correcto o inutilizable para el fin actual del acto de pensa
miento puede, entonces, ser la causa de que un proceso de 
pensamiento prosiga inadvertido para la conciencia hasta el 
adormecimiento. 

Resumamos: a una ilación de pensamiento de esa índole 
la llamamos preconciente, la juzgamos por entero correcta y 
creemos que puede haber sido meramente descuidada, o bien 
interrumpida, sofocada. Expongamos con claridad el modo 
en que nos imaginamos el decurso de las representaciones. 
Nuestra opinión es que, desde una representación-meta, una 
cierta magnitud de excitación que llamamos «energía de 
investidura» se desplaza a lo largo de las vías asociativas 
seleccionadas por aquella. Una ilación de pensamiento «des
cuidada» no ha recibido esa investidura; si ella ha sido 
«sofocada» o «desestimada», es que se le volvió a retirar la 
investidura; en cualquiera de los dqs casos queda librada a 
su excitación propia. En ciertas condiciones, la ilación de 
pensamiento investida con una meta {zielbesetzt} es capaz 
de atraer sobre sí la atención de la conciencia, y por inter
medio de esta recibe una «sobreinvestidura». Un poco más 
adelante tendremos que aclarar nuestros supuestos sobre la 
naturaleza y el funcionamiento de la conciencia. [Cf. págs. 
603 y sigs.] 

Una ilación de pensamiento incitada en el preconciente 
puede extinguirse espontáneamente o conservarse. Al primer 
desenlace nos lo imaginamos así: su energía se difunde si
guiendo todas las direcciones asociativas que parten de ella, 
toda la cadena de pensamientos es puesta en un estado de 

•̂  [El concepto de «atención» desempeña escaso papel en los es
critos posteriores de Freud. Por lo contrario, ocupa un lugar pro
minente en su «Proyecto de psicología» (1950a), por ejemplo en la 
parte III, AE, 1, págs. 409-12. Cf. también supra, pág. 566, e infra, 
pág. 602.] 
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excitación que dura un momento, pero después decae en la 
medida en que la excitación que pugnaba por descargarse se 
trasmuda en investidura quiescente. Si es este primer d^en-
lace el que sobreviene, el proceso que sigue ya no importa 
nada para la formación del sueño. Pero dentro de nuestro 
preconciente acechan otras representaciones-meta que pro
vienen de las fuentes de nuestros deseos inconcientes y 
siempre alertas. EUas pueden apropiarse de la excitación 
dentro del círculo de pensamientos librados a sí mismos; es
tablecen la conexión entre este y el deseo inconciente, le 
trasfieren la energía que pertenece al deseo inconciente y 
desde ese instante la ilación de pensamiento descuidada o 
sofocada está en condiciones de conservarse, aunque csíe re
fuerzo no le otorgue ningún título para su acceso a la con
ciencia. Podemos decir que la ilación de pensamiento hasta 
entonces preconciente ha sido arrastrada al inconciente. 

Otras constelaciones para la formación del sueño serían 
estas: que la ilación de/pensamiento preconciente estuviera 
conectada de antemano con el deseo inconciente y por eso 
chocara con un rechazo de parte de la investidura-meta do
minante; o que un deseo inconciente fuera alertado {puesto 
en movimiento} por otras razones (somáticas, quizás) y bus
cara trasferirse sin transacción alguna " a los restos psíquicos 
no investidos por el Prcc. Los tres casos en definitiva coin
ciden en un mismo resultado, a saber, que dentro del pre
conciente se lleva a cabo un itinerario de pensamientos que, 
abandonado por la investidura preconciente, ha encontrado 
investidura desde el deseo inconciente. 

A partir de ahí el itinerario de pensamientos sufre una 
serie de trasmudaciones que ya no reconocemos como pro
cesos psíquicos normales y que arrojan un resultado que nos 
extraña: una formación psicopatológica. Pongamos de relie
ve esos procesos y sinteticémoslos: 

1. Las intensidades de las representaciones singulares se 
vuelven susceptibles de descargarse en su monto íntegro y 
traspasan de una representación a la otra, de suerte que se 
forman representaciones singulares provistas de gran inten
sidad.* Cuando este proceso se repite varias veces, la inten
sidad de un itinerario íntegro de pensamientos puede reunir
se en definitiva en un único elemento de representación. Es 
el hecho de la compresión o condensación que vimos operar 

* {«Sin transacción» («ohne Entgegenkommen»): sin negociación 
previa con la fuerza evocada por la palabra «rechazo» en la frase 
anterior.} 

4 [Cf. supra, 4, págs. 334-5.] 
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en el trabajo onírico. Ella es la principal responsable de la 
impresión de extrañeza que provoca el sueño, pues nada 
análogo conocemos en la vida anímica normal y asequible a 
la conciencia. También en esta tenemos representaciones que 
en calidad de puntos nodales o de resultados finales de ca
denas íntegras de pensamientos poseen una gran significati-
vidad {Bedeutung} psíquica, pero esta valencia suya no se 
exterioriza en ningún carácter sensorialmente patente para la 
percepción interna; lo representado de ninguna manera se 
vuelve más intenso. En el proceso de la condensación todo 
nexo psíquico se traspone a la intensidad del contenido de re
presentación. Es el mismo caso que si en un libro hago im
primir espaciada, o en caracteres gruesos, una palabra a la 
que atribuyo valor sobresaliente para comprender el texto. 
O si al leerla, la pronunciara con voz más alta y más lenta
mente, y cargara el acento sobre ella. El primer símil nos 
lleva directamente a un ejemplo tomado del trabajo onírico 
(trimetilamina, en el sueño de la inyección de Irma).'' Los 
historiadores de la cultura nos hacen notar que las esculturas 
más antiguas obedecían a un principio parecido, pues expre
saban el rango de las personas figuradas mediante el tamaño 
de las figuras. La figura del rey era dos o tres veces mayor 
que la de sus subditos o la del enemigo vencido. Un grupo 
escultórico de la época romana se servirá para el mismo fin 
de recursos más finos. La figura del emperador se situará 
en el medio, se lo mostrará erguido, poniéndose particular 
cuidado en el modelado de su rostro; sus enemigos yacerán 
a sus pies, pero él ya no parecerá un gigante entre enanos. 
Entretanto, la reverencia del subordinado ante su jefe es, 
todavía hoy, una resonancia de aquel viejo principio figu
rativo. 

La dirección siguiendo la cual avanzan las condensaciones 
del sueño es prescrita en parte por las relaciones preconcien-
tes correctas entre los pensamientos oníricos y, en parte, por 
la atracción que ejercen los recuerdos visuales en el interior 
del inconciente. Como resultado, el trabajo de condensación 
alcanza aquellas intensidades que se requieren para irrumpir 
a través de los sistemas perceptivos. 

2. Mediante la libre trasferibilidad de las "intensidades y 
al servicio de la condensación se forman también representa
ciones intermedias, compromisos, por así decir (véanse los 
numerosos ejemplos que hemos dado).* Es de nuevo algo 
inaudito en el decurso normal de las representaciones, donde 
lo que interesa, sobre todo, es la elección y retención del 

•'' [Cf. supra, 4, pág. 137.] 
[Por ejemplo, supra, 4, págs. 300 y sigs.] (> 
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elemento de representación «correcto». En cambio, con ex
traordinaria frecuencia sobrevienen formaciones mixtas y de 
compromiso cuando buscamos la expresión lingüística para 
los pensamientos preconcientes, las que se citan como ejem
plos del desliz en el habla {Versprechen}. 

3. Las representaciones que se trasfieren sus intensidades 
unas a otras mantienen entre sí las relaciones más laxas y se 
enlazan mediante variedades de la asociación que nuestro 
pensamiento desprecia y cuyo aprovechamiento sólo se admi
te para producir el efecto del chiste. En particular, a las aso
ciaciones por homofonía y por paronimia se les asigna el mis
mo valor que a las otras. 

4. Pensamientos que se contradicen entre sí no tienden a 
cancelarse mutuamente, sino que subsisten unos junto a los 
otros, y a menudo se componen en calidad de productos de 
condensación como si jto mediara contradicción alguna, o 
forman compromisos que no admitiríamos en nuestro pensar 
[conciente], pero que muchas veces autorizaríamos en nues
tra acción. 

Esos serían algunos de los procesos anormales más llama
tivos a que los pensamientos oníricos, formados hasta ese 
momento según la ratio, son sometidos en el curso del tra
bajo del sueño. He aquí el rasgo principal que discernimos 
en esos procesos: todo el acento se pone en hacer que la 
energía invistiente se vuelva móvil y susceptible de descar
ga; el contenido y la significatividad intrínseca de los ele
mentos psíquicos a que adhieren las investiduras pasan a ser 
cosas accesorias. Podría creerse también, por los casos en 
que es cuestión de mudar pensamientos en imágenes, que la 
condensación y la formación de compromiso acontecen sólo 
al servicio de la regresión. Empero, el análisis —y todavía 
con mayor claridad la síntesis— de aquellos sueños en los 
que falta la regresión a imágenes, por ejemplo^el sueño «Au-
todidasker. Conversación con el profesor N.»,' presentan los 
mismos procesos de desplazamiento y de condensación que 
los otros. 

No podemos entonces hacer caso omiso de esta intelec
ción: en la formación del sueño participan dos procesos psí-
auicos de naturaleza diferente; uno crea pensamientos oní
ricos de perfecta corrección, de igual valor que el pensa
miento normal; el otro procede con estos de una manera ex-

'' [Cf. supra, i, págs. 305 y sigs.] 
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traña en grado sumo, incorrecta. Ya en el capítulo VI hemos 
distinguido a este último como el genuino trabajo del sueño. 
¿Qué podemos aportar para la deducción de este proceso 
psíquico? 

No podríamos dar aquí una respuesta si no hubiéramos 
penetrado un poco en la psicología de las neurosis, en es
pecial de la histeria. Ahora bien, de ella hemos aprendido 
que estos mismos procesos psíquicos incorrectos —y aun 
otros, no enumerados aquí— presiden la producción de los 
síntomas histéricos. También en la histeria hallamos prime
ro una serie de pensamientos absolutamente correctos, en un 
todo equiparables a nuestros pensamientos concientes. Pero 
no podemos averiguar nada de su existencia en esa forma, 
que reconstruimos sólo con posterioridad. Dondequiera que 
hayan irrumpido hasta nuestra percepción advertimos, por 
el análisis del síntoma formado, que esos pensamientos nor
males han sufrido un tratamiento anormal y han sido tras
portados al síntoma por medio de condensación, formación 
de compromiso, a través de asociaciones superficiales, por 
encubrimiento de las contradicciones y eventualmente por 
vía de la regresión. Dada la plena identidad entre las pecu
liaridades del trabajo del sueño y las de la actividad_psíquica 
que desemboca en los síntomas psiconeuróticos, nos juzga
mos autorizados a trasferir al sueño las conclusiones que la 
histeria nos fuerza a extraer. 

De la doctrina de la histeria tomamos este enunciado: Usa 
elaboración psíquica anormal de un itinerario normal de pen
samientos sólo ocurre cuando este último ha devenido la 
trasferencia de un deseo inconciente que proviene de lo 
infantil y se encuentra en la represión. Con arreglo a este 
enunciado, construimos la teoría del sueño sobre el supuesr 
to de que el deseo onírico pulsionante proviene en todos 
los casos del inconciente; esto, como nosotros mismos hemos 
confesado, no puede demostrarse en general, aunque tampo
co es posible refutarlo. Pero para que podamos decir lo que 
es la «represión», con cuyo nombre hemos jugado ya muchas 
veces, tenemos que avanzar otro poco en la construcción de 
nuestro andamiaje psicológico. 

Habíamos profundizado en la ficción de un aparato psí
quico primitivo [págs. 557 y sigs.], cuyo trabajo era regu
lado por el afán de evitar la acumulación de excitación y de 
mantenerse en lo posible carente de excitación. Por eso lo 
construimos siguiendo el esquema de un aparato reflejo; la 
motilidad, al comienzo como camino a la alteración interna 
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del cuerpo, era la vía de descarga que se le ofrecía. Elucida 
mos después las consecuencias psíquicas de una vivencia df 
satisfacción, y entonces ya pudimos introducir un segundo 
supuesto, a saber, que la acumulación de la excitación —se
gún ciertas modalidades de que no nos ocupamos— es per
cibida como displacer, y pone en actividad al aparato a fin 
de producir de nuevo el resultado de la satisfacción; en esta, 
el aminoramiento de la excitación es sentido como placer. 
A una corriente {Strómung] de esa índole producida dentro 
del aparato, que arranca del displacer y apunta al placer, la 
llamamos deseo; hemos dicho que sólo un deseo, y ninguria 
otra cosa, es capaz de poner en movimiento al aparato, y que 
el decurso de la excitación dentro de este es regulado auto
máticamente por las percepciones de placer y de displacer. 
El primer desear pudo haber consistido en investir alucina-
toriamente el recuerdo de la satisfacción. Pero esta alucina
ción, cuando no podía ser mantenida hasta el agotamiento, 
hubo de resultar inapropiada para producir el cese de la ne
cesidad y, por tanto, el placer ligado con la satisfacción. 

Así se hizo necesaria una segunda actividad —en nuestra 
terminología, la actividad de un segundo sistema—, que no 
permitiese que la investidura mnémica avanzara hasta la 
percepción y desde allí ligara las fuerzas psíquicas, sino que 
condujese a la excitación que partía del estímulo de la ne
cesidad por un rodeo que finalmente, por vía de la moti-
lidad voluntaria, modificara el mundo exterior de modo tal 
que pudiera sobrevenir la percepción real del objeto de satis
facción. Hasta aquí habíamos desarrollado el esquema del 
aparato psíquico; los dos sistemas son el germen de lo que 
insertamos como Ice y Prcc en el aparato plenamente cons
tituido. 

Para poder trasformar con arreglo a fines el mundo ex
terior mediante la motilidad, se requiere la acumulación de 
una gran suma de experiencias dentro de los sistemas mné-
micos y una múltiple fijación {Fixierung] de las referencias 
que diversas representaciones-meta pueden evocar en este 
material mnémico. [Cf. pág. 532.] Ahora proseguimos con 
nuestros supuestos. La actividad del segundo sistema, que 
procede por múltiples ensayos, que envía investiduras y vuel
ve a recogerlas, por una parte necesita disponer libremente 
de todo el material mnémico; por la otra, sería un gasto su-
perfluo si enviara por cada una de las vías de pensamiento 
grandes cantidades de investidura que después se dispersarían 
sin finalidad, reduciendo así la cantidad necesaria para la 
trasformación del mundo exterior. Por tanto, teniendo en 
cuenta (el principio de} la adecuación a fines, postulo que 
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al segundo sistema le es dado conservar en estado quiescentc 
{in Ruhe] la mayoría de las investiduras energéticas y em
plear en el desplazamiento tan sólo una pequeña parte. La 
mecánica de estos procesos me es por entero desconocida; 
el que quisiera tomar en serio estas ideas debería investigar 
las analogías fisicistas y abrirse camino hacia la ilustración 
del proceso de movimiento en el caso de la excitación neu
ronal. Yo me atengo con exclusividad a esta idea: La acti
vidad del primer sistema l̂) está dirigida al libre desagote 
{Abstromen} de las cantidades de excitación, y el segundo 
sistema produce, por las investiduras que de él parten, una 
inhibición de este desagote, su mudanza en investidura quies
centc, mediando sin duda una elevación del nivel.® Supongo 
entonces que bajo el imperio del segundo sistema el decurso 
de la excitación se anuda a condiciones mecánicas por en
tero diversas que bajo el imperio del primero.. Una vez que 
el segundo sistema ha acabado su actividad tentativa de pen
samiento, cancela también la inhibición y la estasis de las 
excitaciones y permite que ellas se drenen [abfliessen] hacia 
la motilidad. 

Ahora obtenemos una argumentación interesante aten
diendo a los vínculos entre esta inhibición del drenaje por 
parte del segundo sistema y la regulación ejercida por el 
principio de displacer." Investiguemos la contraparte de la 
vivencia primaria de satisfacción, la vivencia de terror frente 
a algo exterior. Supongamos que sobre el aparato primitivo 
actúa un estímulo perceptivo que es la fuente de una exci
tación dolorosa. Entonces sobrevendrán prolongadas y des
ordenadas exteriorizaciones motrices hasta que por una de 
ellas el aparato se sustraiga de la percepción y, al mismo 
tiempo, del dolor; y cada vez que reaparezca la percepción, 
ese movimiento se repetirá enseguida (algo así como un mo
vimiento de huida), hasta que la percepción vuelva a desapa
recer. Pero en este caso no quedará inclinación alguna a 
reinvestir por vía alucinatoria o de otra manera la percepción' 
de la fuente de dolor. Más bien subsistirá en el aparato pri
mario la inclinación a abandonar de nuevo la imagen mné-
mica penosa tan pronto como se evoque de algún modo, y 
ello porque el desborde de su excitación hacia la percepción 
provocaría displacer (más precisamente: empezaría a pro
vocarlo). El extrañamiento respecto del recuerdo, que no 

••* [El «Proyecto de psicología» (Freud, 1950^;), AE, 1, págs. 409 y 
sigs., arroja alguna luz sobre el concepto de «nivel de investidura».] 

" [En obras posteriores, Freud lo llama «principio de placer»; 
una excepción aparece en la 4? de las Conferencias de introducción 
LI jistcnanálisis (1916-17), AE, 15, pa'g. 67.] 
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hace sino repetir {Wiederholung} el primitivo intento de 
huida frente a la percepción, es facilitado también por el 
hecho de que el recuerdo, a diferencia de la percepción, no 
posee cualidad suficiente para excitar a la conciencia y atraer 
de ese modo sobre sí una investidura nueva. Este extraña
miento que el aparato psíquico realiza fácilmente y de ma
nera regular respecto del recuerdo de lo que una vez fue 
penoso nos proporciona el modelo y el primer ejemplo de 
la represión psíquica {esfuerzo de desalojo psíquico}. Es de 
todos conocido cuánto de ese extrañamiento respecto de lo 
penoso, de la táctica del avestruz, puede rastrearse todavía 
en la vida anímica normal del adulto. 

A consecuencia del principio de displacer, entonces, el 
primer sistema i|) es incapaz de incluir dgo desagradable en 
el interior de la trama de pensamiento. El sistema no puede 
hacer otra cosa que desear. Si todo quedara tal cual, se ve
ría impedido el trabajo de pensamiento del segundo sistema, 
al que le hace falta disponer de todos los recuerdos decan
tados en la experiencia. Así, se abren dos caminos: o bien 
el trabajo del segundo sistema se independiza por completo 
del principio de displacer y sigue su camino sin hacer ca
so del displacer del recuerdo, o bien se las arregla para inves
tir de tal suerte ese recuerdo displacentero que se evite el 
desprendimiento de displacer. Podemos desechar la primera 
posibilidad, pues el principio de displacer se muestra tam
bién como regulador para el discurrir de la excitación del 
segundo sistema; nos vemos remitidos a la otra posibili
dad: que ese sistema inviste un recuerdo de tal modo que 
inhibe el drenaje desde él, y por tanto también el drenaje 
hacia el desarrollo de displacer, comparable este último a 
una inervación motriz. A esta hipótesis —que la investidura 
por el segundo sistema constituye al mismo tiempo una in
hibición al drenaje de la excitación— nos vemos llevados 
entonces desde dos puntos de abordaje: por referencia al 
principio de displacer y [como se expuso dos párrafos an
tes] por el principio del gasto mínimo de inervación. Re
tengamos, pues (y es la clave de la doctrina de la represión), 
que el segundo sistema sólo puede investir una representa
ción si está en condiciones de inhibir el desarrollo de displa
cer que parta de ella. Lo que se sustrajera de esta inhibición 
permanecería inasequible también para el segundo sistema; 
a consecuencia del principio de displacer, se lo abandonaría 
enseguida. Empero, la inhibición del displacer no tiene que 
ser completa; un comienzo de este debe admitirse, pues in
dica al segundo sistema la naturaleza del recuerdo y, llegado 
el caso, su falta de aptitud para el fin que el pensar busca. 
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Al proceso psíquico que conviene exclusivamente al pri
mer sistema lo llamaré ahora proceso primario, y proceso 
secundario al que resulta de la inhibición impuesta por el 
segundo.^" Puedo mostrar, todavía en otro aspecto, los fi
nes para los cuales el segundo sistema tiene que corregir 
al proceso primario. Este último aspira a la descarga de la 
excitación a fin de producir, con la magnitud de excitación 
así reunida, una identidad perceptiva [con la vivencia de 
satisfacción (cf. págs. 557-8)]; el proceso secundario ha 
abandonado ese propósito y en su lugar adoptó este otro; 
el de apuntar a una identidad de pensamiento [con esa ex
periencia]. El pensar como un todo no es más que un rodeo 
desde el recuerdo de satisfacción, que se toma como repre
sentación-meta, hasta la investidura idéntica de ese mismo 
recuerdo, que debe ser alcanzada de nuevo por la vía de las 
experiencias motrices. El pensar tiene que interesarse en
tonces por las vías que conectan entre sí a las representa
ciones, sin dejarse extraviar por las intensidades de estas. 
Pero es claro que las condensaciones de representaciones, 
las formaciones intermedias y de compromiso, son impedi
mentos para alcanzar esa meta de la identidad; en la medida 
en que remplazan a una representación por otra, desvían 
del camino que habría podido conducir hacia adelante desjde 
la primera. Por eso tales procesos se evitan cuidadosamente 
en el pensar secundario. Tampoco es difícil advertir que el 
principio de displacer, que en otros terrenos ofrece al pro
ceso de pensamiento los más importantes puntos de apoyo, 
le depara aquí también dificultades en la persecución de la 

1" [La distinción entre los sistemas primario y secundario, y la 
hipótesis de que la psique opera de modo diferente en cada uno de 
ellos, figuran entre los conceptos fundamentales de Freud. Están 
relacionados con la teoría (indicada en págs. 588-9 y al comienEo de 
la sección siguiente) de que existen dos tipos de energía psíquica: 
«libre» o «móvil» (como ocurre en el Ice) y«Iigada» o «quiescente» 
(como ocurre en el Prca). Al tratar el tema en sus escritos poste
riores (p. ej., en «Lo inconciente» (1915e), AE, 14, págs. 183-6, y en 
Más allá del principio de placer (1920g), AE, 18, pág. 30), Freud 
atribuyó esta última distinción a una afirmación hecha por Breuer 
en Estudios sobre la histeria (Breuer y Freud, 1895). Es difícil ha
llar tal afirmación en la contribución de Breuer a esa obra (capítulo 
I I I ) . Lo que más se le aproxima es una nota al pie donde distin
gue tres formas de energía nerviosa: «una energía potencial que está 
quiescente en e! patrimonio químico de la célula», «una energía ci
nética, por nosotros desconocida, que en el estado de excitación corre 
por las fibras» y «aun otro estado quiescente de excitación nerviosa; 
la excitación tónica o tensión nerviosa» (AE, 2, págs. 205-6«.). Por 
otra parte, la cuestión de la energía «ligada» se trata con cierto de
tenimiento en el «Proyecto de psicología» (1950a), escrito sólo unos 
pocos meses después de publicarse los Estudios sobre la histeria.] 
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identidad de pensamiento. El pensar tiene que tender, pues, 
a emanciparse cada vez más de su regulación exclusiva por 
el principio de displacer, y a restringir el desarrollo del afec
to por el trabajo de pensamiento a un mínimo que aún sea 
utilizable como señal." El agregado de una sobreinvesti-
dura, que es procurada por la conciencia, está destinado a 
lograr ese refinamiento de operación. [Cf. págs. 603 y sigs.] 
Pero sabemos que aun en la vida anímica normal esto rara 
vez se alcanza por completo, y que nuestro pensar siempre 
está expuesto a falsearse debido a la injerencia del principio 
de displacer. 

Pero no es esta la laguna en la eficacia funcional de nues
tro aparato anímico por la cual se posibilitaría que pensa
mientos que se constituyen como resultado del trabajo de 
pensamiento secundario caigan bajo el proceso psíquico pri
mario, fórmula esta con la que ahora podemos describir el 
trabajo que lleva a los sueños y a los síntomas histéricos. 
La tacha de insuficiencia es producto de la conjunción de 
dos factores que proceden de nuestra historia evolutiva, de 
los que uno es imputable por entero al aparato anímico y 
ha ejercido una influencia decisiva sobre el vínculo entre 
los dos sistemas, y el otro rige en dimensión variable e in
troduce en la vida anímica fuerzas pulsionales de origen or
gánico. Ambos provienen de la vida infantil y son un sedi
mento de la alteración que nuestro organismo anímico y so
mático ha experimentado desde las épocas infantiles. 

Cuando llamé primario a uno de los procesos psíquicos 
que ocurren en el aparato anímico, no lo hice sólo por refe
rencia a su posición en un ordenamiento jerárquico ni a su 
capacidad de operación, sino que al darle ese nombre me 
refería también a lo cronológico. Un aparato psíquico que po
sea únicamente el proceso primario no existe, que nosotros 
sepamos, y en esa medida es una ficción teórica; pero esto 
es un hecho: los procesos primarios están dados en aquel 
desde el comienzo, mientras que los secundarios sólo se 
constituyen poco a poco en el curso de la vida, inhiben a los 
primarios, se les superponen, y quizás únicamente en la 
plena madurez logran someterlos a su total imperio. A con
secuencia de este advenimiento tardío de los procesos secun-

11 [La idea de que un pequeño monto de displacer actúa como 
«señal» para impedir la ocurrencia de un monto mucho mayor fue 
retomada por Freud muchos años después y aplicada al problema 
de la angustia. Cf. Inhibición, síntoma y angustia (\92bd), AE, 20, 
págs. 150-2.] 
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darlos, el núcleo de nuestro ser, que consiste en mociones 
de deseos inconcientes, permanece inaprehensible y no in-
hibible para el preconciente, cuyo papel quedó limitado de 
una vez y para siempre a señalarles a las mociones de deseo 
que provienen del inconciente los caminos más adecuados al' 
fin. Estos deseos inconcientes constituyen para todos los afa
nes posteriores del alma una compulsión a la que tienen que 
adecuarse, y a la que tal vez pueden empeñarse en desviar 
y dirigir hacia metas más elevadas. Un gran ámbito del ma
terial mnémico permanece también inasequible a la investi
dura preconciente a raíz de esa demora {Verspatung}. 

Ahora bien, entre estas mociones de deseo indestructibles 
y no inhibibles que provienen de lo infantil se encuentran 
también aquellas cuyo cumplimiento ha entrado en una re
lación de contradicción con las representaciones-meta del 
proceso secundario. El cumplimiento de tales deseos ya no 
provocaría un afecto placentero, sino uno de displacer, y jus
tamente esta mudanza del afecto constituye la esencia de lo 
que designamos «represión». Averiguar los caminos y las 
fuerzas pulsionantes en virtud de los cuales puede operarse 
esa mudanza, en eso radica el problema de la represión, que 
aquí bastará con tocar tangencialmente.^" Será suficiente es
tablecer que una mudanza así del afecto ocurre en el curso 
del desarrollo (piénsese en el advenimiento del asco, que 
inicialmente faltaba en la vida infantil) y que se anuda con 
la actividad del sistema secundario. Los recuerdos desde 
los cuales el deseo inconciente provoca el desprendimiento 
del afecto nunca fueron accesibles al Vrcc; por eso no fue 
posible inhibir su desprendimiento de afecto. Y precisamente 
a causa de este desarrollo del afecto tales representaciones 
tampoco ahora son asequibles desde los pensamientos pre-
concientes sobre los cuales han trasferido su fuerza de deseo. 
Más bien entra en funciones el principio de displacer y hace 
que el Vrcc se extrañe de tales pensamientos de trasferencia. 
Estos son librados a sí mismos, son «reprimidos» {desalo
jados}, y de esa suerte la existencia de un tesoro de recuer
dos infantiles sustraídos desde el comienzo al Vrcc pasa a ser 
la condición previa de la represión. 

En el caso más favorable, se pone término al desarrollo 
de displacer sustrayendo su investidura a los pensamientos 
de trasferencia situados en el Vrcc, y este éxito caracteriza 
la intervención del principio de displacer como acorde a fines. 
Pero otra cosa sucede cuando el deseo inconciente reprimido 

1- [Freud se ocupó del tema más extensamente en «La represión» 
(1915/¿); sus puntos de vista posteriores al respecto figuran en la 32? 
de sus Nuevas conferencias de inlroducción al psicoanálisis (1933a).] 
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experimenta un refuerzo orgánico que él puede prestar a 
sus pensamientos de trasferencia, en cuyo caso los pone en 
condiciones de hacer el ensayo de irrumpir con su excitación, 
por más que hayan sido abandonados por la investidura del 
Prcc. Sobreviene entonces la lucha defensiva, pues el Prcc 
a su vez refuerza la oposición a los pensamientos reprimi
dos (contrainvestidura),^^ y ello trae como efecto ulterior 
la irrupción de los pensamientos de trasferencia, que son por
tadores del deseo inconciente, en algún tipo de compromiso 
mediante una formación de síntoma. Ahora bien, desde el 
momento en que los pensamientos reprimidos son investi
dos con fuerza por la moción inconciente de deseo, pero 
son en cambio abandonados por la investidura preconciente, 
ellos quedan a merced del proceso psíquico primario, sólo 
apuntan a la descarga motriz o, cuando el camino está ex
pedito, a la reanimación alucinatoria de la deseada identi
dad perceptiva. Ya antes hemos descubierto empíricamente 
que los procesos incorrectos descritos sólo se desarrollan con 
pensamientos que se encuentran bajo la represión. Ahora 
aprehendemos un nuevo tramo de esa concatenación. Tales 
procesos incorrectos son los primarios en el aparato psíquico; 
sobrevienen dondequiera que algunas representaciones son 
abandonadas por la investidura preconciente, son libradas a 
sí mismas y pueden ser llenadas con la energía no inhibida 
del inconciente, que aspira a drenarse. Algunas otras obser
vaciones vienen a apoyar la concepción según la cual estos 
procesos llamados incorrectos no son en realidad falseamien
tos de los procesos normales, errores de pensamiento, sino 
los modos de trabajo del aparato psíquico que han sido li
berados de una inhibición. Así, vemos que la conducción de 
la excitación preconciente a la motilidad acontece siguiendo 
esos mismos procesos, y que el enlace de las representaciones 
preconcientes con palabras fácilmente muestra desplazamien
tos y contaminaciones idénticos a los que se atribuyen a la 
falta de atención. Por último, una prueba del incremento de 
trabajo que se vuelve necesario en el caso de la inhibición 
de esos modos primarios de funcionamiento resulta del si
guiente hecho: conseguimos un efecto cómico, un sobrante 
[de energía] que ha de descargarse por la risa cuando de
jamos penetrar en la conciencia estos modos de funciona
miento del pensar.^* 

13 [El término entre pare'ntesis se agregó en 1919.] 
1* [Esto fue detenidamente examinado por Freud en el capítulo V 

de su libro sobre el chiste (1905c). La cuestión de los errores de 
pensamiento se trata con más amplitud en las páginas finales del 
«Proyecto de psicología» (1950J ) . ] 
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La teoría de las psiconeurosis asevera con certeza cxclu-
yente que no pueden ser sino mociones de deseo sexuales 
procedentes de lo infantil las que experimentaron la repre
sión (la mudanza del afecto) en los períodos de desarrollo 
de la infancia, y que en períodos posteriores del desarrollo 
son capaces de una renovación, ya sea a consecuencia de la 
constitución sexual que se configura desde la bisexualidad 
originaria, ya sea a consecuencia de influencias desfavora
bles sobre la vida sexual; y así ellas proporcionan las fuer
zas pulsionantes de toda formación de síntoma psiconeuróti-
ca.^" Sólo mediante la introducción de estas fuerzas sexuales 
pueden salvarse las lagunas todavía registrables en la teoría 
de la represión. Quiero dejar en suspenso el averiguar si 
tenemos derecho a invocar lo sexual y lo infantil también 
para la teoríq del sueño; dejo aquí incompleta esta teoría 
porque ya con el supuesto de que el deseo onírico proviene 
en todos los casos del inconciente me he internado un paso 
más allá de lo comprobable.^" Tampoco quiero indagar más 

"̂' [En sus Tres ensayos de teoría sexual (1905ii) Freud desarro
lló el tema aquí expuesto.] 

1* Aquí, como en otros pasajes, bay lagunas en la elaboración del 
tema. Las he dejado ex profeso pues llenarlas requeriría un gran 
gasto, por una parte, y, por la otra, apuntalarse en un material ajeno 
al sueño. Así, he evitado indicar si atribuyo a la palabra «sofocado» 
{«unlerdrückl»} un sentido diverso que a la palabra «reprimido» {«ver-
drdngl»}. Pero debería haber quedado claro que esta última destaca 
más que la primera la pertenencia al inconciente. Tampoco he en
trado a considerar este evidente problema: ¿Por qué la censura hace 
que los pensamientos oníricos se desfiguren también en el caso en 
que ellos han renunciado a su avance progredíente hasta la concien
cia y se han decidido por el camino de la regresión? Y como esta, 
hay otras muchas omisiones. Me interesaba, sobre todo, que se ob
tuviera una impresión de los problemas a que lleva la ulterior des
composición del trabajo del sueño, e indicar los otros temas con los 
que entraría en contacto ese análisis ulterior. Además, no siempre me 
resultó fácil decidir el lugar en que debía interrumpir la exposi
ción. — Una motivación particular, quizás inesperada para el lector, 
me llevó a no tratar exhaustivamente el papel que desempeña en 
el sueño el mundo de las representaciones sexuales y a evitar la 
interpretación de sueños de contenido sexual evidente. Está bien 
lejos de mí y de las opiniones científicas que sostengo en neuro-
patología el mirar la vida sexual como asunto vergonzoso, que ni 
el médico ni el investigador científico pueden tratar. También me 
parece risible la indignación moral que llevó al traductor de la Onei-
rocritica de Artemidoro Daldiano a sustraer al conocimiento de los 
lectores el capítulo que ella contiene sobre los sueños sexuales. En 
mí caso, lo único decisivo fue que la explicación -de los sueños se
xuales me habría hecho internarme en profundidad en los problemas 
todavía no explicados de la perversión y de la bisexualidad. Por eso 
me reservé ese material para otro contexto. [Quizá debería agregarse 
que el traductor de Oneirocritica, F. S. Krauss, publicó después el 
capítulo omitido en su periódico Anthropophyteia, citado por Freud 
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sobre la índole de la diferencia, en lo que atañe al juego de 
]as fuerzas psíquicas, entre la formación del sueño y fa de" 
los síntomas histéricos; es que para ello nos falta un cono
cimiento más preciso de uno de los términos que han de 
ponerse en comparación. Pero es otro el punto en que yo 
me afirmo, y anticipo esta confesión: a causa de este solo 
punto he incluido aquí todas las elucidaciones sobre los dos 
sistemas psíquicos, sobre sus modos de trabajo y sobre la re
presión. En efecto, no interesa que yo haya concebido de 
manera aproximadamente correcta las constelaciones psico
lógicas en cuestión, o bien, como es muy posible en mate
rias tan difíciles, lo haya hecho torcida y deficientemente. 
Comoquiera que después se altere la interpretación de la cen
sura psíquica, de la elaboración correcta y anormal del con
tenido del sueño, sigue siendo válido que tales procesos in
tervienen en la formación del sueño y que en lo esencial 
muestran la más grande analogía con los procesos recono
cidos en la formación de los síntomas histéricos. Ahora bien, 
el sueño no es un fenómeno patológico; no tiene por pre
misa ninguna perturbación del equilibrio psíquico; no deja 
como secuela debilitamiento alguno de la capacidad de ren
dimiento. La objeción según la cual mis sueños y los de mis 
pacientes neuróticos no permiten extraer inferencias sobre 
los sueños de personas sanas podría desecharse sin conside
rarla siquiera. Por tanto, cuando desde los fenómenos infe
rimos sus fuerzas pulsionantes, reconocemos que el mecanis
mo psíquico de que se sirve la neurosis no es creado primero 
por una perturbación patológica que atacara a la vida aní
mica, sino que ya se encuentra dispuesto dentro del edificio 
normal del aparato anímico. Los dos sistemas psíquicos, la 
censura del pasaje entre ellos, la inhibición y la superposición 
de una actividad por la otra, las relaciones de ambos con 
la conciencia —o lo que una interpretación más correcta de 
las condiciones fácticas pueda poner en su lugar—, todo eso 
pertenece al edificio normal de nuestro instrumento anímico, 
y el sueño nos indica uno de los caminos que llevan al co
nocimiento de su estructura. Si queremos contentarnos con 
un aumento mínimo, pero plenamente certificado, de nuestro 
saber, diremos que el sueño nos prueba que lo sofocado per
siste también en los hombres normales y sigue siendo capaz 
de operaciones psíquicas. El sueño mismo es una de las ex-
teriorizaciones de eso sofocado; según la teoría lo es en to
dos los casos, y según la experiencia palpable lo es al menos 

supra (págs. 361-2, n. 14), y del cual en otros lugares habla con tanto 
elogio; ct. su carta al Dr. F. S. Krauss (1910/) y su prólogo a J. G. 
Bourke, Scatologic Rites of All Nations (1913^),] 
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en una gran cantidad de ellos, que exhiben precisamente de 
la manera más nítida los caracteres llamativos de la vida oní
rica. Eso sofocado que hay en el alma, cuya expresión es im
pedida en la vida de vigilia por la {recíproca y} opuesta 
tramitación de las contradicciones y que fue cortado de la 
percepción interna, encuentra en la vida nocturna y bajo el 
imperio de las formaciones de compromiso los medios y ca
minos para abrirse paso hasta la conciencia. 

«Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo»}" 

Pero la interpretación del sueño es la vía regia hacia el 
conocimiento de lo inconciente dentro de la vida anímica. 

Si perseguimos el análisis del sueño avanzaremos un poco 
en la intelección de la composición de ese instrumento, de 
todos el más maravilloso y el más lleno de secretos. Será 
muy poco, sin duda, pero al mismo tiempo habremos dado 
el primer paso para progresar después, desde otras formacio
nes (que han de llamarse patológicas), en su descomposi
ción. Es que la enfermedad —al menos la que, con acierto, 
se llama «funcional»— no tiene por premisa la destruc
ción de este aparato o la producción de escisiones nuevas en 
su interior; ha de explicarse dinámicamente por el fortale
cimiento y el debilitamiento de los componentes del juego 
de fuerzas del que tantos efectos permanecen ocultos du
rante la función normal. En otro lugar podría mostrarse to
davía el modo en que la composición del aparato por las 
dos instancias mencionadas permite un refinamiento incluso 
de su función normal, imposible con una sola de ellas.'** 

'^ [«Si no puedo inclinar a los Poderes Superiores, moveré las Re
giones Infernales». En una nota inserta en GS, 3 (1925), pág. 169, 
Freud hace la observación de que «este verso de Virgilio [La Eneida, 
VII, 312] intenta describir los esfuerzos de las mociones pulsionales 
desalojadas». Utilizó ese mismo verso como epígrafe de la presente 
obra. (Cf. supra, 4, págs. 1 y 17K.) En una carta a Fliess del 4 de di
ciembre-de 1896 (Freud, 1950a, Carta 51), proponía encabezar con él 
un capítulo sobre la formación de síntoma, en una obra proyectada 
que no llegó a realizarse. — La oración siguiente se agregó en 1909, 
y en el mismo año Freud la incluyó en la 3' de sus Cinco conferencias 
sobre psicoanálisis (1910a), AE, 11, pág. 29.] 

'"̂  El sueño no es el único fenómeno que permite fundar la psico-
patología sobre la psicología. En una serie de ensayos —«Sobre el 
mecanismo psíquico de la desmemoria» (1898¿) y «Sobre los recuerdos 
encubridores» (1899a)—, no completada aún, he intentado interpretar 
cierto número de fenómenos de la vida cotidiana como pruebas en favor 
de la misma conclusión. [Agregado en 1909:] Estos ensayos, junto á 
otros sobre el olvido, el trastrabarse al hablar, el trastrocar las cosas 
confundido, etc., se han reunido después bajo el título de Ps/copa-
tologia de la vida cotidiana (Freud, 1901¿). 
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F. Lo inconciente y la conciencia. La realidad 

Si las consideramos con mayor atención, las elucidacio
nes psicológicas de la sección anterior no nos sugieren el 
supuesto de la existencia de dos sistemas cerca del extremo 
motor del aparato, sino de dos procesos o de dos modos en 
el decurso de la excitación. Nos da lo mismo; siempre de
bemos estar dispuestos a abandonar nuestras representacio
nes auxiliares cuando nos creemos en condiciones de rem-
pla^-arlas por alguna otra cosa que se aproxime mejor a la 
realidad desconocida. Intentemos ahora rectificar algunas in
tuiciones que pudieron nacer por un malentendido mientras 
teníamos en vista los dos sistemas, en el sentido más inme
diato y grosero, como dos localidades situadas en el interior 
del aparato anímico; esas intuiciones han dejado su impronta 
en las expresiones «reprimir» {«verdrangen», «desalojar») e 
«irrumpir» [«durchdringen»]. Cuando decimos, pues, que 
un pensamiento inconciente aspira a traducirse en el pre-
conciente a fin de irrumpir desde allí en la conciencia, no 
queremos significar que se forme un pensamiento segundo, 
situado en un lugar nuevo, por así decir una trascripción 
junto a la cual subsistiría el original; y también respecto del 
irrumpir en la conciencia queremos aventar toda idea de 
un cambio de lugar. Cuando decimos que un pensamiento 
preconciente es reprimido {desalojado} y entonces el incon
ciente lo recibe, esta imagen, tomada del círculo de repre
sentaciones de la lucha por un terreno, podría inducirnos a 
suponer que realmente cierto ordenamiento es disuelto den
tro de una localidad psíquica y sustituido por otro que se 
sitúa en una localidad diferente. Ahora remplazamos este 
símil por lo que parece responder mejor al estado real de 
cosas, a saber, que una investidura energética es impuesta 
a un determinado ordenamiento o retirada de él, de suerte 
que el producto psíquico en cuestión cae bajo el imperio de 
una instancia o se sustrae de él. De nuevo sustituimos aquí 
un modo de representación tópico por uno dinámico; no es 
el producto psíquico el que nos aparece como lo mcwible, 
sino su inervación.^ 

A pesar de ello, juzgo conveniente y justificado seguir 

1 [hSota agregada en 1925;] Fue necesario reformular y modificar 
esta idea cuando se reconoció que el carácter esencial de una represen
tación preconciente es el enlace con restos de representaciones-palabra. 
Cf. «Lo inconciente» (Freud, 1915Í ' ) {AE, 14, pág. 198. Allí se apun
ta, empero, que esto ya se indicaba en la primera edición de la pre
sente obra. (Cf. supra, pág. 566, e injra, pág. 605.) También está anti
cipado en el «Proyecto de psicología» fI950í2), AE, 1, págs. 408-24.] 
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utilizando la representación intuitiva de los dos sistemas. 
Evitaremos cualquier abuso de este modo de figuración si 
recordamos que representaciones, pensamientos y, en gene
ral, productos psíquicos no pueden ser localizados dentro de 
elementos orgánicos del sistema nervioso, sino, por así de
cir, entre ellos, donde resistencias y facilitaciones constitu
yen su correlato. Todo lo que puede ser objeto de nuestra 
percepción interior es virtual, como la imagen dada en el 
telescopio por la propagación de los rayos de luz. Pero a 
los sistemas, que a su vez no son nada psíquico y nunca pue
den ser asequibles a nuestra percepción psíquica, estamos 
justificados en suponerlos semejantes a las lentes del teles
copio, que proyectan la imagen. Prosiguiendo este símil, la 
censura situada entre dos sistemas correspondería a la re
fracción de los rayos en el pasaje a un medio nuevo. 

Hasta aquí hemos cultivado una psicología de nuestra 
propia cosecha; es tiempo de que pasemos a examinar las 
opiniones doctrinales que gobiernan la psicología de hoy, 
atendiendo a su vínculo con nuestras propuestas. La cues
tión del inconciente en la psicología es, según la autorizada 
palabra de Lipps (1897), menos una cuestión psicológica 
que ¡a cuestión de la psicología. Mientras la psicología la 
despache mediante la mera declaración verbal de que lo «psí
quico» es precisamente lo «conciente» y unos «procesos psí
quicos inconcientes» serían un palpable contrasentido, que
da excluida una apreciación psicológica de las observaciones 
que un médico pudo haber conseguido en estados psíquicos 
anormales. El médico y el filósofo sólo se ponen de acuerdo 
si ambos reconocen que «procesos psíquicos inconcientes» 
son «la expresión adecuada y plenamente justificada de un 
hecho efectivo». Frente a la aseveración de que «la con
ciencia es el carácter infaltable de lo psíquico», el médico 
no puede replicar de otro modo que encogiéndose de hom
bros y tal vez, en caso de que su respeto por las manifesta
ciones de los filósofos sea todavía lo bastante grande, su
poniendo que ellos no tratan el mismo objeto ni cultivan la 
misma ciencia. Es que basta una sola observación inteligente 
de la vida anímica de un neurótico, un único análisis de sue
ños, para imponerle la inconmovible convicción de que los 
procesos de pensamiento más complejos y correctos, a los 
que no puede rehusarse el nombre de procesos psíquicos, 
pueden ocurrir sin excitar la conciencia de la persona'.- Es 

- [Ñola agregada en 1914;] Me alegra poder citar a un autor 
que ha extraído del estudio del sueño la misma conclusión que yo 
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cierto que el médico no tiene noticia de estos procesos in
concientes antes que ellos hayan ejercido sobre la conciencia 
un efecto susceptible de comunicación o de observación. Pero 
este efecto de conciencia puede mostrar un carácter psíquico 
por entero divergente del proceso inconciente, de suerte que 
la percepción interna no discierna en uno el sustituto del 
otro. El médico tiene que reservarse el derecho de avanzar, 
mediante un proceso de inferencia, desde el efecto conciente 
hasta el proceso psíquico inconciente; por este camino se 
entera de que el efecto conciente no es sino una repercusión 
psíquica remota del proceso inconciente, que, como tal, no 
ha devenido conciente; sabrá, no obstante, que ha existido 
y ha operado, aunque sin traslucirse de ningún modo para 
la conciencia. 

Es preciso revertir la sobrestimación por la propiedad 
«conciencia»; es este un requisito indispensable para cual
quier intelección correcta de] origen de lo psíquico. Lo in
conciente, según la expresión de Lipps [1897, págs. 146-7], 
tiene que suponerse como una base universal de la vida psí
quica. Lo inconciente es el círculo más vasto, que incluye en 
sí al círculo más pequeño de lo conciente; todo lo conciente 
tiene una etapa previa inconciente, mientras que lo incon
ciente puede persistir en esa etapa y, no obstante, reclamar 
para sí el valor íntegro de una operación psíquica. Lo incon
ciente es lo psíquico verdaderamente real, nos es tan des
conocido en su naturaleza interna como lo real del mundo 
exterior, y nos es dado por los datos de la conciencia de ma
nera tan incompleta como lo es el mundo exterior por las 
indicaciones de nuestros órganos sensoriales. 

Ahora que la vieja oposición entre vida conciente y vida 
onírica quedó desvalorizada con la intercalación de lo psí
quico inconciente en el lugar que le corresponde, se elimi
nan una serie de problemas del sueño que hubieron de ocu
par todavía en profundidad a autores anteriores. Así, mu
chas operaciones de cuyo cumplimiento en el sueño cabía 
admirarse ya no son más imputables al sueño, sino al pen-

acerca de la relación entre la actividad conciente y la inconciente. 
Escribe Du Prel (1885, pág. 47): «El problema de la naturaleza 
del alma requiere, sin duda, una investigación preliminar para ave
riguar si conciencia y alma son idénticas. Justamente esa pregunta 
preliminar es respondida negativamente por el sueño, que muestra 
que el concepto de alma es mis amplio que el de conciencia, de la 
misma manera que la fuerza gravitatoria de una estrella se extiende 
más allá del alcance de su luminosidad». Y en otro pasaje (ibid., 
pág. 306 [citando a Maudsley, 1868, pág. 15]): «Es una verdad en 
la que nunca se insistirá bastante la de que conciencia y alma no son 
conceptos de igual extensión». 
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Sarniento mconciente que también trabaja durante el día. Si, 
según Schemer [1861, págs. 114-5], el sueño parece jugar 
con una figuración simbolizante del cuerpo,^ ahora sabemos 
que esta es la operación de fantasías inconcientes que proba
blemente responden a mociones sexuales y que no se expre
san sólo en el sueño, sino también en las fobias histéricas y 
en otros síntomas. Cuando el sueño prosigue y finiquita los 
trabajos del día y aun trae a la luz ocurrencias valiosas, no 
tenemos más que quitarle la vestidura onírica que es el pro
ducto del trabajo del sueño y la marca de la operación auxi
liar de poderes oscuros provenientes de lo profundo del al
ma (cf. el diablo en el sueño de la sonata, de Tartini*). Pero 
esa operación intelectual se debe a las mismas fuerzas del 
alma que cumplen durante el día todas las operaciones de 
esa índole. Incluso es probable que nos inclinemos en ex
ceso a sobrestimar el carácter conciente de la producción 
intelectual y artística. Por las comunicaciones de hombres en 
extremo productivos, como Goethe y Helmholtz, llegamos 
a saber más bien que lo esencial y lo nuevo de sus creacio
nes les fue dado a la manera de ocurrencias y advino a su 
percepción casi listo. La cooperación de la actividad concien-
te nada tiene de sorprendente en otros casos en que todas 
las fuerzas del espíritu se convocaron en el empeño. Pero 
es privilegio de la actividad conciente, del que mucho se 
abusa, el poder ocultarnos todo lo demás siempre que ella 
participa. 

No merece la pena exponer como un tema particular la 
importancia histórica de los sueños. Si un caudillo se resol
vió tal vez, a causa de un sueño, a una osada empresa cuyo 
éxito provocó un cambio de alcances históricos, ello nos 
depara un nuevo problema sólo si seguimos contraponiendo 
el sueño, como un poder ajeno, a otras fuerzas del alma que 
nos resultan más familiares, pero no si lo consideramos una 
forma de expresión de mociones sobre las cuales durante el 
día pesó una resistencia y que por la noche pudieron obte
ner un refuerzo de parte de fuentes de excitación situadas 
en lo profundo.® Ahora bien, el respeto de que el sueño gozó 

« [Cf. supra, 4, págs. 107-8.] 
* [Se dice que el compositor y violinista Giuseppe Tartiní (1692-

1770) soñó que vendía su alma al diablo, quien tras eso tomó un 
violin y ejecutó una sonata de exquisita belleza con destreza consu
mada. Al despertar, el compositor escribió de inmediato lo que podía 
recordar de ella, y el resultado fue su famoso «Trillo del Diavolo».] 

•' [Nota agregada en 1911:] V«ase sobre esto el sueño de Alejandro 
Magno cuando e! sitio de Tiro. [Cf. supra, 4, pág. 121, n. 4.] 

601 



en los pueblos antiguos es un hotnenaje, fundado en una 
intuición psicológica correcta, a lo indomeñado y a lo in
destructible contenido en el alma del hombre,' a lo demo
níaco, eso que engendra el deseo onírico y eso que nosotros 
reencontramos en nuestro inconciente. 

No sin deliberación digo en nuestro inconciente, pues lo 
que así llamamos no coincide con lo inconciente de los fi
lósofos ni con lo inconciente según Lipps. En ellos está des
tinado a designar sólo lo opuesto a lo concicnte; el conoci
miento de que, además de los procesos concientes, hay otros 
procesos psíquicos que son inconcientes se impugna con ar
dor y se defiende con energía. En Lipps hallamos un enun
ciado que da un paso más, a saber, que todo lo psíquico ha 
existido como inconciente y, de eso, algo, después, lo ha 
hecho también como conciente. Pero no fue para probar 
este enunciado que adujimos los fenómenos del sueño y de 
la formación de síntomas histéricos; la sola observación de 
la vida diurna normal basta para establecerlo fuera de toda 
duda. Lo nuevo que nos enseña el análisis de las formaciones 
psicopatológicas y ya su primer eslabón, el sueño, consiste 
en que lo inconciente —por ende, lo psíquico— ocurre como 
función de dos sistemas separados y eso ya sucede dentro de 
la vida normal del alma. Lo inconciente existe por tanto 
de dos modos, que no hallamos todavía separados por los 
psicólogos. Uno y otro son inconcientes en el sentido de la 
psicología; pero en nuestra concepción, uno, que llamamos 
Ice, es también insusceptible de conciencia, mientras que el 
otro, Free, recibió de nosotros ese nombre porque sus ex
citaciones —por cierto que obedeciendo también a ciertas 
reglas y quizá sólo después de superar una nueva censura, 
pero sin miramiento por el sistema Ice— pueden alcanzar 
la conciencia./ El hecho de que las excitaciones, para poder 
llegar a la conciencia, tengan que recorrer una secuencia 
inmutable, un itinerario de instancias que pudimos vislum
brar a través de las alteraciones que les impone la censura, 
nos sirvió para proponer un símil tomado de lo espacial. 
Describimos las relaciones de los dos sistemas entre sí y con 
la conciencia diciendo que el sistema Prcc se sitúa como 
una pantalla {Schirm} entre el sistema Ice y la conciencia. 
El sistema Prcc no sólo bloquea el acceso a la conciencia, 
sino que preside el acceso a la motilidad voluntaria y dis
pone acerca del envío de una energía de investidura móvil, 
una parte de la cual nos es familiar como atención," 

^ [Cf. págs, 582-3. — Nota agregada en 1914:] Véase mi trabajo 
titulado «Nota sobre el concepto de lo inconciente en psicoanálisis» 
(1912^), publicado primero en inglés en Jos Proceedings de la So-
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También de la distinción entre supracoiiciciicia y suhmn-
ciencia, predilecta de la bibliografía más reciente sobre las 
psiconeurosis, tenemos nosotros que mantenernos alejados, 
pues precisamente parece destacar la equiparación entre lo 
psíquico y lo conciente. 

¿Qué papel resta en nuestro esquema a esa conciencia 
antaño todopoderosa y que todo lo recubría? Ningtin otro 
que el de un órgano sensorial para la percepción de cualida
des psíquicas.' De acuerdo con las ideas básicas de nuestro 
ensayo esquemático, sólo podemos concebir esa percepción-
conciencia {Bewusstseinswahrnehmung] como la operación 
propia de un sistema particular para el cual es recomendable 
la designación abreviada Ce. A este sistema lo imaginamos, 
en sus caracteres mecánicos, de manera parecida a los sis
temas de percepción P; o sea, excitable por cualidades e 
incapaz de conservar la huella de las alteraciones, vale de
cir, carente de memoria. El aparato psíquico, que con el 
órgano sensorial de los sistemas P está vuelto hacia el mun
do exterior, es él mismo mundo exterior para el órgano 
sensorial de la Ce, cuya justificación teleológica descansa en 
esta circunstancia. El principio del itinerario de instancias, 
que parece presidir el armazón del aparato, nos sale aquí al 
paso otra vez. El material de excitaciones afluye desde dos 
lados al órgano sensorial Ce: desde el sistema P, cuya ex
citación condicionada por cualidades probablemente atravie
se por un nuevo procesamiento antes de convertirse en sen
sación conciente, y desde el interior del propio aparato, cu
yos procesos cuantitativos son sentidos, toda vez que los 
alcanzan ciertas alteraciones, como serie de cualidades de 
placer y displacer. 

Los filósofos que se percataron de que son posibles, sin 
colaboración de la conciencia, formaciones de pensamiento 
correctas y en extremo complejas se vieron en dificultades 
para asignar a esta una función; ella les pareció un reflejo 
superfluo del proceso psíquico consumado. La analogía de 
nuestro sistema Ce con hs sistemas de la percepción nos 
saca de esta perplejidad. Vemos que la percepción por nues-

ciety for Psychical Research, 26 [pág. 312], donde he distinguido 
los significados descriptivo, sistemático y dinámico de la multívoca 
palabra «inconciente». _ [Este tema es reexaminado en su totalidad 
a la luz de las posteriores opiniones de Freud en el capítulo I de 
El yo y el ello (1923¿).] 

"' [El uso que hace Freud de los términos «cantidad» y «cualidad» 
es explicado en forma cabal en la parte I de su «Proyecto de psi
cología» (1950fl).] 
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tros órganos sensoriales tiene la consecuencia de guiar una 
investidura de atención por los caminos a través de los cua
les se propaga la excitación sensorial adviniente; la excita
ción cualitativa del sistema P sirve a la cantidad móvil den
tro del aparato psíquico como regulador de su decurso. La 
misma función podemos pretender para el órgano sensorial, 
superpuesto, del sistema Ce. Cuando percibe cualidades nue
vas presta una nueva contribución a la guía y a la distribu
ción acorde a fines de las cantidades móviles de investidura. 
Por medio de la percepción de placer y displacer influye 
sobre la circulación de las investiduras en el interior del apa
rato psíquico, que por lo demás trabaja de manera incon
ciente y por desplazamientos de cantidad. Es probable que 
al comienzo el principio de displacer regule automáticamente 
los desplazamientos de la investidura; pero es muy posible 
que la conciencia de estas cualidades agregue una segunda 
regulación, más fina, que hasta puede contrariar a la primera 
y ciue perfecciona la capacidad de operación del aparato, 
por cuanto, en contra de su disposición originaria, lo habi
lita para someter a la investidura y a la elaboración también 
aquello que se enlaza con un desprendimiento de displacer. 
La psicología de las neurosis nos enseña que a estas regula
ciones operadas por la excitación-cualidad de los órganos sen
soriales les está reservado un importante papel en la activi
dad funcional del aparato. El imperio automático del prin
cipio primario de displacer (con la consecuente restricción 
de la capacidad de operación) es quebrantado por las regu
laciones sensibles, a su vez otros tantos automatismos. Nos 
enteramos de que la represión, que, aunque originariamente 
adecuada a fines, desemboca en una renuncia dañina a la 
inhibición y al gobierno del alma, se consuma con facilidad 
mucho mayor en recuerdos que en percepciones, porque en 
los primeros necesariamente falta el aumento de investidura 
que es consecuencia de la excitación de los órganos sensoria
les psíquicos. Si por una parte un pensamiento del que hay 
que defenderse no deviene conciente porque fue sometido 
a la represión, en otros casos puede ser reprimido sólo por 
el hecho de que en virtud de otras razones fue sustraído 
de la percepción-conciencia. De estas indicaciones se sirve la 
terapia para remover represiones consumadas. 

Dentro de una concatenación teleológica, nada prueba me
jor el valor de la sobreinvestidura producida por la influen
cia reguladora del órgarx) sensorial Ce sobre la cantidad mó
vil que la creación de una nueva serie de cualidades y, con 
ella, de una regulación nueva, que constituye el privilegio 
del ser humano frente a los animales. En efecto, los procesos 
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de pensamiento carecen de cualidad, salvo las excitaciones 
de placer y displacer que los acompañan, que deben mante
nerse refrenadas como perturbación posible del pensar. Para 
prestarles una cualidad son asociados, en el ser humano, con 
recuerdos de palabra, cuyos restos de cualidad bastan para 
atraer sobre sí la atención de la conciencia y para volcar so
bre el pensar, desde esta, una nueva investidura móvil. [Cf. 
págs. 566 y 598«.] 

La multiplicidad de los problemas que suscita la concien
cia no puede abarcarse sino descomponiendo los procesos de 
pensamiento de la histeria. Se tiene entonces la impresión de 
que también el paso del preconciente a la investidura con-
ciente se conecta con una censura parecida a la situada entre 
Ice y Prcc.^ También esta censura sólo entra en funciones 
por encima de cierto límite cuantitativo, de suerte que se le 
escapan pensamientos de poca intensidad. Todos los casos 
posibles de apartamiento de la conciencia, así como de irrup
ción en ella bajo ciertas restricciones, se hallan reunidos en 
el marco de los fenómenos psiconeuróticos; todos ellos apun
tan a la íntima y bilateral concatenación entre censura y con
ciencia. Quiero cerrar estas elucidaciones psicológicas comu
nicando dos de esos casos. 

El año pasado fui llamado a consulta, y me vi frente a 
una muchacha que lucía inteligente y desprejuiciada. Su com
postura es extraña; la mujer suele cuidar de sus vestidos has
ta la última arruga, mientras que ella lleva una media col
gando y dos botones de la blusa desprendidos. Se queja de 
dolores en una pierna y sin que se lo pidan descubre una 
pantorrilla. Pero su principal queja es esta, textualmente: 
tiene una sensación en el cuerpo como si hubiera algo me
tido ahí que se mueve para acá y para allá y la hace estre
mecerse toda. Muchas veces eso le pone tieso todo el cuer
po. Mi colega, allí presente, me mira entonces; no halla di
ficultad alguna en comprender el significado de su queja. 
A los dos nos parece asombroso que la madre de la enferma 
no lo advierta; ya repetidas veces tiene que haberse encon
trado en la situación que su hija describe. La muchacha mis
ma ni sospecha el alcance de sus dichos, pues de lo contra
rio no los hubiera pronunciado. Aquí se ha logrado cegar a 
la censura de tal suerte que una fantasía que en otro caso 
permanecería en el preconciente es admitida en la conciencia 
como algo inocente, bajo la máscara de una queja. 

Otro ejemplo: Inicio un tratamiento psicoanalítico con 

** [La censura entre el Free y la Ce aparece rara vez en los es
critos posteriores de Freud, pero se la trata extensamente en la 
sección VI de «Lo inconciente» (1915e).] 
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un muchacho de catorce años que sufre de un tic convulsif, 
vómitos histéricos, dolores de cabera, etc., y le aseguro que 
cerrando los ojos verá imágenes o tendrá ocurrencias que él 
debe comunicarme. Responde en imágenes. Revive visual-
mente en su recuerdo la última impresión que tuvo antes de 
acudir a mi consultorio. Había jugado a las damas con su 
tío y ahora ve el tablero frente a sí. Considera diversas po
siciones favorables o desfavorables, movidas que no están 
permitidas. Después ve sobre el tablero una navaja, objeto 
que su padre posee pero que su fantasía sitúa en el tablero. 
Luego hay puesta una hoz sobre el tablero, más adelante 
se agrega una guadaña, y ahora viene la imagen de un viejo 
campesino que corta con la guadaña el pasto que crece 
frente a la casa, frente al hogar distante. Pasados unos días 
pude comprender esta sucesión de imágenes. Relaciones fa
miliares desdichadas han irritado al muchacho. Un padre 
duro, de mal genio, que vivía en querella con la madre y 
cuyo recurso pedagógico eran las amenazas; la separación 
del padre respecto de esa madre blanda y tierna; el nuevo 
matrimonio de él, quien un día trajo a la casa a una mujer 
joven presentándola como la nueva mamá. A poco de ello 
estalló la enfermedad de este muchacho de catorce años. Es 
la sofocada furia contra el padre la que compuso aquellas 
imágenes en alusiones inteligibles. Una reminiscencia de la 
mitología proporcionó el material. La hoz es aquella con que 
Zeus castró al padre; la guadaña y la imagen del campesino 
pintan a Cronos, el viejo violento que devoraba a sus hijos 
y del que Zeus se vengó de manera tan poco filial." El casa
miento del padre era una ocasión para devolverle los repro
ches y amenazas que el niño antes tuvo que oír de él por 
jugar con sus genitales (el juego de damas, los movimientos 
prohibidos, la navaja con la que se puede rñatar). Aquí son 
recuerdos largo tiempo reprimidos y sus retoños que han 
permanecido inconcientes los que se cuelan en la conciencia 
como imágenes sin sentido aparente por el rodeo que se les 
ha abierto. 

Yo buscaría, por eso, el valor teórico del estudio del sue
ño en las contribuciones que puede hacer al conocimiento 
psicológico y en la preparación que puede darnos para com
prender las psiconeurosis. ¿Quién es capaz de vislumbrar 
la altura a que puede elevarse todavía un conocimiento a 
fondo de la construcción y de las operaciones del aparato 

[Cf. supra, 4, pág. 266.] 

606 



anímico, si ya el estado actual de nuestro saber permite una 
feliz corrección terapéutica de las formas de psiconeurosis 
en sí curables? ¿Cuál es el valor práctico de ese estudio, 
se me dirá, para el conocimiento del alma, el descubrimiento 
de las propiedades ocultas del carácter de los individuos? 
¿Acaso las mociones inconcientes que el sueño pone de ma
nifiesto no poseen el valor de reales poderes dentro de la 
vida anímica? ¿Y es de tenerse en poco el significado ético 
de los deseos sofocados, que, así como crean sueños, pue
den engendrar mañana otra cosa? 

No me siento autorizado para responder a estas preguntas. 
Mis pensamientos no han perseguido este aspecto de los 
problemas del sueño. Opino, simplemente, que se equivo
caba el emperador romano que hizo ejecutar a uno de sus 
subditos porque este había soñado que le daba muerte.^" 
Primero habría debido preocuparse por buscar el significado 
de este sueño; muy probablemente, no era el que parecía. 
Y aun si un sueño de texto diferente tuviera ese significado 
{esa intencionalidad} de lesa majestad, cabría atender toda
vía al dicho de Platón, a saber, que el virtuoso se contenta 
con soñar lo que el malvado hace realmente. Opino, pues, 
que lo mejor es dejar en libertad a los sueños. Yo no sé 
si a los deseos inconcientes hay que reconocerles realidad; 
a todos los pensamientos intermedios y de transición, des
de luego, hay que negársela. Y si ya estamos frente a los 
deseos inconcientes en su expresión última y más verdadera, 
es preciso aclarar que la realidad psíquica es una forma par
ticular de existencia que no debe confundirse con la reali
dad material}^ No parece entonces justificado que los hom
bres se muestren renuentes a tomar sobre sí la responsabi
lidad por el carácter inmoral de sus sueños. La apreciación 
del modo de funcionamiento del aparato anímico y la in
telección del vínculo entre conciente e inconciente disipa, las 
más de las veces, lo que nos choca, en el aspecto ético, de 
nuestra vida onírica y de la fantasía. «Eso que el sueño nos 

1» [Cf. supra, 4, pág. 90.] 
^^ [Esta oración no figuraba en la primera edición. En 1909 apa

reció bajo la siguiente forma: «Y si ya estamos frente a los deseos 
inconcientes en su expresión última y más verdadera, es preciso re
cordar sin duda que también la realidad psíquica tiene más de una 
forma de existencia». En 1914 el texto es por primera vez el actual, 
salvo que la última palabra era «fáctica» en lugar de «material», 
palabra que remplazó a aquella en 1919. — El resto de este párrafo 
se agregó en 1914. — Freud ya había esbozado la distinción entre 
«realidad del pensar» y «realidad externa» en su «Proyecto de psi
cología» {1950a), AE, 1, pág. 421, donde brindo mayores referencias 
en una nota ai pie.] 
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ha hecho notorio en materia de relaciones con el presente 
(realidad) queremos después rebuscarlo también en la con
ciencia, y no tenemos derecho a asombrarnos' si lo enorme 
que vimos bajo la lente de aumento del análisis lo reen
contramos después como un infusorio microscópico»' (H. 
Sachs [1912, pa'g. 569]) . 

Para la necesidad práctica de juzgar el carácter del hom
bre, casi siempre bastan las obras y el credo expresado con-
cientemente. Las obras, sobre todo, merecen ser situadas en 
la primera línea, pues muchos impulsos que han irrumpido 
hasta la conciencia son cancelados aún por poderes reales de 
la vida anímica antes de desembocar en las obras; e incluso 
muchas veces no tropiezan en su camino con ningún obs
táculo psíquico porque el inconciente está seguro de que 
serán detenidos en otro lugar. Y en todo caso será instruc
tivo tomar conocimiento del tan hozado suelo sobre el que 
se levantan, orgullosas, nuestras virtudes. La complicación 
de un carácter humano, dinámicamente movida en todas las 
direcciones, rarísima vez admite despacharse con una simple 
alternativa, como querría nuestra añeja doctrina moral.^-

¿Y el valor del sueño para el conocimiento del futuro? 
Ni pensar en ello, naturalmente.^^ Podríamos remplazarlo 
por esto otro: para el conocimiento del pasado. Pues del pa
sado brota el sueño en todo sentido. Aunque tampoco la 
vieja creencia de que el sueño nos enseña el futuro deja de 
tener algún contenido de verdad. En la medida en que el 
sueño nos presenta un deseo como cumplido, nos traslada 
indudablemente al futuro; pero este futuro que al soñante 
le parece presente es creado a imagen y semejanza de aquel 
pasado por el deseo indestructible. 

13 [Este tema es objeto de ulterior examen en «Algunas notas adi
cionales a la interpretación de los sueños en su conjunto» (Fteud, 
1925¿), AE, 19, págs. 133 y sigs.] 

13 [Cf. supra, 4, pág. 32, «. 10. — En la edición de 1911, solamen
te, aparecía aquí la siguiente nota al pie: «El profesor Ernst Op-
penheim, de Viena, me ha mostrado, sobre la base de material folk
lórico, que existe una clase de sueños respecto de los cuales tampoco 
el pueblo cree que signifiquen nada para el futuro, y que de manera 
enteramente correcta ha reconducido a mociones de deseo y necesida
des que emergen durante el dormir. Próximamente publicará un in
forme detallado sobre estos sueños, referidos casi siempre como "his
torias cómicas"». — A comienzos de 1911, D. E. Oppenheim, profe
sor de una escuela secundaria de Viena y especialista en estudios clá
sicos, escribió en colaboración con Freud «Sueños en el folklore» 
(Freud, 1958a), AE, 12, págs. 177 y sigs. (cf. mi «Nota introductoria» 
a dicho trabajo, donde se encontrarán más pormenores). Oppenheim 
se convirtió poco más tarde en partidario de Adler y presentó su 
renuncia a la Sociedad Psicoanalítica de Viena, que lo contó entre suf 
miembros durante dos o tres años.] 
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Apéndice A. Una premonición 
onírica cumplida' 

La señora B., persona inteligente y aun provista de sen
tido crítico, cuenta a raíz de otra cosa, y en un contexto en 
modo alguno tendencioso, que una vez, hace muchos años, 
soñó que se encontraba con su viejo médico de cabecera y 
amigo, el doctor K., en la Kárntnerstrasse,- frente a la tienda 
de Hicss. A media mañana del día siguiente iba ella por esa 
calle y se encontró realmente con la persona nombrada, en 
el lugar donde lo tenía soñado. Hasta ahí el argumento. Hago 
notar que este asombroso encuentro no reveló su significa
ción por ningún acontecimiento subsiguiente, vale decir, no 
se justifica por lo venidero. 

Del examen hecho con miras al análisis resultó que ella 
no podía probar inequívocamente que hubiera recordado ese 
sueño por la mañana, tras la noche del sueño, antes de aquel 
paseo. Una prueba de esa índole habría sido poner el sueño 
por escrito o comunicarlo con anterioridad a su cumplimien
to. La dama, más bien, hubo de convenir sin reparos en la 
siguiente descripción del estado de cosas, que me parece e] 
más probable: Un día a media mañana fue de paseo por la 
Kíirntnerstrasse, y frente a la tienda de Hiess se encontró 
con su viejo médico de cabecera. Cuando lo vio, le entró 
la convicción de que la noche última había soñado justa-

1 [«Eine erfiillte Traumahnung», El manuscrito de este artículo 
está fechado el 10 de noviembre de 1899 —seis días después de 
haberse publicado La interpretación de los sueños—. En la misma 
carta a Fliess en que Freud anunciaba este acontecimiento (Freud, 
1950í?, Carta 123, del 5 de noviembre de 1899), señalaba que aca
baba de descubrir el origen y significado de los sueños premonitorios. 
El artículo fue publicado por primera vez en forma postuma en GW, 
17 (1941), pág. 21. — El mismo incidente fue objeto de un informe 
más breve en Psicopatologia de la vida cotidiana (Freud, 1901¿>), 
AE, 6, pág. 255. — En La interpretación de los sueños (1900a), 
el tema de los sueños premonitorios se toca supra, 4, pág. 88, y 5, 
pág. 608. {Traducciones en castellano (cf. la «Advertencia sobre la edi
ción en castellano», supra, 4, pág. xiii y n. G): 1955: «Una premoni
ción onírica cumplida», SR, 21, págs. 27-31, trad, de L. Rosenthal; 
1967: Igual título, JBN (3 vols.), 3, págs. 369-72; 1972: Igual título, 
BN (9 vols.), 2, págs. 753-4.}] 

- [La principal arteria comercial en el centro de Viena.] 
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mente con ese encuentro en ese mismo lugar. De acuerdo 
con la regla aplicable a la interpretación de síntomas neu
róticos, ese convencimiento tiene que tener sus razones. Su 
contenido admite una reínterpretación. 

El pasado de la señora B. contiene la siguiente historia, 
en la que está implicado el doctor K. De joven, y sin su 
plena aquiescencia, la casaron con un horribre mayor, pero 
acaudalado; pocos años después, él perdió su fortuna, en
fermó de tuberculosis y murió. La joven señora se mantuvo 
a sí misma y mantuvo al enfermo durante largos años dando 
lecciones de música. En la desgracia halló amigos; uno de 
ellos fue el doctor K., médico de cabecera, que se consagró 
al cuidado del marido y le allanó a ella el camino para te
ner sus primeros alumnos. Otro fue un abogado, también 
un doctor K., quien puso en orden los estragados asuntos 
del comerciante arruinado, pero asimismo requirió de amo
res a la joven señora e incluso —por primera y única vez— 
encendió en ella la pasión. De esta relación de amor no re
sultó una dicha consumada, pues los escrúpulos de su crian
za y su manera de pensar le estorbaron a la esposa, y des
pués a la viuda, la entrega. Dentro del mismo orden de cosas 
a que el sueño citado al comienzo concierne, cuenta la se
ñora B. un hecho real de aquel tiempo desdichado, en que 
ella cree ver un encuentro milagroso. Estaba en su habita
ción, de hinojos en el suelo, la cabeza reclinada sobre un 
sillón, y sollozaba en apasionada añoranza de su amigo y pro
tector, el abogado, cuando en ese mismo instante él abrió 
la puerta para hacerle una visita. Nosotros no hallamos nada 
de milagroso en esa coincidencia si reflexionamos en la asi
duidad con que ella debe de haberle tenido en sus pensa
mientos y con que él la habrá visitado. Y en verdad, en 
todas las historias de amor hallamos esas como convenidas 
casualidades. Y bien, esa coincidencia es probablemente el 
genuino contenido de su sueño y el único fundamento de 
su convicción de que se le había cumplido. 

Entre aquella escena, en que le fue concedido el deseo, 
y el sueño corrieron más de veinticinco años. La señora B., 
entretanto, quedó viuda de un segundo marido que le dejó 
un hijo y bienes. La vieja señora conservó un permanente 
apego a ese hombre, el doctor -K., que ahora es su consejero 
y el administrador de sus bienes y a quien suele ver a me
nudo. Conjeturemos que en los días anteriores al sueño ella 
había esperado su visita, pero él —ya no le era tan apre
miante como otrora— no vino. Es fácil entonces que a la 
noche haya tenido un sueño de añoranza que la trasportó 
hacia atrás, a tiempos idos. Sueña ahora, probablemente. 
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con una cita del tiempo de la pasión, y la cadena de los 
pensamientos oníricos retrocede hasta aquella vez en qtic sin 
haberlo convenido él llegó justamente en el instante en que 
lo añoraba. Tales sueños deben de ocurrirle ahora con fre
cuencia; son una parte del tardío castigo que le es deparado 
a la mujer por la crueldad que tuvo en su juventud. Pero 
en cuanto retoños de una corriente sofocada, y plenos de 
reminiscencias de las citas en que, desde su segundo matri
monio, ya no piensa de buena gana, tales sueños son apar
tados de nuevo tras el despertar. Eso habrá sucedido en el 
caso de nuestro sueño presuntamente profético. Ella sale 
entonces, y en un punto en sí indiferente de la Kárntner-
strasse se encuentra con su viejo médico de cabecera, el doc
tor K. No lo ve desde hace mucho tiempo, él está ínti
mamente enlazado con las excitaciones de aquel período di-
choso-desdichado, fue también un protector y, tenemos de
recho a conjeturarlo, es en los pensamientos y quizá también 
en los sueños de la señora B. una persona-pantalla tras la 
que se esconde la del otro doctor K., el más amado. Y ese 
encuentro revive ahora el recuerdo del sueño. Debió de de
cirse en su interior: «Y justo, hoy mismo he soñado que 
tenía mi cita con el doctor K.». Pero este recuerdo tuvo que 
soportar la misma desfiguración de la que el sueño sólo se 
ha sustraído porque ni siquiera se conservó en el recuerdo. 
A cambio del K. amado se desliza el K. indiferente, que trae 
el recuerdo del sueño; el contenido del sueño —la cita— se 
trasfiere a la creencia de que ella ha soñado con este lugar 
preciso, pues una cita consiste en que dos personas llegan al 
mismo tiempo a un determinado lugar. Y si después se ins
tala la impresión de que un sueño se ha cumplido, con esto 
no se hace sino dar curso al recuerdo de que en aquella es
cena, cuando ansiaba llorosa su presencia, su añoranza real
mente se le cumplió al punto. 

Así, la creación onírica hecha con posterioridad, la úni
ca que posibilita al sueño profético, no es tampoco otra cosa 
que una forma de la actividad de censura, que permite al 
sueño irrumpir en la conciencia. 

10 Nov. 99 
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Sobre el sueño 
(1901) 





Nota introductoria 

Über den Traum 

Ediciones en alemán 

1901 Publicado por primera vez como una parte de Grenz-
\ragen des Nerven- und Seelenlebens, L. Lowenfeld 
y H. Kurella, eds, Wiesbaden: Bergmann, págs. 
307-44. 

1911 2'. ed. La misma editorial, 44 págs. (Impreso como 
separata y ampliado.) 

1921 3" ed. La misma editorial, 44 págs. 
1925 GS, 3, págs. 189-256. 
1931 Sexualtheorie und Traumlehre, págs. 246-307. 
1942 GW, 2-3, págs. 643-700. 

Traducciones en castellano''' 

1922 «Los sueños». B]<¡ (17 vols.), 2, págs. 181-249. Tra
ducción de Luis López-Ballesteros. 

1943 Igual título. EA, 2, págs. l^yiA. El mismo tra
ductor. 

1948 Igual título. í>n (2 vols.), 1, págs. 233-59. El mis
mo traductor. 

1952 Igual título. SK, 2, págs. 159-215. El mismo tra
ductor. 

1967 Igual título. V>n (3 vols.), 1, págs. 231-57. El mis
mo traductor. 

1972 Igual título. BN (9 vols.), 2, págs. 721-52. El mis
mo traductor. 

Apenas tres o cuatro meses después de haber aparecido La 
interpretación de los sueños {\9QQa), Freud ya pensaba en 
publicar una versión resumida del libro. Sin duda, Fliess le 
había escrito sugiriéndoselo, porque en una carta del 4 de 

" {Cf. la «Advertencia sobre la edición en castellano», supra, 4, 
pág. xiii y n. 6.} 
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abril de 1900 (Freud, 1950a, Carta 132) Freud rechazó la 
propuesta argumentando, entre otras cosas, que ya-había 
«prometido a Lowenfeld un ensayo del mismo tipo». Tam
bién comentaba su renuencia a embarcarse en semejante 
tarea cuando hacía tan poco que había terminado su extenso 
libro. Evidentemente esta renuencia persistió, porque el 20 
de mayo {ibid., Carta 136) menciona que ni siquiera ha co
menzado el «folleto», y el 10 de julio {ibid.. Carta 138) 
anuncia que lo ha postergado hasta octubre. La última refe
rencia que aparece en la correspondencia con Fliess es del 14 
de octubre de 1900 {ibid.. Carta 139), donde señala que 
está escribiendo el ensayo «sin extraer de ello ningún autén
tico placer», porque el material para la Psicopatologta de la 
vida cotidiana (1901^), que sería su próxima obra, ocupa 
por entero su mente. Digamos de paso que en este úttimo 
libro se hace referencia a Sobre el sueño y a la duda acerca 
de si la publicación de un resumen no interferiría la ven
ta del libro mayor (cf. AE, 6, págs. 157-8). 

Como se verá, el único agregado de importancia hecho 
por Freud en las reimpresiones posteriores del ensayo fue 
la sección sobre el simbolismo, incorporada en la segunda 
edición. 

James Strachey 
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En las épocas que nos es lícito llamar precien tíficas, los 
hombres explicaban el sueño sin sentirse perplejos. Cuando 
tras el despertar lo recordaban, lo tenían por un anuncio 
propicio o nefasto de unos poderes superiores, demoníacos 
y divinos. Con el florecimiento de la manera de pensar de 
las ciencias naturales, toda esta inspirada mitología se tras
puso a psicología, y hoy, entre las personas cultas, es sólo 
una ínfima minoría la que pone en duda que el sueño es la 
genuina operación psíquica del soñante. 

Desde la desestimación de Ja hipótesis mitológica, empe
ro, el sueño se ha vuelto menesteroso de explicación. Las 
condiciones de su génesis, su relación con la vida anímica 
de la vigilia, su dependencia de estímulos que pugnan por 
llegar a la percepción durante el estado del dormir, las mu
chas peculiaridades de su contenido chocantes para el pen
samiento despierto, la incongruencia entre sus imágenes-re
presentación y los afectos anudados a ellas, y, por último, el 
carácter fugitivo del sueño, la manera en que el pensamien
to de vigilia lo arroja a un lado como a algo ajeno, lo mutila 
o lo borra en el recuerdo: todos estos problemas, y otros 
más todavía, piden desde hace muchos siglos soluciones que 
hasta hoy no pudieron darse satisfactoriamente. Ahora bien, 
en el foco del interés está la pregunta por el significado del 
sueño, que encierra en sí un doble sentido. Se pregunta, en 
primer lugar, por el significado psíquico del soñar, por el 
estatuto del sueño respecto de otros procesos anímicos y por 
su eventual función biológica, y, en segundo lugar, se que
rría saber si el sueño es interpretable, si el contenido onírico 
singular tiene un «sentido» como solemos hallarlo en otras 
composiciones psíquicas. 

Tres tendencias se hacen notar en la apreciación del sue
ño. Una de ellas, que por así decir ha conservado el eco de 
la vieja sobrestimación del sueño, encuentra su expresión en 
muchos filósofos. Disciernen el fundamento de la vida oní
rica en un estado particular de la actividad del alma, y aun 
celebran este como una exaltación a un nivel más elevado. 
Tal el juicio, por ejemplo, de Schubert [1814]: El sueño 
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es la emancipación del espíritu del yugo de la naturaleza 
exterior, el alma se desprende en él de los grillos de la 'sense-
riedad. Otros pensadores no llegan tan lejos, pero sostienen 
que en lo esencial los sueños brotan de incitaciones del alma 
y constituyen exteriorizaciones de fuerzas anímicas, impe
didas durante el día de desplegarse libremente (es la fantasía 
onírica; cf. Scherner [1861, págs. 97-8], Volkelt [1875, 
págs. 28-9]). Una capacidad de hiperrendimiento, al menos 
en ciertos ámbitos (la memoria), es atribuida a la vida oní
rica por gran número de observadores. 

En tajante oposición a eso, la mayoría de los autores médi
cos sustentan una concepción que apenas si concede al sueño 
el valor de un fenómeno psíquico. Según ellos, los excitado
res del sueño son con exclusividad los estímulos sensoriales 
y corporales, que alcanzan al durmiente desde afuera o bien 
se activan por azar dentro de sus órganos internos. Lo so
ñado no puede reclamar para sí más sentido ni significado 
que «la serie de notas que harían sonar los diez dedos de 
un hombre del todo ignaro en música si recorriesen las teclas 
de un piano» [Strümpell, 1877, pág. 84]. El sueño ha de 
caracterizarse sin más como «un proceso físico, en todos 
los casos inútil y, en muchos, enfermizo» (Binz [1878, pág. 
35]) . Todas las peculiaridades de la vida onírica se explican 
por el trabajo inconexo, forzado por estímulos fisiológicos, 
de órganos aislados o de grupos de células del cerebro sumi
do, por lo demás, en el dormir. 

Poco influida por este juicio de la ciencia, y sin hacer caso 
de las fuentes del sueño, la opinión popular parece atenerse 
a la creencia de que el sueño, con todo, tiene un sentido, que 
atañe a la anunciación del futuro, y que de su contenido, mu
chas veces confuso y enigmático, puede obtenerse la inter
pretación mediante algún procedimiento. Los métodos de 
interpretación aplicados consisten en sustituir el contenido 
onírico recordado por otro contenido, ya sea fragmento a 
fragmento siguiendo una clave fija o bien el todo del sueño 
por otro todo con el cual está en la relación de un símbolo. 
Los hombres serios se ríen de tales empeños: «Los sueños, 
sueños son». 
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II 

Para mi gran sorpresa, un día descubrí que no era la 
concepción del sueño de los médicos, sino la de los legos, 
m.dio prisionera todavía de la superstición, la que se apro
ximaba a la verdad. En efecto, alcancé nuevas elucidaciones 
sobre el sueño aplicándole un nuevo método de indagación 
psicológica que me había prestado destacadísimos servicios 
en la solución de las fobias, ideas obsesivas, ideas delirantes, 
etc., y que desde entonces ha sido acogido bajo el nombre 
de «psicoanálisis» por toda una escuela de investigadores. 
Las múltiples analogías de la vida onírica con los más di
versos estados de enfermedad psíquica en la vigilia ya han 
sido señaladas con acierto por numerosos investigadores mé
dicos. Por eso, de antemano pareció promisorio recurrir 
también, para el esclarecimiento del sueño, a un procedi
miento de indagación que se había acreditado en el caso de 
los productos psicopáticos." Las ideas angustiosas y obse
sivas se contraponen a la conciencia normal de manera pare
cida a como lo hace el sueño respecto de la conciencia de 
vigilia; el origen de aquellas es para la conciencia tan des
conocido como el de los sueños. En el caso de esas formacio
nes psicopáticas, un interés práctico presionó para que se 
sondease su origen y su génesis, pues la experiencia había 
mostrado que una tal revelación de las vías de pensamiento 
escondidas para la conciencia, las vías por las cuales las ideas 
patológicas se entraman con el restante contenido psíquico, 
equivale a la solución de esos síntomas y trae por conse
cuencia la sujeción de la idea hasta entonces no inhibible. De 
la psicoterapia provino entonces el procedimiento del que 
me valí para la resolución de los sueños. 

Esc procedimiento es de fácil descripción, aunque ponerlo 
en práctica exigiría enseñanza y ejercicio. 

Cuando uno tiene que aplicarlo a otro, por ejemplo a un 
enfermo cjue padece de una representación angustiosa, se lo 
exhorta a que dirija su atención a la idea respectiva, mas no, 

•'•' {Frcud emplea «Psychopathies) («psicopatía») como sinónimo de 
«enfermedad de la psique», en general. Hoy suele designarse «psico
pático» a un tipo particular de enfermedad mental.} 
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como él tantas veces ya lo ha hecho, para reflexionar sobre 
ella, sino para poner en claro todo cuanto se le ocurre-sobre 
ella, sin excepción, y comunicarlo al médico. La aseveración, 
que tal vez emerja entonces, de que la atención nada puede 
asir, uno la descarta asegurando enérgicamente que es del 
todo imposible esa falta de un contenido de representación. 
De hecho, muy pronto se obtienen numerosas ocurrencias a 
las que se anudan otras respecto de las cuales, empero, quien 
se observa a sí mismo se apresura a decir, por lo general, que 
son disparatadas o carecen de importancia, no vienen al caso, 
se le ocurrieron al azar y no guardan conexión con el tema 
dado. Enseguida se nota que esta crítica es la que ha exclui
do todas esas ocurrencias de la comunicación y aun, antes de 
eso, de su devenir-concien tes. Si uno puede mover a la per
sona en cuestión para que renuncie a esa crítica sobre sus 
ocurrencias y siga hilando las series de pensamientos que se 
presentan a raíz de esa atención sostenida, se gana entonces 
un material psíquico que pronto se anuda nítidamente a la 
idea patológica adoptada por tema, despeja sus enlaces con 
otras ideas y, si se lo persigue más adelante, permite sus
tituir la idea enfermiza por una nueva que se inserta de una 
manera comprensible dentro de la trama anímica. 

No es este el lugar para tratar por extenso las premisas 
en que ese experimento se basa, ni las conclusiones que pue
den inferirse de su habitual buen éxito. Baste entonces con 
este enunciado: a raíz de cualquier idea enfermiza alcanza
mos un material suficiente para su solución si dirigimos 
nuestra atención, precisamente, a las asociaciones «involun
tarias» que «perturban nuestra reflexión» y que por lo co
mún la crítica eliminaría como desechos sin valor. Cuando 
uno practica sobre sí mismo este procedimiento, el mejor 
modo de procurarse un apoyo para la indagación es poner 
enseguida por escrito las ocurrencias, incomprensibles al 
principio, que a uno le vienen. 

Ahora quiero mostrar adonde llego si aplico este método 
de indagación al sueño. Para ello serviría de igual manera 
cualquier ejemplo de sueño; no obstante, por ciertos motivos 
escojo un sueño propio que en el recuerdo se me aparece 
falto de nitidez y de sentido, y que es recomendable por su 
brevedad. Quizá precisamente el sueño de la noche pasada 
satisfaría esos requisitos. Su contenido, fijado inmediatamen
te después del despertar, rezaba de la siguiente manera: Una 
reunión de personas, banquete o «table d'hóte» * . . . Se co-

* {Comida servida en un restaurante, que los comensales pagan 
por partes iguales.} 
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me espinaca. . . La señora E. L. está sentada a mi lado, se me 
consagra por entero y pone confianzudamente su mano en 
mi rodilla. Yo le aparto la mano poniéndome a la defensiva. 
Ella dice entonces: «Pero ha tenido usted siempre unos ojos 
tan lindos. . .». Yo veo entonces de manera no nítida algo 
como dos ojos a guisa de dibujo o como el contorno de unas 
gafas. . . 

Este es el sueño íntegro, o al menos todo lo que yo re
cuerdo de él Me parece oscuro y sin sentido, pero sobre todo 
extraño. La señora E. L. es una persona con quien apenas 
alguna vez cultivé relaciones de amistad, y que yo sepa nunca 
la he deseado más entrañablemente. Hace mucho tiempo que 
no la veo, y no creo que en los últimos días se hubiese ha
blado de ella. Ninguna clase de afectos acompañaron al pro
ceso onírico. 

El reflexionar sobre este sueño no lo acerca a mi com
prensión. Pero ahora anotaré sin propósito deliberado y sin 
crítica las ocurrencias que la observación de mí mismo me 
brinden. De inmediato caigo en la cuenta de que para ello es 
conveniente descomponer al sueño en sus elementos y pes
quisar para cada uno de estos fragmentos las ocurrencias que 
se les anuden. 

Reunión de personas, banquete o «table d'hóte». A esto 
se anuda enseguida el recuerdo de una vivencia nimia que 
puso término a la velada de ayer. Yo partía de una pequeña 
reunión acompañado por un amigo que se ofreció a tomar 
un coche y llevarme a casa. «Prefiero un coche con taxíme
tro —dijo—; eso lo ocupa a uno tan agradablemente, uno 
siempre tiene algo a lo cual mirar». Cuando hubimos to
mado asiento en el coche y el cochero acomodó el disco de 
suerte que pudieron verse los primeros sesenta céntimos, yo 
continué la broma: «Apenas hemos subido y ya le debemos 
sesenta céntimos. El coche con taxímetro me recuerda siem
pre a la table d'hóte. Me pone mezquino y egoísta, sin cesar 
me recuerda mi deuda. Se me antoja que esta crece dema
siado rápido, y yo temo salir chasqueado, justo como en la 
table d'hóte no puedo defenderme de una cómica aprensión, 
la de que me dan demasiado poco, que tendría que afanarme 
por sacar provecho». En un contexto más alejado a lo dicho, 
yo cito: 

«Ihr führt ins Leben uns hinein, 
Ihr lasst den Armen schuidig werden».^ 

1 [Estos versos son de una de las canciones del arpista en Wilhelm 
Meister, de Goethe. En el original las palabras estaban dirigidas a 
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Una segunda ocurrencia sobre la table d'hote: Unas se
manas antes, en la mesa de restaurante de un paraje' de las 
montañas del Tirol, me fastidié muchísimo con mi querida 
esposa porque ella no fue bastante reservada respecto de 
unos vecinos con quienes yo no quería trabar relación en 
absoluto." Le rogué que se ocupara más de mí que del ex
traño. Por cierto, es como si yo en la «table d'hote» hubiera 
salido chasqueado. Ahora se me ocurre la oposición entre el 
comportamiento de mi esposa en aquella mesa y el de la se
ñora E. L. en el sueño, que se me consagra por entero. 

Y más: ahora reparo en que el proceso onírico es la re
producción de una pequeña escena, semejante punto por 
punto, que tuvo lugar entre mi esposa y yo en la época en 
que yo la pretendía secretamente. La caricia bajo el mantel 
fue la respuesta a una carta mía de serio requerimiento. En 
el sueño, empero, mi esposa está sustituida por la extra
ña E. L. 

¡La señora E. L. es la hija de un hombre a quien yo he 
debido dineral No puedo menos que reparar en que ahí se 
descubre un insospechado nexo entre los fragmentos del 
contenido del sueño y mis ocurrencias. Si avanzo por la ca
dena de asociaciones que parte de un elemento del contenido 
del sueño, pronto me veo reconducido a otro elemento de él. 
Mis ocurrencias sobre el sueño establecen conexiones que en 
el sueño mismo no son visibles. 

Cuando alguien espera que otro se afane por procurarle 
provecho sin extraer de ello un provecho propio, ¿acaso no 
suele preguntársele irónicamente a ese candido: «Cree usted 
que esto o aquello le será dado por sus lindos ojos»? Hete 
aquí, entonces, que el dicho de la señora E. L. en el sueño, 
«Es que ha tenido usted siempre unos ojos tan lindos», no 
significa sino esto: «A usted la gente siempre le ha dado 
todo por amor; usted lo ha tenido todo gratis». Lo contrario 
es, desde luego, lo cierto: Todo lo más o menos bueno que 
otros me concedieron, yo lo he pagado caro. Por eso, buena 
impresión tiene que haberme causado el que ayer yo tuviera 
gratis el coche en que mi amigo me llevó a casa. 

los Poderes Celestiales, y su traducción literal sería: «Vosotros nos 
ponéis en la vida, / dejáis que la pobre criatura se llene de culpas». 
Pero tanto «Armen» como «schuldig-» pueden tener también otros signi
ficados. «Armen» puede significar «pobre» en el sentido económico. 
y «schuldig», «en deuda». De manera que en el presente contexto el 
segundo verso podría traducirse: «vosotros hacéis caer en deuda 
al hombre pobre». — Estos versos son citados nuevamente por Freud 
en El malestar en la cultura (1930a), AE, 21, pág. 128.] 

2 [El episodio es también mencionado por Freud en su Psicopalo-
Icgia de la vida cotidiana (1901&), AE, 6, pág. 136.] 
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Además, el amigo en cuya casa fuimos ayer los huéspedes 
me ha hecho muchas veces su deudor. No hace mucho dejé 
pasar, sin aprovecharla, una oportunidad de retribuirle. De 
mí tiene un único obsequio, un plato antiguo sobre el que 
se han pintado por doquier unos ojos; es uno de los llama
dos occhiale para defenderse del mdocchio. Además, él es 
médico oculista. En esa misma velada le pregunté por una 
paciente que le había enviado para que le recetase gafas. 

Según observo, casi todos los fragmentos del contenido 
del sueño se han acomodado dentro de la nueva trama. No 
obstante, para ser consecuente podría preguntar todavía: 
¿Por qué en el sueño se come justamente espinaca? Porque 
espinaca me recuerda una pequeña escena que ocurrió hace 
poco en nuestra mesa familiar cuando uno de mis hijos 
—precisamente aquel de quien con derecho pueden alabarse 
los lindos ojos— se negó a comer espinaca. Yo mismo, de 
niño, hacía lo propio; la espinaca fue para mí, durante largo 
tiempo, un horror, hasta que más tarde mi gusto cambió y 
esta legumbre se alzó a la condición de plato predilecto. La 
mención de este plato establece, pues, un acercamiento entre 
mi juventud y la de mi hijo. «Date por contento de tener 
espinaca», reconvino la madre al pequeño gourmet. «Hay 
niños que se darían por bien satisfechos con espinaca». Así 
me son recordados los deberes de los padres hacia sus hijos. 
Las palabras de Goethe: 

«Ihr führt ins Leben uns hinein, 
Ihr lasst den Armen schuldig werden» 

cobran en este contexto un nuevo sentido.^ 
Haré un alto aquí para echar una ojeada panorámica sobre 

los resultados obtenidos en el análisis del sueño. Siguiendo 
las asociaciones que se anudaron a los elementos singulares 
del sueño, desprendidos de su trama, he llegado a una serie 
de pensamientos y de recuerdos en que me vi forzado a re
conocer importantes exteriorizaciones de mi vida anímica. 
Este material, hallado mediante el análisis del sueño, está en 
relación estrecha con su contenido; no obstante, esa relación 
es de tal índole que lo nuevo que hallé nunca habría podido 
discernirlo a partir del contenido del sueño. Este era falto 
de afectos, inconexo e incomprensible; en cambio, mientras 
yo iba desenvolviendo los pensamientos que había tras el 
sueño, sentí mociones afectivas intensas y bien fundadas; 
los pensamientos mismos se compaginan destacadamente en 

•' [Cf. pág. 621«, El primer verso podría tomarse ahora en e! 
sentido de que estas palabras están dirigidas a los padres.] 
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cadenas de conexión lógica en las que ciertas representacio
nes aparecen repetidas veces como centrales. Así, los opues
tos interés-desinterés, los elementos ser deudvr y tener gra
tis, son representaciones centrales de este tipo, no subroga
das como tales en el sueño. Dentro del tejido que el análisis 
descubrió, yo podría estirar más los hilos y mostrar entonces 
que ellos convergen a un único punto nodal; pero miramien
tos de naturaleza no científica, sino privada, me impiden 
exhibir en público este trabajo. Tendría que dejar traslucir 
demasiadas cosas que mejor me guardo en secreto, pues se 
me pusieron en claro, por el camino hacia esta solución, toda 
suerte de cuestiones que de mal grado me confieso a mí mis
mo. Ahora bien, ¿por qué no escogí de preferencia otro sue
ño cuyo análisis se prestase mejor a ser comunicado, y así 
despertara mayor convencimiento sobre el sentido y la trama 
del material descubierto por análisis? He aquí la respuesta: 
porque todo sueño del que quisiera ocuparme me llevaría a 
esas mismas cosas de difícil comunicación y me pondría en 
idéntico caso de forzarme a guardar discreción. Y tampoco 
evitaría esta dificultad trayendo para el análisis el sueño 
de otro, a menos que las circunstancias permitiesen, sin per
juicio para quien se ha confiado a mí, dejar caer todos los 
velos. 

La concepción que ahora se me impone desemboca en 
esto: el sueño es una suerte de sustituto de aquellas ilacio
nes de pensamiento rebosantes de afecto y ricas de sentido 
que yo he alcanzado tras un análisis completo. Todavía no 
conozco el proceso que de estos pensamientos ha hecho nacer 
al sueño, pero bien veo que es equivocado tildarlo como un 
proceso puramente corporal, falto de significado psíquico, 
que nacería por la actividad aislada de grupos singulares de 
células del cerebro despertadas del dormir. 

Dos cosas he de apuntar todavía: que el contenido del 
sueño es mucho más breve que los pensamientos de los cua
les lo considero el sustituto, y que el análisis ha revelado que 
el suscitador del sueño fue un acontecimiento nimio de la 
velada anterior al soñar. 

Desde luego, no extraeré una conclusión de tan vasto 
alcance teniendo ante mí un único análisis de sueño. Pero si 
la experiencia me ha mostrado que, persiguiendo las asocia
ciones con abandono de toda crítica, desde cualquier sueño 
puedo llegar a una cadena tal de pensamientos, entre cuyos 
elementos retornan los ingredientes del sueño, y que están 
interconectados de manera correcta y plena de sentido, de
bería resignarse sin dilación la mínima sospecha de que las 
tramas observadas la primera vez pudieran ser fruto del 

624 



azar. Me juzgo autorizado, entonces, a fijar la nueva inte
lección mediante un nombre. Al sueño, tal como se me apa
rece en el recuerdo, lo contrapongo al material correspon
diente hallado por análisis; llamo al primero contenido ma
nifiesto del sueño, y al segundo •—para empezar, sin más 
distingos—, contenido latente del sueño. Me encuentro en
tonces frente a dos nuevos problemas, no formulados hasta 
ahora: 1) ¿Cuál es el proceso psíquico que ha trasportado 
el contenido latente del sueño a su contenido manifiesto, 
que me es conocido por el recuerdo?, y 2) ¿Cuál es el mo
tivo o los motivos que han requerido esa trasposición? Al 
proceso de mudanza del contenido latente del sueño en su 
contenido manifiesto lo llamaré trabajo del sueño. Al corres
pondiente de ese trabajo, que realiza la trasmudación opues
ta, lo conozco ya como trabajo de análisis. En cuanto a los 
otros problemas relativos al sueño, los interrogantes por 
sus suscitadores, por el origen del material onírico, por el 
eventual sentido del sueño y la función del soñar, y por las 
razones que provocan el olvido del sueño, no los elucidaré en 
el contenido manifiesto del sueño sino en este nuevo que 
hemos adquirido, el latente. Puesto que yo atribuyo a la 
ignorancia del contenido latente del sueño, que sólo puede 
revelarse mediante análisis, todas las indicaciones contradic
torias y todas las equivocaciones que sobre la vida onírica 
hallamos en la bibliografía, en lo que sigue pondré el máxi
mo cuidado para no confundir el sueño manifiesto con los 
pensamientos oníricos latentes. 

625 



Ill 

La mudanza de los pensamientos oníricos latentes en el 
contenido manifiesto del sueño merece nuestra atención ple
na como el primer ejemplo llegado a nuestro conocimiento 
de trasposición de un material psíquico de una manera de 
expresión a otra, de una que nos resulta comprensible sin 
más a otra en cuya comprensión sólo podemos penetrar con 
guía y esfuerzo, aunque tiene que admitírsela, también a 
ella, como operación de nuestra actividad anímica. 

Atendiendo a las relaciones entre su contenido manifiesto 
y el latente, los sueños admiten ser clasificados en tres cate
gorías. Podemos distinguir, en primer lugar, los sueños que 
poseen pleno sentido y son al mismo tiempo comprensibles, 
vale decir, se dejan insertar sin mayor objeción dentro de 
nuestra vida anímica. De esos sueños hay muchos; las más de 
las veces son breves y en general nos parecen poco dignos 
de nota, pues les falta todo lo que mueva a asombro o a 
extrañeza. Su ocurrencia es, además, un fuerte argumento 
en contra de la doctrina que atribuye el origen del sueño a 
una actividad aislada de unos grupos singulares de células 
del cerebro; faltan en esos sueños todos los rasgos de una 
actividad psíquica disminuida o fragmentada y, no obstante, 
no se da el caso de que les objetemos su carácter de sueños 
ni los confundamos con los productos de la vigilia. Forman 
un segundo grupo aquellos sueños que son, por cierto, co
herentes en sí mismos y poseen un sentido claro, pero pro
ducen un efecto extraño, porque no sabemos colocar este 
sentido dentro de nuestra vida anímica. Tal es el caso si so
ñamos, por ejemplo, que un pariente amado ha muerto de 
peste, cuando en verdad no tenemos razón alguna para una 
expectativa, una preocupación o una conjetura así, y nos 
preguntamos maravillados: ¿Cómo he dado con esta idea? 
Al tercer grupo, por último, pertenecen aquellos sueños a 
los que ya les falta sentido y comprensibilidad, que parecen 
incoherentes, confusos y disparatados. La abrumadora mayo
ría de los productos de nuestro soñar exhiben estos carac
teres, que han dado pie al menosprecio por los sueños y a 
la teoría médica que los considera el producto de la activi-
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dad anímica restringida. Sobre todo en las composiciones 
oníricas más largas y complicadas, rara vez están ausentes 
las notas más evidentes de la incoherencia. 

La oposición entre contenido latente y contenido mani
fiesto sólo tiene importancia, desde luego, para los sueños de 
la segunda categoría y, con mayor propiedad todavía, para 
los de la tercera. Aquí se presentan los enigmas que única
mente se desvanecen cuando se ha sustituido el sueño ma
nifiesto por el contenido de pensamientos latentes, y en un 
ejemplo de esta clase, en un sueño confuso e incomprensi
ble, ejercitamos también el análisis que precedió. Ahora 
bien, muy a pesar nuestro, tropezamos con motivos que nos 
movieron a defendernos, a no tomar un conocimiento cabal 
de los pensamientos oníricos latentes, y por la repetición de 
idénticas experiencias estaríamos autorizados a formular la 
conjetura de que entre el carácter incomprensible y confuso 
del sueño y las dificultades que ofrece la comunicación de 
los pensamientos oníricos media un nexo íntimo y ajustado 
a ley. Antes de que exploremos la naturaleza de ese nexo, 
convendrá dirigir nuestro interés a los sueños de la pri
mera categoría, los que se comprenden con facilidad, en los 
cuales contenido manifiesto y latente coinciden, y por ende 
el trabajo del sueño parece no haber intervenido. 

La indagación de estos sueños es recomendable también 
desde otro punto de vista. En efecto, los sueños de los niños 
son de tal índole —plenos de sentido y no extraños— que, 
digámoslo de pasada, aportan una nueva refutación al in
tento de reconducir el sueño a una actividad cerebral diso
ciada mientras se está dormido, pues, ¿por qué ese rebaja
miento de las funciones psíquicas se contaría entre los ca
racteres del estado del dormir en el adulto, mas no en el 
niño? Ahora bien, nos es lícito, con pleno derecho, confiar 
en que el esclarecimiento de procesos psíquicos en el niño, 
donde quizás estén simplificados a lo esencial, demostrará 
ser un indispensable trabajo preparatorio para la indagación 
de la psicología del adulto. 

Por tanto, comunicaré algunos ejemplos de sueños que he 
recopilado de niños. Una niña de diecinueve meses debió 
guardar ayuno todo un día porque había vomitado por la 
mañana y, según lo dicho por la niñera, se había indigestado 
con fresas. La noche que siguió a ese día de hambre se la 
oyó decir en sueños su nombre y agregar: «Er(d)beer, 
Hochbccr, Eier(s)peis, Papp».* Sueña, entonces, que come, 

* {«Fresas, fresas silvestres, huevos, papilla», que en la media len
gua propia de los niños sería, más o menos, «Fesas, fesas silvestes, 
evos, papía».} 
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y de su menú destaca precisamente aquello que en los días 
inmediatos, según supone, le será mezquinado. — De pa
recida manera sueña con un goce frustrado un varoncito de 
veintidós meses que, el día antes, se había visto forzado a 
ofrendar a su tío una cesta rebosante de frescas cerezas, de 
las que, desde luego, le dejaron probar sólo algunas. Des
pierta con esta gozosa comunicación: «He(r)mann alie Kir-
schen aufgessen!•>•>.* — Una niñita de tres años y tres meses 
había dado durante el día un paseo por el lago que segura
mente le pareció corto, pues se echó a llorar cuando debió 
desembarcar. A la mañana siguiente contó que durante la 
noche hiabía viajado por el lago; prosiguió, pues, el interrum
pido paseo. — Un varón de cinco años y tres meses pa
reció quedar poco satisfecho de una excursión por la comar
ca del Dachstein;^ quería saber, cada vez que se divisaba un 
nuevo monte, si ese era el Dachstein, y después se negó a 
sumarse a una caminata hasta una caída de agua. Su com
portamiento se atribuyó a fatiga, pero se explicó mejor cuan
do, a la mañana siguiente, contó su sueño: Había escalado 
el Dachstein. Es evidente, había esperado que el escalamien
to del Dachstein sería la meta de la excursión y se contrarió 
al no ver el anhelado monte. En el sueño recuperó lo que el 
día no quiso brindarle. — Idénticamente procedió el sueño 
de una niña de seis años" cuyo padre, por lo avanzado de la 
hora, hubo de interrumpir un paseo antes de alcanzada la 
meta. De regreso le saltó a la vista un cartel indicador que 
nombraba otro lugar de excursión, y el padre le había pro
metido que otro día la llevaría también ahí. A la mañana si
guiente recibió a su padre con la comunicación de que por 
la noche soñó que el padre había estado con ella en un lugar 
y también en el otro. 

Lo común a estos sueños infantiles salta a la vista. Cum
plen cabalmente deseos que se avivaron durante el día y 
quedaron incumplidos. Son simples, y no disfrazados, cum
plimientos de deseo. 

No otra cosa que un cumplimiento de deseo es, asimis
mo, el siguiente sueño infantil, a primera vista no del todo 
comprensible. Una niña que todavía no tenía cuatro años 
fue llevada desde el campo a la ciudad a causa de una afec
ción poliomielítica y pernoctó en casa de una tía sin hijos, 

" {«¡Gemán comió todas cedezas!» («¡Germán se comió todas las 
cerezas!»).} 

1 [Una montaña de los Alpes austríacos.] 
- [En La interpretación de los sueños ( 1 9 0 0 J ) , supra, 4, pág. 148, 

donde se informa sobre el mismo sueño, se dice en dos oportunidades 
que la niña tiene «ocho» años.] 
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en una cama grande —en extremo grande, desde luego, para 
ella—. A la mañana siguiente informó que había soñado que 
la cama le quedaba tan chica que no cabía en ella. La so
lución de este sueño como sueño de deseo se obtiene con 
facilidad si se recuerda que «ser grande» es un deseo, a 
menudo también expreso, de los niños. El grandor de la 
cama le hacía presente a la agrandada niña su pequenez, 
remarcándosela en demasía; por eso corrigió en el sueño esa 
proporción que le disgustaba, y se hizo tan grande que aun 
esa gran cama le quedaba demasiado chica. 

Por más que el contenido de los sueños infantiles se com
plique y sutilice, es en todos los casos evidente que ha de 
concebírselos como cumplimientos de deseo. Un muchacho 
de ocho años soñó que viajaba con Aquiles en el carro de 
guerra, y Diomedes era el auriga. Pudo demostrarse que días 
antes se había absorbido en la lectura de unas sagas de héroes 
griegos; fácil es comprobar que tomó a esos héroes por mo
delo y lamentaba no vivir en aquella época.'' 

De esta pequeña recopilación resalta, de inmediato, un 
segundo carácter de los sueños infantiles; su nexo con la vida 
diurna. Los deseos que en ellos se cumplen quedaron pen
dientes del día, por regla general de la víspera, y en el pen
samiento de vigilia estuvieron provistos de una intensa to
nalidad de sentimiento. Lo inesencial e indiferente, o lo que 
al niño tiene que parecerle tal, no ha hallado acogida nin
guna en el contenido del sueño. 

También en adultos pueden recopilarse numerosos ejem
plos de tales sueños de tipo infantil, que, empero, como 
dijimos, las más de las veces son de sucinto contenido. Una 
serie de personas responden regularmente al estímulo noc
turno de sed con el sueño de que beben, que así aspira a 
quitar del medio el estímulo y a proseguir el dormir. En 
muchos hombres hallamos tales sueños de comodidad a me
nudo antes del despertar, cuando se ven requeridos a levan
tarse. Sueñan entonces que ya están levantados, frente al 
lavabo, o ya se encuentran en la escuela, en ¡a oficina, etc., 
dondequiera que deban estar a una hora fija. La noche an
terior a un viaje proyectado no rara vez se sueña que se ha 
llegado al lugar de destino; antes de una representación tea
tral, de una reunión social, no pocas veces el sueño anticipa 
—impaciente, por así decirlo— el contento esperado. En 
otras oportunidades el sueño expresa el cumplimiento de 

•' [La mayoría de estos sueños infantiles son comunicados con más 
detalle en La inlerpretación de los sueños (1900a), supra, 4, págs. 146 
y sigs., y en la 8'- de las Conferencias de introducción al psicoanálisis 
(Freud, 191617), AE. 15, págs, 115 y sigs.l 
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deseo en un grado más indirecto; hace falta todavía, esta
blecer un vínculo, una relación de consecuencia, y por tanto 
el esbozo de un trabajo de interpretación, para reconocer ese 
cumplimiento de deseo. Así, un hombre me cuenta el sueño 
de su joven mujer: Le ha venido el período. No puedo me
nos que pensar que el período no llega, y por eso la joven 
señora espera inquieta un embarazo. Entonces, la comunica
ción del sueño es un anuncio de embarazo, y el sentido del 
sueño es que muestra cumplido el deseo de que el embara
zo se retrase todavía un tiempo. En circunstancias desacos
tumbradas y extremas tales sueños de carácter infantil son 
particularmente frecuentes. El jefe de una expedición al po
lo, por ejemplo, informa que los hombres de su destaca
mento, durante el período de invernada en medio de los 
hielos, con su monótona dieta y sus magras raciones, soña
ban regularmente, como los niños, con grandes banquetes, 
montañas de tabaco, y que estaban en casa.* 

No es inusual que de un sueño largo, complicado y con
fuso en general, se destaque un fragmento particularmente 
claro que contiene un inequívoco cumplimiento de deseo, 
pero está soldado con otro material incomprensible. Si uno 
hace repetidas veces el experimento de analizar también los 
sueños en apariencia trasparentes ^ de adultos, averigua, pa
ra su sorpresa, que raramente son tan simples como los 
sueños infantiles, y que tal vez tras cierto [evidente] cum
plimiento de deseo ocultan otro sentido. 

Sería, es claro, una solución simple y satisfactoria del 
enigma de los sueños que el trabajo de análisis llegara a po
sibilitarnos reconducir también los sueños sin sentido y con
fusos de adultos al tipo infantil del cumplimiento de un de
seo que durante el día se sintió con intensidad. Ciertamente, 
las apariencias no se pronuncian en favor de esta expectativa. 
Los sueños rebosan la mayoría de las veces del material más 
indiferente y ajeno, y en su contenido no hay indicio alguno 
de cumplimiento de un deseo. 

Pero antes de abandonar los sueños infantiles, que son 
cumplimientos no disfrazados de deseo, no queremos dejar 
de mencionar uno de los caracteres principales del sueño, 
hace tiempo señalado, que justo en este grupo resalta con la 
mayor pureza. A todos estos sueños puedo sustituirlos por 
un enunciado desiderativo: «¡Ojalá el paseo por el lago hu-

* [Citado en forma completa, desde 1911 en adelante, en La in
terpretación de los sueños (1900fl), supra, 4, pág. 150, n. 11. — Las 
dos últimas oraciones de este párrafo se agregaron en 1911.] 

3 {«Durchsichtigen». Así rezaba en la primera edición. En la se
gunda y siguientes dice, por error de imprenta, «undurchsichtigen».'\ 
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hiera durado más!», «¡Qué ganas tengo de estar ya aseado y 
vestido!», «¡Si pudiera guardarme las cerezas en vez de dár
selas a mi tío!». Pero el sueño da algo más que este enuncia
do desiderativo. Muestra al deseo como cumplido, figura ese 
cumplimiento como real y presente, y el material de la fi
guración onírica se compone predominantemente —aunque 
no de manera exclusiva— de situaciones y de imágenes sen
soriales, en su mayoría de índole visual. Tampoco en este 
grupo, por tanto, se echa de menos una suerte de trasmu
dación —que es lícito designar como trabajo del sueño—: 
Un pensamiento en modo desiderativo es sustituido por una 
intuición {sensible}* en tiempo presente. 

{«Anschauung»; cf. infra, pág. 648.} 
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IV 

Nos inclinaremos a conjeturar que una trasposición así, a 
una situación, se ha producido también en el caso de los 
sueños confusos, aunque no podemos saber si también aquí 
recayó sobre un enunciado desiderativo. El ejemplo de sue
ño que comunicamos al principio, y en cuyo análisis nos 
hemos internado un tramo, en dos puntos nos da ocasión 
sin duda de sospechar algo de esa índole. En el análisis acon
tece que mi mujer se ocupa de otros estando a la mesa, y 
yo me resiento de ello con desagrado; el sueño contiene exac-
tamente lo contrario, a saber, que la persona que sustituye 
a mi mujer se me consagra por entero. Ahora bien, ¿a qué 
deseo puede dar mejor ocasión una vivencia desagradable, si 
no al de que acontezca lo contrario de eso, tal como se con
tiene, consumado, en el sueño? Y en una relación completa
mente análoga se encuentra el amargo pensamiento del aná
lisis, que nunca he tenido nada gratis, con lo dicho por la 
señora en el sueño: «Es que ha tenido usted siempre unos 
ojos tan lindos». Una parte de las oposiciones entre conteni
do manifiesto y contenido latente del sueño, por tanto, ad
mite reconducirse a cumplimiento de deseo. 

Más llamativa es, empero, otra operación del trabajo del 
sueño, por la cual son producidos los sueños incoherentes. 
Si en un ejemplo cualquiera se compara el número de los 
elementos de representación, o la extensión que abarcan 
puestos por escrito, en el sueño y en los pensamientos oní
ricos a que conduce el análisis y de los que se reencuentra 
en aquel una huella, entonces no cabe duda de que el traba
jo del sueño ha producido aquí una enorme compresión o 
condensación. Sobre la medida de esta condensación no es 
posible formarse un juicio desde el principio; pero se nos 
impone tanto más cuanto más hemos penetrado en el aná
lisis del sueño. Es que no se encuentra ningún elemento del 
contenido del sueño desde el cual los hilos de la asociación 
no se separen en dos o más direcciones, y ninguna situación 
que no esté formada por retazos de dos o más impresiones y 
vivencias. Vaya un ejemplo: cierta vez soñé con una suerte 
de piscina en que los bañistas se dispersaban en todas direc-
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clones; en un lugar del borde estaba de píe una pcrsonn c|uc 
se inclinaba hacia uno de ellos como para izarlo. La situación 
estaba compuesta del recuerdo de una vivencia de la época 
de mi pubertad y de dos cuadros, uno de los cuales yo había 
visto poco antes del sueño. Los dos cuadros eran estos: el de 
las ninfas sorprendidas en el baño, del ciclo Melusina de 
Schwind (véanse los bañistas que se dispersan [en el sue
ño]) , y una representación del diluvio universal de un maes
tro italiano. Ahora bien, la pequeña vivencia de mi pubertad 
había consistido en que pude ver cómo en la escuela de 
natación el profesor ayudaba a salir del agua a una dama 
que se había demorado hasta el ingreso del turno de caballe
ros. En el ejemplo escogido antes, el análisis de la situación 
me lleva a una pequeña serie de recuerdos de los que cada 
uno ha contribuido con algo al contenido del sueño. Primero, 
está la breve escena del tiempo de mi requerimiento de amo
res, de la que ya hablé; un estrechamiento de manos bajo 
la mesa, ocurrido entonces, brindó para el sueño el detalle 
«bajo la mesa», cuyo recuerdo tengo que introducir con pos
terioridad. Del «consagrárseme por entero», desde luego, ni 
hablar en ese entonces; yo sé por el análisis que este elemen
to es el cumplimiento de deseo por oposición, que correspon
de a la conducta de mi mujer en la table d'hóte. Tras este 
recuerdo reciente se oculta, sin embargo, una escena pare
cidísima y mucho más importante de la época de nuestros 
esponsales, que nos tuvo en discordia un día entero. La 
confianza de poner la mano sobre la rodilla pertenece a un 
contexto completamente diferente y a otras personas que 
nada tienen que ver. Este elemento onírico deviene, a su 
vez, el punto de partida de dos particulares series mnémi-
cas, etc. 

El material de pensamientos oníricos reunido para formar 
ia situación del sueño tiene que ser apto de antemano, desde 
luego, para ese uso. A tal fin se reciuiere que algo común 
—o varias cosas comunes— esté presente en todos los com
ponentes. El trabajo del sueño procede entonces como Fran
cis Galton para producir sus fotografías de familia. Hace 
coincidir los diversos componentes como superponiéndolos 
unos a otros; entonces aparece nítidamente destacado lo 
común en la imagen conjunta, pues los detalles discordan
tes casi se eliminan entre sí. Este proceso de producción ex
plica también en parte los cambiantes grados de caracterís
tica nebulosidad de tantos elementos del contenido del sue
ño. La interpretación del sueño formula, apoyándose en esta 
intelección, la siguiente regla: Toda vez que en el análisis 
al^o no determinado admite resolverse todavía en un «o 
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bien. . . o bien», hay que sustituirlo, para la interpretación, 
mediante una «y» y tomar cada miembro de esa aparente al
ternativa como punto de arranque independiente de una 
serie de ocurrencias. 

Allí donde no están presentes esos rasgos comunes entre 
los pensamientos oníricos, el trabajo del sueño se empeña en 
crearlos para posibilitar su figuración común dentro del 
sueño. El camino más cómodo para aproximar entre sí dos 
pensamientos oníricos que todavía no tienen nada común 
consiste en alterar la expresión lingüística de uno de ellos; 
para concordar con este último, tal vez el otro se le acerque 
asimismo mediante un correspondiente trasvasamiento a otra 
expresión. Es este un proceso parecido al de la versifica
ción rimada, en la cual la consonancia hace las veces de lo 
común que se busca. Buena parte del trabajo del sueño con
siste en la creación de tales pensamientos intermedios, que 
aparecen sobradamente ingeniosos muchas veces, pero a me
nudo también forzados; ellos, desde la figuración común en 
el interior del contenido [manifiesto] del sueño, echan un 
puente hasta los pensamientos oníricos motivados por las 
ocasiones del sueño y diversos en su forma y en su esencia. 
En el análisis de nuestro ejemplo de sueño encuentro un 
caso así de remodelamiento de un pensamiento para hacerlo 
coincidir con otro, que por esencia le es ajeno. En efecto, 
en la prosecución del análisis tropiezo con este pensamiento: 
«Yo querría tener alguna vez algo gratis»; pero esta forma no 
es utilizable para el contenido del sueño. Por eso es sustitui
da por una nueva: «De buena gana querría gozar de algo sin 
tener "gastos"». Ahora bien, la palabra Rosten {gastos} se 
adecúa, por su segunda acepción {probar}, al círculo de re
presentaciones de la table d'hóte, y puede hallar su figu
ración mediante la espinaca que se come en el sueño. Cuan
do en casa se trae a la mesa un manjar que es rechazado por 
los niños, la madre ensaya primero la vía de la persuasión 
y los exhorta: «Prueben {Kosten} aunque sea un pedacito». 
Que el trabajo del sueño explote tan sin reparos la ambi
güedad de las palabras parece sin duda insólito, pero una 
experiencia más rica nos lo presenta como un proceso ente
ramente habitual. 

Por el trabajo de condensación del sueño se explican tam
bién ciertos ingredientes de su contenido que son sólo pro
pios de él y no se encuentran en el representar de vigilia. 
Son las personas de acumulación y personas mixtas, y los 
extraños productos mixtos, creaciones comparables a esas 
mesturas de animales que compone la fantasía de los pueblos 
orientales, y que, empero, en nuestro pensamiento ya se han 
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cristalizado en formas estereotipadas, mientras que las com
posiciones oníricas los recrean siempre de nuevo con una 
riqueza inextinguible. Por sus propios sueños, cada uno 
de nosotros conoce tales productos; las maneras de su pro
ducción son en extremo variadas. Yo puedo componer una 
persona prestándole rasgos de una y de otra, o dándole la 
figura de una y pensándole en el sueño al mismo tiempo el 
nombre de la otra, o puedo representarme a una persona vi-
sualmente, pero ponerla en una situación que aconteció con 
la otra. En todos estos casos la contracción de diversas per
sonas dentro del contenido del sueño en una única, su sub
rogada, es plena de sentido, está destinada a representar una 
«y», un «así como», una equiparación de las personas origi
nales en algún aspecto, que también en el sueño mismo pue
de estar mencionado. Por regla general, no obstante, sólo 
el análisis permite pesquisar esta comunidad de las personas 
fusionadas, y en el contenido del sueño no se la indica sino, 
justamente, por la formación de la persona de acumulación. 

Esa misma diversidad de la manera de producción, e idén
tica regla para resolverla, valen para los productos mix
tos en que es incalculablemente fértil el contenido del sueño 
y de los que por cierto no me hace falta citar ejemplos. Su 
carácter insólito se disipa del todo si nos decidimos a no 
clasificarlos en la misma serie que a los objetos de la per
cepción de vigilia, acordándonos de que constituyen un pro
ducto de la condensación onírica y ponen de relieve, en abre
viación justa, un carácter común de los objetos así combi
nados. Esa comunidad ha de discernirse también las más 
de las veces por el análisis. El contenido del sueño sólo enun
cia, por así decirlo: To Jas estas cosas tienen en común algo 
X. La descomposición de tales productos mixtos mediante 
el análisis lleva a menudo por el camino más corto al sig
nificado del sueño. — Así, soñé cierta vez que estaba sen
tado con uno de mis primeros profesores universitarios en 
un banco que, en medio de otros bancos, experimentaba un 
rápido movimiento hacia adelante. Esta era una combina
ción de una sala de conferencias y de un trottoir roulant} 
Omito proseguir aquí con ese pensamiento. — Otra vez 
estaba yo sentado en un vagón de ferrocarril y tenía en el 
regazo un objeto en forma de sombrero cilindrico, pero con
feccionado con vidrio trasparente. La situación hace que al 
punto se me ocurra el refrán: «Con el sombrero en la ma
no caigo bien en todos lados».* El cilindro de vidrio me 

[Pasarela móvil instalada en la Exposición de París de 1900.] 
{«Mit dem Hule in der Hand kommt man durchs ganze Land»; 
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trae a la memoria, por un breve rodeo, la luz de Auer [lám
para de gas incandescente], y yo sé enseguida que me gus
taría hacer un descubrimiento que me proporcionara tanta 
riqueza e independencia como dejó a mi compatriota, el 
doctor Auer von Welsbach, el suyo, y que querría viajar en 
vez de permanecer en Viena. En el sueño viajo yo con mi 
descubrimiento, el sombrero cilindrico de vidrio (todavía no 
consagrado por el uso, es cierto). — El trabajo del sueño 
gusta en extremo de figurar dos representaciones, situadas 
en un vínculo de oposición, mediante idéntico producto mix
to; así, una mujer se ve en el sueño portadora de un alto 
ramo florido, según es figurado el ángel en los cuadros de la 
Anunciación de María (inocencia; María es el nombre de 
ella), pero el ramo está poblado de grandes flores blancas," 
que semejan camelias (opuesto a la inocencia: La dama de 
las camelias). 

Buena parte de lo que hemos averiguado acerca de la 
condensación onírica se deja resumir en esta fórmula: Cada 
uno de los elementos del contenido del sueño está sobrede-
terminado por el material de los pensamientos oníricos; su 
genealogía no reconduce a un elemento único de los pensa
mientos oníricos, sino a una serie entera de ellos que en 
modo alguno tienen por fuerza que ser contiguos, sino que 
pueden pertenecer a las más diferentes regiones del tejido 
de pensamientos. El elemento onírico es, en el sentido 
cabal de la palabra, el subrogado dentro del contenido del 
sueño de todo ese material dispar. Pero el análisis descubre 
todavía otro costado del complejo vínculo entre/ contenido 
del sueño y pensamientos oníricos. Así como/desde cada 
elemento del sueño hay conexiones que llevan a varios pen
samientos oníricos, así también por regla general un pensa
miento onírico está subrogado por más de un elemento del 
sueño; los hilos de la asociación no convergen simplemente 
desde los pensamientos oníricos hasta el contenido del sue
ño, sino que en el camino se entrecruzan y entretejen de 
múltiples modos. 

Junto a la mudanza de un pensamiento en una situación 
(la «dramatización»), la condensación es el carácter más im
portante y peculiar del trabajo del sueño. Nada se nos ha 
develado por ahora acerca de algún motivo que habría for
zado a semejante compresión del contenido. 

literalmente, «Con el sombrero en la mano se puede atravesar todo 
el país».} 

2 [Probablemente debería decir «rojas»; así son descritas las flores 
en el relato, mucho más completo, que se da de este sueño en La 
interpretación de los sueños (1900a), supra, págs. 353-4.] 
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V 

En el caso de los sueños complicados y confusos, de los 
que ahora pasamos a ocuparnos, la impresión de desemejanza 
entre contenido del sueño y pensamientos oníricos no se deja 
reconducir por completo a condensación y dramatización. Se 
nos ofrecen testimonios de la operación de un tercer factor, 
merecedores de que se los recopile con cuidado. 

En primer lugar, noto, cuando por el análisis he llegado 
al conocimiento de los pensamientos oníricos, que el conteni
do manifiesto del sueño maneja un material totalmente di
verso del manejado por los pensamientos latentes. Por cier
to, esta es sólo una apariencia que se disipa con una indaga
ción más precisa, pues al final reencuentro a todo el conte
nido del sueño declarado en los pensamientos oníricos, y a 
casi todos estos, subrogados por aquel. No obstante, algo de 
esa diferencia persiste. Lo que en el sueño debía tildarse 
decidida y claramente de contenido esencial tiene que con
tentarse, tras el análisis, con un papel en extremo subordina
do entre los pensamientos oníricos; y en cuanto a aquello 
que, después de que lo declararon mis sentimientos, tiene 
entre los pensamientos oníricos el derecho a la máxima aten
ción, o bien nada de su material de representaciones se en
cuentra en el contenido del sueñe, o bien está subrogado por 
una alusión remota en una región no nítida del sueño. Puedo 
describir así este hecho: Durante el trabajo del sueño la 
intensidad psíquica se traspasa, de unos pensamientos y re
presentaciones a los que justificadamente les corresponde, a 
otros que, a mi juicio, no tienen derecho alguno a ser des
tacados así. Ningún otro proceso contribuye tanto a escon
der el sentido del sueño y a volverme irreconocible la tra
bazón entre contenido del sueño y pensamientos oníricos. En 
este proceso, que llamo desplazamiento onírico, veo también 
trasponerse la intensidad, importancia o afectividad psíqui
cas de los pensamientos en cuanto a su vivacidad sensorial. 
Lo más nítido en el contenido del sueño me parece sin duda 
lo más importante; pero [por el desplazamiento ocurrido] 
en un elemento no nítido del sueño a menudo puedo recono
cer el retoño más directo del pensamiento onírico esencial. 

637 



Lo que he llamado «desplazamiento onírico» pude designar
lo también subversión de las valencias psíquicas} Pero no 
habré apreciado el fenómeno de manera exhaustiva si no 
agrego que este trabajo de desplazamiento o de subversión 
participa muy variablemente en los diversos sueños. Los hay 
que se han producido casi sin desplazamiento. Estos son al 
mismo tiempo los plenos de sentido y comprensibles, según 
tomamos conocimiento de ello, por ejemplo, en los sueños 
de deseo no disfrazados. En otros sueños, ni un fragmento 
siquiera de los pensamientos oníricos ha conservado el valor 
psíquico que le es propio, o bien todo lo esencial de los 
pensamientos oníricos aparece sustituido por algo accesorio; 
entre esos dos extremos puede reconocerse la serie más 
completa de transiciones. Cuanto más oscuro y confuso es 
un sueño, tanto mayor es la parte que lícitamente puede 
adscribirse, en su formación, al factor del desplazamiento. 

El ejemplo que escogimos para analizar exhibe por lo me
nos un grado de desplazamiento tal que su contenido apa
rece centrado diversamente que los pensamientos oníricos. 
Esfuerza hasta el primer plano del contenido del sueño una 
situación en la que una mujer parecería hacerme unos avan
ces;* en los pensamientos oníricos, el centro de gravedad 
descansa en el deseo de gozar alguna vez de un amor desin
teresado, que «nada cuesta», y esta idea se esconde tras el 
giro idiomático de los hndos ojos y tras la remota alusión 
a «espinaca». 

Si por el análisis deshacemos el desplazamiento onírico, 
alcanzamos plena certeza sobre dos problemas del sueño, muy 
discutidos: el de los excitadores del sueño y el del vínculo 
de este con la vida de vigilia. Hay sueños que dejan traslu
cir directamente su anudamiento a las vivencias del día; en 
otros no se descubre huella alguna de un vínculo tal. Si des
pués se demanda el auxilio del análisis, puede mostrarse que 
todo sueño, sin excepción posible, se anuda a una impresión 
de los últimos días —probablemente sea más correcto de
cir: del día anterior al sueño (el día del sueño)—. La im
presión sobre la que recae el papel de excitador del sueño 
puede ser tan importante que el ocuparnos de ella en la vi
gilia no nos mueva a asombro, y en este caso decimos del 
sueño, con derecho, que prosigue los intereses importantes 
de la vida de vigilia. Pero toda vez que en el contenido del 
sueño aparece un vínculo con una impresión diurna, lo co
mún es que esta sea tan ínfima, tan irrelevante y merece-

1 [Cf. La interpretación de los sueños (1900fl), supra, 4, pág. 335 
y K. 35.] 

* {Freud emplea el galicismo «Avance».} 
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dora de olvido, que nosotros mismos no podemos sin algún 
trabajo recobrar el recuerdo de ella. El contenido del sueño 
parece entonces, aun donde es coherente y comprensible, ocu
parse de las fruslerías más indiferentes, que si estuviéramos 
despiertos serían indignas de nuestro interés. Buena parte 
del menosprecio en que se tiene al sueño deriva de esta pre
ferencia suya por lo indiferente y por introducir unas nade
rías en su contenido. 

El análisis destruye la apariencia en que se funda ese jui
cio menospreciador. Donde el contenido del sueño pone en 
primer plano, como excitadora, una impresión indiferente, 
ahí el análisis pesquisa por lo general la vivencia importan
te, la que emociona con derecho, que se sustituye por la 
indiferente, con la cual ha entrado en vastas conexiones 
asociativas. Donde el contenido del sueño trata un material 
de representaciones falto de importancia y de interés, ahí el 
análisis descubre las numerosas vías de conexión por cuyo 
intermedio eso sin valor se entrama con lo más valioso en la 
estimación psíquica del individuo. Que en lugar de la im
presión justificadamente excitadora se recoja en el contenido 
del sueño la indiferente, y en vez del material que con de
recho interesa llegue a él uno desdeñable, no son sino obras 
del trabajo de desplazamiento. Si atendiendo a las inteleccio
nes ganadas a raíz de la sustitución del contenido manifiesto 
del sueño por su contenido latente se busca dar respuesta 
a las preguntas acerca de los excitadores del sueño y de lo 
que entrama al soñar con los afanes cotidianos, es preciso 
decir: E/ sueño jamás se ocupa de cosas que tampoco du
rante el dia serían dignas de ocuparnos, y pequeneces que 
de día no nos acosan tampoco tienen poder para perseguir
nos cuando dormimos. 

¿Cuál es el excitador del sueño en el ejemplo que hemos 
escogido? La vivencia, en verdad trivial, de que un amigo 
me procuró un viaje en coche gratis. La situación de la table 
d'hote en el sueño contiene una alusión a esta ocasión indi
ferente, pues durante el diálogo yo había parangonado al co
che de taxímetro con la table d'hote. Pero también puedo 
indicar la vivencia importante que se deja subrogar por esta, 
mezquina. Pocos días antes había hecho yo un fuerte desem
bolso en beneficio de una persona de mi familia que me es 
querida. «Vaya maravilla», se dice en los pensamientos oní
ricos, «que esta persona haya de estarme agradecida por eso; 
ese amor no sería "gratis"». Ahora bien, un amor gratis se 
sitúa en el primer plano entre los pensamientos oníricos. 
Que no hace mucho tiempo yo hice varios viajes en coche 
con el pariente en cuestión habilita a este otro viaje en coche 
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con mi amigo para hacerme acordar de los vínculos con aque
lla otra persona. La impresión indiferente que por esos en
laces se convierte en el excitador del sueño está sometida 
todavía a una condición que no rige para la fuente real del 
sueño: en todos los casos tiene que ser una impresión re
ciente, que provenga del día del sueño. 

No puedo abandonar el tema del desplazamiento onírico 
sin traer a colación un extraordinario proceso que ocurre en 
la formación del sueño, y a cuyo efecto cooperan conden
sación y desplazamiento. Ya a raíz de la condensación he
mos tomado conocimiento de este caso: dos representaciones 
incluidas en los pensamientos oníricos, que poseen algo co
mún, un punto de contacto, son sustituidas en el contenido 
del sueño por una representación mixta en la que un núcleo 
más nítido corresponde a lo común, y unas determinaciones 
colaterales no nítidas, a las particularidades de ambas. Si a 
esta condensación se suma un desplazamiento, no se arriba 
a la formación de una representación mixta, sino de algo 
común intermedio, que se relaciona con los elementos sin
gulares parecidamente a como lo hace, en el paralelogramo 
de fuerzas, la resultante respecto de sus componentes. Den
tro del contenido de uno de mis sueños, por ejemplo, se 
habla de una inyección con propilo. En el análisis alcanzo al 
principio sólo una vivencia indiferente, eficaz como excita
dor del sueño, en la que «amilo» desempeña un papel. Pero 
todavía no puedo justificar la permutación de amilo por pro
pilo. Ahora bien, al círculo de pensamientos de este mismo 
sueño pertenece también el recuerdo de una visita a Munich, 
donde los propileos " me llamaron la atención. Las circuns
tancias inmediatas del análisis inducen a conjeturar que fue 
la influencia de este segundo círculo de representaciones so
bre el primero la responsable del desplazamiento desde amilo 
hasta propilo. Propilo es, por así decir, una representación 
intermedia entre amilo y propileos, y por eso ha alcanzado 
el contenido del sueño a la manera de un compromiso, me
diante una condensación y un desplazamiento simultáneos.^ 

Más acuciantemente aún que en el caso de la condensación 
sale a relucir aquí, en el trabajo de desplazamiento, la nece
sidad de descubrirles un motivo a estos enigmáticos empeños 
del trabajo del sueño. 

- [Un pórtico ceremonial construido según el modelo ateniense.] 
•* [El sueño del que se ha tomado este detalle fue el primero 

analizado por Freud en forma exhaustiva. Se informa extensamente 
sobre él en La interpretación de los sueños (1900<3), supra, 4, págs. 
127 y sigs., y, para este detalle en particular, págs, 300-1.] 
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VI 

Si ha de cargarse principalmente a la cuenta del trabajo 
de desplazamiento el que a veces no se reencuentren o no se 
reconozcan en el contenido del sueño los pensamientos oní
ricos —sin que lleguemos a colegir el motivo de semejante 
desfiguración—, hay otro modo de trasmudación, mitigado, 
que se emprende con los pensamientos oníricos y lleva a 
descubrir una operación nueva, pero fácilmente comprensi
ble, del trabajo del sueño, a saber: los pensamientos oníri
cos más inmediatos que uno llega a desplegar por medio del 
análisis resultan con frecuencia llamativos por su insólita 
vestidura; no parecen vertidos en las sobrias formas idio-
máticas de que nuestro pensamiento se sirve preferentemen
te, sino que están figurados más bien de una manera sim
bólica, mediante símiles y metáforas, cual sucede en el 
lenguaje de la poesía, pictórico de imágenes. No es difícil 
descubrir la motivación de ese grado de constreñimiento en 
la expresión de los pensamientos oníricos. El contenido [ma
nifiesto] del sueño consiste las más de las veces en situacio
nes visuales; los pensamientos oníricos, por eso, tienen que 
soportar primero todo un acomodamiento que los haga ap
tos para ese modo de figuración. Imagínese, por ejemplo, 
la tarea que significaría sustituir las frases de un artículo 
editorial sobre un tema político, o de un alegato presentado 
a tribunales, mediante una serie de trazos figúrales; con 
facilidad se comprenderán las alteraciones a que fuerza al 
trabajo del sueño el miramiento por la figurabilidad en el 
contenido del sueño. 

Entre el material psíquico de los pensamientos oníricos 
se encuentran, en general, recuerdos de vivencias impresio
nantes —no es raro que de la primera infancia—, que, por 
tanto, en sí mismas han sido aprehendidas como situaciones 
de contenido casi siempre visual. Toda vez que ello es po
sible, este ingrediente de los pensamientos oníricos ejerce un 
influjo determinante sobre la conformación del contenido del 
sueño, operando, por así decir, como un punto de cristali
zación, con efectos de atracción y distribución sobre el ma
terial de los pensamientos oníricos. La situación del sueño 
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no es a menudo más qtíe una repetición modificada, y com
plicada por intercalaciones, de una de esas vivencias impre
sionantes; en cambio, sólo muy rara vez brinda el sueño una 
reproducción fiel e incontaminada de escenas reales. 

Ahora bien, el contenido del sueño no consiste con ex
clusividad en situaciones sino que incluye también jirones 
desunidos de imágenes visuales, dichos y aun fragmentos de 
pensamientos inmodificados. Quizá sea interesante, por eso, 
que pasemos revista de la manera más sucinta a los medios 
de figuración de que dispone el trabajo del sueño para re
producir los pensamientos oníricos en el peculiar modo de 
expresión del sueño. 

Los pensamientos oníricos que llegamos a averiguar por 
medio del análisis se nos muestran como un complejo psí
quico de una construcción enredada al máximo. Sus frag
mentos mantienen entre sí las más diversas relaciones lógicas; 
íorman primeros planos y trasfondo, condiciones, digresio
nes, elucidaciones, argumentaciones y objeciones. Por Jo re
gular, junto a una ilación de pensamiento se sitúa su réplica 
contradictoria. A este material no le falta ninguno de los ca
racteres que nos son familiares por nuestro pensamiento des
pierto. Pero si a toda costa ha de convertirse en un sueño, 
ese material psíquico es sometido a una compresión que lo 
condensa enormemente, a un desgarramiento interno y a un 
desplazamiento que, por así decir, crean superficies nuevas, 
y a una influencia selectiva ejercida por los ingredientes más 
idóneos para formar una situación. Si se atiende a la géne
sis de este material, un proceso así merece el nombre de 
«regresión». Los lazos lógicos que hasta ese momento unían 
al material psíquico se pierden ahora a raíz de su trasmuda
ción en el contenido del sueño. El trabajo del sueño sólo 
recoge para elaborarlo el contenido concreto, digámoslo así, 
de los pensamientos oníricos. Queda para el trabajo del aná
lisis establecer los nexos que el trabajo del sueño aniquiló. 

Los medios de expresión del sueño han de tildarse, pues, 
de mezquinos por comparación con los de nuestro lenguaje 
conceptual, a pesar de lo cual el sueño no necesita renunciar 
del todo a reproducir las relaciones lógicas entre los pensa
mientos oníricos; más bien logra con bastante frecuencia sus
tituirlos por caracteres formales de su propia ensambladura. 

El sueño, en primer término, da razón del vínculo inne
gable entre todos los fragmentos de los pensamientos oní
ricos por el hecho de que unifica este material en una situa
ción. Refleja un nexo lógico como aproximación en el tiempo 
y en el espacio, a semejanza del pintor que reúne en el cua
dro del Parnaso a unos poetas que jamás estuvieron juntos 
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en la cima de un monte, pero que conceptualmcnte forman 
una comunidad.^ Prosigue este modo de figuración hasta el 
detalle, y a menudo, si en su contenido muestra a dos ele
mentos próximos el uno al otro, es garantía de que hay un 
nexo particularmente estrecho entre sus correspondientes de 
los pensamientos oníricos. Cabe apuntar aquí, por lo demás, 
que todos los sueños producidos en una misma noche dejan 
conocer, en el análisis, que proceden de idéntico círculo de 
pensamientos. 

El vínculo causal entre dos pensamientos es o bien aban
donado sin figuración o bien sustituido por la sucesión de 
dos fragmentos de sueño de diferente longitud. Con frecuen
cia esta figuración es invertida, brindando el comienzo del 
sueño la conclusión, y su final, la premisa. La mudanza 
directa de una cosa en otra parece figurar en el sueño la 
relación de causa y efecto. 

El sueño nunca expresa la alternativa «o bien. . . o bien», 
sino que recoge dentro de idéntica trama a sus dos miembros 
como igualmente justificados. He mencionado ya que un 
«o bien. . . o bien» usado en la reproducción del sueño ha 
de traducirse por «y» [cf. págs. 633-4]. 

Representaciones que están en oposición unas con otras 
son expresadas de preferencia en el sueño mediante idéntico 
elemento.- El «no» parece no existir para el sueño. La opo
sición entre dos pensamientos, la relación de inversión, ha
lla en él una figuración en extremo notable. Es expresada 
por el hecho de que otro fragmento del contenido del sueño 
—como si fuera con posterioridad— es trastornado hacia su 
contrario. De otra manera de expresar contradicción toma
remos conocimiento más adelante. También la sensación del 
movimiento inhibido, tan común en el sueño, sirve para fi
gurar una contradicción entre impulsos: un conflicto de la 
voluntad. 

Entre las relaciones lógicas hay una sola, la de la semejan-
xa, la comunidad, la concordancia, que favorece en altísimo 
grado al mecanismo de la formación del sueño. El trabajo 
del sueño se sirve de estos casos como puntos de apoyo 
para la condensación onírica, en la medida en que a todo 
cuanto exhibe una tal concordancia lo comprime en una 
nueva unidad. 

i [Cf. La interpretación de los sueños (1900a), supra, 4, pág. 
320, n. 9.] 

- {Nota agregada en 1911:] Merece señalarse que lingüistas de 
nombradía aseveran que las lenguas más antiguas tendían en general 
a expresar opuestos contradictorios mediante la misma palabra (fuer
te-débil, adentro-afuera, etc.). Se lo ha llamado «el sentido antitético 
de las palabras primitivas». [Cf. Freud (1910e).] 
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Esta breve serie de apuntamientos groseros no basta, des
de luego, para estimar en su integridad la multitud de me
dios formales de figuración de que el sueño dispone para 
las relaciones lógicas entre los pensamientos oníricos. Los 
diversos sueños están trabajados en este aspecto con mayor 
fineza o descuido, se han atenido con exactitud mayor o 
menor al texto que les fue presentado, han recurrido con 
mayor o menor amplitud a los medios auxiliares del trabajo 
del sueño. En la segunda de estas alternativas, se muestran 
oscuros, confusos, incoherentes. Ahora bien, toda vez que 
el sueño aparece palmariamente absurdo, que incluye en su 
contenido un contrasentido evidente, es así con un propósito 
y expresa, por su aparente descuido de todos los requeri
mientos lógicos, una porción del contenido intelectual de 
los pensamientos oníricos. Lo absurdo en el sueño significa 
contradicción, escarnio o hurla en los pensamientos oníri
cos. Puesto que este esclarecimiento que acabamos de dar 
ofrece la más fuerte objeción contra la concepción según la 
cual el sueño nace en virtud de una actividad mental diso
ciada y falta de crítica, pondré énfasis en esto mediante un 
ejemplo. 

Uno de mis conocidos, el señor M., ha sido atacado en 
un ensayo nada menos que por Goethe y, según .todos opi
namos, con una saña injustificada. Desde luego, el señor M. 
quedó aniquilado por este ataque. Con amargura se lamenta 
de ello en un convite; empero, su veneración por Goethe 
no ha sufrido menoscabo por esta experiencia personal. Aho
ra yo procuro aclarar un poco las relaciones de tiempo, que 
me parecen inverosímiles. Goethe murió en 1832; y puesto 
que su ataque a M. tuvo que ser naturalmente anterior, el 
señor M. sería por entonces un hombre joven en extremo. 
Se me antoja verosímil que tuviera dieciocho años. Vero 
no sé con certeza el año en que escribimos,* y así toda la 
cuenta se hunde en la oscuridad. Por lo demás, ese ataque 
está contenido en el bien conocido ensayo de Goethe «Natu
raleza». 

Lo disparatado de este sueño se hace más fulgurante si 
comunico que el señor M. es un joven hombre de negocios 
a quien le son ajenos cualesquiera intereses poéticos y lite
rarios. Pero si me interno en el análisis de este sueño me 
será bien posible mostrar cuánto «método» hay tras este 
disparate. 

El sueño extrae su material de tres fuentes: 

* {«el año en que escribimos» es una locución muy comúnmente 
empleada por Goethe en su epistolario.} 
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1. El señor M., con quien yo trabd conocimiento a raíz 
de un convite, me rogó un día que examinase a su her
mano mayor, que presentaba síntomas de una actividad men
tal perturbada.* En la conversación con el enfermo acon
teció algo penoso: sin que viniera al caso, puso a su her
mano en situación desairada aludiendo a las travesuras juve
niles de este. Yo había preguntado al enfermo por su año 
de nacimiento {año de la muerte en el sueño) y lo moví 
a hacer diversos cálculos destinados a comprobar el debili
tamiento de su memoria. 

2. Una revista médica, que ostentaba también mi nom
bre en la portada, había recogido en sus páginas una crítica 
«.aniquiladora» de un recencionista joven sobre un libro de 
mi amigo El. ÍFliess} de Berlín. Pedí explicaciones por ello 
al editor, quien me expresó, sí, su pesar, pero no quiso 
prometer una enmienda. Rompí entonces mis relaciones con 
la revista y, en mi carta de renuncia, puse de resalto mi es
peranza de que nuestras relaciones personales no sufrirían 
menoscabo por lo ocurrido. Esta es la genuina fuente del 
sueño. La recepción negativa del libro de mi amigo me ha
bía hecho una profunda impresión. El libro contenía, a mi 
entender, un descubrimiento biológico fundamental que sólo 
ahora —después de muchos años— ha empezado a tener 
buena acogida entre los especialistas. 

3. Una paciente me había contado, poco antes, la his
toria clínica de su hermano, que al grito de «¡Naturaleza, 
naturaleza!» cayó en delirio frenético. Los médicos supusie
ron que el grito procedía de la lectura de aquel hermoso 
ensayo de Goethe y era indicador del exceso de trabajo con 
que se había sobrecargado el enfermo en sus estudios. Yo 
había manifestado que se me antojaba más verosímil que ese 
grito «¡Naturaleza!» tuviera el sentido sexual que entre 
nosotros conocen aun las personas de escasa cultura. El he
cho de que el desventurado mutilara después sus genitales, 
pensé, por lo menos no me quitaba razón. La edad de este 
enfermo cuando le sobrevino el ataque era de ÍS años. 

En el contenido del sueño, tras mi propio yo se oculta 
ante todo mi amigo, tan maltratado por la crítica. «Yo 
procuro aclararme un poco las relaciones de tiempo». Y en 
efecto, el libro de mi amigo se ocupa de las relaciones de 
tiempo de la vida y reconduce, entre otras, también la du-

* {«ges/orte geisttge Tatigkett»; en pág. 438, supra, al informar 
sobre este sueño, Freud hablaba aquí de «parálisis general» {«para-
lylische Geistesstorung»). Véanse, ni comienzo de la página siguiente, 
las alusiones a la parálisis.} 
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ración de la vida de Goethe a un múltiplo de un número 
de días significativo para la biología. Ahora bien, este yo 
es equiparado a un paralítico («Yo no sé con certeza el año 
en que escribimos»). El sueño figura, por tanto, que mi ami
go se comporta como un paralítico, y con eso se pierde en 
la absurdidad. Pero los pensamientos oníricos rezan, a modo 
de ironía: «Naturalmente, él es un trastornado, un loco, y 
ustedes son los genios que todo lo saben mejor. Pero, ¿no 
será a la inversa}». Ahora bien, esta inversión está amplia
mente subrogada en el contenido del sueño. Por ejemplo, 
Goethe ha atacado al joven, lo cual es absurdo, pues más 
fácil es, todavía hoy, que un joven ataque al gran Goethe. 

Me atrevería a sostener que ningún sueño se inspira en mo
ciones que no sean egoístas.'* El yo del sueño no hace en 
realidad meramente las veces de mi amigo, sino también de 
mí mismo. Yo me identifico con él, porque el destino de su 
descubrimiento me parece paradigmático para la recepción 
de mi propio hallazgo. Cuando yo salga a la palestra con mi 
teoría, que destaca el papel de la sexualidad en la etiología 
de las perturbaciones psiconeuróticas (véase la alusión a 
«¡naturaleza, naturaleza!» del enfermo de 18 años), trope
zaré con idéntica crítica y desde ahora le salgo al paso con el 
mismo escarnio. 

Si sigo examinando los pensamientos oníricos, no hallo 
sino burla y escarnio como el correlato de las absurdidades 
del sueño [manifiesto]. Es bien sabido que el descubrimien
to de un cráneo hendido de oveja en el Lido de Venecia 
sugirió a Goethe la idea de la llamada teoría «vertebral» 
del cráneo. Mi amigo se jacta de haber desatado, siendo es
tudiante, una tormenta para destituir a un viejo profesor 
que, si bien en su tiempo se había hecho meritorio (entre 
otros ámbitos, también en esta parte de la anatomía com
parada), por demencia senil se volvió inepto para la ense
ñanza. El tumulto ocasionado por él ayudó a combatir la 
dañina situación de que en las universidades alemanas no 
se hubiera trazado un límite de edad para el ejercicio de la 
cátedra. En efecto, ser anciano no es una excusa para ser 
tonto. En el manicomio de aquí tuve el honor de servir du
rante años bajo un médico jefe desde hacía tiempo fósil, 
notoriamente imbécil desde hacía decenios, a quien se le per
mitía seguir al frente de ese cargo de responsabilidad.* Es 

3 [Sin embargo, Freud atenuó esta afirmación en un agregado he
cho en 1925 al capítulo V á& La interpretación de los sueños (1900¡?), 
supra, 4, pág. 279, n. 33.] 

* [Según Etnest Jones (1953. pág. 218), se refiere aquí al doctor 
Franz Scholz.] 
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con relación a esto que se me impone aquí un término des
criptivo del descubrimiento en el Lido." Aludiendo a este 
hombre, unos colegas jóvenes del hospital inventaron cierta 
vez una canción basándose en un aire popular entonces en 
boga: «Ningún Goethe lo escribió, ningún Schiller lo poe
tizó, etc.. . .».** 

•'' [«Schafkopf»; literalmente, «cabeza de oveja» {«tonto», «necio»}.] 
" [Este sueño es también considerado extensamente en La inter

pretación de los sueños (1900a), supra, págs. 438 y sigs., y 447. — 
El descubrimiento de Goethe en el Lido se menciona como asocia
ción a otro sueño en la Carta 70 a Fliess (Freud, 1950a), AE, 1, 
pás. 304.1 
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VII 

Todavía no hemos llegado al final en nuestra apreciación 
del trabajo del sueno. Nos vemos precisados a adscribirle, 
además de la condensación, el desplazamiento y el acomoda
miento del material psíquico en forma sensorialmente intui-
ble," otra actividad cuya contribución, es verdad, no se ad
vierte en todos los sueños. De esta parte del trabajo del sue
ño no trataré en detalle; bastará mencionar esto: el mejor 
modo de representarse su naturaleza es decidirse a adoptar 
el supuesto —probablemente desacertado— de que ejerce 
su influencia sólo con posterioridad sobre el contenido del 
sueño ya previamente formado. Su acción consiste, entonces, 
en ordenar los elementos del sueño de tal modo que ellos 
conformen una trama, una composición onírica. El sueño 
recibe así una suerte de fachada que sin duda no recubre 
su contenido en todos sus puntos; así experimenta una pri
mera interpretación provisional, que es apoyada con inter
calaciones y leves retoques. Cierto es que esta elaboración del 
contenido del sueño sólo se vuelve posible en la medida en 
que a todo hace la vista gorda; y además, no ofrece otra cosa 
que un extraordinario malentendido de los pensamientos oní
ricos, y si abordamos el análisis del sueño, tenemos que des
embarazarnos primero de este intento de interpretación. 

La motivación de esta pieza del trabajo del sueño es par
ticularmente trasparente. Es el miramiento por la compren
sibilidad el que ocasiona esta última revisión del sueño; pero 
esto deja traslucir también el origen de esa actividad. Res
pecto del contenido del sueño que le es presentado, se com
porta tal como lo hace nuestra actividad psíquica normal res
pecto de un contenido perceptivo cualquiera que se le ofrez
ca. Lo aprehende por aplicación de ciertas representaciones-
expectativa, lo ordena ya en el momento de percibirlo bajo 
la premisa de su comprensibilidad, corre en ello el peligro 
de falsearlo y, de hecho, cuando no puede enhebrarlo con 
algo ya familiar, cae al comienzo en los más extraños malen
tendidos. Cosa notoria es que no podemos mirar una serie 

* {Cf. supra, pág. (:V..] 
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de signos extraños ni escuchar una sucesión de palabras des
conocidas sin falsear primero su percepción por miramiento 
a la comprensibilidad, apuntalándonos en algo ya sabido. 

Sueños que han experimentado esta elaboración por parte 
de una actividad psíquica enteramente análoga al pensamien
to despierto pueden llamarse bien compuestos. En el caso 
de otros sueños esa actividad ha fallado por completo; ni 
siquiera se ha hecho el ensayo de establecer un orden y una 
interpretación, y nosotros, identificándonos tras despertar con 
esta última pieza del trabajo del sueño, lo juzgamos «total
mente confuso». Para nuestro análisis, empero, el sueño que 
semeja un amontonamiento desordenado de jirones incone
xos tiene el mismo valor que el ya pulido y provisto de una 
superficie. Y en el primer caso nos ahorramos incluso la 
fatiga de volver a demoler lo que se sobreimpuso al con
tenido del sueño. 

Pero andaríamos errados -̂  si en estas fachadas de los sue
ños no viéramos más que unas mal entendidas, y harto ca
prichosas, elaboraciones de su contenido por parte de la ins
tancia conciente de nuestra vida anímica. En la producción 
de la fachada del sueño no rara vez se emplean fantasías de 
deseo que se hallan preformadas en los pensamientos oní
ricos, y que son del mismo tipo que los llamados con acierto 
«sueños diurnos», que conocemos por la vida despierta. Las 
fantasías de deseo que el análisis descubre en los sueños noc
turnos resultan ser a menudo repeticiones y refundiciones 
de escenas infantiles; así, en muchos sueños, la fachada nos 
muestra directamente su núcleo genuino desfigurado por 
mezcla con otro material. 

Otras actividades que las cuatro mencionadas no se des
cubren en el trabajo del sueño. Si nos atenemos a la deter
minación conceptual que dice que «trabajo del sueño» de
signa el trasporte de los pensamientos oníricos al contenido 
de aquel, tenemos que admitir que no es creador, no des
pliega una fantasía que le sea propia, no juzga, no infiere, 
y en general no rinde otra cosa que condensar el material, 
desplazarlo y refundirlo en forma sensorialmente intuible, 
a lo cual todavía se agrega esa última e inconstante piecita 
que es la elaboración interpretadora. Es cierto que dentro 
del contenido del sueño se hallan muchas cosas que se que
rría concebir como el resultado de otro rendimiento intelec
tual, de nivel más alto. Pero el análisis demuestra convin
centemente en todos los casos que estas operaciones intelec
tuales estaban efectuadas previamente en los pensamientos 

1 [Este párrafo se agregó en 1911.] 
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oníricos y el contenido del sueño no hizo sino recogerlas. 
Una conclusión en el sueño no es más que la repetición 
de un razonamiento incluido en los pensamientos oníricos; 
no aparece chocante cuando se ha traspasado sin alteración 
al sueño; se vuelve disparatada si por obra del trabajo del 
sueño se la desplazó, tal vez, a otro material. Una cuenta en 
el contenido del sueño no significa sino que entre los pensa
mientos oníricos hay un cálculo; mientras que este es en 
todos los casos correcto, la cuenta del sueño puede brindar 
el resultado más loco por condensación de sus factores o por 
desplazamiento de ese mismo tipo de operación a un mate
rial diverso. Ni siquiera los dichos que se presentan en el 
contenido del sueño se compusieron como cosa nueva; de
muestran ser unos emparchados de dichos proferidos, es
cuchados o leídos, que se renovaron en los pensamientos oní
ricos y cuya literalidad copian en todos sus puntos, mientras 
que dejan por entero de lado lo que los ocasionó y alteran 
su sentido hasta violentarlos al máximo. 

No es superfluo, quizás, apoyar estas últimas aseveracio
nes mediante unos ejemplos. 

I. Un sueño bien compuesto de una paciente, que suena 
inocente: 

Va al mercado con su cocinera, que lleva la canasta. El 
carnicero le dice, después que ella le pidió algo: «De eso no 
tenemos más», y pretende darle otra cosa, con esta observa
ción: «Esto también es bueno». Ella lo rechaza y se dirige a 
la verdulera. Esta quiere venderle una extraña hortaliza, que 
viene atada en haces pero es de color negro. Ella dice: «A eso 
no lo conozco, y no lo llevo». 

El dicho «De eso no tenemos más» viene del tratamien
to. Yo mismo había declarado textualmente a la paciente, 
días antes, que los recuerdos de infancia más antiguos no los 
tenemos más como tales, sino que se sustituyen por trasfe-
rencias y sueños. Yo soy, por tanto, el carnicero. 

El segundo dicho, «A eso no lo conozco», aconteció en 
un contexto por entero diverso. El día antes ella misma ha
bía espetado a su cocinera, que por lo demás también apa
rece en el sueño, con tono reprobatorio: «¡Pórtese usted de
corosamente; a eso no lo conozco!», es decir, a un compor
tamiento así no lo reconozco, no lo admito. La parte más 
inocente de este dicho alcanzó el contenido del sueño por 
un desplazamiento; en los pensamientos oníricos sólo la otra 
parte del dicho desempeñaba un papel, pues aquí el trabajo 
del sueño alteró, hasta volverla irreconocible y darle el ca
rácter más extremadamente inocente, una situación de la 
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fantasía en que yo me portaba hacia la dama de una cierta 
manera indecorosa. Ahora bien, esta situación esperada en 
la fantasía no es, a su turno, más que la reedición de otra 
vivenciada realmente cierta vez." 

II. Un sueño en apariencia totalmente insignificante, en 
que se presentan números: 

Ella quiere pagar algo; su hija le toma 3 florines y 65 
kreuzer de la cartera; pero ella dice: «¿Qué haces? Sólo 
cuesta 21 kreuzer». 

La soñante era una extranjera que había puesto a su 
hija en un instituto pedagógico de Viena y que podría con
tinuar su tratamiento conmigo mientras aquella permanecie
se en la ciudad. El día anterior al sueño, la directora del ins
tituto le había sugerido que dejase a su hija todavía un año 
más. De ocurrir tal cosa, ella alargaría también el tratamien
to en un año. Los números incluidos en el sueño cobran 
significado si se recuerda que el tiempo es oro. «Time is 
money». Un año es igual a 365 días; expresado en kreuzer, 
365 kreuzer o 3 florines y 65 kreuzer. Los 21 kreuzer co
rresponden a las tres semanas que debían trascurrir desde el 
día del sueño hasta el cierre de los cursos y, por tanto, el 
final del tratamiento. Eran evidentemente consideraciones 
pecuniarias las que habían movido a la dama a rechazar la 
propuesta de la directora, y las responsables de la pequenez 
de la suma en el sueño."* 

III. Una dama joven, pero casada desde hace años, se 
entera de que su conocida, la seriorita Elise L., casi de la 
misma edad que ella, ha contraído esponsales. Esta ocasión 
excita el siguiente sueño: 

Está sentada con su marido en el teatro, un sector de la 
platea está totalmente desocupado. Su marido le cuenta que 
Elise L. y su prometido también habían querido ir, pero 
sólo consiguieron malas localidades, 3 por 1 florín y ?0 kreu
zer, y no pudieron tomarlas. Ella piensa que eso no habría 
sido una calamidad. 

Aquí nos interesarán el origen de los números tomados 
del material de los pensamientos oníricos y las mudanzas 
que han experimentado. (De dónde proviene la cifra de 1 
florín y 50 kreuzer? De una ocasión indiferente de la vís
pera. Su cuñada había recibido en obsequio de su marido 

- [Este sueño se comunica con mayor detalle en ha interpretación 
de los sueños (l9Q0a), supra, 4, pág. 199.] 

•' [Cf. para este sueño La interpretación de los sueños (1900fl), 
supra, págs. 415-6.] 
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la suma de 150 florines y se apresuró a desprenderse de 
ellos comprándose una alhaja a cambio. Reparemos en que 
150 florines son cien veces más que 1 florín y 50 kreuzer. 
Para el tres, que está en el número de las entradas de tea
tro, se descubre este único anudamiento: que Elise L., la 
novia, es precisamente tres meses más joven que la soñante. 
La situación del sueño es el reflejo de un pequeño episodio 
por el cual su marido se mofó a menudo de ella. Una vez se 
había apresurado demasiado, había reservado con anticipa
ción entradas para una función de teatro, y cuando después 
entraron en él un sector de la platea estaba casi desocupado. 
No habría necesitado, pues, apresurarse tanto. Que no se 
nos escape, por último, la absurdidad del sueño, a saber, ¡que 
dos personas hayan de comprar tres entradas para el teati'o! 

Ahora los pensamientos oníricos: «Seguro que fue un 
disparate casarse tan temprano; yo no habría necesitado apre
surarme tanto. Por el ejemplo de Elise L. veo que de todos 
modos habría conseguido un marido, y por cierto uno cien 
veces mejor (hombre, tesoro), con sólo haber esperado. Tres 
hombres así me habría podido comprar a cambio del dinero 
(la dote)».* 

* [Este sueño, que se menciona nuevamente injra, pág. 655, es 
analizado en La interpretación de los sueños (1900a), supra, págs. 
416-7, y con mayor extensión en las Conferencias de introducción al 
psicoanálisis (Freud, 1916-17), AE, 15, esp. págs. 111-4 y 201-2.] 
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VIII 

Después de haber aprendido, en las exposiciones prece
dentes, a conocer el trabajo del sueño, nos inclinaremos a 
declararlo un proceso psíquico sumamente particular, que, 
por lo que sabemos, no tiene igual en ninguna otra parte. 
Se ha trasladado al trabajo del sueño, por así decir, esa extra-
ñeza que en otras ocasiones solía despertar en nosotros su 
producto, el sueño. En realidad, el trabajo del sueño es sólo 
el primero que hemos individualizado entre toda una serie 
de procesos psíquicos a los cuales ha de reconducirse la gé
nesis de los síntomas histéricos, de las ideas angustiosas, de 
las obsesivas y de las delirantes. Condensación y, sobre todo, 
desplazamiento son-caracteres que nunca les faltan, tampo
co, a estos otros procesos. La refundición en lo sensorial-
mente intuible, en cambio, es peculiar del trabajo del sue
ño. Si este esclarecimiento sitúa al sueño dentro de una 
misma serie con los productos de ciertas enfermedades psí
quicas, tanto más importante será para nosotros averiguar 
las condiciones esenciales de procesos como los que sobre
vienen en la formación del sueño. Probablemente quedemos 
maravillados si nos dicen que ni el estado del dormir ni la 
enfermedad se cuentan entre estas condiciones indispensa
bles. Toda una serie de fenómenos de la vida cotidiana de 
las personas sanas, los olvidos, los deslices en el habla, el 
trastrocar las cosas confundido, y una cierta clase de errores, 
deben su génesis a un mecanismo psíquico análogo al del 
sueño y los otros miembros de la serie.^ 

El núcleo del problema reside en el desplazamiento, con 
mucho la más llamativa entre las operaciones singulares del 
trabajo del sueño. Si penetramos a fondo en eso que se nos 
enfrenta, aprendemos que la condición esencial del despla
zamiento es puramente psicológica; pertenece a la clase de 
una motivación. Damos con su huella examinando unas ex
periencias de que no podemos sustraernos en el análisis de 
sueños. En la página 624, a raíz de un ejemplo de sueño, 
he debido interrumpir la comunicación de los pensamientos 

1 [Cf. Psicopatologia de la vida cotidiana (Freud, 1901¿»).] 
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oníricos porque entre ellos, según confesé, los había tales 
que de buena gana yo los guardaba en secreto frente a ex
traños y no podía comunicarlos sin grave menoscabo de im
portantes reparos personales. Agregué que de nada valía 
si en vez de este sueño escogía otro para comunicar su aná
lisis; en todo sueño cuyo contenido fuera oscuro o confuso 
tropezaría con pensamientos oníricos que pedirían guardarse 
en secreto. Ahora bien, si prosigo para mí mismo el análi
sis, sin preocuparme por los otros (a quienes, en verdad, 
una vivencia tan personal como mi sueño en modo alguno 
puede estarles destinada), llego a pensamientos que me sor
prenden, que yo no había advertido en el interior de mí 
mismo, que no me son sólo ajenos, sino también desagra
dables, y que por eso yo querría impugnar enérgicamente, 
mientras que la cadena de pensamientos que discurre por el 
análisis se me impone de manera inexorable. De ese estado 
de cosas totalmente universal no puedo dar razón si no es 
mediante un supuesto: esos pensamientos estuvieron real
mente presentes en mi vida anímica y en posesión de una 
cierta intensidad o energía psíquicas, pero se encontraban 
en una peculiar situación psicológica a consecuencia de la 
cual no pudieron devenírseme concientes. A este particular 
estado lo llamo el de la represión. No puedo menos que su
poner un vínculo causal entre la oscuridad del contenido del 
sueño y el estado de la represión, el de la insusceptibilidad 
de conciencia, de algunos de los pensamientos oníricos, e 
inferir que el sueño se vería forzado a ser oscuro para no 
traicionar los pensamientos oníricos prohibidos. Así arribo 
al concepto de la desfiguración onírica, que es la obra del 
trabajo del sueño y que sirve a la disimulación, al propósito 
de ocultar. 

Quiero hacer Ja prueba con el ejemplo de sueño escogido 
para analizar y preguntarme cuál es, entonces, el pensamien
to que se hace valer, desfigurado, en este sueño, mientras 
que de no estarlo provocaría mi más acerba oposición. Me 
acuerdo de que ese viaje en coche, gratis, me ha evocado 
los últimos viajes en coche, costosos, con una persona de mi 
familia; también de que había obtenido esta interpretación 
del sueño: «Yo querría saber alguna vez de un amor que no 
me costara nada», y que poco tiempo antes del sueño tuve 
que hacer un considerable desembolso de dinero justamente 
para esa persona. Dentro de esta trabazón, no puedo defen
derme del pensamiento de que ese desembolso me pesa. Sólo 
si yo reconozco esta moción cobra un sentido que en el 
sueño desee para mí un amor que no me cause ningún des
embolso. Y no obstante, puedo decirme honradamente que 
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no vacilé un instante en consentir en el güito de aquella 
suma. El pesar provocado por ello, eso corriente contra
ria, no me devino conciente; por qué razón, esa es otra 
cuestión muy distinta, que nos llevaría muy lejos, y la res
puesta que conozco para ella pertenece a un contexto diverso. 

Si yo no someto al análisis un sueño propio, sino el de 
una persona extraña, el resultado es el mismo; pero los mo
tivos para el convencimiento varían. Si se trata del sueño de 
una persona sana, para compelerla a admitir las ideas repri
midas que se hallaron no me queda otro recurso que la tra
bazón de los pensamientos oníricos, y esa persona siempre 
puede rehusarse a reconocerla. Pero si se trata de un en
fermo neurótico, por ejemplo de un histérico, la aceptación 
del pensamiento reprimido se vuelve obligatoria para él por 
la trabazón de este último con sus síntomas patológicos y 
por la mejoría que experimenta con el trueque de síntomas 
por ideas reprimidas. En el caso, verbigracia, de la paciente 
de quien proviene el último sueño mencionado, el de las 
tres localidades a cambio de 1 florín y 50 kreuzer, el aná
lisis tiene que suponer que ella menosprecia a su marido, 
que lamenta haberse casado con él, que bien querría permu
tarlo por otro. Claro está que sostiene amar a su marido, 
que su mundo de sentimientos nada sabe de ese menospre
cio (¡uno cien veces mejor!), pero todos sus síntomas lle
van a idéntica resolución que este sueño, y después que se 
hubieron evocado recuerdos, reprimidos por ella, de una 
cierta época en que tampoco concientemente había amado 
a su marido, esos síntomas se solucionaron y desapareció su 
resistencia a la interpretación del sueño. 
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IX 

Una vez fijado el concepto de la represión, y puesta la 
desfiguración onírica en relación con un material psíquico 
reprimido, podemos enunciar en términos bien universales el 
principal resultado que brinda el análisis de los sueños. Con 
respecto a los sueños comprensibles y provistos de sentido, 
averiguamos que son cumplimientos de deseo no disfrazados, 
vale decir, que la situación onírica figura en ellos como 
cumplido un deseo sabido por la conciencia, que ha queda
do pendiente de la vida diurna y es merecedor de interés. 
Ahora bien, sobre los sueños oscuros y confusos el análisis 
enseña algo enteramente análogo: la situación onírica fi
gura también un deseo como cumplido, el que por regla ge
neral surge de los pensamientos oníricos; pero la figuración 
es aquí irreconocible, sólo se la puede esclarecer por recon
ducción dentro del análisis, y el deseo o bien es él mismo 
un deseo reprimido, ajeno a la conciencia, o bien está en la 
más estrecha unión con pensamientos reprimidos, que son 
sus portadores. La fórmula para estos sueños reza, entonces: 
Son cumplimientos encubiertos de deseos reprimidos. Al res
pecto es interesante hacer notar que la opinión popular acier
ta cuando sostiene que el sueño lisa y llanamente anuncia el 
futuro. En verdad es el futuro el que el sueño nos muestra, 
no el que acaecerá, sino el que querríamos que sobreviniera. 
El alma popular procede aquí como suele hacerlo en cual
quier otra circunstancia: cree lo que desea. 

Según su manera de comportarse hacia el cumplimiento 
de deseo, los sueños se dividen en tres clases. En primer lu
gar, los que figuran no disfrazadamente un deseo no repri
mido; estos son los sueños de tipo infantil, que en el adulto 
se van haciendo cada vez más raros. En segundo lugar, los 
sueños que expresan disfrazadamente un deseo reprimido; 
sm duda, la abrumadora mayoría de todos nuestros sueños, 
que para ser comprendidos requieren, después, del análisis. 
En tercer lugar, los sueños que por cierto figuran un deseo 
reprimido, pero sin disfraz o con uno insuficiente. Estos 
últimos sueños van acompañados en general de angustia, que 
los interrumpe. La angustia es aquí el sustituto de la desfi-
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guración onírica; en los sueños de la segunda clase, el que la 
ahorra es el trabajo del sueño. Puede demostrarse, sin dema
siada dificultad, que el contenido de representación que aho
ra nos depara en el sueño una angustia fue otrora un deseo, 
desde entonces sometido a la represión. 

Hay también claros sueños de contenido penoso, pero 
que dentro del sueño no se siente como penoso. Por eso no 
se los puede contar entre los sueños de angustia; pero siem
pre se los ha usado para demostrar la carencia de signifi
cado y de valor psíquico de los sueños. El análisis de un 
ejemplo de ellos mostrará que se trata de cumplimientos bien-
disfrazados de deseos reprimidos (por tanto, de sueños de 
la segunda clase), y ai mismo tiempo evidenciará la desco
llante aptitud que posee el trabajo de desplazamiento para 
disfrazar al deseo. 

Una muchacha sueña que ve frente a sí, muerto, al único 
hijo que le queda a su hermana, y en circunstancias idénticas 
a las que años antes vio el cadáver del primer hijo. No siente 
frente a eso dolor alguno, pero naturalmente se revuelve 
contra la idea de que esa situación respondería a un deseo 
suyo. Tampoco es forzoso que así sea; pero ante el ataúd 
de aquel niño había visto años antes por última vez a su 
hombre amado, y le había hablado; si el segundo niño mu
riera, sin duda se encontraría de nuevo con ese hombre en 
casa de la hermana. Ahora anhela ese encuentro, pero se 
rebela contra este sentimiento. El mismo día del sueño había 
comprado una entrada para una conferencia anunciada por 
ese hombre, que seguía siendo el amado. Su sueño es un 
simple sueño de impaciencia, como son corrientes antes de 
viajes, idas al teatro y otros disfrutes esperados de pareja 
índole. Pero, para ocultarle esta añoranza, la situación se 
desplazó a una circunstancia que es la menos adecuada para 
un sentimiento jubiloso, que se había presentado una vez en 
la realidad. Repárese además en que la conducta afectiva 
dentro del sueño no es adecuada al contenido empujado al 
primer plano, sino al real, pero refrenado. La situación del 
sueifo anticipa la visión del amado, largamente añorada; no 
ofrece base alguna para una sensación dolorosa.'^ 

' [Este sueño es comunicado con mayor detalle en La interpre
tación de los sueños (1900a), supra, 4, págs. 170-1.] 
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X 

Los filósofos no han tenido hasta hoy ocasión alguna de 
ocuparse de una psicología de la represión. Es lícito, por 
eso, que en una primera aproximación a ese estado de cosas 
todavía desconocido nos procuremos una representación sen-
sorialmente intuible de la marcha de la formación del sueño. 
El esquema a que arribamos, y no sólo a partir del estudio 
del sueño, es por cierto ya bastante complicado; pero no po
demos contentarnos con uno más simple. Suponemos que en 
nuestro aparato anímico existen dos instancias formadoras 
de pensamiento; de ellas, la segunda posee el privilegio de 
que sus productos tienen franco acceso a la conciencia, mien
tras que la actividad de la primera instancia es en sí incon
ciente y sólo puede alcanzar la conciencia pasando por la 
segunda. En la frontera entre ambas instancias, en el pasaje 
de la primera a la segunda, se encuentra una censura que 
sólo deja pasar lo que le es agradable, y a lo otro lo refrena. 
Entonces, eso expulsado por la censura se encuentra, según 
nuestra definición, en el estado de la represión. En ciertas 
condiciones, una de las cuales es el estado del dormir, la 
relación de fuerzas entre ambas instancias se altera de tal 
modo que lo reprimido ya no puede ser refrenado del todo. 
En el estado del dormir esto acontece, acaso, por el relaja
miento de la censura; así, lo hasta entonces reprimido consi 
gue facilitarse el camino hasta la conciencia. Empero, puesto 
que la censura nunca es cancelada, sino meramente rebaja
da, a lo reprimido se le hace preciso condescender en unas 
alteraciones para suavizar sus aspectos escandalosos. Lo que 
en tal caso deviene concierne es un compromiso entre aquello 
que se propone una instancia y lo exigido por la otra. Repre
sión, relajamiento de la censura, formación de compromiso: 
he ahí el esquema básico para la génesis de muchísimas otras 
formaciones psicopáticas - de igual modo que para la del 
sueño, y en la formación de compromiso se observan aquí 
y allí los psocesos de la condensación y el desplazamiento, así 
como el recurso a asociaciones superficiales de que hemos 
tomado conocimiento a raíz del trabajo del sueño. 

* {Véase la nota de la traducción castellana de pág. 619,} 
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No tenemos razón alguna para encubrir el elemento de 
(Icmonismo que ha intervenido en el planteo de nuestra 
explicación del trabajo del sueño. Hemos recibido la imprc-
sicSn de que la formación de los sueños oscuros se produce 
como si una persona, que es dependiente de una segunda, 
tLiviera que exteriorizar algo, oír lo cual tiene que resultarle 
desagradable a esta última; y partiendo de este símil formu
lamos los conceptos de la desfiguración onírica y de la cen
sura; y nos empeñamos en traducir nuestra impresión a una 
teoría psicológica sin duda grosera, pero por lo menos grá
fica. No importa con qué habrán de identificarse nuestras ins
tancias primera y segunda cuando avancemos en la aclaración 
del objeto; podemos confiar en que se confirmará un corre
lato de nuestro supuesto, a saber, que la segunda instancia 
gobierna el acceso a la conciencia y puede bloqueárselo a la 
primera. 

Superado el estado del dormir, la censura vuelve a er
guirse de súbito en toda su alteza y ahora puede aniquilar de 
nuevo lo que le fue impuesto mientras duraba su debilidad. 
Que el olvido del sueño pide esta explicación al menos en 
parte, he ahí lo que surge de una experiencia corroborada 
incontables veces. Durante el relato de un sueño o durante su 
análisis no es raro que de pronto vuelva a emerger un frag
mento de su contenido que se creía olvidado. Este fragmento 
rescatado del olvido contiene por lo general el mejor y más 
directo acceso al significado del sueño. Y probablemente 
sólo por eso estuvo destinado a perderse en el olvido, es 
decir, a caer bajo una nueva sofocación. 
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XI 

Si concebimos el contenido de] sueño como figuración ce 
un deseo cumplido y reconducimos su oscuridad a la altera
ción impuesta por la censura al material reprimido, ya no 
nos resulta difícil discernir la función del sueño. En extra
ña oposición a frases hechas según las cuales el dormir, es 
turbado por los sueños, tenemos que reconocer al sueño 
como el guardián del dormir. 

Para el sueño infantil, no es difícil hacer creíble nuestra 
aseveración. El estado del dormir, o la alteración psíquica 
que él trae aparejada, no importa en qué consista, es produ
cido por la decisión de dormir que le es impuesta al niño 
o que él adopta por sentirse fatigado; sólo se vuelve posible 
mediante el alejamiento de estímulos que podrían plantear 
al aparato psíquico otras metas que la de dormir. Conocidos 
son los medios que se usan para mantener lejos los estímulos 
exteriores; pero, ¿cuáles son los medios de que disponemos 
para apartar los estímulos internos que estorban el dor
mirse? Obsérvese a una madre que hace dormir a su hijo. 
El manifiesta sin cesar deseos y necesidades, quiere otro 
beso, querría seguir jugando, y le son en parte satisfechos, 
pero en parte se le difieren autoritativamente para mañana. 
Resulta claro que los deseos y necesidades que se avivan son 
los obstáculos para dormirse. Quién no conoce la risueña 
historia de Balduin Groller ^ sobre el niñito malcriado que 
despertándose a la noche berrea desde el dormitorio: «¡Quie
ro el rinoceronte!». Un niño más formal, en vez de berrear, 
soñaría que juega con el rinoceronte. Puesto que el sueño 
que muestra cumplido al deseo es creído durante el dormir, 
cancela al deseo y posibilita el dormir. No puede dejar de 
pensarse que la imagen onírica suscita esa creencia porque 
se reviste con la apariencia psíquica de la percepción, y al 
niño le falta todavía la capacidad, que se adquiere más tarde, 
de distinguir la alucinación o fantasía de la realidad. 

El adulto ha aprendido esta diferencia; también ha com
prendido la inutilidad del desear, y mediante un continuado 

1 [Un popular novelista austríaco del siglo xix.] 
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ejercicio ha logrado aplazar sus aspiraciones hasta el mo-
•ncnto en que, tras largos rodeos, puedan realizarse por la 
.iiodificación del mundo exterior. En consonancia, también 
nicntras duerme es raro que se le cumplan deseos por ese 
corlo camino psíquico; y aun es bien posible que ello ni 
siquiera le suceda, y todo lo que nos parece formado a la 
manera de un sueño infantil requiera de una resolución muy 
complicada. Es que en el adulto —y en toda persona cuerda 
sin excepción— se ha constituido una diferenciación del 
material psíquico, que falta en el niño. Ha advenido una 
instancia psíquica que, aleccionada por la experiencia de la 
vida, ejerce con celoso rigor una influencia regidora e inhi
bitoria sobre las mociones anímicas, y que, por la posición 
que ocupa respecto de la conciencia y de la motilidad vo
luntaria, está provista de los máximos recursos de poder 
psíquico. Ahora bien, una parte de las mociones infantiles 
ha sido sofocada, como inútil para la vida, por obra de esa 
instancia, y todo el material de pensamientos que reconoce 
ese linaje se encuentra en el estado de la represión. 

Todo el tiempo en que se acomoda al deseo de dormir, 
la instancia en que reconocemos a nuestro yo normal parece 
verse precisada, por las condiciones psicofisiológicas de ese 
estado, a relajar la energía con la cual contenía a lo repri
mido durante el día. Este relajamiento es, por cierto, ino
fensivo; las excitaciones del alma infantil sofocada pueden 
agitarse todo lo que quieran: por el estado del dormir hallan 
dificultado el acceso a la conciencia y bloqueado el de la 
motilidad. Pero hay que defenderse del peligro de que per
turben el dormir. En este punto tendríamos que admitir, 
sin más, el supuesto de que aun en el dormir profundo un 
monto de atención libre es movilizado como guardián ante 
estímulos sensoriales que acaso hagan aparecer más indicado 
el despertar que la prosecución del dormir. De lo contrario 
no se explicaría que seamos despertados en cualquier mo
mento por estímulos sensoriales de cierta cualidad, como 
ya lo destacó el viejo fisiólogo Burdach [1838, pág. 486]: la 
madre, verbigracia, por el lloriqueo de su hijo, el molinero 
por la detención de su molino, y la mayoría de las personas 
cuando se las llama quedamente por su nombre. Ahora bien, 
esta atención que se mantiene alerta se dirige asimismo a 
los estímulos internos de deseo que vienen de lo reprimido, 
y forma con ellos el sueño, que en calidad de compromiso 
satisface al mismo tiempo a ambas instancias. El sueño pro
cura una suerte de finiquitación psíquica al deseo sofocado 
o formado con el auxilio de lo reprimido, presentándolo co
mo cumplido; pero también contenta a la otra instancia, 
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puesto que permite la prosecución del dormir. Nuestro yo 
se comporta en esto como un niño; presta creencia a las 
imágenes del sueño, como si quisiera decir: «Sí, sí, tú tienes 
razón, pero déjame dormir». El menosprecio que nosotros, 
despiertos, oponemos al sueño, y que se prevale de su ca
rácter confuso y en apariencia ilógico, no es con proba
bilidad otra cosa que el juicio de nuestro yo durmiente sobre 
las mociones que vienen de lo reprimido, juicio que se apoya 
con mejor derecho en la impotencia motriz de estos pertur
badores del dormir. Ese juicio menospreciador nos deviene 
conciente a veces aun dormidos; cuando el contenido del 
sueño excede en demasía a la censura, pensamos: «Es sólo 
un sueño», y seguimos durmiendo. 

El hecho de que también haya casos fronterizos en los que 
el sueño ya no puede mantener su función de precaver de in
terrupciones al dormir —es lo que sucede en el sueño de 
angustia—, y la permute por la otra, la de cancelarlo a 
tiempo, no es objeción alguna contra esta concepción. En 
eso no procede sino como el concienzudo vigilante noctur
no, quien primero cumple con su deber aquietando las per
turbaciones para que no despierten a los ciudadanos, pero 
después lo continúa, despertándolos, cuando las causas de la 
perturbación le parecen graves y no puede habérselas con 
ellas por sí solo. 

Particularmente nítida se vuelve esta función del sueño 
cuando los sentidos del durmiente son estimulados. Es de to
dos conocido que unos estímulos sensoriales advenidos du
rante el estado del dormir influyen sobre el contenido de 
los sueños; se lo puede demostrar experimentalmente, y se 
cuenta entre los pocos resultados seguros, aunque sobresti-
mados por demás, de la investigación médica sobre el sueño. 
Pero esta averiguación ha sido acompañada hasta la fecha 
por un enigma insoluble. En efecto, el estímulo sensorial 
que el experimentador hace obrar sobre el durmiente no 
aparece en el sueño individualizado como lo que es, sino 
sometido a una cualquiera entre muchas interpretaciones, 
cuya elección parece arbitraria, librada a la ausencia de de-
terminismo en lo psíquico. Desde luego, no hay tal ausen
cia de determinismo. El durmiente puede reaccionar de mu
chas maneras frente a un estímulo sensorial que le viene de 
afuera. O despierta o logra seguir durmiendo a pesar de él. 
En este último caso puede servirse del sueño para quitar del 
medio al estímulo externo, y por cierto, otra vez, de más de 
una manera. Puede, por ejemplo, neutralizar el estímulo so
ñando una situación que es del todo incompatible con este. 
Así, un durmiente a quien un doloroso absceso en el perineo 
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quería turbarlo, soñó que montaba un caballo usando como 
silla la cataplasma que debía aliviarle el dolor, y así pasó 
por alto la perturbación.- O bien —y este es el caso más 
frecuente— el estímulo externo experimenta una reinter
pretación que lo inserta en la trabazón de un deseo reprimido 
que está al acecho de su cumplimiento; así se le roba su 
realidad y se lo trata como a una pieza del material psíqui
co. De ese modo, alguien soñó una vez que había escrito una 
comedia que daba cuerpo a determinada idea fundamental; 
se la representaba en el teatro, había terminado el primer 
acto y la aclamaban con entusiasmo. Fue aplaudida furiosa
mente. . . El soñante tiene que haber logrado en este caso 
prolongar su dormir más allá de la perturbación, pues cuan
do despertó ya no oyó más el ruido, pero juzgó, con buenos 
motivos, que habían estado sacudiendo una alfombra o un 
colchón. Los sueños que sobrevienen inmediatamente antes 
del despertar por un fuerte ruido han hecho, todos, el in
tento de desmentir, mediante alguna otra explicación, ese 
estímulo despertador previsto, y de prolongar el dormir to
davía un tatito. 

- fCf. La inlerpretación de los sueños ( 1 9 0 0 Í ¡ ) , J"p™, 4, págs 
241 y SÍHS.] 
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XIP 

Quien se atenga al punto de vista según el cual la cen
sura es el motivo principal de la desfiguración onírica, no se 
sorprenderá al enterarse de que el análisis reconduce a deseos 
eróticos casi todos los sueños de los adultos. Esta aseveración 
no apunta a los sueños de contenido sexual no disfrazado, 
familiares por vivencia propia a todos los soñantes y los úni
cos que suelen caracterizarse como «sueños sexuales». Pero 
aun estos dan sobrado lugar al asombro por su elección de las 
personas a quienes convierten en objetos sexuales, por tras
gredir todas las barreras que el soñante en su vida despierta 
impone a sus necesidades sexuales, y por muchos detalles 
extraños que recuerdan lo que suele llamarse perversiones. 
El análisis muestra, empero, que muchos otros sueños que 
en su contenido manifiesto no dejan ver nada erótico son 
desenmascarados por el trabajo de interpretación como cum
plimientos de deseos sexuales, y que, por otro lado, muchí
simos de los pensamientos pendientes del trabajo intelectual 
de la vigilia en calidad de «restos diurnos» sólo alcanzan su 
figuración dentro del sueño gracias al auxilio que les prestan 
unos deseos eróticos reprimidos. 

Con miras a esclarecer este estado de cosas, que no es una 
postulación teórica, señalemos que ningún otro grupo de 
pulsiones ha experimentado una sofocación tan vasta por 
imperio de la educación cultural como las pulsiones sexuales, 
pero que al mismo tiempo estas son en la mayoría de las per
sonas las que mejor saben sustraerse de la sujeción impuesta 
por las instancias más altas del alma. Desde que hemos to
mado conocimiento de la sexualidad infantil, a menudo tan 
inaparente en sus exteriorizaciones, y por lo general omitida 
y mal interpretada, estamos autorizados a decir que casi 
todo hombre civilizado conservó la conformación infantil de 
la vida sexual en algún aspecto, y así concebimos que los 
deseos sexuales infantiles reprimidos resulten ser las más 
frecuentes y poderosas fuerzas impulsoras para la formación 
de los sueños.^ 

1 [Esta sección se agregó en 1911.] 
- Véanse mis Tres ensayos de teoría sexual (1905ÍÍ) . 
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Cuando el sueño que expresa deseos eróticos logra apa
recer en su contenido manifiesto como inofensivamente ase
xual, esto sólo puede ser posible de una manera. Al material 
de representaciones sexuales no le es permitido figurarse 
como tal, sino que tiene que sustituirse en el contenido del 
sueño por insinuaciones, alusiones y modos similares de figu
ración indirecta; pero, a diferencia de otros casos de esta, la 
empleada en el sueño no debe ser inmediatamente compren 
sible. Nos hemos habituado a designar a los medios de figu
ración que responden a estas condiciones como símbolos de 
lo figurado por ellos. Pasaron a ser objeto de un particular 
interés desde que se notó que los soñantes de una misma 
lengua se sirven de los mismos símbolos, y más aún, que en 
ciertos casos esa comunidad de símbolos rebasa el ámbito de 
una comunidad lingüística. Puesto que los soñantes no co
nocen el significado de los símbolos que usan, en principio 
sigue siendo enigmática la base de su vínculo con lo que 
sustituyen y designan. Pero el hecho como tal es indubita
ble y cobra importancia para la técnica de la interpretación 
de sueños, pues con el auxilio del conocimiento del simbo
lismo onírico es posible comprender el sentido de elementos 
singulares del contenido del sueño, o de fragmentos singula
res del sueño, e incluso, a veces, de sueños íntegros, sin que 
nos veamos precisados a preguntar al soñante por sus ocu
rrencias.^ Así nos aproximamos al ideal popular de una 
traducción de los sueños y, por otro lado, retomamos la téc
nica de interpretación de los pueblos de la Antigüedad, para 
quienes interpretar los sueños equivalía a hacerlo mediante 
un simbolismo. 

Por más que los estudios sobre el simbolismo onírico estén 
lejos todavía de su conclusión, podemos formular con certeza 
una serie de aseveraciones generales y de indicaciones especia
les sobre él. Hay símbolos traducibles de manera casi univer-
salmente unívoca; así, emperador y emperatriz (rey y reina) 
significan a los padres; las habitaciones figuran mujeres,^ y 
las entradas y salidas de ellas, las aberturas del cuerpo. La 
inmensa mayoría de los símbolos oníricos sirve para la figu
ración de personas, de partes del cuerpo y de manejos teñidos 
de interés erótico; en particular, los genitales pueden ser fi
gurados por un número de símbolos a menudo muy sorpren
dentes, y los más diversos objetos se usan para su designación 
simbólica. Si armas aguzadas, objetos alargados y rígidos, 

^ [Véanse, sin embargo, las salvedades que con respecto a esto se 
hacen tres párrafos más adelante.] 

* Cf. «Frauenzimmer» [literalmente, «habitación de mujer», expre
sión común en alemán para referirse en tono despectivo a la mujer]. 
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como troncos de árboles y bastones, subrogan en el sueño a 
los genitales masculinos, y si armarios, cajitas, coches, hor
nos, lo hacen con la matriz de la mujer, el tertium compara-
tionis, lo común a estas sustituciones, nos resulta comprensi
ble de inmediato. Mas no para todos los símbolos es tan fácil 
aprehender las conexiones. Símbolos como el de la escalera y 
el subir por una escalera para el comercio sexual, el de la cor
bata para el miembro masculino, el de la madera para el vien
tre de la mujer, despiertan nuestra incredulidad hasta que no 
hemos adquirido por otras vías la intelección del vínculo 
simbólico. Toda una serie de símbolos oníricos es, por lo 
demás, bisexual; puede ser referida, según el contexto, a los 
genitales masculinos o a los femeninos. 

Hay símbolos de difusión universal que hallamos en todos 
los soñantes de un círculo de lengua y de cultura, y otros de 
aparición individual, en extremo restringida, que un individuo 
se ha formado desde su material de representaciones. Entre 
los primeros se distinguen algunos cuyo reclamo a una subro
gación de lo sexual es justificado sin más por el uso lingüís
tico (como los que provienen de la agricultura; por ejemplo, 
la fertilización o el sembrar), y otros cuyo vínculo con lo 
sexual parece remontarse a las épocas más antiguas y a las 
más oscuras profundidades de nuestra actividad conceptual. 
El poder de plasmar símbolos no se ha extinguido en el pre
sente para ninguna de las dos variedades que distinguí al 
comienzo de este párrafo. Puede observarse que objetos de 
reciente invención (como el aeróstato) son elevados de in
mediato a la condición de símbolos sexuales de uso universal. 

Por lo demás, sería erróneo esperar que un conocimiento 
más profundo aún del simbolismo onírico (el «lenguaje del 
sueño») pudiera independizarnos de inquirir al soñante por 
sus ocurrencias y nos remitiera por entero a la técnica de 
interpretación de sueños de los antiguos. Prescindiendo de 
los símbolos individuales y de las oscilaciones en el uso de 
los universales, nunca se sabe si un elemento del contenido 
del sueño ha de interpretarse simbólicamente o en el sentido 
^,enuino, pero se sabe con certeza que no todo contenido del 
sueño ha de interpretarse simbólicamente. El conocimiento 
del simbolismo onírico nunca hará otra cosa que procurar
nos la traducción de ingredientes singulares del contenido 
del sueño, y jamás tornará ocioso el uso de las reglas téc
nicas que antes hemos dado. Sin embargo, se presentará 
como el medio auxiliar más útil para la interpretación justa
mente ahí donde las ocurrencias del soñante no quieran so
brevenir o sean insuficientes. 

El simbolismo onírico se revela también indispensable 
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para la comprensión de los llamados «sueños típicos», comu
nes a todos, y de los «sueños recurrentes» del individuo. Si 
el estudio de los modos simbólicos de expresión del sueño pa
rece tan incompleto en esta breve exposición, ese descuido 
se justifica por referencia a una intelección que se cuenta 
entre lo más importante que podemos enunciar acerca de 
este tema. El simbolismo onírico nos lleva mucho más allá 
del sueño; no pertenece en propiedad a él, sino que de igual 
manera preside la figuración en los cuentos tradicionales, 
mitos y sagas, en los chistes y en el folklore. Nos permite 
perseguir las vinculaciones internas del sueño con estas pro
ducciones; pero debemos decir que no es engendrado por el 
trabajo del sueño, sino,que es una pecuHaridad, probable
mente de nuestro pensar inconciente, que brinda a aquel el 
material para la condensación, el desplazamiento y la dra-
matización.^ 

5 Más información acerca del simbolismo onírico puede hallarse en 
las viejas obras sobre interpretación de los sueños, como las de Arte-
midoro Daldiano, Scherner (1861), y también en mi libro La inter
pretación de los sueños (1900fl), supra, págs. 356 y sigs., en los estu
dios sobre mitología de la escuela psicoanalítica, y en los trabajos de 
W. Stekel (p. ej., 1911Í?). [Cf., además, la 10? de las Conferencias de 
introducción al psicoanálisis (Freud, 1916-17), AE, 15, págs. 136 y 
sigs.] 
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XIII 

No pretendo haber echado luz aquí sobre todos los pro
blemas del sueño, ni tratado convincentemente los que aquí 
se elucidaron. Al que se interese por la vasta bibliografía 
sobre el sueño, lo remito al libro de Sante de Sanctis, / sogni 
(Torino, 1899); quien busque una concepción más profundi
zada de la que yo he expuesto, que recurra a mi escrito La 
interpretación de los sueños (1900).^ Me limitaré a señalar 
la dirección en que habrán de proseguirse mis exposiciones 
sobre el trabajo del sueño. 

Cuando presento como tarea de una interpretación del 
sueño la sustitución de este por los pensamientos oníricos 
latentes, vale decir, la resolución de lo que ha urdido e¡ tra
bajo del sueño, planteo con ello, por vm lado, una serie de 
problemas psicológicos nuevos atinentes al mecanismo de es
te trabajo onírico como tal, y a la naturaleza y condiciones 
de la llamada represión; por otro lado, sostengo la existen
cia dé los pensamientos oníricos como un material muy rico 
de formaciones psíquicas del orden más alto y provistas de 
todos los rasgos de un rendimiento intelectual normal, ma
terial que, empero, se sustrae de la conciencia hasta que le 
da de sí una noticia desfigurada por el contenido del sueño. 
Me veo precisado a suponer la presencia de tales pensamien
tos en todos los hombres, pues casi todos ellos, aun los más 
normales, son capaces de soñar. A lo inconciente de los 
pensamientos oníricos, y a la relación de estos con la con
ciencia y la represión, se vinculan cuestiones ulteriores im
portantes para la psicología, cuyo tratamiento ha de aplazarse 
sin duda hasta que el análisis haya aclarado la génesis de otras 
formaciones psicopáticas, como los síntomas histéricos y las 
ideas obsesivas. 

1 [Cf. también las once conferencias sobre los sueños que cons
tituyen la patte II de las Conferencias de introducción al psicoanálisis 
(Freud, 1916-17), AE, 15, págs. 73 y sigs.] 
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Apéndice B 

Escritos de Freud que versan predominantemente 
o en gran par te sobre el sueño 

[No es exagerado decir que la mayoría de los escritos de 
Freud mencionan a los sueños. Sin embargo, la siguiente lis
ta de obras (de importancia muy variable) puede ser de 
alguna utilidad práctica. La fecha que aparece a la izquierda 
es la del año de redacción; la que figura luego de cada uno 
de Jos títulos corresponde al año de publicación y remite 
al ordenamiento adoptado en la «Bibliografía A». Los tra
bajos que se dan entre corchetes fueron publicados postu
mamente.] 

[1895 «Proyecto de psicología», secciones 19, 20 y 21 
de la parte I (1950d).] 

1899 La interpretación de los sueños ( 1 9 0 0 Í Í ) . 
[1899 «Una premonición onírica cumplida» ( 1 9 4 1 Í - ) . ] 

1901 Sobre el sueño (1901a). 
1901 «Fragmento de análisis de un caso de histeria» 

(1905d>). 
1905 El chiste y su relación con lo inconciente, capítulo 

VI (1905c). 
1907 El delirio y los sueños en la «Gradiva» de W. Jen-

sen (1907d). 
1910 «Un ejemplo típico de sueño edípico disfrazado» 

(1910/). 
1911 «Agregados a la interpretación de los sueños» 

iinia). 
1911 «El uso de la interpretación de los sueños en el 

psicoanálisis » (1911 Í ). 
[1911 «Sueños en el folklore», en colaboración con E. 

Oppenheim (1958d).] 
1913 «Un sueño como pieza probatoria» (1913iz). 
1913 «Materiales del cuento tradicional en los sueños» 

(1913á). 

669 



1913 «Experiencias y ejemplos extraídos de la práctica 
analítica» (1913¿). 

1914 «Figuración del "gran logro" en el sueño» (1914e). 
1914 «De la historia de una neurosis infantil», sección 

IV (1918^-). 
1915-16 Conferencias de introducción al psicoanálisis, par

te II (1916-17). 
1917 «Complemento metapsicológico a la doctrina de 

los sueños» il9l7d). 
1920 «Complementos a la doctrina de los sueños» 

(1920/). 
1922 «Sueño y telepatía» (1922a). 
1923 «Observaciones sobre la teoría y la práctica de la 

interpretación de los sueños» (1923c). 
1923 «Josef Popper-Lynkeus y la teoría del sueño» 

(1923/). 
1925 «Algunas notas adicionales a la interpretación de 

los sueños en su conjunto» (1925/). 
1929 Carta a M. Leroy sobre un sueño de Descartes 

(1929¿). 
1932 «Mi contacto con Josef Popper-Lynkeus» 

(1932c). 
1932 Nuevas conferencias de introducción al psicoaná

lisis, 29" y 30" conferencias (1933a). 
[1938 Esquema del psicoanálisis, capítulo V (1940a).] 
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Bibliografías e índice de autores 

[Los títulos de libros y de publicaciones periódicas se dan 
en bastardilla, y los de artículos, entre comillas. Las abrevia
turas utilizadas para las publicaciones periódicas fueron toma
das de la World List of Scientific Periodicals (Londres, 
1952; 4" ed., 1963-65). Otras abreviaturas empleadas en 
este libro figuran supra, 4, pág. xiv. Los números en negrita 
corresponden a los volúmenes en el caso de las revistas y 
otras publicaciones, y a los tomos en el caso de libros. Las 
cifras entre paréntesis al final de cada entrada indican la 
página o páginas de este libro en que se menciona la obra 
en cuestión. Las letras en bastardilla anexas a las fechas de 
publicación (tanto de obras de Freud como de otros autores) 
concuerdan con las correspondientes entradas de la «Biblio
grafía general» que será incluida en el volumen 24 de estas 
Obras completas. 

La «Bibliografía A» cumple las veces de índice onomástico 
para los autores de trabajos especializados que se mencionan 
a lo largo del volumen. Para los autores no especializados, y 
para aquellos autores especializados de los que no se men
ciona ninguna obra en particular, consúltese el «índice al
fabético». (Sobre el contenido de las «Bibliografías A y B», 
véase también supra, 4, págs. 6-7 y 14.) 

Las entradas que llevan un asterisco no fueron verificadas 
para la presente edición {SE}. 

{En las obras de Freud se han agregado entre llaves las 
referencias a la Studienausgabe {SA), así como a las versio
nes castellanas de Santiago Rueda (SR), Biblioteca Nueva 
[BN, 1972-75, 9 vols.) o Revista de Psicoanálisis (RP), 
y a las incluidas en los volúmenes correspondientes a esta 
versión de Amorrortu editores (AE). En las obras de otros 
autores se consignan, también entre llaves, las versiones 
castellanas que han podido verificarse con las fuentes de 
consulta bibliográfica disponibles.}] 
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(\9\0h) «Über einen besonderen Typus der Objektwahl 
beim Manne (Beitráge zur Psychologic des Liebeslebens, 
I )» («Sobre un tipo particular de elección de objeto en 
el hombre (Contribuciones a la psicología del amor. 

679 

file:///9/0h


Freud, S. (cont.) 
I )»} , GS, 5, pág. 186; GW, 8, pág. 66; SE, U , pág. 
165. {SA, 5, pág. 185; SR, 13, pág. 61; BN, 5, pág. 
1625; AE, 11, pág. 155.} (272, 406) 

(1910/) «Typisches Beispiel eines verkappten Odipus-
traumes» {«Un ejemplo típico de sueño edípico disfra
zado»}, Zbl. Psychoanal., 1, pág. 45; reimpreso en 
Die Traumdeutung {La interpretación de los sueños}, 
GS, 3, pág. 118«.; GW, 2-3, pág. 404«.; SE, 5, pág. 
398«. {SA, 2, pág. 389«.; SR, 19, pág. 238; BN, 2, 
pág. 589«.; AE, 5, págs. 400-l«,} (163, 400-1, 669) 

(1911í2) «Nachtráge zur Traumdeutung» {«Agregados a 
la interpretación de los sueños»}, Zbl. Psychoanal., 1, 
pág. 187; reimpreso parcialmente en GS, 3, págs. 77 y 
sigs., 126-7; GW, 2-3, págs. 365 y sigs., 412-3; SE,.5, 
págs. 360 y sigs., 408-9. {SA, 2, págs. 354 y sigs., 
397-8; SR, 7, págs. 55-9, 95-6; BN, 2, págs. 564 y 
sigs., 594-5; AE, 5, págs. 366 y sigs., 409-10.} (366, 
371, 409-10, 669) 

(1911¿) «Formulierungen über die zwei Prinzipien des 
psychischen Geschehens» {«Formulaciones sobre los 
dos principios del acaecer psíquico»}, GS, 5, pág. 409; 
GW, 8, pág. 230; SE, 12, pág. 215. {SA, 3, pág. 13; 
SR, 14. pág. 199; BN, 5, pág. 1638; AE, 12, pág. 
217.} (430, 559) 

(191 le) «Die Handhabung der Traumdeutung in der 
Psychoanalyse» {«El uso de la interpretación de los 
sueños en el psicoanálisis»), GS, 6, pág. 45; GW, 8, 
pág. 350; SE, 12, pág. 91. {SA, «Erganzungsband» 
(Volumen complementario), pág. 149; SR, 14, pág. 
89; BN, 5, pág. 1644; AE, 12, pág. 83.} (125, 509, 
669) 

(1912g) «A Note on the Unconscious in Psycho-Analysis» 
{«Nota sobre el concepto de lo inconciente en psico
análisis»} (en inglés). Trad, al alemán por H. Sachs, 
«Einige Bemerkungen über den Begriff des Unbe-
wussten in der Psychoanalyse», 1913. GS, 5, pág. 433; 
GW, 8, pág. 430; SE, 12, pág. 255. {SA, 3, pág. 25; 
SR, 9, pág. 93; BN, 5, pág. 1697; AE, 12, pág. 265.} 
(602) 

(1912-13) Totem und Tabu {Tótem y tabú}jWicm, 1913. 
GS, 10, pág. 3; GW, 9; SE, 13, pág. 1. {SA, 9, pág. 
287; SR, 8, pág. 7; BN, 5, pág. 1745; AE, 13, oág. 
1.) ((265-6, 272. 411. 497) 

(1913íz) «Ein Traum ais Beweismittel» {«Un sueño como 
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pieza probatoria»}, GS, 3, pág. 267; GW, 10, pág. 12; 
SE, 12, pág. 269. {SR, 19, pág. 113; BN, 5, pág. 1723; 
AE, 12, pág. 279.} (357, 487, 554, 669) 

(1913í/) «Márchenstoffe in Traumen» {«Materiales del 
cuento tradicional en los sueños»}, GS, 3, pág. 259; 
GW, 10, pág. 2; SE, 12, pág. 281. {SR, 19, pág. 125; 
BN, 5, pág. 1729; /1£, 12, pág. 293.} (669) 

(1913/) «Das Motiv der Kastchenwahl» {«El motivo de 
la elección del cofre»}, GS, 10, pág. 243; GW, 10, 
pág. 24; SE, 12, pág. 291. {SA, 10, pág. 181; SR, 18, 
pág. 69; BN, 5, pág. 1868; AE, 12, pág. 303.} (265) 

(1913^) «Erfahrungen und Beispiele aus der analytischen 
Praxis» {«Experiencias y ejemplos extraídos de la prác
tica analítica»}, Int. Z. arztl. Psychomd., 1, pág. 377; 
reimpreso parcialmente en GS, 11, pág. 301; GW, 10, 
pág. 40. Incluido parcialmente en Die Traumdeutung, 
GS, 3, págs. 41, 71-2, 127, 135; GW, 2-3, págs. 238, 
359 y sigs., 413-4, 433; SE, 13, pág. 193 (completo). 
También incluido parcialmente en SE, 4, pág. 232, y 5, 
págs. 354-6, 409-10, 431. {SA, 2, págs. 239, 349-50, 
398-9, 417-8; SR, 19, págs. 261-3 (4 ítems); BN, 5, 
págs. 1675-8 (12 ítems); AE, 13, pág. 193.} (244, 
410, 431, 670) 

(1913y^) Prólogo a J. G. Bourke, Der Unrat in Sitte, 
Branch, Glauhen und Gewohnheitsrecht der Vólker 
{Elementos escatológicos en las costumbres, los usos, 
las creencias y el derecho consuetudinario de los pue
blos}, Leipzig. Trad, al alemán de Scatalogic Rites of 
All Nations {Ritos escatológicos de todos los pueblos}, 
GS, 11, pág. 249; GW, 10, pág. 453; SE, 12, pág. 335. 
{SR, 20, pág. 148; BN, 5, pág. 1939; AE, 12, pág. 
365.} (596) 

(1914i2) «Über f aus se reconnaissance ("deja r aconté") 
wáhrend der psychoanalytischen Arbeit» {«Acerca del 
fausse reconnaissance {"deja raconté") en el curso 
del trabajo psicoanalítico»}, GS, 6, pág. 76; GW, 10, 
pág. 116; SE, 13, pág. 201. {SA, «Ergánzungsband» 
(Volumen complementario), oág. 231; SR, 14, pág. 
113; BN, 5, pág. 1679; AE, 13, pág. 203.} (401) 

(1914c) «Zur Einführung des Narzissmus» {«Introduc
ción del narcisismo»}, GS, 6, pág. 155; GW, 10, pág. 
138; SE, 14, pág. 69. {5^1,3, pág. 37; SR, 14, pág. 171; 
BN, 6, pág. 2017; AE, 14, pág. 65.} (501) 

(1914¿) «Zur Geschichte der psychoanalytischen Bewe-
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gung» («Contribución a la historia del movimiento 
psicoanalítico»}, GS, 4, pág. 411; GW, 10, pág. 44; SE, 
14, pág. 3. [SR, 12, pág. 100; BN, 5, pág. 1895; AE, 14, 
pág. 1.} (5, 7, 354) 

(1914e) «Darstellung der "grossen Leistung" im Trau-
me» {«Figuración del "gran logro" en el sueño»}, 
Int. Z. arztl. Psychoanal., 2, pág. 384; reimpreso par
cialmente en Die Traumdeutung, GS, 3, pág. 130; GW, 
2-3, pág. 416; SE, 5, pág. 412. {SA, 2, pág. 401; SR, 
19, pág. 135; BN, 5, pág. 1734; AE, 5, pág. 413.} (3, 
414, 670) 

(1915íZ [1914]) «Bemerkungen über die Übertragungs-
liebe (Weitere Ratschláge zur Technik der Psychoana
lyse, I I I )» {«Puntualizaciones sobre el amor de trasfe-
rencia (Nuevos consejos sobre la técnica del psicoaná
lisis, I I I )»} , GS, 6, pág. 120; GW, 10, pág. 306; SE, 
12, pág. 159. {SA, «Erganzungsband» (Volumen com
plementario), pág. 217; SR, 14, pág. 147; BN, 5, pág. 
1689; AE, 12, pág. 159.} (554-3) 

(1915¿) «Zeitgemásses über Krieg und Tod» {«De guerra 
y muerte. Temas de actualidad»}, GS, 10, pág. 315; 
GW, 10, pág. 324; SE, 14, pág. 275. {SA, 9, pág. 33; 
SR, 18, pág. 219; BN, 6, pág. 2101; AE, 14, pág. 273.} 
(265, 320, 481) 

(1915c) «Triebe und Triebschicksale» {«Pulsiones y des
tinos de pulsión»}, GS, 5, pág. 443; GW, 10, pág. 210; 
SE, 14, pág. 111. {SA, 3, pág. 75; SR, 9, pág. 100; BN, 
6, pág. 2039; AE, 14, pág. 105.} (280) 

(1915¿) «Die Verdrángung» {«La represión»}, GS, 5, 
pág. 466; GW, 10, pág. 248; SE, 14, pág. 143. {SA, 3, 
pág. 103; SR, 9, pág. 121; BN, 6, pág. 2053; AE, 14, 
pág. 135.} (541,593) 

(1915e) «Das Unbewusste» {«Lo inconciente»}, GS, 5, 
pág. 480; GW, 10, pág. 264; SE, 14, pág. 161. {5^1, 3, 
pág. 119; SR, 9, pág. 133; BN, 6, pág. 2061; AE, 14, 
pág. 153.} (302, 510, 591, 598, 605) 

(1916c) «Eine Beziehung zwischen einem Symbol und 
einem Symptom» {«Una relación entre un símbolo y un 
síntoma»}, GS, 5, pág. 310; GW, 10, pág. 394; SE, 14, 
pág. 339. {SR, 13, pág. 158; BN, 1, pág. 2431; AE, 
14, pág. 346.} (367) 

(1916ii) «Einige Charaktertypen aus der psychoanaly-
tischen Arbeit» {«Algunos tipos de carácter dilucidados 
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por el trabajo psicoanalítico»}, GS, 10, pág. 287; GW, 
10, pág. 364; SE, 14, pág. 311. {SA, 10, pág. 229; SR, 
18, pág. 111; BN, 1, pág. 2413; AE, 14, pág. 313.} 
(274) 

(1916-17 [1915-17]) Vorlesungen zur Einführung in die 
Psychoanalyse {Conferencias de introducción al psico
análisis], Viena. GS, 7; GW, 11; SE, 15-16. {SA, 1, 
pág. 33; SR, 4-5; BN, 6, pág. 2123; AE, 15-16.) (24, 
43, 152, 162, 172, 244, 285, 305, 365, 369, 371, 
407, 409-11, 415, 417, 430, 497, 512, 572, 589, 629, 
652, 667-8, 670) 

{1911b) «Eine Kindheitserinnerung aus Dichtung und 
Wahrheit» {«Un recuerdo de infancia en Poesía y 
verdad»}, GS, 10, pág. 357; GW, 12, pág. 15; SE, 
17, pág. 147. {SA, 10, pág. 255; SR, 18, pág. 139; 
BN, 7, pág. 2437; AE, 17, pág. 137.} (401) 

(1917ii [1915]) «Metapsychologische Ergánzung zur 
Traumlehre» {«Complemento metapsicológico a la doc
trina de los sueños»}, GS, 5, pág. 520; GW, 10, pág. 
412; SE, 14, pág. 219. {SA, 3, pág. 175; SR, 9, pág. 
165; BN, 6, pág. 2083; AE, 14, pág. 215.} (59, 518, 
535, 542, 547, 670) 

(1918¿ [1914]) «Aus der Geschichte einer infantilen 
Neurose» {«De la historia de una neurosis infantil»}, 
GS, 8, pág. 439; GW, 12, pág. 29; SE, 17, pág. 3. 
{SA, 8, pág. 125; SR, 16, pág. 143; BN, 6, pág. 1941; 
AE, 17, pág. 1.} (199, 316, 377, 517, 670) 

(1919/:;) «Das Unheimiiche» {«Lo ominoso»}, GS, 10, 
pág. 369; GW, 12, pág. 229; SE, 17, pág. 219. {SA, 

• 4, pág. 241; SR, 18, pág. 151; BN, 7, pág. 2483; AE, 
17, pág. 215.} (363, 415) 

(1920i2) «Über die Psychogenese eines Falles von weibli-
cher Homosexualitát» {«Sobre la psicogénesis de un 
caso de homosexualidad femenina»}, GS, 5, pág. 312; 
GW, 12, pág. 271; SE, 18, pág. 147. {5^1, 7, pág. 255; 
SR, 13, pág. 160; BN, 7, pág. 2545; AE, 18, pág. 137.} 
(474) 

(1920/) «Erganzungen zur Traumlehre» {«Complementos 
a la doctrina de los sueños»}, Int. Z. Psychoanal., 6, 
pág. 397; SE, 18, pág. 4. {SR, 19, pág. 137; BN, 1, 
pág. 2630; AE, 18, pág. 4.} (670) 

(1920g) Jenseits des Lustprinzips {Más allá del principio 
de placer], Viena. GS, 6, pág. 191; GW, 13, pág. 3; 
SE, 18, pág. 7. {SA, 3, pág. 213; SR, 2, pág. 217; BN, 
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7, pág. 2507; AE, 18, pág. 1.} (255, 276, 459, 533, 
551,557,591) 

(1921^) Introducción (en ingles) a J. Varendonck, The 
Psychology of Day-Dreams {La psicología de los sueños 
diurnos), Londres. SE, 18, pág. 271. Traducido parcial
mente en la versión alemana del libro de Varendonck, 
Üher das vorbewusste phantasierende Denken, Viena, 
1922. GS, 11, pág. 264; GW, 13, pág. 439. {SR, 20, 
pág. 167; BN, 7, pág. 2816; AE, 18, pág. 268.} (488) 

{\92\c) Massenpsychologie und Ich-Analyse {Psicología 
de las masas y análisis del yo}, Viena. GS, 6, pág. 
261; GW, 13, pág. 71; SE, 18, pág. 69. [SA, 9, pág. 
61; SK, 9, pág. 7; BN, 7, pág. 2563; AE, 18, pág. 63.) 
(168, 473) 

(1922íz) «Traum und Telepathie» {«Sueño y telepatía»}, 
GS, 3, pág. 278; GW, 13, pág. 165; SE, 18, pág. 197. 
{SR, 19, pág. 139; BN, 7, pág. 2631; AE, 18, pág. 
185.) (32, 178, 336, 406, 518, 552, 571, 670) 

(1922¿ [1921]) «Über einige neurotische Mechanismen 
bei Eifersucht, Paranoia und Homosexualitát» («Sobre 
algunos mecanismos neuróticos en los celos, la para
noia y la homosexualidad»}, GS, 5, pág. 387; GW, 
13, pág. 195; SE, 18, pág. 223. {SA, 7, pág. 217; SR, 
13, pág. 219; BN, 7, pág. 2611; AE, 18, pág. 213.} 
(111) 

(1922c) «Nachschrift zur Analyse des kleinen Hans» 
{«Apéndice al análisis del pequeño Hans»}, GS, 8, 
pág. 264; GW, 13, pág, 431; SE, 10, pág. 148. {SA, 
8, pág. 123; SR, 15, pág. 225; BN, 4, pág. 1440; AE, 
10, pág. 118.) (515) 

(1923íJ [1922]) «"Psychoanalyse" und "Libidotheo-
rie"» {«Dos artículos de enciclopedia: "Psicoanálisis" 
y "Teoría de la libido"»}, GS, 11, pág. 201; GW, 13, 
pág. 211; SE, 18, pág. 235. {SR, 17, pág. 183; BN, 
7, pág. 2661; AE, 18, pág. 227.) (486) 

(1923¿) Das Ich und das Es {El yo y el ello], Viena. 
GS, 6, pág. 351; GW, 13, pág. 237; SE, 19, pág. 3. 
{SA, 3, pág. 273; SR, 9, pág. 191; BN, 7, pág. 2701; 
AE, 19, pág. 1.} (178, 473, 535, 556, 603) 

(1923c [1922]) «Bemerkungen zur Theorie und Praxis 
der Traumdeutung» {«Observaciones sobre la teoría 
y la práctica de la interpretación de los sueños»), GS, 
3, pág. 305; GW, 13, pág. 301; SE, 19, pág. 109. {SA, 
«Ergánzungsband» (Volumen complementario), pág. 
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257; SR, 19, pág. 165; BN, 1, pág. 2619; AE, 19, 
pág. 107.) (125, 182, 328, 473, 670) 

(1923íi [1922]) «Eine Teufelsneurose im siebzehnten 
Jahrhundert» ¡«Una neurosis demoníaca en el siglo 
XVII»}, GS, 10, pág. 409; GW, 13, pág. 317; SE, 
19, pág. 69. {SA, 7, pág. 283; SR, 18, pág. 187; BN, 
7, pág. 2677; AE, 19, pág. 67.} (364) 

(1923/) «Josef Popper-Lynkeus und die Theorie des 
Traumes» {«Josef Popper-Lynkeus y la teoría del 
sueño»}, GS, 11, pág. 295; GW, 13, pág. 357; SE, 19, 
pág. 261. [SR, 19, pág. 179; BN, 7, pág. 2628; AE, 
19, pág. 277.) (116, 314, 670) 

(1924c) «Das okonomische Problem des Masochismus» 
(«El problema económico del masoquismo»}, GS, 5, 
pág. 374; GW, 13, pág. 371; SE, 19, pág. 157. [SA, 
3, pág. 339; SR, 13, pág. 208; BN, 7, pág. 2752; AE, 
19, pág. 161.) (176) 

(1925« [1924]) «Notiz über den "Wunderblock"» 
{«Nota sobre la "pizarra mágica"»}, GS, 6, pág. 415; 
GW, 14, pág. 3; SE, 19, pág. 227. {SA, 3, pág. 363; 
SR, 14, pág. 221; BN, 7, pág. 2808; AE, 19, pág. 
239.} (533) 

{I925d [1924]) Selhstdarstellung {Presentación auto-
biogrática], Viena, 1934. GS, 11, pág. 119; GW, 14, 
pág. 33; SE, 20, pág. 3. {SR, 9, pág. 239; BN, 1, pág. 
2761; AE, 20, pág. 1.) (185, 436, 440) 

(1925Í) «Einige Nachtráge zum Ganzen der Traumdeu-
tung» {«Algunas notas adicionales a la interpretación 
de los sueños en su conjunto»}, GS, 3, pág. 172; GW, 
1, pág. 561; SE, 19, pág. 125. {SR, 19, pág. 185; BN, 
8, pág. 2887; AE, 19, pág. 123.) (32, 97, 287, 518, 
608, 670) 

(1925/) «Einige psychische Folgen des anatomischen 
Geschlechtsunterschieds» {«Algunas consecuencias 
psíquicas de la diferencia anatómica entre los sexos»}, 
GS, 11, pág. 8; GW, 14, pág. 19; SE, 19, pág. 243. 
{SA, 5, pág. 253; SR, 21, pág. 203; BN, 8, pág. 2896; 
AE, 19, pág. 259.) (7, 265) 

(1926íi [1925]) Hemmung, Symptom und Angst {Inhi
bición, síntoma y angustia], Viena. GS, 11, pág. 23; 
GW, 14, pág. 113; SE, 20, pág. 77. {SA, 6, pág'. 227; 
SR, 11, pág. 9; BN, 8, pág. 2833; AE, 20, pág. 71.) 
(178, 403, 592) 
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(1927c) Die Zukunft einer Illusion {El porvenir de una 

ilusión}, Viena. GS, 11, pág. 411; GW, 14, pág. 325; 
SE, 21, pág. 3. {SA, 9, pág. 135; SR, 14, pág. 7; 5N, 
8, pág. 2961; AE, 21, pág. 1.} (453) 

(1929^) Carta (en francés) a M. Leroy sobre un sueño 
de Descartes, GS, 12, pág. 403; GW, 14, pág. 558; SE, 
21, pág. 199. {SR, 19, pág. 203; BN, 8, pág. 3094; 
AE, 21, pág. 195.} (670) 

(1930í? [ 1929]) Das Unbehagen in der Kultur {El males
tar en la cultura), Viena. GS, 12, pág. 29; GW, 14, 
pág. 421; SE, 21, pág. 59. {SA, 9, pág. 191; SR, 19, 
pág. 11; BN, 8, pág. 3017; AE, 21, pág. 57.} (100, 
622) 

(I930e) «Ansprache im Frankfurter Goethe-Haus» {«Alo
cución en la casa de Goethe, en Francfort»}, GS, 12, 
pág. 408; GW, 14, pág. 547; SE, 21, pág. 208. {SA, 
10. pág. 292; SR, 20, pág. 234; BN, 8, pág. 3068; AE, 
21, pág. 208.} (160, 274) 

(1931¿) «Über die weibliche Sexualitát» {«Sobre la se
xualidad femenina»}, GS, 12, pág. 120; GW, 14, pág. 
517; SE, 21, pág. 223. {SA, 5, pág. 273; SR, 21, pág. 
279; BN, 8, pág. 3077; AE, 21, pág. 223.} (266) 

(1932Í : ) «Meine Berührung mit Josef Popper-Lynkeus» 
{«Mi contacto con Josef Popper-Lynkeus»}, GS, 12, 
pág. 415; GW, 16, pág. 261; SE, 22, pág. 219. {SR, 
19, pág. 209; BN, 8, pág. 3096; AE, 22, pág. 199.} 
(5, 116, 314, 670) 

(1933íZ [1932]) Neue Folge der Vorlesungen zur Einfüh-
rung in die Tsychoanalyse {Nuevas conferencias de in
troducción al psicoanálisis), Viena. GS, 12, pág. 151; 
GW, 15; SE, 22, pág. 3. {SA, 1, pág. 447; SR, 17, 

,pág. 7; BN, 8, pág. 3101; AE, 22, pág. 1.} (32, 114, 
338, 361, 487, 524, 535, 551, 593, 670) 

(1933e [1932]) Tres cartas a André Breton (en trad, al 
francés). Le surréalisme au service de la revolution, 
n° 5, pág. 10; el original alemán de una de ellas se re
produce en facsímil. {«Tres cartas de Freud», en Los 
vasos comunicantes, México: Joaquín Mortiz.} (7) 

(1940iJ [1938]) Abriss der Psychoanalyse {Esquema del 
psicoanálisis), GW, 17, pág. 65; SE, 23, pág. 141. {SA, 
«Erganzungsband» (Volumen complementario), pág. 
407 (sólo el cap. VI: «Die psychoanalytische Tech-
nik»); SR, 21, pág. 67; BN, 9, pág. 3379; AE, 23, 
pág. 133.} (670) 
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(1940c [ 1922]) «Das Medusenhaupt» {«La cabeza de Me

dusa»}, GW, 17, pág. 47; SE, 18, pág. 273. {SR, 21, 
pág. 51; BN, 7, pág. 2697; AB, 18, pág. 270.) (363) 

(1940J [1892]) En colaboración con Breuer, J., «Zur 
Theorie des hysterischen Anfalls» {«Sobre la teoría 
del ataque histérico»}, GW, 17, pág. 9; SB, 1, pág. 
151. [SR, 21, pág. 20; BN, 1, pág. 51; AB, 1, pág. 
187.} (9-10) 

(1941á [1892]) Carta a Josef Breuer, GW, 17, pág. 5; 
SE, 1, pág. 147. {SR, 21, pág. 19; BN, 1, pág. 50; 
AE, 1, pág. 183.} (557) 

(1941c [1899]) «Eine erfüllte Traumahnung» {«Una 
premonición onírica cumplida»}, GW, 17, pág. 21; SE, 
5, pág. 623. [SR, 21, pág. 27; BN, 2, pág. 753; AE. 5, 
pág. 609.} (32, 88, 609-11, 669) 

(1942íZ [1905-06]) «Psychopathic Characters on the 
Stage» {«Personajes psicopáticos en el escenario»}. El 
original alemán, titulado «Psychopathische Personen auf 
der Bühne», se publicó en 1962: Neue Rundschau, 73, 
pág. 53; SE, 1, pág. 305. [SA, 10, pág. 161; SR, 21, 
pág. 388; BN, 4, pág. 1272; AE, 7, pág. 273.} (275) 

(1950d [1887-1902]) Aus den Anfangen der Psychoana
lyse {Los orígenes del psicoanálisis}, Londres. Abarca 
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A. Soñados por Freud 

Ataque de Goethe al señor M., 
331, 342 n. 47, 438-40, 447, 
644-7 

«Autodidasker», 305-9, 489, 529, 
536, 586 

Cabalgata (foriinculo), 241-4, 663 
Campanario de iglesia, 41 
Carta de la municipalidad, 434-7, 

448-50, 508 
Carta del comité socialdemócrata, 

182-3 
Castillo a orillas del mar, 461-4, 

540 
Conde Thun, 221-31, 245, 431-3, 

468 n. 12 

Dejar a una mujer esperando, 182 

«El papa ha muerto», 244 
Encuentro en la escalera con Ja 

mujer de servicio, 249-51, 257 
Estatua de Arqu ímcdes , 184-5 

n. 3 
Excusado al aire libre, 466-8 

Eantasías oníricas, 336 

«Hearsing», 305 
«Hollthurn», 453-7, 513-4 

Inyección de Irma, 128-41, 143, 
155, 159, 180, 182, 190, 196 
n. 15, 279 n. 34, 299-302, 
312, 316, 319, 322, 327-8, 
347, 507-8, 528 y n. 1, 585 
y II. 5, 640 

Madre c hija, 182 
Médico tuerto, 43, 283 
Menú del profesor Oser, 185 n. 3 
«Mi hijo, el miope», 277, 440-2 
Monografía bota'nica, 182, 186-92, 

196 n. 11, 206, 288-92, 311, 
465 

«Non vixit», 421-5, 477-83, 508 
Noticias del hijo desde el frente, 

551-2 

Oración fijnebre del joven médi
co, 195, 196 «. 16 

«Oradores famosos», 277 
Otto enfermo, 277-9, 548, 553 

Padre en su lecho de muerte, pa
recido a Gar iba ld i , 427-9, 
446, 475 

Peñasco escarpado a la manera de 
las pinturas de Bocklin, 183 

Perfil de Savonarola, 184 n. 3 
Personajes con pico de pájaro, 

574 
Piscina y bañistas que se disper

san, 632-3 
Preparado anatómico con la pro

pia pelvis, 414, 450-3, 474-5 

Reconciliación con un amigo, 163 
n. 11, 474 

Restaurante de Padua, 41-2 
Roma, serie de sueños sobre, 208-

211 

Sala con máquinas, 341-2, 347 
Señora Doni v sus tres hijos, 445-

446, 475 
«Se ruega cerrar los ojos», 323 
Sombrero de vidrio, 635-6 
Suscripción de 20 florines, 182 

«T.ihlc cVbóic», 621-4, 632-4, 638-
640, 653-5 

Tío de la barba dorada, 155-63, 
182, 196 n. 15. 206-7, 300, 
311,328,469,481 ;;. 28,562 

Tres parcas, 218-21, 245 
T rol loir rouhmt, 635 

Urna cineraria ctrusca, 144 

«Villa Sczerno», 323 
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B. Soñados por otras personas 

Los nombres o descripciones entre paréntesis corresponden al soñan
te y a quien informó sobre el sueño. 

Abejorros (Paciente mujer-Freud), 296-9, 311 
Abogado que perdía todos sus pleitos (Amigo-Freud), 169 
Abrigo de invierno (Paciente varón-Freud), 201-2 
Abuela invitada a comer (Madre-Freud), 149 «. 9 
Actitud muy tierna hacia el prometido de su amante (Hombre-Freud), 

401 n. 60 
Acto sexual con una niña en la escalera (Hombre-Rank), 374-6 
Actor octogenario con todo su atuendo (Mujer-Tausk), 413 
Afección primaria sifilítica (Médico-A. Stiircke), 175-6 
Afinación del piano (Paciente mujer-Freud), 201 
Alejandro y el sitio de Tiro (Alejandro-Artemidoro), 121 n. 4, 601 n. 5 
Andén que se acerca al tren (Hombre-Freud), 410 
Aparato en el maxilar (Paciente mujer-Freud), 145, 244-5 
Asplenium y lagartijas (Delboeuf-Delboeuf), 38-9, 363 
Aquiles y Diomedes (Hijo de 8 años-Freud), 149, 489, 629 
Arresto en la cervecería (Joven soltero-Freud), 490-1 
Arresto por infanticidio (Jurisconsulto-Freud), 172-4 
Auxiliar de sastre despedido (Rosegger-Rosegger), 470-2 

Beso honroso (Mujer joven-Rank), 408 
Bismarck cabalgando en los Alpes (Bismarck-Bismarck/Sachs), 382-5 
Bromuro de magnesio fenílico (Químico-Freud), 386-7 
Bruto y el beso a la madre (Bruto-Livio/Rank), 400«. 

Caballo que se revuelca en la avena (Keller-Keller), 409 
Caída en el Graben de Viena (Paciente mujer-Freud), 216-7 
Cama demasiado chica (Niña de 4 años-Freud), 628-9 
Crmpanadas de la iglesia (Hildebrandt-Hildebrandt), 53, 234 
«Canal» (Paciente mujer-Freud), 512-3 n. 11 
Canastilla con cerezas (Sobrino de 22 meses-Freud), 150, 628 
Cascabeles del trineo (Hildebrandt-Hildebrandt), 53-4, 234 
Casetas, excusados y desvanes (Paciente mujer-Freud), 330 
Casita entre dos suntuosos palacios (Hombre-Freud), 399-400 
Cataplasma (Maury-Maury), 51 
«Categoría» (Niño de 10 años-Tausk), 310 
Centro de mesa con flores (Muchacba-Robitsek), 378-81 
Ciática de Nansen (Médico-Freud), 205 
Cinco y cuarto de la mañana (Hombre-Freud), 411 
Cofre lleno de libros (Paciente mujer-Freud), 203 
Comedia teatral muy aplaudida (Dramaturgo-Anónimo), 663 
Compras en el mercado (Paciente mujer-Freud), 198-200, 420, 650-1 
Condiscípulo que guarda cama (Paciente varón-Freud), 212 
Consultorio del analista y local público (Paciente varón-Freud), 330 
Corrida y caídas (Paciente mujer-Freud), 213 
Criatura semejante a una foca que aparece por un trampa del piso (Mu

jer-Abraham), 403-4 
Cruce del TagUamento {véase Explosión de la máquiíva infernal) 

«Chauffeurs» de La Vendee (Maury-Maury), 51 
Chimpancé y gato gorila (Mujer-Freud), 407 
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Daraus, Varaus o Zarauz (Havelock Ellís-Havelock Ellis), 184-5 
«Debo contárselo al doctor» (Paciente varón-Freud), 445 
Declaración impositiva sospechosa (Médico joven-Freud), 174 
Degüello del emperador romano (Subdito romano-Scholz), 90, 607 
Despidiéndose para volver a encontrarse enseguida (Silberer-Silberer), 

500 
Dios con un bonete de papel (Niña-Freud), 414-5 
Dos filas de cajones (Volkelt-Volkelt), 239 
Dos hileras de adolescentes (Scherner-Scherner), 239 
Duda de la muchacha de servicio sobre el padre de la criatura (Paciente 

mujer-Freud), 336, 444 

«En asuntos de dinero no puedo tener miramiento alguno» (Paciente 
mujer-Freud), 175 

Encuentro con el doctor K. en la Karntnerstrasse de Viena (Mujer-
Freud), 609-11 

«Erzefilisch» (Marcinowski-Marcinowski), 308-9 
Escalígero y Brugnolus (Escalígero el Viejo-Hennings/Jessen), 40 
Estudiante de medicina que debe ir al hospital (Médico-Freud), 144-5, 

245 
Excursión al Dachstein (Hijo de 5 años y tres meses-Freud), 147, 628 
Exploradores, sueños de (Nordenskjold; Park; Back), 150-1 «. 11, 

630 
Explosión de la máquina infernal (Napoleón I-Garnier), 52, 245, 494 
Extracción de un diente (Hombre-Rank), 391-5 

Flotando en el aire (Paciente mujer-Freud), 396 
Fractura de un hueso (Hombre-Fteud), 410-1 
«Fresas, fresas silvestres» (Hija de 19 meses-Freud), 149, 277, 627-8 
«¡Fuego!» (Compositor-Volkelt), 52 

«Geni/alien» (Paciente mujer-Freud), 244 
Gigantes sentados a la mesa (Simon-Simon), 55 
«Gradus ¿id Purnasum» (Paciente varón-Freud), 376 
Gran fuente con gran trozo de carne asada (Niño de 3 años-Fliess), 276 
Guillotina (Maury-Maury), 52-3, 87, 492-3, 567 

Hermano dentro de una caja (Hombre-Freud), 409 
Hermano que vende la empresa (Hombre joven-Freud), 176 
Hija que yacía muerta en una caja (Paciente mujer-Freud), 171-2, 203. 

259 
Hipias durmiendo con su madre (Hipias-Hcrodoto/Rank), 400«, 
«Hombre adocenado» (Paciente 'mujer-Freud), 544-5 
Hotel húmedo (Paciente-Freud), 408 
Hussiatyn (Abogado joven-Freud), 245 

«7 called for you» (Maury-Maury), 513 «. 14 
Iglesia cerca de un bosque (Mujer de un policía-Dattner), 371 
Incineración de cadáveres (Hombre-Freud), 421 
Inspector número 2262 (Hombre-Dattner), 418 
Instituto ortopédico (Paciente mujer-Freud), 213-5 

Julio César en comercio sexual con su madre (fulio César-Rank), 
400«. 

Karl en su pequeño ataúd (Paciente mujer-Freud), 170-1, 204, 258-9, 
460, 657 
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Kilo. . . lobelia. . . López. . . fotería (JWaury-Maury), 82-3, 219, 525 
II. 35 

«Koníuszówka» (Paciente varón-Freud), 41 

León amarillo (Médico-Freud), 205 
Lince o zorro (Mujer-Freud), 268 
Listón rayado = «gran logro» (Paciente varón-Freud), 413-4 y ii. 

«Maislollmüíz» (Paciente mujer-Freud), 303 
Manchas de leche en la blusa (Esposa de un amigo-Amigo), 145-6 
Manjares (yrájc Exploradores) 
Médico y caballo en camisa de dormir (Paciente mujer-Ferenczi), 330-1 
Melodía olvidada por un músico (Hervey de St. Denis-Vaschide), 40 
Menstruación (Esposa de un amigo-Freud), 145, 630 
Muchacha vestida de blanco (Hombre-Freud), 413 
Muchachos que riñen (Hombre-Freud), 215, 229 
Mujer grande que le corta la cabeza (Niño de 6 años-Freud), 372 
Mujer que anda con dos niñas pequeñas (Mujer-Freud), 411 
Mujer que cierra la puerta y saca la llave (Paciente mujer-Freud), 

205 ti. 2 
Mujer rubia de la playa de Pornic (Hervey de St. Denis-Vaschide), 40 
Mujer sacada por detrás de Ja cama (Hombre-Freud), 41Q 
Mussidan, cabecera de distrito de la Dordogne (Maury-Maury), 39-40 

Niñera francesa (Historieta húngara-Ferenczi), 372-3 
Niño con malformación craneana (Mujer-Freud), 408 
Niño que se abrasa (Padre del niño-Paciente mujer de Freud), 504-

505, 527-8, 5lb, 54), 562 
Niño que se adentra en el mar (Mujer-Jones), 403 
Niño en Trilport (Maury-Maury), 43 
Niños a quienes les nacen alas (Paciente mujer-Freud), 263 
Nombre olvidado (Hombre-Freud), 409 
«Norekdah (Médico-Freud), 303 
Notario que trae dos grandes peras (Niño de 4 años-Freud), 376-7 
Número de habitación equivocado y mujeres que se desvisten (Hom

bre jovcn-Freud), 337 
Número de habitación y muchacha de servicio (Paciente varón-

Jones), 360 n. 9 

Obra de Wagner (véase Torre en la platea del teatro) 
Oficial sentado frente al emperador (Hombre-Freud), 410 
Operación en el pene (Paciente varón-Freud), 390 

Padre herido en un descarrilamiento (Paciente varón-Freud), 426 
Padre que estaba muerto pero no lo sabía (Hombre-Freud), 430 
Padre que lo increpa porque llega tarde (Paciente varón-Freud), 333 
Panorama amplio (Hombre-Freud), 409 
Papá que lleva su cabeza en un plato (Niño de 3 años y cinco meses-

Freud), 372 
Pasco por el lago de Aussee (Hija de 3 aiSos y tres meses-Freud), 

149, 544, 628 
Paseo por el Prater (Paciente varón-Freud), 354 «. 24, 369-71 
Pequeña hija aplastada por el tren (Paciente mujer-Freud), 367-9 
Peregrinación a Jerusalén (Maury-Maury), 82, 525 n. 35 
Período (véase Menstruación) 
Personas grandes (Paciente mujer-Freud), 409-10 
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Piernas cubiertas con huevas de caviar (Muchacha-Freud), 330 
I'ozo con una ventana (Hombre joven-Freud), 402 
I'icceptor acostado con la niñera (Discípulo varón-Freud), 204 

Kama con rojas flores (Paciente mujer-Freud), 321, 324-5, 330, 352-
354, 636 

Recorte que no .cabe en la página del álbum (Sachs-Sachs), 412 
Refugio de Rohrer (Hija de 8 años de un amigo-Amigo), 148-9, 204, 

628 
Representación completa de una pieza teatral (Casimir Bonjour-Ma-

cario), 494 
Representación de Fidelio (Hombre joven-Freud), 389 
Restaurante del Volkgarten y burdel (Hombre-Freud), 337 
Revolución de 1848 (Maury-Maury), 51 

Salmón ahumado (Paciente mujer-Freud), 165-8, 171 tí. 17, 191 
Secretario que rehijsa dar una información (Silberer-Silberer), 499 
Señor que entra en el cuarto donde duerme un matrimonio (Hombre-

Ferenczi), 469-70 
«Servicios de amor» (Mujer de 50 años-Von Hug-Hellmuth), 161-2 

n. 9 
Siete vacas gordas y siete vacas flacas (Faraón-Biblia), 119, 338 
«Sólo para damas» (Mujer-Schrótter), 387 
Sombrero con una pluma torcida en el medio (Hombrc-Stekel), 367 

n. 22 
Sombrero de copa puntiagudo (Paciente mujer-Freud), 366-7 
«Soy nacida en 1882» (Paciente varón-Freud), 417-8 
Sueño que se «limpia» (Paciente varón-Freud), 337 
«Svingnum clvi» (Karpinska-Karpinska), 310 

Tabletas de chocolate (Hija de 8 años y medio-Freud), 147-8 
Tesoro enterrado cerca de una cabana (Mujer-Rank), 405 
Tienda en El Cairo (Maury-Maury), 51 
Tío que le da un beso en el automóvil (Hombrc-Frcud), 410 
Tormenta en el Canal de la Mancha (Maury-Maury), 51 
Tortura de la máscara de pez (Maury-Maury), 51 
Torre en la platea del teatro (Amiga-Freud), 348-9, 434 
Traje de lustrina negra (1 lombre-Tausk), 413 
Trepar a lo alto v descender bajo (Paciente varón-Freud), 292-6, 311, 

331-2 
Tres entradas de teatro por I florín v 50 krcuzcr (Paciente mujer-

Freud), 416-7, 651-2, 655 
3 florines y 65 kreuzer (Paciente mujer-Freud), 415-6, 651 
Ties leones en un desierto (Mujer-Freud), 460 
Trompa del elefante (Paciente varón-Freud), 414 
aTiiU'lrcii!» (Hombre joven-Freud), 303-4 

Vacilación para entrar en un arroyo (Silberer-Silberer), 500 
Vajilla que se hace añicos (Hildebrandt-Hildebrandt), 54, 234 
Vela en el candelero (Paciente mujer-Freud), 202-3 
Velada con Daudet, Prévost, etc. (Mujer joven-Freud), 146 
Vender el alma al diablo (Tartini-Tartini), 601 y ;/. 4 
Veraneo con la suegra (Paciente mujer-Freud), 169 
Viaje peligroso (Colega universitario-Delboeuf), 47 
Viajero que vuelve a su patria (Keller-Keller), 256-7 
Vino de Orvieto (Maury-Maury), 51 
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Vinos ofrecidos a Napoleón (Hombre-Hildebrandt), 36 
Visita a Montbrison, la ciudad natal (Señor F.-Maury), 43, 204 
Visita a una casa en la cual se estuvo ya dos veces (Paciente varón-

Fceud), 401 

Zambullida en el lago (Paciente mujer-Freud), 402 
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índice de símbolos 

Para lo simbolizado, véase «Símbolos» en el «índice alfabético». 

Abrigo (véase Sobretodo) Fantasmas, 406 
Abrigo de piel, 108, 218-9 Mores, 186-92, 290-2, 324, 330, 
Aeróstato, 358, 363, 666 353-4, 378-81, 636 
Agua, 239, 402-3, 405 n. 68, 408 I-rutas, 294-5, 377 
Animales, 108. 237, 213, 363, Fuego, 397 

398, 407-9, 411, 460 Fusta, 382-5 
Armario (véase Cohe) 
Armas, 359, 362, 364, 388, 396, Gigantes, 55 v «., 409-10 

665 Globo, 370 
Arriba y abajo, 292-5, 311, 331, 

411 Habitación, 228, 358 n. 6, 360, 
665 

Barco, 358 n. 6, 360, 405 n. 68, «Hermanito», 362 
461-4 

Bastón, 239, 359, 384, 666 
Berenjenas, 200 
Bolsa, bolso, 108, 238, 371 

Caja, 108, 171-2, 201, 203, 229, 
238, 359-60, 364, 409, 666 

Cañerías, 352 
Casa, 107, 237-8, 352, 361, 369, 

371 n. 28, 399-401, 453 
Cesta, 108, 238 _ 
Cifras (véase Números) 
Clarinete, 108 
Cofre, 171, 359-60, 364, 666 
Columnas, 239, 352 
Corbata, 361-2, 666 

Derecha e izquierda, 363, 384-5 
Dientes, 63, 108, 238-9, 281, 362, 

388-95 
Dinero (véase Oro) 
Dirigible Zeppelin, 358, 363, 666 

Emperador y empera t r i z , 359, 
410, 665 

Equipaje, 364, 387 
Escaleras, 249-50, 257, 360, 369-

371, 374-7, 388, 666 
Espacios estrechos, 108, 399, 402 
Espárragos, 200 
Estuche (véase Cofre) 

Hermanos, 364 
Horno, 108, 238, 360, 666 

Instrumentos v máquinas , 362, 
402 

Jardín, 352-4 

Ladrones, 397, 406 
Lima de uñas, 359 

Llave Y cerradura, 360 

Madera, 353, 361, 666 
Manto, 361 
Mapas, 362 
Mesa, 361, 378, 381 

Navio (véase Barco) 
Niños, 362, 367-9, 408 
No alcanzar un tren que parte, 

364, 388 
Números, 364 

Ojo, 4ü0«. 
Orinal, 224, 230 
Oro, 405 

Paisajes, 362, 371, 402 
Paraguas, 359 
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Paredes, 361 Rey y reina {véase Emperador y 
Parientes, 363 emperatriz) 
Pipa, 108 
Puerta, 352, 399, 665 Sobretodo, 201-2, 394 

Sombrero, 361, 366-7, 635 
Rama, ramo, 324-5, 330, 353-4, 

636 Tronco de árbol {véase Bastón) 
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índice alfabético 

El presente índice incluye los nombres de autores no especializados, 
y también los de autores especializados cuando en el texto no se men
ciona una obra en particular. Para remisiones a obras especializadas, 
consúltense las «Bibliografías». Este índice, así como los de sueños y 
símbolos que le anteceden, fue preparado {para la Standard Edition} 
por la señora R. S. Partridge. {El de la presente versión castellana 
se confeccionó sobre la base de aquel.} 

Abel, K. (véase la «Bibliografía 
A») 

Abraham, K. (véase también la 
«Bibliografía A»), 115 «. 1 

Abrantes, duquesa de, 51 
Abreviaturas de los sistemas psí

quicos, 533 n. 9 
Absurdidad de los sueños (véase 

Incoherencia de los sueños) 
Acertijos, 192, 200 «. 24, 432-3 
Acrobacias (véase Juegos de mo

vimiento) 
Acto sexual 

abandono de la masturbación 
en .favor del, 385, 394 

de los adultos como origen de 
la angust ia de los n iños , 
575-6 

imagen mnémica del, y juegos 
de movimiento de los niños, 
280 n. yi 

símbolos del, 360, 367-71,374-
377, 380-2, 387, 389-90, 399-
400, 402, 403 n. 68, 470, 666 

y masturbación, 394 
Actualidad del material onírico, 

240, 243-7, 290, 483-4, 546-7 
Achelis, W., \ln. 
Adam Bede (de Eliot), 297 
Adivinanzas (véase Acertijos) 
Adler, A. (véase también la «Bi

bliografía A»), 608 n. 13 
Adler, V., 226 «. 36, 228 
Adolescencia (véase Pubertad) 
Adonis, 403 
Adormecimiento, 49, 57, 73-4, 76 

n. 4, 77-8, 94,100-1,123, 546 

Afecto 
en la vida de vigilia, 193, 458, 

468, 475-6, 592, 629 
en las neurosis, 459, 476 
mudanza del, 593, 595 
sofocación del, 465-6, 468-9, 

475-6, 503, 549, 573 
Afecto en los sueños, 89, 97, 381, 

457-84, 617, 623 
ausencia de, 459-62, 474-5, 621 
de angustia, 248, 275, 388, 403, 

549-50 
de la muerte de una persona 

amada, 258-9, 460, 573-4, 657 
desplazamiento del, 193, 275, 

460-4, 475, 481-3, 637 
desprendimiento del, como pro

ceso centrífugo, 465 y n. 10 
inversión del, 160, 249, 453, 

461, 468-74 
naturaleza del desarrol lo de, 

573 
procedente de diversas fuentes, 

477, 503 
sobredeterminación del, 477, 
traslado del, al momento del 

despertar, 475 
Ágata (en Der Freisehütz, de We

ber), 419 n. 22 
Agorafobia, 366-7, 572 
Agresividad, 176 

Ahnfrau, Die (de Grillparzer), 271 
Ajenidad de los sueños, 29, 72, 

77, 654 
«Albert», caso de (pavor noctur-

mis),-576-7 
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Alberto Magno, 536 «. 12 
Alcoholismo, 111 
Alejandro Magno, 121 n. 4, 601 n. 

5 
Aliteración (véase también Juegos 

de palabras), 82-3 y «.5,219, 
525 «. 35 

Almaviva, conde (en Las bodas de 
Fígaro, de Mozart), 222 

Alrededor de Viena (farsa vie-
nesa), 294 

Alucinaciones, 7, 33, 62«., 529, 
558, 660 

auditivas, 111-3, 419 «. 22 
en el pavor nocturnus, 516 
en la histeria y la paranoia, 538 
hipnagógicas, 56-8, 73 y «., 233 
naturaleza regtediente de las, 8, 

537-9, 541, 559 
visuales, 112, 538-9 

Allison, A. {véase la «Bibliogra
fía A») 

Ambición y enuresis, 229 
Ambivalencia afectiva, figuración 

onírica de la, 430-1 
Amencia, 99 
Amenorrea, 336 «.41 
Amílcar Barca, 211 
Amnesia, 515 
Amram, N. {véase la «Bibliogra

fía A») 
Analogías 

«ab» y «a b», 257, 320 
arco y flechas en el cuarto de 

los niños, 559 
artista y trozo de ónix, 249 
ascenso a la Gran Pirámide, 

541 «. 21 
caldero prestado, 140, 143 
caminos principales intransita

bles, 524 
capa de Sigfrido, 510 y «. 7 
censura de prensa, 161 y «. 8 
Craso y la reina de los partos, 

561-2 
cuento de los tres deseos, 549, 

572«. 
diagnóstico basado en impresio

nes olfativas, 356 
empresario y capitalista, 553 
escritura jeroglífica, 326, 347 
esculturas romanas, 585 
esfera del reloj, 235 
'jspantar dormido una mosca, 

568 
fachada de iglesias italianas, 225 
figuraciones pictóricas, 318, 320 

fotografías mixtas de Gallon, 
158, 300, 491, 633 

funcionario impopular, 163 
guardián nocturno, 559, 662 
hombre ignaro en música que 

toca el piano con sus diez de
dos, 101, 142, 235, 618 

hongo y su micelio, 519 
infusorio bajo el microscopio, 

608 
inscripciones «latinas» en flie-

gende Blatter, 496 
Itzig (jinete de! domingo), 243 

n. 7 
jinete y cabalgadura (véase It-

Vg) 
odontólogos norteamericanos, 

555 
ombligo, 132 n. 18, 519 
palacios barrocos y ruina? an

tiguas de Roma, 489 
palimpsestos, 154-5 n. 3 
paz de un campo de batalla 

sembrado de cadáveres, 465 
poesía rimada, 346 
rébus, 286 
revolución en el Renacimiento, 

511 
roca de brecha, 420 
sombras del mundo subterrá

neo en La Odisea, 259, 546«. 
titanes sepultados bajo las ro

cas, 546 
vía regia, 597 

Andersen, H. C, 254 
Anestesia general de la piel, 48 
Angustia 

«de examen», 282 
de ser enterrado vivo, y la vi

da intrauterina, 402 «. 65 
histérica, 127 
provocada por el coitus inte-

rruptus, VTi 
sofocación de lo inconciente pa

ra impedir ul desarrollo de, 
572-3 

y agorafobia, 366, 572 
y el acto del nacimiento, 403 

n. 65 
y libido, 178-9, 247-8, 341-3, 

411, 577 
Angustia en los niiios 

provocada por la observación 
del acto sexual de los adul
tos, 575-6 

provocada por la represión del 
deseo de masturbarse, 576-7 
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Aníbal, 210-2 
Anna O., caso de, 539 «. 18 
Antártida, expedición de Nordens-

kjóld a la, 150-1 «. 11, 630 
Anthropophyteia, 362 n. 14, 595 

«. 16 
Antigüedad (véase también Edipo 

rey, de Sófocles) 
concepciones sobre los sueños 

en la, 29-32, 35, 48, 59-60, 
98, 120, 151 n. 13, 238, 359, 
601 

símbolos fálleos en la, 397 
Antisemitismo (véase también Ju

díos), 156 n. 5, 158, 211, 226 
Aparato psíquico, 72, 232, 506, 

529-38, 544, 557-62, 566, 588-
590, 592, 594, 596-8, 602-7, 
658, 660 

Apolo, 59«., 202 y ;;. 27, 434 
«. 15 

Apremio de la vida, 557 
Aquiles, 149, 629 
Aristandro, 121 n. 4 
Aristóteles (véase la «Bibliogra

fía A») 
Armada Invencible, La, 227 
Arquimedes, 184-5 
Arlábanos, 35 
Artemidoro Daldiano (véase la 

«Bibliografía A») 
Artigues, R. (véase la «Bibliogra

fía A») 
Asco, 593 
Asdrúbal, 211«. 
Asociación de representac iones 

( ideas),82, 85, 89, 100, 112, 
291-2, 510, 532, 580, 583, 
585, 588-9, 632, 636, 639 

en los neuróticos, 7, 523-5, 658 
en los psicóticos, 111-2, 523 n. 

33 
superficiales, remplazan a las 

profundas (véase Desplaza
miento) 

Asociación libre e interpretación 
de los sueños (véase tam
bién Representaciones invo
luntarias), 7-9, 120«., 123-
124, 252-3, 287-9, 312, 316-7, 
359, 365, 517, 520-6, 619-25, 
665-7 

Ataque histérico, 167-8, 216, 280, 
333, 396, 490«., 538, 569 

Atenas, Escuela de (de Rafael), 
320 y «. 9 

Atención 
alucinaciones hipnagógicas y 

disminución de la, 57 
continúa durante el dormir, 501 
desplazamiento de la, en la neu

rosis, 459 
desplazamiento de la, en las for

maciones de compromiso de 
los sueños, 302 

retraimiento de la, en los sue
ños, 72 

y estímulos somáticos, 247, 661 
y olvido de los sueños, 69 
y sistemas il', 517, 534, 555, 

566-7, 582-4, 602-3 
y íécn/ca psicoanalítica, 122-5, 

516-7, 520, 619-20 
Atrida, 420n. 
Augias, establos de, 466-7 
Autoanálisis (véase Freud, auto

análisis de) 
Autoerotismo (véase Masturba

ción ) 
«Aiiíomatisme ambulatoire», 456 
«Autosimbolismo» en estados de 

fatiga o somnolencia (Silbe-
rer), 7)n., 350-1, 499-500 

Avaricia y suciedad, 214 
Avebury, Lord (véase Lubbock, 

] • ) 

Back, C, 151 «. 11 
Baco, 403 
Basedow, enfermedad de, 278, 548 
Beaumarchais (Carón, P. A.), 222, 

433 
Bt'chlerew, W. von, 305 
Beethoven, L. van, 389 n. 45 
Belle Héléne, La (de Offenbach), 

485 y «. 2 
BcUevue, casa de, donde Freud 

tuvo el sueño de la inyección 
de Irma, 129, 141 K. 

Benedikt, Ai., 488 
Benini, V. (véanse las «Bibliogra

fías A y B») 
Berger, H., 207 
Bernard, C, 517 
Bcrnurd-Leroy, E. (véase la «Bi

bliografía A») 
Bernays, M. (véase Freud, esposa 

de) 
Bernfeld, S. (véase la «Bibliogra

fía A») 
Bernheim, H., 166 
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Bernstein, I. (véase la «Bibliogra
fía A») 

Betlheim, S. (véase la «Bibliogra
fía A») 

Bianchieri, F. (véase la «Biblio
grafía A») 

Biblia, 92, 119, 144«., 338-9, 384-
385, 481 «. 28, 574 y «. 7 

de Philippson, 574 y «. 7 
Bibliografía sobre los sueños, 12-3, 

17, 29-116, 126, 668 
Binz, C. (véase la «Bibliografía 

A») 
Bisexualidad, 365, 399, 561, 595 

n. 16 
de los símbolos oníricos, 364-5, 

666 
Bismarck, O. E. L, 382-5 
Blasel, K., 413 
Bleuler, E. (véase la «Bibliogra

fía A») 
Bócklin, A., 183 
Bodas de Fígaro, Las (de Beau-

marchais), 222, 433 
Bodas de Fígaro, Las (de Mozart), 

222, 433, 493 
Bonatelli, F. (véase la «Bibliogra

fía A») 
Bonjour, C, 494 
Borgia, L., 231 n. 46 
Burner, } . (véase la «Bibliografía 

A») 
Bótlinger (véase la «Bibliografía 

A») 
Bouché-Leclercq, A. (véase la «Bi

bliografía A») 
Bourget, P., 146 
Brandes, G. (véase la «Bibliogra

fía A») 
Briisig (en Ut mine Stromtid, de 

Reuter), 133 y «. 21 
Breton, A., In. 
Breuer, ]. (véase también la «Bi

bliografía A»), 483 
su colaboración con Freud, 479 

n. 24, 557 n. 20 
su empleo del método catártico, 

122 
Brill, A. A., 23, 27, 121 «. 4 
Brücke, E., 9, 219-20 y n. 20, 414, 

421-3, 450, 452, 474, 478 «. 
24, 479-80 

Bruto, 400-1 «. 60, 424, 479 
Biich der Lieder (de Heine), 487 

«. 5, 508 «. 4 
Büchsenschütz, B. (véase la «Bi

bliografía A») 

Burdach, K. F. (véase la «Biblio
grafía A») 

Burla (véase Sarcasmo) 
Busemann, A. (véase la «Biblio

grafía A») 

Cabanis, P. J. G. (véase la «Bi
bliografía A») 

Cácilie M., caso de, 516 y «. 22 
Calkins, M. Whiton (véase la «Bi

bliografía A») 
Callot, ]., 428 n. 4 
«Cambio de vía» (véase también 

Palabras-puentes), 347 n 1 
412 

Cantar de los Cantares, 352 
Cantidad, 9-11, 553, 589, 603 n 7, 

604-5 
Carácter y huellas mnémicas, 533 
Carena, C. (véase la «Bibliogra

fía A») 
Carlos XII, 79 
Casa de muñecas (de Ibsen) 303 

n. 22 
Caso 

de «Albert» (pavor nocturnus), 
576-7 

de Anna O., 539 n. 18 
de Ciicilie Ai., 516 y n. 22 
de «Dora», 7, 205 n. 1, 316«., 

320 «. 10 346-7«., 360 «. 10, 
390 n. 47, 397 y n. 55, 490«., 
510 «. 8, 513 «. 13, 525 n. 
35, 553 «. 12, 554 «. 15, 
571«., 669 

de Emmy von N., 7, 128 n. 
14 

de J r«a , 127-40, 159, 299-300 
del «Hombre de las Ratas», 

310«., 347 «. 1, 443 n. 27 
del «Hombre de los Lobos», 

199 «. 23, 316K. , 377 «. 36, 
517«., 670 

del pequeño Hans, 150 ». 11, 
260«., 261 n. 14, 262 «. 17 

Castración 
amenaza de, 606 
en la mitología, 266, 400-l«., 

606 
símbolos de la, 362, 369, 372, 

390 n. 46, 413 
sueños de, en los niños (véase 

Niños, sueños de) 
teorías infantiles sobre la, 369 
y complejo de Edipo, 400«. 
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Causalidad en los sueños (véase 
Relaciones causales) 

Ce {véase Conciencia como sis
tema) 

Celos, 261-5, 270-4 
Cenestesia, 61-3, 70, 112, 114, 

235, 248 
«Censor», 501 y n. 23 
Censura (véase también Concien

cia, admisión en la; Repre
sión; Resistencia) 

de la resistencia, 314, 327, 495, 
535, 556 

de prensa, 161 y n. 8, 523 
disminución de la, durante el 

dormir, 520, 535, 559, 658-61 
en las neurosis, 523, 605 
en los delirios, 523 
entre el Ice y el Prcc, 546, 559, 

605 
entre el Prcc y la Ce, 602, 605 
entre las dos instancias psíqui

cas, 247-8, 596, 599 
es la contribución del yo con-

ciente al soñar, 246 
medios de figuración para eva

dir la, 325-9, 332, 334, 346, 
351-2, 355 

resistencia de la, 524 y n. 
y afecto en los sueños, 459, 

466, 468-70, 475-6, 481-2 
y cumplimiento de deseo, 527, 

543 
y deseo de dormir, 563, 565 
y desfiguración onírica, 160-3, 

177, 191, 275, 314, 378, 466, 
509, 567, 595 n. 16, 659-60, 
664 

y desplazamiento, 314, 468, 502, 
578-9 

y elaboración secundaria, 485-6, 
494, 509 

y fantasías diurnas, 488-90 
y mociones sexuales, 203, 221 
y olvido de los sueños, 510-2 
y regres ión , 536, 539, 565, 

595 n. 16 
y sueños de angustia, 275 
y sueños de exhibición, 255-6 
y sueños de muerte, 263, 265, 

268, 275-6, 434-5 
y sueños premonitorios, 611 

Cerámica etrusca, 144, 463 
Cicerón {véase la «Bibliografía 

A») 
Claparéde, E. (véase la «Biblio

grafía A») 

Clark Univers i ty (Worces t e r , 
Mass.), 27 

Claustrofobia, 292 
Clementi, M., 376 
Cloaca, teoría infantil de la, 360 
Cocaína, uso medicinal de la, 

132, 136, 138, 140, 187, 189, 
192, 220, 230, 290 

Coito (véase Acto sexual) 
Coitus a tergo, 400 
Coitus interruptus, 172-4 
Comedie frangaise, 222 
Complejo de Edipo (véase también 

Deseos infantiles incestuo
sos), 11-2, 269-72, 400«., 450 

Comprensibilidad del sueño, mi
ramiento por la (véase tam
bién Elaboración secunda
ria), 648-9 

Compulsión {véase también Neu
rosis obsesiva), 212 

Conciencia 
admisión en la (véase también 

Censura; Represión), 162-3, 
193, 247, 533-6, 541, 582-3, 
602, 654-5, 658-9, 661 

como sistema (Ce), 603-5 
en la bibliografía sobre los sue

ños, 81 
es el órgano sensorial para la 

percepción de cualidades psí
quicas, 603 

naturaleza de la, 162-3, 583, 
603-4 

su relación con los sistemas P, 
566, 603-4 

su relación con los sistemas T1), 
533-6, 539-40, 544-6, 567, 
590, 592-4, 596-7, 658-9, 661, 
668 

y cumplimiento de un deseo in
conciente, 544-51, 555, 558-9, 
562, 565 

Concordancia (véase Semejanza) 
«Conde Eberstein» (de Uhland), 

360 
Condensación (véase también 

Formación mixta en los sue
ños), 195«., 287-310, 313, 
494, 527, 584-7, 591, 632, 
636, 642, 648-9 

c in tens idad psíquica, 334-5, 
503, 536, 584-5 

en los síntomas neuróticos, 653, 
658 

léxica, 302-10, 346, 514 
y desplazamiento, 345-6 
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y fantasías inconcientes, 489 
y miramiento por la figurabili-

dad, 349-50, 408-9 
y simbolismo onírico, 667 

Conflicto de la voluntad, figura
ción onírica del, 256, 342, 
643 

Confusión, estados de (véase Es
tados confusionales) 

Consolación de Odin, La (véase 
Odhins Trost) 

Constancia, principio de, 10, 557 
y K. 

Consulado y el Imperio, El (de 
Thiers), 2U-2 

«Consultar con la almohada», 185, 
197 

Contenido latente del sueík) (véa
se Pensamientos oníricos la
tentes) 

Contenido manifiesto del sueño 
(véase también Medios de fi
guración onírica; Pensamien
tos oníricos latentes; Trabajo 
del sueño) 

«como si» en el, 486 
contradicc iones en el (véase 

también Incoherencia de los 
sueños), 76 n. 3, 78-80, 99, 
253, 319y «.*,432 

e impresiones de la infancia, 
197-8, 204-6, 212-3, 539-40 

e impresiones recientes, 180-2, 
186, 190, 192-8, 231-2, 548-
554 

e inversión, 331-3, 433 
impresiones indiferentes (trivia

les) en el, 47 n. 6, 101-2, 
104, 181, 190, 193, 196-8, 
215, 507-8, 555-6, 639-40 

relaciones temporales en el, 75«., 
87, 257, 319-22, 332-3, 411, 
642 

sobredeterminación de los ele
mentos del, 167, 232 «. 49, 
291-2, 299-300, 302, 312-4, 
315«. 5, 335, 418,451 n. 36, 
486, 500, 505, 636 

y afecto, 463-5, 468, 549 
y deseos eróticos, 398, 664-5 
y estímulos corporales , 48-55, 

58-64, 235-9, 248-9, 395-6, 
662-3 

y excitación sensorial interna, 
11, 56-8, 81-2, 102-3, 233, 
540, 579, 618, 660 

v formaciones mixtas, 325-7, 
633-6 

y olvido, 162, 507-8, 512, 515 
y operaciones in te lec tua les , 

444, 448-9 
y simbolismo, 252 n. 1, 665-6 
V vivencias de !a vigilia, 38-47 

Contradicción 
en el contenido manifiesto de 

los sueños (véase también In
coherencia de los sueños), 76 
//. 3, 78-80, 99, 253, 319 y 
w.'% 432 

figuración onírica de la, 324, 
331, 341-2,433-4,465-8,482-
483, 586-7, 636, 642-3 

Contrainvestidura, 594 
Corazón, símbolos del, 108, 238 
Corea, 79 
Coriat, I. H. (véase la «Bibliogra

fía A») 
Craso, 561-2 
Creaciones léxicas en los sueños, 

302-10, 362, 440-2 
Crimilda (en Nibelungos), 510 «. 

7 
Crítica 

al sueík), 80, 319, 485, 501 
renuncia del paciente a la, en 

el tratamiento psicoanalítico, 
122-5, 517, 620-1 

su figuración mediante lo ab
surdo en los sueños, 433, 
442-3 

Cromwell, O., 446 
Cronos, 266 y n. 22, 606 
Cualidad, 9, 11, 532, 566, 603-5 
Cuentos tradicionales, 256, 314 n. 

3, 497 n. 19, 518, 549, 572«., 
667 

Cumpl imien to de deseo (véase 
también Deseos) 

como rasgo común de los sue
ños, las neurosis y las psico
sis, U 3 , 560-1 , 

disfrazado en los sueños peno
sos, 153-5, 159-60, 162-80, 
468-9, 543-4, 548-50, 571-3, 
657 

en las fantasías diurnas, 488 
en los sueños, 8, 113, 139, 141-

153,240-1,246-8,483,527-9, 
543-64, 579, 608, 629-32,656, 
660-1 

no disfrazado, en los sueños de 
los niños, 146-50, 154, 543-6, 
628, 656 
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y deseos infantiles, 205-7, 209-
211,231-2,253-6,259-60,545-
546, 559, 593-5, 628-30, 664 

y el deseo de estar equivoca
do, 308-9 

y el deseo de que el psicoana
lista se equivoque, 169, 175 

y estímulos orgánicos, 240-1, 
243-4, 247 

y medios de figuración del sue
ño, 327, 332, 335 

y sueños de angust ia , 154-5, 
177-9, 248, 275, 483, 543, 
549, 571, 656-7 

y sueños de muerte, 259, 262-
267, 270-2, 275 

y sueños punitorios, 470-3, 550 
y trastorno hacia lo contrario, 

468-9 

Chahaneix, P. {véase la «Biblio
grafía A») 

Chaucer, G., 154-5 «. 3 
Chistes 

como descarga de energía so
brante, 594 

en la vida de vigilia, 121 n. 4, 
192, 304«., 351, 357, 362, 
432. 477 n. 22, 512-3 «. 11 

en los sueños, 86, 192, 222, 
304«., 346, 357, 409, 512 «, 
11, 586 

y lo inconciente, 522/7,, 524 

Dahn, F., 230 n. 45 
Dama de las camelias. La (de 

D«»íai) ,325, 353 n. 19,636 
Dante Alighieri, 472 
Danton, G. / . , 493 
Dattner, B. {véase también la «Bi

bliografía A»), 371, 418 
Datidet. A., 146, 293 y «., 295-6, 

298, 331-2, 488, 528 n. 2 
David, } . ]., 306 
Davidson, W. {véase la «Biblio

grafía A») 
Debacker, F. {véase la «Biblio

grafía A») 
Decálogo, 265 
Defecación, referencias a la, en 

los sueños, 214, 227, 337, 
405, 428-9, 446, 466, 514 

Defensa, 269, 314 
«Deja vu» en los sueños, 401, 445 

y n. 32, 475 

Delacroix, H. {véase la «Biblio
grafía A») 

Delage, Y. {véase la «Bibliografía 
A») 

Delhoeuf, J. R. L. {véase la «Bi
bliografía A») 

«Delire», 82 
Delirio, 62 y n., 95, 112-3, 439, 

523 
de insignificancia, 468 
de ser notado (de observación), 

255, 501 y n. * 
Dementia praecox, 357, 523 n. 33 
Depresión, 110, 336 «. 41 
Desalojo, esfuerzo de {véase Re

presión) 
Descentramiento {véase Despla

zamiento) 
Deseos {véase también Cumpli

miento de deseo) 
eróticos, figuración de los, en 

los sueños, 177«., 279 «. 33, 
339, 385, 398-400, 664-5 

inconcientes, 12, 247-8, 271-2, 
398, 544-73, 584, 587, 592-5, 
607-8, 655-7 

naturaleza alucinatoria de los, 

557-9, 588-9 
reprimidos (véase Deseos incon

cientes) 
Deseos de muerte {véase también 

Muerte) 
contra los hermanos, 260-5 
contra los progenitores, 264-76, 

333 
contra un rival sexual, 401 «_ 60 
represión de los, 163 n. 11, 171-

173 
Deseos infantiles {véase también 

Sexualidad infantil), 12, 205, 
232, 255-7, 545-6, 548, 579, 
587, 593-5, 661, 664 

autoeróticos, 384 
de muerte contra el rival, 259-

271 
incestuosos, 265-7, 269-74, 400-

401 y «. 60,450, 576 
Desfiguración 

ambigüedad de la expresión lin
güística como medio de, 346-
347 

como operación de la censura, 
162, 177, 191-5, 275, 314, 
519-20, 565, 567, 595 n. 16 

del deseo o"nírico, 153-64, 198, 
231, 314, 385, 545, 552, 562, 
579 
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en la neurosis, 378, 419 n. 22 
en la vida de vigilia, 160 
en los sueños de exhibición, 

253 
en !<3s sueños de la muerte de 

una persona amada, 258-9 
en los sueños de los niños, 146 

n. 4, 276 
en los sueños «inocentes», 198-

204 
inversión como medio de, 332 
por sustracción de valor psíqui

co, 511 
y afecto, 458 
y elaboración secundaria, 509, 

, 580^ ^ 
«Désintérét» y adormecimiento 

(Claparéde), 76 n. 4 
Deslices en el habla (véase tam

bién Errores), 586, 597 n. 18, 
653 

Desnudez en los niños, 254-5 
Despertar por estímulos sensoria

les de una cualidad específica, 
76, 661 

Desplazamiento (véase también 
Intensidad psíquica; Subver
sión de los valores psíquicos), 
312-4, 502, 510, 536, 553-6, 
579, 584-7, 637-8, 648-50, 
653, 667 

de asocisiáones profundas por 
otras superficiales, 192-8, 
525, 639 

de la expresión lingüística, 345-
351 

de la intensidad psíquica, 8-10, 
137 «. 25, 192-8, 311-5, 345, 
411, 458, 553-6, 637-42, 657 

del afecto en la vida de vigilia, 
193 

del afecto en los sueños, 193, 
275, 460-5, 481-3, 637 

en las neurosis, 198, 459, 653, 
658 

y condensación en las formacio
nes mixtas, 300, 327, 479, 640 

Destructividad, 178 «. 28 
Diablo, 576, 601 y «. 4 
Dichos en los sueños, 199, 310 

319, 418-25, 463, 505. 642, 
650 

Diepgen, P. (véase la «Bibliogra
fía A») 

Diez Mandamientos (véase Decá
logo) 

Dinero 
y heces, 405 
y suciedad, 214 

Díomedes, 149, 629 
Dios, 227 «. 38, 230 n. 46, 352, 

382, 384-5, 415 
Dislocación (véase Desfigura

ción) 
Disnea, 293 
Disociación, 515 
Displacer, 153-4, 177, 247-9, 481-

483, 566, 572«., 573, 587-93, 
604 

como señal, 592 y «. 
principio de (véase también 

Principio de placer), 11, 589-
593 

Disyuntiva «o bien. . . o bien. . .», 
figuración onírica de la, 318, 
322-3, 633-4, 643 

Doglia, S. (véase la «Bibliografía 
A») 

Dolor físico como incitador del 
sueño, 49-52, 108, 145, 237-8, 
241-5,492,662-3 

Dollinger, J. (véase la «Bibliogra
fía A») 

Don Juan (de Mozart), 493 
«Dora», caso de, 7, 205 n. 1, 

316«., 320 n. 10, 346-7«., 
360 n. 10, 390 n. Al, 397 y 
n. 55, 490»., 510 «, 8, 513 n. 
13, 525 n. 35, 553 n. 12, 
554 « . 1 5 , 571«., 669 

Dormir (véase también Adorme
cimiento), 33, 537, 547, 565-
566, 580, 658 

continuación del pensamiento 
de vigilia durante el, 543-9, 
565-6, 578-9, 581-5, 587, 642 

deseo de, como motivo de la 
formación de los sueños, 12, 
246,561-6, 568, 571, 579, 661 

disminución de la censura du
rante el, 520, 535, 559, 658-
659, 661 

el sueño es el guardián del, 245, 
556, 571, 660-3 

es un beneficio para la vida psí
quica, 106 

extrañamiento respecto del mun
do exterior, durante el, 34, 
75, 234, 537, 580, 618 

parálisis motriz durante el, 8, 
340-1, 465, 547, 559-60 

profundidad del, 7, 47, 241, 
500, 661 
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talante durante el, y afecto del 
sueño, 483 

V estímulos sensoriales, 30, 48-
67, 74-7, 81, 109, 233-47, 
404, 617-8, 660-3 

y vida de vigilia, 69, 73-84, 
98-109 

Dramatización en los sueños, 74, 
636-7, 667 

Drexl, F. X. {véase la «Bibliogra
fía A») 

Dreyfus, A., 183 
Duda, 340, 447, 510-2 
Dugas, L. (véase la «Bibliografía 

A») 
Dumas, A. {h.), 325, 353 ti. 19, 

636 
D« Prel, C. {véanse las «Biblio

grafías A y B») 
Dtipiiy, 495-6 
Duración de los sueños (véase 

también Sueños, relaciones 
temporales en los), 52-3, 87, 
491-4, 512, 567, 579-80 

Edad, figuración onír ica de la, 
411, 417, 437, 508, 652 

Eder, M. D. (véase la «Bibliogra
fía A») 

Edipo rey (de Sófocles), 270-3, 
400;?., 497 n. 19 

Eggcr, V. {'véanse las «Bibliogra
fías A y B») 

Egipto antiguo, 324, 441 
Egoísmo 

de los niños, 260, 276 
de los sueños, 276-9, 328, 439-

440, 481-2, 646 
Ehnigcr, 93 «. 2 
Ekdal (en El pato silvestre, de 

Ibsen), 303 « . 2 2 
Elaboración secundaria {véase 

también Trabajo del sueño), 
12, 246, 253, 319, 385, 448, 
457, 485-503, 509, 527, 567, 
574-5, 648-9 

en la formación de la saga de 
Edipo, 272 

en la vida de vigilia, 493-7 
y sueños de examen, 282 

Elementos antitéticos en los sue
ños y en las lenguas primiti
vas, 324 y n. 16, 643 «. 2 

Elementos mnémicos {véase tam
bién Sistemas mnémicos), 532 

Eliol. (i, 297 

Ellis, H. (véanse las «Bibliogra
fías A y B») 

Embarazo (véase Preñez) 
Emmy von N., caso de, 7, 128 n. 

14 
Enéada, La (de Plolino), I53n. 
Eneida, La (de Virgilio), 597 n. 

17 
Energía psíquica ligada y libre

mente móvil, 588-90, 598 
Enfermedad mental (véase tam

bién Dementia praecox; Ma
nía; Melancolía; Paranoia) 

etiología de la, 61 
regresión en la, 559-60 
y los sueños, 110-4, 560 n. 26, 

581 
Enfermedad orgánica y los sueños, 

31, 58-61, 95, 248 
Enrique IV (de Shakespeare), 219 

n. 18, 481 
Enrique VI (de Shakespeare), 225 

«, }} 
Enrique VIII, 225, 227 
Enunciados desiderativos, figura

ción onírica de, 528, 630-1 
Enuresis, 376, 397, 405 n. 68, 406 

V ambición, 229 
Epilepsia, 111, 216, 538 
Erdmann, } . E. {véanse las «Bi

bliografías A y B») 
Erección, símbolos de la (véase 

también Impotenc ia ; Polu
ción), 359, 382, 384, 397 

Eritrofobia, 305 
Eros, 178 n. 28 
Erotismo uretral, 405 
Errores (véase también Deslices 

en el habla), 423 n. 25 ,454, 
513, 528 n. 2, 594, 653 

Escaligero el Viejo, 40 
Escalón en escalón, De, 294 
Escena primordial, 402, 488 n. 9, 

575 
Escisión (véase Disociación) 
Esculapio, 59«. 
Esfinge, enigma de la, 270 
Espacio, percepción del, en los 

sueños, 74, 75-6 n. 3, 87 
Esprit d'escalier de la censura, 

485 
Estados confusionales, 99, 268, 

523 
Estímulo sexual como incitador 

de los sueños, 50, 60, 62, 
108, 233, 249 «,20, 321,375, 
544 
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Estímulos sensoriales (véase tam
bién Incitadores de los sue
ños) 

como fuente de toda operación 
psíquica, 531 

como fuente del afecto en los 
sueños, 483 

e intensidad sensorial de las 
imágenes oníricas, 333-4 

figurados en el contenido mani
fiesto del sueño, 339 

reacción frente a los, en la psi
cosis, 112-4 

y el despertar (véase también 
Sueños2 de despertar), 75-7, 
100-2, 493-4, 562, 660-3 

y los sueños, concepciones so
bre los, 49-55, 58-64, 234-7, 
245-50, 495-6, 662-3 

y principio de constí.ncia, 557 
Etica (véase Moral) 
Etiología sexual de las neurosis, 

21, 200 K. 25, 247, 266, 268-
70, 307, 352-3, 354 «. 25, 
439, 594-5, 646 

Examen de realidad, 75-6 y «. 3, 
558 y n. 22 

Excitación (véase también Inves
tidura de energía psíquica) 

procesos de, 530-8, 545-8, 556-
560, 565-73, 583-94, 598-605 

sensorial interna, H, 56-8, 81-2, 
102-3, 233, 540, 579, 618, 
660 

sexual (véase Estímulo sexual) 
sumas de, 9-10 

Excitadores de los sueños (véase 
Sueños,1 impresiones de la 
vigilia como fuentes de los) 

Exhibicionismo 
en los neuróticos, 255 
en los niños, 212, 254-5 

Exner, S., 478 n. 24 

Falstafi (en Enrique IV, de Shake
speare), 219 n. 18 

Fantasía (véase también Sueños 
diurnos) 

como material de los sueños, 
205, 216, 224, 336, 456-7, 
488-94, 539, 601, 607, 649 

de hambre, 558 
de la época de la pubertad, 

561 
en los neuróticos, 352 
histérica, 168, 200 «. 25, 231 

«. 46, 256, 333 n. 33, 488, 
490«., 561-2, 601, 605 

incestuosa, 272, 376 
inconciente, 402 n. 65, 488-9, 

566 
los niños no la distinguen de la 

realidad, 660 
onírica, 336 y «. 39 
sexual, 200 n. 25, 295, 333 «. 

33, 336-7, 365-7, 561, 601 
sobre la vida intrauterina, 401-

402 y n. 65 
Farina, } . M., 51 
Fausto (de Goethe), lOOn., 160 y 

«., 220«. 21,291 «. 6,294«. 
9, 452, 479 n. 25 

Feclmer, G. T. (véase la «Biblio
grafía A») 

Federn, P. (véase la «Bibliogra
fía A») 

«Fenómeno funcional» (Silherer), 
228 «. 41, 383, 414K., 499-
500 

Féré, C. (véanse las «Bibliografías 
A y B») 

Ferenczi, S. (véase también la «Bi
bliografía A»), 24, 372 

Fernando el Católico, 227 
Fichte, I. H. (véase la «Biblio-

fía A») 
Fidelio (de Beethoven), 389 y n. 
Fidibusz (hoja humorística húnga

ra), 372 
Fiesco (de Schiller), 341 n. 47 
Fígaro, 222, 226, 433 
Figurabilidad, miramiento por la, 

345-55, 366«., 495, 527, 541, 
554, 565, 641-2 

Figuración onírica 
de enunciados desiderativos, 

528, 630-1 
de la ambivalencia afectiva, 430-

431 
de la contradicción, 256, 324 

331,341-2,433-4,465-8,482-
483, 586-7, 636, 642-3 

de la disyuntiva «o bien... o 
bien...», 318, 322-3, 633-4, 
643 

de la edad, 411, 417, 437, 508, 
652 

de la semejanza (concordancia), 
325-6, 643 

de la unidad de pensamientos 
en apariencia inconexos, 257-
258 
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de las relaciones causales, 320-
322, 643 

de las relaciones lógicas, 317-
326, 447-9, 503, 537, 642-4 

de las relaciones temporales, 
410, 415-8, 437, 651-2 

de los giros idiomáticos, 407-9, 
429, 444 

de los opuestos (véase Figura
ción onírica de la contradic
ción) 

de! conflicto de la voluntad, 
256, 342, 643 

del modo condicional, 340, 429, 
437 

del modo optativo (véase Figu
ración onírica de enunciados 
desiderativos) 

del «no» (véase Figuración oní
rica de la contradicción) 

del pensamiento abstracto, 347, 
518 

del sarcasmo o la burla, 429-30, 
433-4, 442-3, 449, 644-6 

del secreto, 256 y n. 10, 296 
Fijación, 532 
Filosofía de la naturaleza, 67 
Fischer, K. P. {véase la «Biblio

grafía A») 
Fischhof, A., 224-5 y n. 30 
Flato, 227 
Flauta Mágica, La (de Mozart), 

298 
«Flavit et dissipati sunt», 221, 

Fleischl von Marxow, E., 132 «. 
19, 220 y n. 20, 421-3, 478 y 
n. 24, 480, 483 

Fliegende Blatter, 200 n. 24, 305, 
420«., 460, 496 

Fliess, W. {véase también la «Bi
bliografía A»: Fliess, 1906 y 
Freud, 1950a), 8, 12-3, 116 
n. 3, 137-8, 163 n. 11, 187-8, 
301-2, 305 y «., 329, 332, 
336, 422, 424, 438-9, 441-2, 
447, 477-9, 481-3, 508, 645 

hermana de, 477, 482 
hija de (Pauline), 482 
hijo de (Robert), 276 n. 30 

{'oblas (véase también Agorafo
bia; Angustia; Claustrofobia; 
Temor; Terror), 17, 122, 254, 
346, 497 «. 19, 601, 619-20, 
659 

a caer de las ventanas, 178 y «. 
29 

a encontrar a la madre muerta, 
268-9 

a las sabandijas, 294 
histéricas, 17, 122, 268, 572, 

601 
Folklore, 21, 357, 363, 608 «. 13, 

667 
Forma y contenido de los sueños, 

333-4, 336-7 
Formación de compromiso en los 

sueños, 585-6, 591, 658 
Formación mixta en los sueños, 

299-302, 325-30, 431-3, 478-9, 
586, 633-5, 640 

Fiirsler, M. (véase la «Bibliografía 
A») 

Foster, M. (véase la «Bibliografía 
A») 

Foucault, M. (véase la «Bibliogra
fía A») 

Fouquier-Tinville, A. Q., 52 
«Fragment über die Natur» (de 

Tobler, atribuido falsamente 
a Goethe), 438-9, 440 n. 23, 
447, 644-6 

France, A, 104 «. 3, 115 
Francisco José I, 222 224, 303 

«. 23 
Franklin, / , , 151 «. 11 
Fratricidio (véase también Deseos 

de muerte contra los herma
nos), 456 

Freischütz, Der (de Weber), 419 
«. 22 

Fremd gemacht! (de Rosegger), 
470-3^ 

Freud (véase también el «índice 
de sueños») 

autoanálisis de, 12-3, 17-20, 123, 
126-7, 140-1, 452, 475, 620, 
623-4 

institutos de Viena en los que 
trabajó, 187«., 478-9 n. 24 

profecías sobre su futuro, 207 
su abuelo, muerte de, 574 
su afición por coleccionar libros, 

189, 291, 311, 465 
su afición por las antigüedades, 

144, 183-4 «. 3, 463 
su anhelo de visitar Roma, 208 

y «. 6 
su casa en Viena, 250-1 
su compañero de juegos de la 

infancia Philipp, 574 
su hermana Anna, 189 
su hermano Alexander, 306 
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su madre, 43, 207, 218-20, 258, 
574-5 

su médico de la infancia, 43-4 
su nieto, 458-9 n. 3, 552 
su niñera, 258 y n. 
su nombramiento como profes

sor extraordinarius, 155-6 y 
n. 4, 158-9, 207-8, 279, 553 

su noviazgo y casamiento, 436-
437 

su pueblo natal, 210 
su sobrina Pauline, 425 y «., 

483 
su sobrino Hermann, 150, 262, 

628 
su sobrino ]ohn (Hans), 243, 

425 y «., 479-80 
su tío Josef, 156-9, 182, 206, 

300, 311, 328, 469, 481 «. 
28, 562 

sus sobrinas, 262 
sus viajes a Italia, 208-11, 243-

244, 291, 322, 432, 467, 540 
vivencias de su infancia, 211, 

229-30, 243, 469, 479-82 
y la cocaína (véase Cocaína) 
y el nacionalismo alemán, 223, 

226, 329 
Freud, esposa de, 226 n. 35 

referencias a la, en el análisis 
del «sueño de la inyección de 
Irma», 129, 131, 136, 138, 
140, 299 

referencias a la, en el análisis 
del «sueño de la monografía 
botánica», 186, 188-9, 191, 
290 

referencias a la, en el análisis de 
otros sueños, 148, 182, 220, 
244, 278, 306-9, 463, 622 

sueños de Freud en que apa
rece la, 144, 551 

Freud, hijos de 
Anna, 149 y »,*, 277 
Mathilde, 133, 140 
niñera de los, 441 
sueños de los, 146-50, 627-8, 

634 
sueños referidos a los, 132-4, 

140, 299, 306, 308, 440, 442, 
443 «. 26, 445-6, 466-7, 475, 
483, 540, 551-2, 623 

Freud, padre de 
muerte del, 20, 230 «. 46, 323, 

427-9, 434-5 
referencias al, en los sueños de 

Freud, 157, 189, 206-7, 229-

230, 300, 425-9, 434-7, 446-
450. 480 

su glaucoma, 187, 230 
y el antisemitismo, 211 

Fuchs, E. (véase la «Bibliografía 
A») 

Fulda, L., 254 y «. 6 . ; 
Fundameotación insuficiente de 

un rnotivo inconfesado. 166 

Gallon, F. (véase la «Bibliografía 
A») 

Ganimedes, 230 «. 46 
Gargantúa (en Gargantúa y Pan-

tagruel, de Rabelais), 229, 
467 

Garibaldi, G., 427-8, 446 
Gamier, A. (véase la «Bibliografía 

A») 
Garnier, /., 467 
Gartner, G., y señora de, 187«., 

188, 192, 290 
Gedanken und Erinnerungen (de 

Bisntarck), 382 
Genitales 

femeninos en los sueños (véase 
también Símbolos de los ge
nitales femeninos), 215, 337-
338, 374 

masculinos en los sueños (véa
se también Símbolos de los 
genitales masculinos), 224, 
230, 374, 390 

palabras y frases que aluden a 
los, en los sueños, 171-2, 244, 
310 

su traslado de abajo a arriba 
en el simbolismo onírico, 
390, 393, 411 

Germinal (de Zola), 221 y «. 37 
Gesammelte Schriften (GS), 5, 

26, 30 «. 4, 47 n. 5, 146 «. 4, 
205 n. 2, 317 n. 3, 503»., 
597 «. 17 

Giessler, C. M. (véase la «Biblio
grafía A») 

Giotto, A-, 41 
Giros idiomáticos, figuración oní

rica de los, 407-9, 429, 444 
Girou de Bouzareinges, C. y L. 

(véase la «Bibliografía A») 
Giskra, 207 
Goblot, E. (véase la «Bibliografía 

A») 
Goethe, 221, 273, 320 y «. 10, 

325 y n. 17, 401 ;;. 60, 601 
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citas de, 100 y »., 160, 165«., 
220 y «. 21, 221 «. 23, 291, 
294, 428 y n. 5, 452, 479 y 
n. 25, 621 y «,, 623 

Premio, 160«. 
sueños sobre, 331-2, 342 •». 47, 

359, 438-40, 447, 472, 644-7 
Gomperz, T. (véase la «Bibliogra-

grafía A») 
Gotthardt, O. (véase la «Biblio

grafía A») 
Gradiva (de Jensen), 119 «. 1, 

377 «. 36, 669 
Gradus ad Parnassum (de demen

ti), 376 
Gran Pirámide, 541 «. 21 
Gf-fgor)', / . , 50, 111 
Griegos (véase Antigüedad) 
Griesinger, W. (véase la «Biblio

grafía A») 
Grignard, reacción de, 386 
Grillparzer, F., 228 n. 40 y «.*, 

271 
Grimm, hermanos, cuentos de los, 

474 
Groller, B., 660 
Grüne Heinrich, Ver (de Keller), 

256-7, 409 y «. 5 
Gruppe, P. O, (véase la «Biblio

grafía A») 
«Gschnas», 230-1 K. 46 
Guerra 

de las Dos Rosas, 225 
de los Treinta Años, 428 «. 4 
Mundial, Primera, 24 

Guerras púnicas, 210-2 
Guillermo I, 382, 385 
Guillotina, 52, 87, 491-3, 567 
Guislain, J. (véaseAa «Bibliogra

fía A») 
Gulliver, Viajes de (de Swift), 55-

56 y «., 467 

Haffner, P, (véase la «Bibliografía 
A») 

llagen (en Nihelungos), 510 y 
n.l 

Hagen, F. W. (véase la «Bibliogra
fía A») 

Haggard, R., 451-2 
ilal, príncipe (en Enrii/ue IV, de 

Shakespeare), 219 n. 18, 481 
Hall. C. Stanley, 27 
Hallam. F. (véase la «Bibliogra

fía A») 

Hambre 
como incitador del sueño, 31, 

57, 150 K. 11, 153, 177«., 
218-22, 245, 276, 399, 630 

fantasías de, 558 
Hamlet (de Shakespeare), 83 y 

«.**, 191 y ».*, 272-5, 443 y 
n. 26 

Hamnet, 274 
Handworterbuch der Sexualwis-

senschaft (ed. por Mar cuse), 
486 n. 4 

Hans, pequeño, caso del, 150 «. 
11, 260«., 261 n. 14, 262 «. 
17 

«Híinschen Schlau» {Juanita Lis
to} (en Sinngedichte, de Les-
sing), 192 

Hartmann, E. von (véase la «Bi
bliografía A») 

Hearth of the World (de Hag
gard), 452 

Heces, nexo entre el dinero y las 
(véase también Defecación), 
405 

Hegel, G. W. F., 78 
«Heimkehr, Die» (de Heine), 487 

«. 5, 508 y «. 4 
Heine, H., 434 K. 15, 487 «. 5, 

508 y «. 4 
Heinrich von Ofterdingen (de No-

valis), 105 y n. 
Helena (en La Belle Héléne, de 

Offenbach), 485 y «. 2 
Hclmholtz, H. L. F. von, 9-10, 

601 
ÍÍW/er, H., 24 
Hennings, J. C. (véase la «Biblio

grafía A») 
Hénzen, W. (véase la «Bibliogra

fía A») 
Herbart, J. F. (véase la «Biblio

grafía A») 
Herbst, E., 207 
Hércules, 466 
Herder, J. G. von, 221 y «. 23 
Hermann, K. F. (véase la «Biblio

grafía A») 
Hermanos, relaciones entre, 260-5 
Hero (en Des Meeres und der 

Lieben Wellen, de Grillpar
zer), 228 

Herodes, doctor, 442 
Hcrodoto (véase la «Bibliografía 

A») 
Hcrófilo, 151 «. 13 
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Hervey de Saint-Denis, Marqués 
de (véase la «Bibliografía A») 

Hesse, H., 309 
Hijo preferido por su madre, 401 

«. 60 
Hildebrandt (véase la «Bibliogra

fía A») 
Hilferding, M., 470 
«Hilos colaterales» (véase Vías 

colaterales) 
Himno a la alegría (de Schiller), 

389 «. 45 
Hipermnesia de los sueños, 38-44, 

81, 87, 579, 618 
Hipnosis, 123, 166, 388, 562«. 
Hipócrates (véase la «Bibliografía 

A») 
Hipias, 401 «. 60 
Histeria (véase también Angustia 

histérica; Ataque histérico; 
Fantasía histérica; Fobias his
téricas; Imitación histérica; 
Síntomas histéricos; Sueños i 
de histéricos; Vómito histé
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199 n. 23, 316«., 377 n. 36, 
517«., 670 

Homero, 251, 259, 472, 546», 
Homosexualidad, 176, 295. 332, 

363, 387-90, 394, 399, 630 
Horacio, 7, 221 n. * 
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estímulo visual, 49, 51, 55-8, 
107, 239, 503, 539-40 

excitación sensorial in ter ior 
(subjetiva), 11, 56-8, 81-2, 
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de Fisiología de Viena, 422, 

478-9 n. 24 
Intensidad sensorial (véase In

tensidad psíquica) 
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to de deseo; Trastorno hacia 
lo contrario) 

como medio de figuración del 
sueño, 160, 293-6, 324, 331-
333, 347, 370, 385, 410, 478, 
548, 632-3 
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Daudet), 299 
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Multivocidad de las palabras; 
Palabras-puentes), 15, 198-
200, 218-21, 226-9, 387, 421-
425, 514 

730 



en los sueños, 15, 121 n. 4, 
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fía A») 
Landauer, K. (véase la «Bibliogra
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del niño, 264 «. 19 
Lehmann, A. {véase la «Bibliogra

fía A») 
«Leiden eines Knaben, Die» (de 

Meyer), 467-8 
Lélut, L.-F. {véase la «Bibliogra
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Lówinger (véase la «Bibliografía 

A») 
Lubbock, Sir J. (LorJ Ayefcwry), 

29 
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onírica, por inversión) 

Meeres und der Liehe Wellen, Des 
(de Grillparzer), 228«. 
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fía A») 

Moschcles, L, y¡6 
Motilidad, 531, 534,, 537, 547, 

557-60, 570, 587-91, 594 
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Müller, J. (véase la «Bibliografía 
A») 

«Müllerin Verrat, Der» (de Goe
the), 325 n. 17 

Mundo externo (véase Realidad) 
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Neuróticos 

comparados con los niños, 261, 
276 n. 30 

compulsión a la asociación de 
ideas en los, 7-8 

enuresis en los, 229 
fantaseo sobre el cuerpo pro

pio en los, 351-2 
sueños de, 17, 41, 125, 164, 

179, 201, 216-7, 254, 281, 
351, 376-9, 609 

tratamiento psicoanalítico de 
los, 19-21, 41, 125, 164, 179, 
198, 229, 255, 266-7, 281, 
316, 516, 525, 545, 582, 599, 
655 

Nibelungos, 510 y «. 7 
Nietzsche, F., 335 n. 35, 542 
Niños (véase también Deseos in

fantiles; Hermanos; Padres e 
hijos; Sexualidad infantil) 

creaciones lingüísticas de los, y 
los sueños, 309 

exhibicionismo de los, 212, 254-
255 

narcisismo de los, 264 «. 19 
teorías sexuales de los, 360, 

368-9 
Niños, sueños de 

como guardianes del dormir, 
660 

comprensibilidad de los, 627, 
630, 661 

de angustia, 154 
de castración, 372 
de muerte de un progenitor, 

268-9 
ejemplos de, 147-50, 268, 276, 

372-3, 376-7, 414-5, 627-9 
recurrentes, 205 
y cumplimiento de deseo, 146-

151, 152 «. 14, 154, 543-4, 
628-9, 634, 656 

y neurosis, 516-7 n. 23 
«No» en los sueños, 256, 324, 

331, 341, 434, 643 
Nodrizas (véase Lactancia) 
«No es más que un sueño», 342, 

485, 563, 567, 662 
Nora íen Casa de muñecas, de 

Ib sen), 303 n. 22 
Nordenskjold, O. (véase la «Bi-

isliografía A») 
Novalis, F., 105 y n. 
Números 

en los sueños, 64, 415-9, 437, 
508, 650-2 

seleccionados «al azar», 509, 
525 «. 36 

Observación de sí en los sueños, 
501 
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Obsesiones {véase Compulsión; 
Representaciones obsesivas) 

OJbins Trost (de Dahn), 230 n. 
45 

Odin, 230 «. 45 
Odisea, La, 257, 259, 546«, 
Odisea, 257 
Ofelia (en Hamlct, de Shake

speare), 21A 
Offenbach, ]., 485 y «. 2 
Olvido 

de impresiones indiferentes, 194 
de los sueños, 47, 68-71, 172 n. 

19, 287-8, 486, 507-20, 617, 
659 

en la vida de vigilia, 68-9 
es la ejecución de un propósi

to inconciente, 186 
no rige en el inconciente, 569 

Onanismo (véase Masturbación) 
Oposición, figuración de la, en 

los sueños (véase Contradic
ción) 

Qppcnheim, D. E. (véase la «Bi
bliografía A») 

Opuesto de deseo, 324 
en los sueños hipócritas, 163 «. 

11, 474 
en los sueños típicos, 256 

Orgasmo (véase Polución; Sue
ños - con contenido mani
fiestamente sexual; Sueños-
de polución) 

Oro (véase Dinero) 
Orvieto, tumba etrusca de, 453 
Oscuridad de los sueños (véase 

también Incoherencia de los 
sueños; Intensidad psíquica; 
Lógica, leyes de la) 

intencionalidad de la, 333-40, 
371, 444, 507, 510-1, 512-3 
n. 11, 633, 637-8 

y elaboración secundaria, 496 
y represión, 513 n. 12, 654, 

656, 659-60 
Oser, profesor, 185 n. 3 
Osiris, 403 
Ótelo (de Shakespeare), 193 
«Otto», en sueños de Freud, 127-

128, 133, 136-40, 143, 159, 
277-9, 301, 528, 548, 553 

P (véase Percepción, sistema) 
«P» , amigo Josef, 422-5, 478-83, 

508 

Pachantoni, D. (véase la «Biblio
grafía A») 

Padres e hijos, relaciones entre, 
264-74, 450, 456-7 

símbolos de las, 359, 410 
Palabras-puentes (véase también 

«Cambio de vía»), 219, 
346«„ 379-80, 394, 428-9, 
523-4 

Palas Atenea, 203 
Pamina (en La flauta mágica, de 

Mozart), 298 y n. 15 
Paneth, ]. (véase también «P.», 

amigo Josef), 479 n. 24 
Panizza, O., 230 n. 46 
Pantagruel (en Gargantúa y Pan-

tagrucl, de Rabelais), 229 
Papa, 244, 298 ». 17 
Parálisis 

general progresiva, 438-9, 645 
y ».*, 646 

histérica, 110, 555 
Paramnesia en los sueños, 401, 

445 y n. 32, 475 
Paranoia, 99, 110, 113, 161 n. 8, 

254-6, 309, 497 n. 19, 523, 
537-8 

Parcas, 218-9, 245 
Paris (en La Belle Héléne, de Of

fenbach), 485 n. 2 
Park, Mungo, 151 n. 11 
Parnaso, El (de Rafael), 320 y n. 

9, 642-3 
Parto (véase Nacimiento) 
Pato silvestre. El (de Ibsen), 303 

n. 22 
Patdhan, F. (véase la «Bibliogra

fía A») 
Pavor nocturnus, 154 n. 2, 576-7 
Pechos, símbolos de los, 295, 304, 

313-4, 377 
Peisse, L. (véase la «Bibliogra

fía A») 
Pene, compuls ión a exhibir el 

(véase también Genitales mas
culinos; Símbolos de los ge
nitales masculinos), 212 

Pensamiento abstracto, figuración 
onírica del, 347, 518 

Pensamiento de vigilia 
continuación del , du ran t e el 

dormir, 543-9, 565-6, 578-9, 
581-5, 587, 642 

en la formación de los sueños, 
495-503, 533-4, 556 

y pensamientos oníricos laten
tes, 444-5, 642 
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Pensamientos en apariencia inco
nexos, figuración onírica uni
taria de los, 257-8 

Pensamientos oníricos latentes 
(véase también Contenido 
manifiesto del sueño; Figura
ción onírica; Trabajo del 
suefio) 

censura de los, 327, 510, 523-5 
enunciados desiderativos en los, 

figurados en tiempo presente, 
528, 630-1 

esenciales, 317 
intensidad psíquica de los, 333-

335, 553-4 584-6, 637-9 
material sexual en los, 398-401 
se engendran en la vida raen-

tai normal, 582 
sólo se ocupan de lo impor

tante, 191, 578 
su obtención mediante el análi

sis del sueño, 162, 190, 512, 
516-21, 523-6, 624-5, 668 

vivencias de la infancia como 
fuente de los, 205-6, 212, 
216-7, 231, 539, 641-2 

y elementos absurdos en el 
contenido manifiesto, 430 n. 
8, 432-7, 442-3, 449-50, 646 

y deseo reprimido, 254, 275, 
468, 587, 595 n. 16 

y estímulos corporales, 248 
y juicios sobre el sueño, 203, 

335-7, 444, 447-53, 457, 485 
y preconciente, 279 n. 33, 534-

535, 581-6 
y regresión, 537, 539, 541 
y restos diurnos, 180, 182-203, 

239-41, 249, 546-56, 571«., 
578-9, 624, 638-40 

y sentimiento de realidad al 
despertar, 377 y n. 36 

Pensar, realidad del, 607 n. 11 
Penthesika (de Kleist), 298 «. 16 
Pequeño Hans, caso del, 150 n. 

11, 260«., 261 «. 14, 262 n. 
17 

Percepción, sistema (F), 530-9, 
541, 557-60, 565-70, 584-5, 
588-9, 594, 602-5 

Periodicidad, teoría de la (Fliess 
y Swoboda), 116,183-5,437n. 

Persona de acumulación (véase 

Persona mixta) 
Persona mixta en los sueños (véa

se también Identificación), 

299-302, 325-8, 431-3, 478-9, 
633-5, 640 

Personas sanas 
simbolismo en los sueños de, 

378-82 
su vida anímica sólo se diferen

cia cuantitativamente de la 
del neurótico, 378 

Personalidad 
«alteración de la», en los sueños 

y en la psicosis (Spitta), 112 
«escisión de la», en los sueños y 

en la psicosis (Radestock), 
113 

Perversiones (véase también Ho
mosexualidad), 255 «. 7, 356, 
468, 595, 664 

Pesadilla, 31, 60 
Pestalozzi, R. (véase la «Bibliogra

fía A») 
Pfaff, E. R. (véase la «Bibliografía 

A») 
Pfister, O. (véase la «Bibliografía 

A») 
Philippson, Biblia de, 574 y n. 7 
Pichón, A. E. (véase la «Bibliogra

fía A») 
PHades (en Ifigenia en Táurida, 

áe Goethe), 221 n. 3 
Pilcz, A. (véase la «Bibliografía 

A») 
Placer, principio de, 11, 559«., 

566, 589-94 
Platen, A. von, 419 «. 22 
Platón (véase la «Bibliografía A») 
Platino, 153«. 
Pohorilles, N. E. (véase la «Biblio

grafía A») 
Poltava, batalla de, 79 
Polución (véase también Erección; 

Sueños - con contenido ma
nifiestamente sexual; Sue
ños - de polución) 

evitación de la, en los sueños, 
563 

símbolos de la, 405 n. 68 
Popper, J. (Lynkeus; véase la «Bi

bliografía A», Preud, 1923/, 
1932Í:, y Popper, }., 1900) 

Posterioridad, 218 y «. 
Potzl, O. (véase la «Bibliografía 

A») 
Prcc (véase Preconciente) 
Preconciente, 279 «. 33, 342, 495, 

502 K. 25, 534-5, 565-9, 581-
586, 598, 602 
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censura entre el inconciente y 
el, 545, 605 

censura entre la conciencia y el, 
602, 604-5 

la psicoterapia somete el incon
ciente al imperio del, 569 

y deseos reprimidos, 543, 545-
548, 550-4, 559, 563-5 

y el deseo de dormir , 561-5. 
567-8, 571 

y los procesos primario y se
cundario, 588, 591«., 592-4, 
598 

Preñez 
fantasía de, 561 
símbolos de la, 363, 381, 403, 

405 n. 68 
sueños sobrevenidos durante la, 

145-6, 259, 403-4, 630 
Prévost, M.. 146, 387 
Prince, M. (véase la «Bibliografía 

A») 
Principio 

de constancia, 10, 557 y «. 
de displacer, 11, 589 y «. 9 
de inercia neuronal, 10 
de placer, 11, 559«., 566, 589-

594 
de realidad, 559K. 

Procesos primario y secundar io 
(véase también Ins tanc ias 
psíquicas), 9, 164, 247, 269, 
314, 588-99 

Procesos psíquicos inconcientes, 
indestructibilidad y perma
nencia de los, 569 

Producto mixto (véase Formación 
mixta) 

Propósito inconciente, 186, 256, 
522-3 n. 32 

Prostitutas, símbolos de las, 363, 
376 • 

Prostitution, Über die (de Hesse), 
309 

Proverbios (véase Refranes po
pulares) 

Psicología, bases fisicoquímicas de 
la, 10-1 

Psiconeurosis {véase Neurosis) 
Psicosis (véase Enfermedad men

tal) 
Psicoterapia (véase Tratamiento 

psicoanalítico) 
Psiquis, 263 
Ptolomeo I, 151 n. 13 
Pubertad, 95, 201, 391, 633 

curiosidad sexual en la (véase 

también Investigaciones se
xuales de los niños), 525 «. 
35 ^ 

fantasía de la época de la, 561 
masturbación en la, 389-90, 

393-4, 576-7 
Pueblos primitivos, concepciones 

de los, sobre el sueño, 29-30 
Puentes verbales (véase Palabras-

puentes) 
Pusión sexual, componentes de la, 

398 
Pulsiones parciales (véase Pulsión 

sexual) 
Punto nodal (véase también Puen

tes verbales), 291, 346, 508 
Purkinje, J. E. (véase la «Biblio

grafía A») 
Putnam, J. J. (véase la «Biblio

grafía A») 

Raalte, F. van (véase la «Biblio
grafía A») 

Rabelais, F., 229, 467 
Racionalización (véase Fundamen-

tación insuficiente) 
Radestock, P. (véase la «Biblio

grafía A») 
Rafael Sanzio, 320 y «. 9, 642-3 
Rank, O. (véase también la «Bi

bliografía A»), 7 y «., 22, 
24-5, 124, 374-6, 404, 474 

Rauber, Die (de Schiller), 424 
«. 30, 479 

Realidad 
de lo figurado en el sueño, 295 
del pensar y realidad externa, 

607 «. 11 
examen de, 75-6 y n. 3, 558 y 

n. 22 
extrañamiento respecto de la, 

durante el dormir, 34, 75, 77, 
234, 537, 580, 618 

los sueños no diferencian lo de
seado de la, 430 

principio de, 559«. 
procesos verbales de pensamien

to y adaptación a la, 12 
osíquica y material, 600, 607 y 

« . 1 1 
sentimiento de la, en los sue

ños, 47 n. 6, 203, 376-7 
y sueños (véase también Vida 

de vigilia y los sueños), 34-
37, 74-7, 86, 203 

y «sueño dentro del sueño», 
342 
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Recuerdo (véase también Memo
ria) 

como fuente de los sueños, 196-
197 

de sueños de la infancia, 516-7«. 
Recuerdos encubridores (véase 

también Memoria), 189, 256 
«. 10, 278, 291 n. 5, 394 

Reflejo, modelo del, y aparato 
psíquico, 531, 557-9, 587-8 

Refranes populares y los sueños, 
351, 357 

Regis, E. (véanse las «Bibliogra
fías A y B») 

Regresión 
en estados patológicos, 8, 537, 

541, 559, 587 
en la vida de vigilia de las per

sonas sanas, 536. 542 
en los sueños, 8, 536-42, 558-

560, 565-70, 586, 595 «. 16, 
642 

tópica, temporal y formal, 541-
542 

Reich, G., 245 
Reik, T. (véase la «Bibliografía 

A») 
Reiíler, R. (véase la «Bibliografía 

A») 
Relaciones causales, figuración 

onírica de las, 320-2, 643 
Relaciones lógicas, figuración oní

rica de las, 317-26, 447-9, 
503, 537, 642-4 

Relaciones temporales, figuración 
onírica de las, 410, 415-8, 
437, 651-2 

Renacimiento, 511 
Repetición en el tiempo, figura

ción onírica de la, 377 
Repeticiones en el registro de los 

sueños, 223 «. 28 
Representación-cosa, 302 y «. 20 
Representación-meta, 522-5, 580, 

583-4, 588, 593 
Representación-palabra, 566, 

598«., 605 
Represen raciones 

intermedias, 240, 247, 290, 
300-2, 313, 317, 345, 424, 
433, 480, 482, 486, 508, 521-
525, 585, 591, 607, 634, 640 

involuntarias (véase también 
Asociación libre), 73-5, 92-6, 
123-4, 511, 517, 520-2, 580 

trascripción de las, 532, 598 
voluntarias, 123-4 

Representaciones obsesivas (véase 
también Neurosis obsesiva), 
619-20, 653 

deformaciones léxicas en las, 
309, 346 

y afecto, 459-
y elaboración secundaria, 255, 

497 n. 19 
y el símil de la esfera del re

loj (Meynert), 235 
Represión (véase también Censu

ra; Sofocación), 248, 541 n. 
21, 587-98, 604, 654-62, 668 

de deseos incestuosos, 270-4, 
576 

del afecto, 459, 464-5, 468-9, 
477, 502-3, 549, 573 

del deseo de muerte contra otra 
persona, 259, 275, 333, 428-9 

en los sueños de exhibición, 
254-7 

sexual, 390, 393, 399, 411, 575-
577 

y amnesia, 515 
Resistencia 

censura de la, 314, 327, 495, 
535, 556 

de la censura, 524 y «. 
en el tratamiento psicoanalíti-

co, 175, 370, 445 «.31, 510-
517, 519, 655 

y juicio de desestimación, 159 
y olvido, 510-6, 519-20, 526 
y regresión, 533, 536, 541 

Restos diurnos 
como material de los sueños, 

180, 182-203, 239-41, 249, 
546-56, 571«., 578-9, 624, 
638-40 

en la bibliografía sobre los sue
ños, 34, 43-7, 101, 103 

y deseos inconcientes, 275, 548-
556, 565, 664 

y el «fenómeno funcional» 
(Silberer), 500 

y sueños de angustia, 282 
Retina, excitación de la, 56-8, 239 
Retruécanos (véase Acertijos; 

Juegos de palabras) 
Reuter, F., 133 n. 21 
«Réve obsédant», 113 
Revolución 

de 1848, 224 
Francesa, 51«., 52, 492-3 

Revue philosophique, 52, 445 «. 
32 

Richter, H., 348 
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Richler, ]. P. (véanse Jean Paul 
y la «Bibliografía B») 

Riklin, f., 115 «. 1 
Risa (véase también Chistes), 594 
Robert, W. (véase la «Bibliogra

fía A») 
Robespierre, M. de, 52 
Robitsek, A. (véase también la 

«Bibliografía A»), 121 «. 4 
Roijenstein, G. (véasela «Biblio

grafía A») 
Roma, anhelo de Freud de visitar, 

208 y «. 6 
Romanos (véase Antigüedad) 
Romeo y Julieta (de Shakespeare), 

246 y «. 16 
Rorschach, H. (véase la «Biblio

grafía A») 
Rosegger, P., 470-3 y «. 19 
Rousseau, J.-J., 278«. 

Sachs, H. (véase la «Bibliografía 
A») 

Sadismo, 167, 297, 311, 375 
Safo (de Daudet), 293, 295, 311, 

331-2 
Sagas nórdicas, 409 
Salomón Almoli Ben Jacob (véase 

la «Bibliografía A») 
Sanctis, S. de (véase la «Bibliogra

fía A») 
Sandez (en L'oeuvre de Zola), 

307 
Santa Inquisición (véase Inqui

sición) 
Sarastro (en La flauta mágica, de 

Mozart), 298 y n. 15 
Sarcasmo (burla), figuración oní

rica del, 429-30, 433-4, 442-3, 
449, 644-6 

Satisfacción, vivencia de, 557, 588, 
591 

Savonarola, G., 184 
Schelling, F., 32 
Scherner, K. A. (véase también la 

«Bibliografía»), 65, 358 
^-chiller, F., 124-5, 341 n. 47, 389 

«, 45, 420«., 424 y «. 30, 
428 «. 5, 454 y n. 44, 463 «. 
7,479,513-4,647 

Schleiermacher, F. E. D. (véase la 
«Bibliografía A») 

Scholz, F. (véase también la «Bi
bliografía A»), 646 

Schopenhauer, A. (véase también 

la «Bibliografía A»), 272«., 
499 

Schrotter, K. (véase la «Biblio
grafía A») 

Schubert, G. H. von (véase la 
«Bibliografía A») 

Schwarz, F. (véase la «Bibliogra
fía A») 

«Schwer in Waldes Busch» (de 
Goethe), 320 n. 10 

Schwind, M. von, 633 
Seeker, F. (véase la «Bibliografía 

A») 
Secreto, figuración onírica del, 

256 y n. 10, 296 
Sed como incitadora del sueño, 

143-4, 177«., 244, 399, 544, 
629 

Segel, B. W. (véase la «Bibliogra
fía A») 

Semejanza 
figuración onírica de la, 325-6, 

643 
percepción de las relaciones de, 

532 
Series de sueños (véase también 

Sueños - de una misma no
che), 207-11, 257-8, 368, 519 

Sexualidad infantil, 150 n. 10, 
177«., 254-5, 265-6, 270-3, 
375, 380-2, 518, 664 

Shakespeare, W., 83 y «.**, 154-5 
«.3, 191 y «.,193, 219 B. 18, 
225 y n. 33, 246 n. 16, 273-5 
y n. 27, 424, 443 y «. 26, 460, 
472, 481 

el verdadero autor de sus obras 
no era «el hombre de Strat
ford», 274«. 

She (de Haggard), 451-2 
Sherrington, C. S. (véase la «Bi

bliografía A») 
Siebeck, H. (véase la «Bibliogra

fía A») 
Siegesfest (de Schiller), 420«. 
Sífilis, 175, 306 n. 26, 309 
Sigfrido (en Nibelungos), 510 y 

n. 1 
Silberer, H. (véase también la «Bi

bliografía A»), 414»., 498-
501, 518 

Simbolismo (véase también «Au-
tosimbolismo») 

«del umbral» (Silberer), 500, 
552 

en el inconciente, 366«. 
en los sueños, 6, 21, 106-9, 211, 
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¿37-9, 252 K. 1 y 3, 350-
415, 641, 665-7 

multívoco, 359 
origen prehistórico del, 357-8 
sexual en los sueños, 6, 171-2, 

199-203, 219, 324-5, 330-1, 
352-405, 665-7 

Símbolos {véase también el «ín
dice de símbolos», supra, 
págs. 713-4) 

de la castración. 362, 369, 372, 
390 n. 46, 413 

de la erección, 359, 382, 384, 
397 

de la impotencia, 202, 296-9, 
367 «. 22, 369-70, 46970 

de la masturbación, 201-3, 353 
n. 21, 362, 370, 375-7, 382-7 

de la polución, 405 n. 68 
de la preñez, 363 381, 403 405 

n. 68 
de la vagina, 108, 370-1, 400 
de la virginidad, 378-81 
de las nalgas, 360, 364, 369-70, 

390, 400 
de las prostitutas, 363, 376 
de los geni tales femeninos 

{véase también Símbolos de 
la vagina; Símbolos del vien
tre materno), 202, 352, 359-
362, 371, 378-81, 387, 390 

de los genitales mascul inos, 
108, 239, 352-4, 359-85, 388, 
390, 393, 413, 665 

de los padres, 359, 410 
de los pechos, 295, 304, 313-4, 

364, 377 
del acto sexual, 360, 367-71, 

374-7, 380-2, 387, 389-90, 
399-400, 402, 403 «. 68, 470, 
666 

del corazón, 108, 238 
del culo {véase Símbolos e 

las nalgas) 
del embarazo {véase Símbolos 

de la preñez) 
del inconciente, 411 
del matrimonio, 360, 363 
del onanismo {véase Símbolos 

de la masturbación) 
del tratamiento psicoanalítico, 

386, 411, 413-6 
del útero {véase Símbolos del 

vientre materno) 
del vello pubiano, 363, 371 n. 

28, 381, 390 
del vientre materno, 171-2, 359-

360, 401-3, 405 n. 68, 411, 
666 

fálleos {véase Símbolos de los 
genitales masculinos) 

urinarios, 232 n. 49, 239, 372-
373, 404 

Simon, ?. M {véase la «Biblio
grafía A») 

Sinjonia coral (de Beethoven), 
389 n. 45 

Sinngedichie (de Lessing), 192 
y «. 9 

Síntesis de los sueños, 316-7, 586 
Síntomas histéricos, 127-31, 135, 

167-8, 336 n. 41, 605-6, 667 
dependen de fantasías incon

cientes y no del recuerdo de 
hechos reales, 231 « 46, 488 

formación de los, comparada 
con la de los sueños, 587, 
593, 595-6, 602, 653 

resolución de los, 522, 655 
son engendrados por dos cum

plimientos de deseo opues
tos, 561 

Síntomas neuróticos {véase tam
bién Neurosis) 

como cumplimientos de deseos 
inconcientes, 546, 550, 554-6, 
561, 568-9, 594-5 

se constituyen para prevenir un 
ataque de angustia, 572 

son ios productos de un conflic
to entre el Ice y el Prcc, 572, 
584 

son susceptibles de sobreinter-
pretación, 274 

Sistema percepción (véase Percep
ción, sistema) 

Sistemas mnémicos {véase también 
Huellas mnémicas; Memoria; 
Recuerdo), 11, 531-6, 557, 
565, 569, 588-93, 604 

Sistemas psíquicos (sistemas itt), 
530-41, 544-50, 552-73, 575, 
580-608 

Smith, A., 454 
Snug (en Sueño de una noche de 

verano, de Shakespeare), 460 
Sobredeterminación 

de los síntomas histéricos, 561 
del afecto, 477 
del contenido manifiesto del 

sueño, 167, 232 «, 49, 291-2, 
299-300, 302, 312-4, 315 n. 5, 
335, 418, 451 n. 36, 486, 
500, 505, 636 
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Sobre in te rpre tac ión , 167, 232, 
258K. , 272«., 274, 287, 359, 
399, 517-8 

Sobreinvestidura, 583, 592, 604 
Sociedad Psicoanalítica de Viena, 

397 « .53,470,608 n. 13 
Sofocación, 95-6, 104, 123, 399, 

446, 538-9, 547-8, 539, 565, 
581, 583-4, 596-7, 607 

comparada con la represión, 
247-8, 595 n. 16 

del afecto, 465-6, 468-9, 475-6, 
503, 549, 573 

Sófocles, 270-3, 400«., 497 n. 19 
Solón, 275 
Sonrojo, 305 
Soñar que se sueña (véase «No es 

más que un sueño») 
Spencer, H., 30 
Sperber, H. (véase la «Bibliogra

fía. A») 
Spielrein, S. {véase la «Bibliogra

fía A») 
Spitta, H. {véase la «Bibliografía 

A») 
Spitteler, H. (véase la «Bibliogra

fía A») 
Stannius, H. (véase la «Bibliogra

fía A») 
Starcke, A. {véase la «Bibliografía 

A») 
Starcke, J. (véase la «Bibliografía 

A») 
Stekel, W. (véase también la «Bi

bliografía A»), 21, 115 n. 1, 
282, 283«., 284 y «., 326, 
359, 390 n. 46 

Stettenheim, ]., 220 
Strieker, S. (véase también la 

«Bibliografía A») , 187K. 
Strümpell, A, von (véase la «Bi

bliografía A») 
Strümpell, L. (véase la «Biblio

grafía A») 
Stumpf, E. ]. G. (véase la «Bi

bliografía A») 
Subversión de los valores psíqui

cos (véase también Desplaza
miento; Intensidad psíquica), 
335, 345, 503, 510, 537, 638 

Suciedad y avaricia, 214 
Sueño de una noche de verano (de 

Shakespeare), 460 
«Sueño dentro del sueño», 342-3, 

567 
Sueños 1 (véase también Afecto 

en los sueños; Contenido ma
nifiesto del sueño; Figuración 
onírica; Incitadores de los 
sueños; Incoherencia de lo,> 
sueños; Interpretación de los 
sueños; Juicios sobre el sue
ño; Medios de figuración oní-
rici,; Niños, sueños de; Oscu
ridad de los sueños; Pensa
mientos onír icos l a t en t e s ; 
Símbolos; Teorías sobre los 
sueños; Trabajo de! sueño) 

acertijos en los, 200 n. 24 
agregados a los, 172 n. 19, 380, 

454, 486, 513, 659 
ajenidad de los, 29, 72, 77, 654 
asombro en los, 219 y n. 18, 

444, 450-3, 485 
bibliografía sobre los, 12-3, 17, 

29-116, 126, 668 
cálculos en los, 332, 415-9, 437, 

508, 644-5, 651-2 
carácter alucinatorio de los, 8, 

66, 73-5, 82, 235, 242-3, 497, 
535-6, 540, 547«., 558-9, 594 

carácter arcaico de los, 83, 542, 
581 

carácter borroso o confuso de 
los (véase Incoherencia de los 
sueños; Oscuridad de los sue
ños) 

caracteres formales y contenido 
de los, 333-4, 336-7 

como forma del pensamiento, 
502«. 

como reveladores de enfermeda
des, 31 y K. 6, 34 y «., 95 

cifras en los (véase Sueños,' 
números en los) 

claridad de los (véase Oscuri
dad de los sueños) 

colores en los, 239, 413, 540 
creaciones léxicas en los, 302-

310, 362, 440-2 
crítica a los, 80, 319, 485, 501 
cumplimiento de deseo en los, 

8, 113, 139, 141-53, 240-1, 
246-8,483, 527-9, 543-64, 579, 
608, 629-32, 656, 660-1 

chistes en los, 86, 192, 222, 
304, 346, 357, 409, 512, 586 

de histéricos, 164, 216-7 
de los animales, 151 y ». 12 
de neuróticos, 17, 41,125, 164, 

179, 201, 216-7, 254, 281, 
351, 376-9, 609 
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de parejas recién casadas, 103 
de personas sanas, simbolismo 

en los, 378-82 
«déja vu» en los [véase Sue

ños,! paramnesia en los) 
dichos en los, 199, 310, 319, 

418-25, 463, 505, 642, 650 
discurrir acelerado de las re

presentaciones en los, 113, 
494 

dramatización en los, 74, 636-
637, 667 

duración de los, 52-3, 87, 491-
494, 512, 567, 579-80 

egoísmo de los, 276-9, 328, 439-
440, 481-2, 646 

elementos absurdos en los (véa
se también Incoherencia de 
los sueños), 349 y «. 5, 417, 
426-50, 508, 644-6, 652 

elementos antitéticos en las len
guas primitivas y en los, 324 
y n. 16, 643 n. 2 

el «no» en los, 256, 324, 331, 
341, 434, 643 

en la neurosis obsesiva, 113, 
333, 372, 401 

escenario de los, 72, 529-30 
eticidad en los, 78, 81, 89-97, 

112, 254 
exageración en los, 106, 112, 

276 n. 30 
fantasías como material de los, 

205, 216, 224, 336, 456-7, 
.488-94, 539, 601, 607, 649 

figuración de la micción en los, 
215, 227, 229-31, 239, 358 
«. 6, 372, 377-8, 404-6, 466 

formación de compromiso en 
los, 585-6, 591, 658 

formación mixta en los, 299-
302, 325-30, 431-3, 478-9, 
586, 633-5, 640 

genitales femeninos en los {véa
se también Símbolos de los 
genitales femeninos), 215, 
337-8, 374 

genitales masculinos en los (véa
se también Símbolos de los 
genitales masculinos), 224, 
230, 374, 390 

hipermnesia en los (véase tam
bién Sueños,! memoria en 
los), 38-44, 81, 87, 579, 618 

identificación en los, 167-8, 325-
331, 369, 431, 447, 456, 646 

imágenes auditivas en los, 73 

imágenes visuales en los, 55-8, 
73, 329, 349, 528-9, 539-41, 
545, 586, 641-2, 649, 653 

impresiones de la vigilia como 
fuentes de los sueños, 35, 
44-6, 101-4, 190-1, 195-7, 
240, 290, 554-6, 624, 638-40 

incoherencia de los, 47, 69-71, 
78-81, 83-6, 336, 487, 626-7, 
632, 638, 644, 649, 654, 656 

interrupciones en los, 340 
inversión de una secuencia en 

los, 332, 403 
inversión en los, 160, 249, 453, 

461, 468-74 
juegos de palabras en los, 15, 

121 n. 4, 244-5, 304«., 389, 
407-9, 463 

lagunas (omisiones) en los, 337, 
446, 486, ni, 554 

leyes de la lógica en los, 75-6 «. 
3, 77-80, 85, 537 

localización anatómica de los, 
72, 529-30 

material indiferente en los (véa
se también Contenido mani
fiesto del sueño, impresiones 
indiferentes en el), 45, 182-
203, 399-400, 416-7, 555-6, 
578-9, 630, 639-40 

melodías musicales en los, 73-4 
memoria en los, 11, 38-47, 54-

55, 81, 87, 91, 112, 180-1, 
231-2, 579 

números en los, 64, 415-9, 437, 
508, 650-2 

observación de sí en los, 501 
olvido de los, 47, 68-71, 172 

n. 19, 287-8, 486, 507-20, 
617, 659 

origen sexual de los, 177-8 y n. 
28, 198-203, 216-21, 244-50, 
255, 352-405, 411, 413, 420-
421, 439, 447, 595, 664-5 

operaciones intelectuales en los 
(véase también Suefios,i leyes 
de la lógica en los), 77-88, 
99, 318-9, 444-57, 518, 547, 
556, 601, 6424, 649-50 

palabras sin significado cono
cido, en los (véase Sueños,^ 
creaciones léxicas en los), 
302-10, 362, 439-42 

paramnesia en los, 401, 445 y 
«. 32, 475 

pensamiento de vigilia en la 
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formación de los, 495-503, 
533-4, 556 

percepción del tiempo en los 
(véase también Sueños,i du
ración de los), 75«., 87, 113 

persona mixta en los, 299-302, 
325-8, 431-3, 478-9, 633-5, 
640 

proceden de impresiones de la 
víspera, 183 

referencias á la defecación en 
los, 214, 227, 337, 405, 428-
429, 446, 466, 514 

referencias a la micción en los, 
310 

regresión en los, 8, 536-42, 558-
560, 565-70, 586, 595 «. 16, 
642 

relaciones temporales en los, 
75«., 319-20, 332-3, 642-3 

repetición de un trauma sexual 
en los, 200 «. 25, 212 

repeticiones en el registro de 
los, 223 «. 28 

responsabilidad moral por los, 
91-3 

restos diurnos como material de 
los, 180,182-203,239-41,249, 
546-56, 571»., 578-9, 624, 
638-40 

sensación de movimiento inhi
bido (parálisis) en los, 249-
251, 253, 256-7, 293, 339-42, 
433, 575, 579, 643 

sentimiento de realidad en los, 
47 n. 6, 203, 376-7 

simbolismo en los, 6, 21, 106-9, 
211, 237-9, 252 «. 1 y 3, 
350-415, 641, 665-7 

simbolismo sexual en los, 6, 
171-2, 199-203, 219, 324-5, 
330-1, 352-405, 665-7 

síntesis de los, 316-7, 586 
sobrevenidos durante el emba

razo, 145-6, 259, 403-4, 630 
solución de problemas en los, 

88, 547-8, 556, 570/;. 
«tendencia prospectiva» de los, 

502n,, 570-l«. 
texto de los, 454 n. 42, 508-9 

y «. 5 
trastorno hacia lo contrario en 

los (véase Sueños,i inversión 
en los) 

vergüenza (turbación) en los, 
63, 250, 253-6 

versión literal de los, 15, 223 
n. 28, 454 n. 42, 508-9 

y el lenguaje, 121 n. 4, 345-8, 
350-2, 357-8, 361 n. 12, 666 

y enfermedad mental, 110-4, 
560 «. 26, 581 

y enfermedad orgánica, 31, 58-
61, 95, 248 

y formación de los síntomas 
histéricos, 587, 593, 595-6, 
602, 653 

y neurosis, 8, 12, 17, 151«., 
309, 419 «. 22, 516, 542, 
587, 595-6, 606, 619 

V percepción del espacio, 74, 
75-6 n. 3, 87 

y psicosis (véase Sueñosi y 
enfermedad mental) 

y realidad, 34-7, 74-7, 86, 203 
y refranes populares, 351, 357 
y telepatía, 552 n. 10 
y vida de vigilia, 29, 34-7, 44-

47, 64-5, 153, 190-1, 565, 
579, 597, 617, 638-9 

Sueños,' variedades de (véase 
también Incitadores del sue
ño; Niños, sueños de los) 

absurdos (véase Sueños,^ ele
mentos absurdos en los) 

biográficos, 353-4 y «. 24, 369-
371 y n. 28, 391 ti. 49 

con contenido manifiestamente 
sexual, 89, 108, 212-3, 374-
376, 398, 400 y »., 595 «. 
16, 664 

con sentido claro y comprensi
bles, 626-7, 638, 656 

con sentido claro y extraños, 
626-7 

de caída, 50, 63, 216, 279-81, 
395-7, 579 

de caída o extracción de dientes 
(véase Sueños ^ «por estímu
lo dentario») 

de castración en los niños (véa
se Niños, sueños de los) 

de comodidad, 8, 143-4, 178 ». 
28, 245, 399, 404, 562, 629 

«de deseo contrario», 165-76 
de desnudez, 50, 63, 249-51, 

253-8, 273, 293, 340 
de despertar, 52-4, 245-6, 249 

rt. 20, 372, 405, 491-4, 562, 
566-9 

de embarazo (véase Sueños ^ 
de preñez) 

de escaleras, 249-51, 257, 360-
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361 y «. 12, 369-71, 374-6, 
388, 666 

de examen, 281-3, 388, 448-9, 
472 

de exhibición (véase Sueños -
de desnudez) 

de flotar o nadar, 395, 579 
de fuego, 397, 504-5, 527, 543, 

562 
de nacimiento, 378-81, 391 n. 

48, 394, 402-5 
de parto (véase Sueños 2 de 

nacimiento) 
de perder un tren que parte, 

388 
de polución, 249 n. 20, 321, 

339, 374-5, 391-5, 397, 404 
de preñez, 145-6, 403-4, 630 
de rescate, 405 
de subida, 292-5, 311, 326, 360-

361 n. 12, 370-1 
de una misma noche, 40, 320-

321, 338-9, 353, 405, 440-2, 
515 n. 18, 519, 643 

de vuelo, 63, 239, 250, 279-81, 
375, 389, 395-7 

edípicos, 145 «,11, 400 y «. 
hipermnésicos (véase Sueños,^ 

hipermnesia en los) 
hipócritas, 163 «. 11, 400«., 

470-4 
infantiles de los adultos (véase 

también Niños, sueños de 
los), 150 K. 11, 152 n. 14, 
205, 629-30, 656, 661 

«inocentes», 198-203, 213, 399, 
404, 421, 650-1, 664-5 

penosos (véase también Sueños 
de angustia), 153-5, 164,169-
177, 549-50, 657 

por asociación, 65, 234 
«por estímulo dentario», 63, 

108, 238-9, 388-95 
por estímulo nervioso, 65, 234 
premonitorios, 31-2 y n. 10, 88, 

95, 119, 608-11, 618, 656 
producidos experimentalmente, 

50-1, 55-60, 63-4, 66, 100, 
143, 197 «. 20, 233-4, 387, 
499, 579, 662 

proféticos (véase Sueños2 pre
monitorios) 

punitorios, 470-3, 550-2 
recurrentes, 69«., 113, 162«., 

205, 472, 571«., 667 
series de (véase también Sue

ños 2 de una misma noche). 

207-11, 257-8, 368, 519 
«sexuales» (véase Sueños 2 con 

contenido manifiestamente se
xual) 

sin sentido e incomprensibles 
(véase Incoherencia de los 
sueños; Oscuridad de los sue
ños) 

sobre la muerte de una persona 
amada, 44, 103, 170-2, 258-
269, 430, 460, 551-2, 574, 
626, 657 

sobre la muerte propia, 341-2 
«. 47, 450-3, 462, 469-70, 
474-5 

sobre personas fallecidas, 421-
431,434-7,448-9,504-5,527-
528, 543, 562 

típicos, 6, 63, 172, 205 n. -2, 
251-84, 388-406, 667 

Sueños de angustia (véase tam
bién Sueños ~ penosos) 

afecto en los, 248, 275, 388, 
403, 549-50 

e interrupción del dormir, 662 
impresiones de la infancia co

mo fuente de los, 205 «. 2 
origen sexual de los, 178-9, 248 
provocados por estímulos somá

ticos, 59-60, 247-9, 275, 404 
típicos, 279-82, 388, 395-6, 402, 

404-6 
y cumplimiento de deseo, 154-

155, 177-9, 248, 276, 483, 
543, 549, 571, 656-7 

y psicosis, 110-1 
Sueños diurnos (véase también 

Fantasía), 74, 187, 488-90 y 
«., 527-9, 649 

Sugestión en estado de hipno
sis, 387 

Sully, ]. (véanse las «Bibliogra
fías A y B») 

Superyó, 473 «. 19, 550«. 
«Supraconciencia» y «subconcien-

cia», 603 
Susana (en Las 'Bodas de Vi garó, 

de AfozarO, 222 
SwiU, /., 55, 56«., 467 
Swoboda, H. (véase también la 

«Bibliografía A»), 387 
Széll, K., 428 y «. 3 

Taaffe, conde, 223 y nil 
Tabes, 306 n. 26, 308 
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Talisman, Der (de FuUa), 254 y 
«. 6 

Tannery, Af. P. {véanse las «Bi
bliografías A y B») 

Tannhauser (de Wagwer), 298 y 
«. 17 

Tarquines, los, 400n. 
Tflr;/»¿, G., 601 n. 4 
Tausk, V. {véase la «Bibliografía 

A») 
Técnica psicoanalítica (véase tam

bién I n t e rp re t ac ión de los 
sueiios, técnica de la) , 121-6. 
510-26, 619-20 

Telepatía y sueños, 552 «. 10 
Temor 

a la muerte, en los niños, 263 
a las serpientes, 352 

Tennyson, A., 225 y n. 31 
Teorías sobre los sueños, 98-109, 

570 y n. 3, 580-1 
«de la eliminación» (Robert), 

100-3, 193-4, 570 
de la vigilia parcial, 99-101, 

104, 109, 114, 196, 580 
los sueños son ilusiones, 54-5, 

66, 81-2,112, 234-5, 239, 579 
médicas (véase también Teoría 

de la vigilia parcial), 618-9, 
662 

precientíficas, 29-32, 48, 98,151 
n. 13, 617-8 

Terre, La (de Zola), 227 rt. 37, 
230 n. 46 

Terror (véase también Angustia; 
Fobias; Temor) 

frente a algo exterior, 589 
vivenciado en los sueños, 462 

Tfinkdji, J. (véase la «Bibliografía 
A») 

Thiers, A., 212 
Thomayer, J. (véase la «Bibliogra

fía A») 
Th'tin, conde, 222 y «., 223 «. 26-

27, 225-6, 245, 329 «. 24, 
431-3, 468 n. 12 

Tic convulsif, 606 
Tiempo (véase también Conteni

do manifiesto del sueño, re
laciones temporales en el; Fi
guración onírica de las rela
ciones temporales; Sueños,' 
duración de los; Vivencias de 
la víspera del sueño) 

percepción del, en la psicosis, 
113 

percepción del, en los sueños, 
75«., 87, 113 

Timón de Atenas (de Shake
speare), 274 

Tiro, sitio de, 121 n. 4, 601 n. 5 
Tissié, P (véanse las «Bibliogra

fías A y B») 
Titanes, 546 
Tobler, G. C , 440 «. 23 
Tobowolska, ]. (véase la «Biblio

grafía A») 
«Totalitat» (de Goethe), \65n. 
Totemismo, 411 
«Trabajo del chiste», 362 y «. 15 
Trabajo del sueño, (véase tam

bién Condensación; Conteni
do manifiesto del sueño; Des
figuración; Desplazamiento; 
Elaboración secundaria; Figu
ración onírica; Medios de fi
guración onírica; Miramiento 
por la figurabilidad; Pensa
mientos onír icos l a t en t e s ) , 
138-9, 142-3, 154, 180, 285-
292, 302, 311-4, 316-7, 333-5, 
361, 434, 501-3, 572«., 623-7, 
632, 635-43 

carácter regrediente del, 540-1 
compone en una unidad diver

sas fuentes de estímulo, 194-
195, 240-1 

difiere del t rabajo de pensa
miento de la vigilia, 501-2, 
582-7, 653 

e! uso lingüístico como instru
mento del, 346-52, 360-1 n 
12, 408-9, 411-2, 523-4, 634 

empieza durante el día bajo 
el imperio del preconciente, 
567 8 

su averiguación mediante la in
terpretación, 517-9, 668 

y afecto, 458-9, 462-6, 468-9, 

475-7, 482-4, 502-3, 548-50 
y censura, 325-7, 502-3 
y figuración simbólica, 237-9, 

356-66, 641, 665-7 
y lo absurdo de los sueños, 

426-44 
y sueños producidos experi-

mentalmente, 197 K. 20 
Tragic Comedians, The (de Mere

dith), 306 «. 26 
Trascripción de las representacio

nes (véase también Fijación), 
598 
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Trasferencia 
con el analista, 199, 214, 554 y 

n. 15 
del deseo inconciente, 197 n. 

19, 199, 545, 554-6, 559, 565, 
567, 579, 583-7, 594 

Traslado de abajo a arriba, 390, 
393 

Trastorno hacia lo contrario, 176, 
468-9 

como medio de figuración del 
sueño (véase Inversión) 

Trastrabarse {véase Deslices en el 
habla) 

Tratamiento psicoanalítico 
de neuróticos, 19-21, 41, 125, 

164, 179, 198, 229, 255, 266-
267, 281, 316, 516, 525, 545, 
582, 599, 655 

interrupción del, 511 y n. 
referencias al, en los sueños de 

los pacientes, 386, 411, 414«., 
415-6, 445 n. 31 

somete el inconciente al impe
rio del precoiiciente, 569 

Trauma sexual 
real o fantaseado, 296 n. 10 
repetición de un, en los sueños, 

200 n. 25, 212 
Trenck, barón, 150 n. 11, 153 
Tres deseos, cuento de los, 549, 

57 2«. 
«Trillo del Diavolo» (de Tarlini), 

601 «. 4 
Troya, sitio de, 221 «, 23, 489 
Tumba etrusca de Orvieto, 453 
Tylor, E. B.. 30 

Uhland, } . L., 294, 360 
Unger, ]., 207 
Unidad de las vivencias, tenden

cia de los sueños a plasmar 
la {véase también Elabora
ción secundaria), 194, 240, 
384-5, 457, 642-3, 648 

Urano, 266 n. 22 
üt mine Stromtid (de Reuter), 

133 n. 21 
Útero {véase Vientre materno) 

Vagina, símbolos de la, 108, 370-
371, 400 

Valor psíquico {véase Desplaza
miento; Intensidad psíquica; 

Subversión de los valores psí
quicos) 

Varendonck, J. {véase la «Biblio
grafía A») 

Vaschide, N. {véase la «Bibliogra
fía A») 

Vello pubiano, símbolos del, 363, 
371 «. 28, 381, 390 

Verdad y censura, 436 
Vergüenza en los sueños de des

nudez, 249, 253-8 
Vespa, B. {véase la «Bibliografía 

A») 
«Vestido nuevo del emperador, 

El» (de Andersen), 254 
Vías colaterales, 317 y ti. 3, 526 
Vida de vigilia {véase también 

Pensamiento de vigilia) 
comparada con la vida oníri

ca, 69, 72-88, 93-109, 505, 
520, 530 

procesos psíquicos progredien-
tes v regredientes en la, 
535-8 

y afecto, 195, 458, 469, 475, 
591, 629 

y los sueños, 29, 34-7, 44-7, 
64-5, 153, 190-1, 565, 579, 
597, 617, 638-9 

y olvido de los sueños, 69-71, 
515, 520 

Vida infantil del alma, el soñar 
es un rebrote de la, 559 

Viena 
antisemitismo en, 155, 225 
casa de Freud en, 250-1 
Instituto de Anatomía Patoló

gica de, 187«. 
Instituto de Fisiología de, 422, 

478-9 n. 24 
institutos en que trabajó Freud 

en, 187«., 478-9 n. 24 
Sociedad Psicoanalítica de, 397 

n. 53, 470, 608 n. 13 
viajes de Fíiesj a, 422, 424, 

477 
Vientre materno 

fantasías sobre la vida en el, 
401-2 y n. 65 

s ímbolos del, 171-2, 359-60, 
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