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INTRODUCCIÓN AL TÍTULO DE ESTE SEMINARIO 

De un discurso 
que no fuera del semblante 

En el pizarrón 

De un discurso - no se trata del mío. 
Creo haberles mostrado bastante el año pasado lo que debe entender­

se por el término discurso. Recuerdo el discurso del amo y sus cuatro, di­
gamos, posiciones, los desplazamientos de sus términos respecto de una 
estructura reducida a ser tetraédrica. Confié a quien' quería ocuparse de 
ello la aclaración sobre lo que justifica estos deslizamientos, que hubie­
ran podido estar más diversificados. Yo los reduje a cuatro. Quizás este 
año señale al pasar el privilegio de estos cuatro, si es que nadie se ocupa 
de hacerlo. 

Solo tomaba estas referencias en relación con lo que era mi objetivo 
enunciado en el título El reverso del psicoanálisis. El discurso del amo no 
es el reverso del psicoanálisis, sino el lugar donde se demuestra la torsión 
propia, a mi entender, del discurso del psicoanálisis. 

Saben, en efecto, la importancia que se concede, desde que Freud la 
enunció, a la teoría de la doble inscripción y el hincapié que se hace en ella. 
Se trata de plantear la cuestión de un derecho y un revés, pero intentando 
que palpen la posibilidad de una inscripción doble, al derecho y al revés, 
sin que deba franquearse un borde. 

Me refiero a esa estructura conocida desde hace mucho tiempo que se 
llama banda de Moebius. No hice más que utilizarla. 
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DE UN DISCURSO QUE NO FUERA DEL SEMBLANTE 

1 

A partir de estos lugares y estos elementos, se designa lo que es, hablan­
do con propiedad;discurso, que no podría de ningún modo situarse a partir 
de un sujeto, aunque este se halle determinado por el discurso. 

Esta es sin duda la ambigüedad de eso mediante lo que introduje lo que 
creía tener que hacer escuchar en el interior del discurso psicoanalítico. 

Recuerden mis términos de la época en que titulaba un informe 
"Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis". 
Intersubjetividad escribí entonces, y sabe Dios a qué falsas pistas pue­
de dar lugar el enunciado de términos semejantes. Sabrán disculparme 
por haber tenido que dar estas pistas iniciales. No podía más que ir al 
encuentro del malentendido. Inter es, ciertamente, lo que solo por lo que 
siguió pude enunciar como una intersignificancia, subjetivada por su 
consecuencia, siendo el significante lo que representa a un sujeto para 
otro significante, donde el sujeto no está. Allí donde es representado, el 
sujeto está ausente. Por eso, aun estando representado, se encuentra de 
todos modos dividido. 

No se trata únicamente de que desde entonces el discurso ya solo puede 
juzgarse a la luz de su resorte inconsciente, sino de que ya no puede 
enunciarse como algo distinto de lo que se articula a partir de una estructu­
ra donde en alguna parte se halla irreductiblemente alienado. 

De ahí mi enunciado introductorio. De un discurso - me detengo -, 
no es el mío. Desde este enunciado del discurso como no pudiendo ser dis­
curso de ningún particular, pero que se funda en una estructura - y del 
acento que le imprime la repartición, el deslizamiento de algunos de estos 
términos-, desde aquí parto este año para lo que se titula De un discurso 
que no fuera del semblante. 

Para quienes no pudieron seguir el año pasado estos enunciados que son, 
pues, previos, señalo que la aparición, que ya data de hace más de un mes, 
del número 2/3 de la revista Scilicet les dará inscritas las referencias. 

Scilicet 213 porque es un escrito, un acontecimiento, si no un adve­
nimiento de discurso. Lo es en primer lugar porque es palpable que el 
discurso del que resulto ser el instrumento -y es ineludible que requie­
re el amontonamiento [presse] de ustedes, en otras palabras, que estén 
aquí, y precisamente bajo ese aspecto en el cual algo singular presiona 
[presse], teniendo en cuenta, seguramente, incidencias de nuestra his­
toria -, este discurso renueva la cuestión de aquello que podría ser el 
discurso como discurso del amo. Uno no puede hacer más que interro-
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garse cuando lo nombra. No corran a servirse del término revolución. 
Pero es claro que debemos discernir de lo que le concierne aquello que 
en suma me permite proseguir mis enunciados, a saber, la fórmula De 
un discurso que no fuera del semblante. 

Dos rasgos deben retenerse en este número de Scilicet. 
El primero es que, en resumidas cuentas, pongo allí a prueba - casi, 

con algún agregado - mi discurso del año pasado en una configuración 
que se caracteriza justamente por la ausencia de lo que llamé la presión 
[presse] de la presencia de ustedes. Para enfatizar lo que esta presencia sig­
nifica, le acoplaré el plus-de-gozar apretado [pressé]. 1 

Precisamente, puede considerarse que esta figura va más allá de la in­
comodidad, como suele decirse, por las numerosas semejanzas con el dis­
curso donde ustedes se inscriben, el discurso universitario. Resulta fácil de­
nunciarla como incomodidad por una neutralidad, por ejemplo, que este 
discurso no puede pretender sostener ni desde una selección competitiva, 
cuando solo se trata de signos que se dirigen a los advertidos, ni desde una 
formación del sujeto, cuando se trata de algo muy distinto. ¿Qué se necesi­
ta para ir más allá de esta incomodidad de las semejanzas y para esperar 
algo que permita resolverlas? Lo único que lo permite es plantear que cier­
ta forma de rigor en el progreso de un discurso aísla, en posición dominan­
te en ese discurso, lo que resulta de la selección de esos glóbulos de plus­
de-gozar, en calidad de los cuales ustedes se encuentren atrapados en el dis­
curso universitario. 

No se trata de algo nuevo, ya lo mencioné, pero nadie prestó atención 
- lo que constituye la originalidad de esta enseñanza, y que motiva lo que 
ustedes le aportan con su afluencia, es precisamente que alguien a partir del 
discurso analítico se ubique con respecto a ustedes en la posición del 
analizante. Al hablar en la radio, sometí esta enseñ.anza a la prueba de la 
sustracción de esta presencia, de este espacio donde ustedes se amontonan, 
anulado y reemplazado por el Existe puro de esa intersignificancia de la que 
les hablaba hace poco, para que vacile allí el sujeto. Simplemente es una 
orientación hacia algo cuyo alcance posible dirá el futuro. 

Hay otro rasgo de lo que llamé este acontecimiento, este acontecimien­
to de discurso. Como algunos ya saben, en esta cosa impresa denominada 

1. En adelante téngase en cuenta que presse, en francés, significa tanto "amontonamien· 
to", "afluencia", como "presión" y también "prensa". Mientras que pressé puede traducine 
como "apremiado", "apresado" e incluso "comprimido", "apretado". [N. de Ja T.] 
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Scilicet se escribe sin firmar. ¿Qué quiere decir esto? Que cada uno de los 
nombres que se encuentran encolumnados en la última página de los tres 
números que constituyen un año puede intercambiarse por alguno de los 
otros, indicando de este modo que ningún discurso podría ser de autor. Se 
trata de una apuesta. Allí eso habla. El futuro dirá si es la fórmula que en 
cinco, seis años, adoptarán todas las revistas, las buenas revistas, se entien­
de. Es una apuesta, veremos. 

En lo que digo no intento salir de lo que se percibe, se experimenta, en 
mis enunciados como acentuando, como dependiendo del artefacto del dis­
curso. Es decir que, por supuesto - es lo mínimo-, al hacer esto, se ex­
cluye que yo pretenda abarcarlo todo. No puede ser un sistema, y en este 
sentido, no es una filosofia. Resulta claro, para cualquiera que tenga en 
cuenta el aspecto en el que el análisis nos permite renovar lo relativo al 
discurso, que esto implica desplazarse, a mi entender, en un desuniverso. 
Que no es lo mismo que lo diverso. Aunque tampoco rechazaría este diver­
so, y no solo por lo que implica de diversidad, sino también por lo que 
implica de diversión. 

Asimismo es muy claro que no hablo de todo. Y, además, en lo que 
enuncio algo se resiste a que se hable de todo. Es algo que se palpa a dia­
rio. Que yo no diga todo incluso sobre lo que enuncio es otro asunto, como 
señalé, que obedece a que la verdad no es más que medio-decir. 

Este discurso, pues, confinado a no actuar más que en el artefacto no 
es, en resumidas cuentas, sino la prolongación de la posición del analista, 
en la medida en que se la define por hacer recaer el peso de su plus-de-gozar 
en cierto lugar. Sin embargo, yo no podría sostener acá esa posición, preci­
samente por no encontrarme aquí en la posición del analista. Como indi­
qué hace poco, son más bien ustedes los que, con su amontonamiento, es­
tarían en ese lugar, salvo que les falta el saber. Dicho esto, ¿cuál sería el 
alcance de lo que enuncio en esta referencia, De un discurso que no fuera 
del semblante? 

Puede enunciarse esto debido a mi lugar, y en función de lo que enun­
cié antes. En todo caso, es un hecho que lo enuncio. Noten que es también 
un hecho puesto que lo enuncio. Ustedes pueden no comprender nada, es 
decir, pensar que no hay nada más que el hecho de que yo lo enuncio. Solo 
que si a propósito del discurso hablé de artefacto, es porque para el discur­
so no hay nada de hecho, si puedo decirlo así, no hay ningún hecho más 
que por el hecho de decirlo. El hecho enunciado es a la vez el hecho de 
discurso. Esto es lo que designo con el término artefacto, y, por supuesto, 
es lo que se trata de poner en su lugar. 
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En efecto, si hablo de artefacto, no es para hacer surgir la idea de algo 
que sería distinto, una naturaleza. Harían mal si se internaran en esta vía 
para enfrentar los obstáculos, ya que no saldrían de allí. La cuestión no se 
plantea en estos términos - ¿Se trata o no se trata del discurso?-, sino 
en estos - Está dicho o no está dicho. 

Parto de lo que está dicho en un discurso cuyo artefacto se supone que 
basta para que ustedes estén aquí. 

Aquí corte, porque no agrego - para que ustedes estén aquí en estado 
de plus-de-gozar apretado. 

He dicho corte - porque es discutible saber si es como plus-de-gozar 
ya apresado que mi discurso los reúne. No está resuelto, más allá de lo que 
piense tal o cual, que sea este discurso, el de la sucesión de los enunciados 
que les presento, lo que los pone en esta posición. 

2 

Del semblante, ¿qué quiere decir en el enunciado del título de este año? 
Si quisiera decir, por ejemplo, del semblante de qiscurso, sería, como 

saben, la posición llamada lógico-positivista. Se trata de someter un signi­
ficado a la prueba de algo que decide por sí o por no. Lo que no puede so­
meterse a esta prueba se define como no queriendo decir nada. 

Y con esto uno se cree libre de cierto número de cuestiones calificadas 
de metafisicas. No se trata, desde luego, de que yo tenga apego por estas 
cuestiones, pero me interesa destacar que la posición del lógico-positivis­
mo es insostenible, por lo menos a partir de la experiencia analítica. 

Si la experiencia analítica se ve implicada por tomar sus títulos de 
nobleza del mito edípico, es porque preserva lo tajante de la enuncia­
ción del oráculo y, más aún, porque la interpretación sigue siempre alli 
en el mismo nivel. Solo es verdadera por sus consecuencias, exacta­
mente lo mismo que el oráculo. La interpretación no se somete a la 
prueba de una verdad que se zanjaría por sí o por no, ella desencadena 
la verdad como tal. Solo es verdadera en la medida en que se sigue ver­
daderamente. 

Veremos dentro de poco que los esquemas mismos de la implicación ló· 
gica en su forma más clásica necesitan el trasfondo de este carácter verídico 
por cuanto pertenece a la palabra, aunque esta sea, hablando con propie­
dad, insensata. El momento en que la verdad se zanja por el mero desen-
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cadenamiento de una lógica que intentará darle cuerpo es precisamente el 
momento en que el discurso, como representante de la representación, está 
destituido, descalificado. Pero, si puede estarlo, es porque en alguna parte ya 
lo está desde siempre. Es lo que se llama represión. Ya no es una representa­
ción lo que él representa, es esta secuencia de discurso caracterizada como 
efecto de verdad 

El efecto de verdad no es semblante. El edipo nos muestra, si me per­
miten, que es sangre roja. Solo que hete aquí que la sangre roja no rechaza 
el semblante, lo colorea, lo a-semeja, lo propaga. Un poco de aserrín y el 
circo vuelve a empezar. Justamente por eso la cuestión de un discurso que 
no fuera del semblante puede elevarse al nivel del artefacto de la estructu­
ra del discurso. Entretanto, no hay semblante de discurso, no hay 
metalenguaje para juzgar al respecto, no hay Otro del Otro, no hay verda­
dero sobre lo verdadero. 

Un día me divertí haciendo hablar a la verdad. ¿Qué puede haber más 
verdadero que la enunciación Yo miento? Me pregunto dónde hay una pa­
radoja. El palabrerío clásico que se enuncia con el término paradoja solo 
toma cuerpo si ponen este Yo miento en una hoja, en calidad de escrito. Todo 
el mundo percibe que no hay nada más verdadero que pueda decirse, lle­
gado el caso, que decir Yo miento. Ciertamente, es incluso la única verdad 
que, llegado el caso, no se quebranta. ¿Quién no sabe que al decir Yo no 
miento no se está en absoluto a salvo de sostener algo falso? ¿Qué quiere 
decir? Cuando la verdad de la que se trata, la que señalé que dice Yo, la que 
se enuncia como oráculo, habla, ¿quién habla? Este semblante es el 
significante en sí mismo. 

Yo hago de este significante un uso que molesta a los lingüistas. Hubo 
quienes escribieron algunas líneas destinadas a advertir que Ferdinand de 
Saussure no tenía sin duda la menor idea de ello. ¿Qué se sabe al respecto? 
Ferdinand de Saussure hacía como yo, no decía todo. La prueba es que se 
encontraron en sus papeles cosas nunca dichas en su curso. 

Se cree que el significante es esta cosita domesticada por el estructura­
lismo, se cree que es el Otro como Otro y la batería del significante y todo 
lo que explico. 

Desde luego esto cae del cielo, porque, llegado el caso, yo soy un idea­
lista. 
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Artefacto, dije primero. 
Por supuesto, es absolutamente cierto que el artefacto es nuestra suerte 

de cada día, lo encontramos en cada esquina, al alcance de los más míni­
mos gestos de nuestras manos. Si hay un discurso sostenible, por lo menos 
sostenido, que se llama el discurso de la ciencia, quizá no sea vano recor­
dar que este partió especialmente de la consideración de semblantes. 

¿Cómo comienza en la historia el pensamiento científico? Con la ob­
servación de los astros. ¿Y qué es esto sino la constelación, es decir, el sem­
blante típico? ¿En tomo de qué giran al comienzo los primeros pasos de la 
fisica moderna? No en tomo de los elementos, como se cree, porque con 
los elementos, los cuatro, e incluso si agregan la quinta esencia, ya se trata 
del discurso, del discurso filosófico, y cómo. La cosa gira en tomo de los 
meteoros. 

Descartes escribió un tratado sobre los meteoros. El paso decisivo, uno 
de los pasos decisivos, concierne a la teoría del arco iris, y cuando hablo 
de un meteoro, hablo de algo que se define por estar calificado como tal 
como un semblante. Aun entre la gente más primitiva, nunca nadie creyó 
que el arco iris fuera algo que estaba alli, curvado y t,razado. Se lo interro· 
ga como meteoro. 

El meteoro más característico, más original, ese que sin duda se liga a 
la estructura misma de lo que es discurso, es el trueno. Si terminé mi "Dis­
curso de Roma" recordando el trueno, no fue en absoluto por capricho. No 
hay Nombre-del-Padre que se sostenga sin el trueno, que todos sabemos 
muy bien que es un signo, aunque no se sepa un signo de qué. Se trata de la 
figura misma del semblante. 

Por eso no hay semblante de discurso. Todo lo que es discurso solo pue­
de presentarse como semblante, y nada se construye allí sino sobre la base 
de lo que se llama significante. Desde la perspectiva en que lo presento hoy, 
el significante es idéntico al estatuto como tal del semblante. 

De un discurso que no fuera del semblante. Para enunciar estQ hace 
falta, pues, que este del semblante no pueda completarse de ninguna 
manera con la referencia discurso. Se trata de otra cosa, del referente, sin 
duda. No se precipiten. Probablemente este referente no sea de inmedia­
to el objeto, porque lo que esto quiere decir es justamente que el propio 
referente es el que se pasea. El semblante en el cual el discurso es idénti· 
co a sí mismo - es un nivel del término semblante - es el semblante en 
la naturaleza. 
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Por algo les recordé que todo discurso que evoca a la naturaleza nunca 
hizo más que partir de lo que en ella es semblante. Porque la naturaleza está 
llena de semblantes. No me refiero a la naturaleza animal, donde evidente­
mente se los encuentra en abundancia. De ahí incluso que haya tiernos so­
ñadores que piensan que la naturaleza animal entera, desde los peces hasta 
los pájaros, canta la alabanza divina. Esto es evidente. Cada vez que ellos 
abren algo, una boca, un opérculo, se trata de un semblante manifiesto. 
Nada necesita estas ranuras. 

Nos introducimos en algo cuya eficacia no está resuelta, por la sencilla 
razón de que no sabemos cómo es posible que haya habido, si puedo decirlo 
así, acumulación de significantes. Porque los significantes, como señalé, es­
tán repartidos en el mundo, en la naturaleza, donde abundan. Para que nazca 
el lenguaje - ya es algo esbozar el problema - se necesitó que en algún 
lugar se establezca eso que ya les indiqué a propósito de la apuesta de Pascal, 
y que nosotros no recordamos. Lo molesto de suponerlo es que eso ya supo­
ne el funcionamiento del lenguaje, porque se trata del inconsciente. El incons­
ciente y su juego, lo que significa que entre los numerosos significantes que 
recorren el mundo estará además el cuerpo despedazado. 

Con todo, hay cosas de las qué se puede partir si se piensa que ya exis­
ten funcionando de cierto modo sin que estemos forzados a considerar la 
acumulación del significante. Son las historias de territorio. 

Si su significante brazo derecho se pone a cosechar en el territorio del 
vecino - son cosas que ocurren todo el tiempo-, su vecino atrapa natu­
ralmente ese significante brazo derecho y se lo devuelve por encima de la 
medianera. Cosa que ustedes llaman curiosamente proyección, ¿no es cier­
to? Es una manera de entenderse. Habría que partir de un fenómeno como 
este. Si su brazo derecho no estuviera, en lo de su vecino, dedicado de lle­
no a la cosecha de manzanas, por ejemplo, si se hubiera quedado tranqui­
lo, es bastante probable que su vecino lo hubiera adorado. Este es el origen 
del significante amo, un brazo derecho, el cetro. 

Al inicio, el significante amo solo pide comenzar así. Por desgracia se 
necesita un poco más. Un poco más y obtienen el cetro. Ven de inmediato 
que la cosa se materializa como significante. Pero, según todos los testi­
monios que existen al respecto, el proceso de la historia se muestra algo más 
complicado. 

Es cierto que la simple parábola con la que comencé, la del brazo que 
es devuelto de un territorio al otro, es un esquema aún insatisfactorio. No 
es forzoso que sea su brazo el que les vuelva, porque los significantes no 
son algo individual, no se sabe cuál es de quién. Entonces, fíjense que con 
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esto entramos en otro tipo de juego original en cuanto a las funciones del 
azar y de los mitos. 

Se trata de comprender un poco lo que pasó. Construyan un mundo. En 
este caso, digamos un esquema o un soporte, dividido en cierto número de 
células territoriales. Después de todo, en este proceso de expulsión - que 
ustedes llamaron, vaya a saber por qué, proyección, cuando no es más que 
esto, ustedes están proyectados, por supuesto - pueden no solo recibir un 
brazo que no les pertenece, sino muchos otros brazos. A partir de ese mo­
mento, ya no tiene importancia que sea el de ustedes o no. 

Pero, en fin, como desde el interior de un territorio no se conocen des­
pués de todo más que las propias fronteras, no se está obligado a saber que 
en esa frontera hay otros seis territorios. Uno arroja la cosa como quiere. 
Entonces es posible que haya una avalancha de territorios. 

Ciertamente, debemos retener la idea de la relación que puede haber en­
tre el rechazo de algo y el nacimiento de lo que hace un rato llamaba el 
significante amo. Pero para que esta idea cobre real importancia, se nece­
sita que haya habido en ciertos puntos, por un proceso de azar, acumula­
ción de significantes. A partir de allí puede concebirse algo como el naci­
miento de un lenguaje .. 

Lo que vemos edificarse como primer modo de sostener en la escritura 
lo que sirve de lenguaje nos da al menos cierta idea de ello. Todos saben 
que' la letra A es una cabeza de toro invertida, y que cierto número de ele­
mentos como ese, mobiliarios, todavía dejan sus marcas. Es importante no 
avanzar demasiado rápido y ver dónde siguen quedando agujeros. Por 
ejemplo, es muy obvio que el origen de este esbozo ya estaba ligado a algo 
que marca el cuerpo con una posibilidad de ectopia y de errancia, que si­
gue siendo evidentemente problemática. 

Allí también, todo está siempre ahí. Se trata de un punto muy sensible 
que podemos verificar incluso todos los días. En esta semana misma, todo 
el mundo se deleitó con unas bonitas fotos del periódico que mostraban que 
las posibilidades del ser humano de ejercer el recorte sobre el ser humano 
son completamente impresionantes. De allí partió todo. 

Queda otro agujero. Como saben, se han ·roto la cabeza con Hegel, y se 
observó que Hegel está muy bien, pero que hay pese a todo algo que no 
explica. Él explica la dialéctica del amo y del esclavo, no explica que haya 
una sociedad de amos. Lo que acabo de explicarles interesa porque, por el 
solo juego de la proyección, de la retorsión, es claro que al cabo de cierto 
número de golpes ciertamente habrá, a mi entender, una media de 
significantes más importante en unos territorios que en otros. 
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Finalmente, todavía habrá que ver cómo el significante podrá formar en 
este territorio sociedad de significantes .. Conviene no dejar nunca en la som­
bra lo que no se explica, con el pretexto de que se ha logrado dar un breve 
comienzo de explicación. Sea como fuere, el enunciado de nuestro título 
de este año, De un discurso que no fuera del semblante, concierne a algo 
que se relaciona con una economía. 

Aquí el del semblante no es semblante de otra cosa, se lo debe tomar en 
el sentido del genitivo objetivo. Se trata del semblante como objeto propio 
con el que se regula la economía del discurso. 

¿Diremos que es también un genitivo subjetivo? ¿Aca~o el del semblan­
te concierne asimismo a quien sostiene el discurso?, La palabra subjetivo 
debe rechazarse aquí por la sencilla razón de que el sujeto no aparece más 
que una vez instaurado en alguna parte el enlace de los significantes, Un 
sujeto no podría ser más que et producto de la articulación significante. Un 
sujeto como tal no domina nunca en ningún caso esta articulación, sino que 
está por ella, hablando con propiedad, .determinado,¡ 

Un discurso, por su naturaleza, aparenta [fait semblant], como puede 
decirse que triunfa, que es banal o elegante. Si en el nivel en que estamos, 
de lo objetivo y de la articulación, lo que se enuncia como palabra es justa­
mente verdadero por ser siempre auténticamente ld que ella es, entonces, 
precisamente, el semblante se plantea como objeto de lo que solo se pro­
duce en dicho discurso. Por eso el carácter, hablando con propiedad, insen­
sato de lo que se articula. Aquí se revela justamente la riquez&del lengua­
je. Este posee una lógica que supera por mucho todo lo que logramos cris­
talizar, desprender de él. 

Yo utilicé la forma hipotética para enunciar - De un discurso que no 
faera del semblante. Todos saben los desarrollos que tuvo desde Aristóteles 
la lógica al acentuar la función hipotética. Está todo lo que se articuló dan­
do el valor verdadero o falso a la articulación de la hipótesis, y combinan­
do lo que resulta de la implicación, dentro de esta hipótesis, con un térmi­
no señalado como verdadero. Se trata de la inauguración del llamado mo­
dus ponens, y de muchos modos más de los que todos saben lo que se hizo 
con ellos. 

Sorprende que nunca nadie en ninguna parte, por lo menos hasta donde 1• ,_, .,, 

yo sé, haya individualizado el recurso que implica el uso de ~sta bipotética-
en forma negativa. Cosa sorprendente si nos referimos por ejemplo a lo que 
se recogió al respecto en mis Escritos. 

Cuando alguien en esa época, esa época heroica en la que yo comen­
zaba a descifrar el terreno del análisis, contribuyó al desciframiento de 
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la Verneinung comentando a Freud letra por letra, percibió muy bien 
- porque Freud lo señala con todas las letras - que la Bejahung no im­
plica más que un juicio de atribución~En esto Freud muestra una sutileza 
y una competencia completamente excepcionales para la época en que es· 
cribe, porque solo algunos lógicos de modesta difusión podían entonces 
haberlo subrayado. El juicio de atribución no prejuzga en nada la exis­
tencia, mientras que la sola posición de una Verneinung implica la exis­
tencia de algo que es precisamente lo que se .niega. De un discurso que 
no fuera delsemblante plantea que el discurso, como acabo de enunciar­
lo, es del semblante. 1 

La gran ventaja de plantearlo de este modo es que no se aclara del sem~ 
blante de qué. Ahora bien, en tomo de esto justamente propongo hacer 
avanzar nuestros enunciados, a saber - ¿en qué consiste este no faera del 
semblante? 

Por supuesto, el terreno está preparado por un paso singular aunque tí­
mido, que es el que dio Freud en Más allá del principio de placer. /' 

En este punto no puedo más que indicar el nudo que forman en este 
enunciado ~etición y el goce. En función de esto la repetición va con­
tra el principio de placer, el cual, a mi entender, no se restablece. A la luz 
de la experiencia analítica, el hedonismo solo puede re1omar a lo 'que es, a 
saber, un mito filosófico. Quiero decir, un mito de una clase perfectamente 
definida y clara de mitos cuya ayuda a cierto desarrollo del amo, según 
enuncié el año pasado, permitió al discurso del amo como tal edificar un 
saber. Este saber que es saber del amo supuso - y el discurso filosófico 
conserva aún la huella - la existencia, frente al amo, de otro saber. Gra­
cias a Dios, el discurso filosófico no desapareció sín haber destacado antes 
que debía de haber en el origen una relación entre este saber y el goce. 
Quien de este modo cerró el discurso filosófico, Hegel, para decir su nom~ 
bre, no ve más que la manera en que, por el trabajo, el esclavo llegará a 
cumplir ¿qué? - ni más ni menos que el saber del amo. 

¿Y qué novedad introduce lo que llamaré la hipótesis freudiana? En una 
forma extraordinariamente prudente, pero pe~e a todo silogística, és lo que 
sigue. Si llamamos principio de placer al hecho de que por su comporta­
miento el ser vivo vuelve siempre al nivel de la excitación mínima, y este 
principio regula su economía, y si se revela que la repetición se ejerce de 
tal manera que trae sin cesar un goce peligroso, que sobrepasa la excita­
ción mínima, ¿es posible - Freud enuncia la pregunta de esta forma - que 
se piense que la vida, tomada ella misma en su ciclo - es una novedad 
respecto de ese mundo que no la implica universalmente -, entraile esta 
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posibilidad de repetición, que sería el retomo a ese mundo en la medida en 
que es semblante?. 

Les haré notar con un gráfico en el pizarrón que esto supone, en vez de 
una sucesión de curvas de excitación ascendentes y descendentes, todas 
lindando con un límite superior, la posibilidad de una intensidad de excita­
ción capaz de llegar también al infinito. 

TU:\J 
Curvas ascendentes 

y descendentes 

' ~ ....... ~~ 

Punto de tangencia inferior, 
o punto supremo 

En efecto, lo que se concibe como goce no implica en sí, en principio, 
más límite que ese punto de tangencia inferior que llamaremos supremo, 
dando su sentido propio a esta palabra que significa el puntó más bajo 'éie 
un límite superior, a~í como ínfimo es el punto más alto de un límite infe­
rior. 

Este punto mortal es desde entonces concebido, sin que Freud lo subra­
ye, como una característica de la vida., Pero, a decir verdad, lo que no se 
piensa es que así se confunde la muerte y '10 que concierne a la no-vida, que 
está lejos, caramba, de no aquietarse. Los espacios infinitos cuyo silencio 
eterno dejaba estupefacto a Pascal aho.ra hablan, cantan, se agitan de todas 
las maneras ante nuestros ojos. El mundo llamado inanimado no es la muer­
te. La muerte es un punto, un punto límite, ¿de qué? - del goce de la vida. 

Est-o es precisamente lo que se introduce con el enunciado freudiano que 
calificamos de hiperhedonista, si puedo expresarme de este modo. Quien 
no ve que la economía, incluso esa llamada de la naturaleza, es siempre un 
hecho de discurso, no puede captar que esto indica que solo podría tratarse 
aquí del goce en la medida en que él mismo es no solo hecho, sino efecto 
de discurso. 

Si algo llamado el inconsciente puede ser dicho a medias como estructu­
ra de lenguaje, es para que finalmente surja el relieve de este efecto de dis­
curso que hasta entonces nos parecía imposible, a saber, el plus-de-gozar. 
Siguiendo una de mis fórmulas, ¿es decir que en la medida en que era impo-
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sible funcionaba como real? Lo pregunto porque, a decir verdad, nada im­
plica que la irrupción del discurso del inconsciente, por balbuceante que se 
mantenga, suponga, en lo que lo precedió, algo que estaría sometido a su 
estructura. El discurso del inconsciente es una emergencia, es la emergencia 
de cierta función del sigtiificante. Que existiera hasta ese momento como 
~.fue la razón para que lo ubicara como principio del~J>.~ 

Pero lo que debe introducirse para que algo cambie - que no puede cam­
biar, porque no es posible - son las consecuencias de su emergencia. Contra­
riamente, es por centrar el efecto de un discurso como imposibltt por lo que 
tendría alguna posibilidad de ser un discurso que no fuera del semblante. 

13 DE ENERO DE 1971 
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El síntoma, de Freud a Marx 
El lugar del semblante en el discurso 
Yo no soy nominalista 
Stoller y el transexualismo 
La santidad, de Gracián a Mencio 

Si buscaba estas hojas, no era para estar seguro, sino para quedarme 
tranquilo con lo que enuncié la última vez, cuyo texto no tengo en este 
momento, como acabo de lamentar. 

Me llegaron a los oídos, sin que tuviera que hacer ningún esfuerzo, pala­
bras como las que siguen. Resulta que, según dicen, respecto de ciertos puntos 
de mi discurso de la última vez, algunos se preguntaron a dónde quería llegar. 

También me llegó que se oye mal al fondo de la sala. Yo no lo sabía en 
absoluto la vez pasada, creía que teníamos tan buena acústica como en el 
anfiteatro anterior. Si están de acuerdo en indicarme cuando, a mi pesar, mi 
voz baje, intentaré hacer lo que esté a mi alcance. 

Entonces la última vez se preguntaron ante ciertas vueltas de mi discur­
so a dónde quería llegar. A decir verdad, este tipo de planteo me parece 
bastante prematuro para ser significativo, ya que están lejos de ser perso­
nas desdeñables, son personas muy capaces las que me refirieron, a veces 
tranquilamente, estas palabras. Dado justamente lo que presenté la última 
vez, quizá resulte más necesario preguntarse de dónde parto o incluso de 
dónde quiero hacerlos partir, lo cual ya tiene dos sentidos. Quizá signifi­
que partir para ir a algún lado conmigo y, además, también puede querer 
decir hacer que se larguen de donde están. 

Este a dónde quiero llegar es en todo caso muy ejemplar de lo que pre­
sento respecto del deseo del Otro. Che vuoi? ¿Kekiere? Evidentemente, cuan­
do se lo puede contestar de inmediato, uno está mucho más a gusto. Esta es 
una oportunidad para destacar el factor de inercia que constituye este Che 
vuoi?, por lo menos cuando uno puede respondérselo. Por eso justamente en 
el análisis nos esforzamos por dejar esta pregunta en suspenso. 
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Sin embargo, la última vez aclaré muy bien que no estoy aquí en la po­
sición del analista. De manera que, en suma, me creo obligado a responder 
a esta pregunta. Diciéndolo, debo decir por qué hablé de eso. 

1 

Hablé del semblante, y dije algo que no se encuentra a la vuelta de la 
esquina. 

En primer lugar, recalqué el hecho de que el semblante que se hace pa­
sar por lo que es es~ la función primaria de la verdad.\ Hay cierto Yo hablo 
que hace esto, y no es superfluo recordarlo para dar su justo lugar a esta 
verdad que causa tantas dificultades lógicas. 

Resulta tanto más importante recordarlo cuanto que, si hay algo revo­
lucionario en Freud - dicho así para designar cierto tono, ya advertí con­
tra el uso abusivo de la palabra -, si hubo un momento en que Freud era 
revolucionario, fue en la medida en que puso en primer plano una función 
que también aportó Marx - pot otra parte, es el único elemento que tie­
nen en común - y que consistió en considerar cierto número de hechos 
como síntomas. 

La dimensión del síntoma es que eso habla. Eso habla incluso a los que 
no saben escuchar. Eso no dice todo, ni siquiera a los que saben hacerlo. 

La promoción del síntoma es el giro decisivo. Nosotros lo vivimos en 
cierto registro, ese que se prosiguió, digamos, monótonamente durante si­
glos alrededor del tema del conocimiento. No se puede sin embargo decir 
que ahora estemos completamente despojados del punto de vista del cono­
cimiento. Pero se percibe claramente lo que hay de anticuado en la teoría 
del conocimiento cuando se trata de explicar el tipo de proceso que consti­
tuyen las formulaciones de la ciencia. La ciencia física, por ejemplo, pro­
porciona actualmente modelos. 

Ahora bien, paralelamente a esta evolución de la ciencia, en lo que a 
nosotros respecta estamos en una posición que ·puede decirse que se halla 
en la vía de alguna verdad. Esto es lo que muestra cierta heterogeneidad de 
estatuto entre dos registros - salvo que en mi enseñanza, y solo en ella, 
nos esforzamos por mostrar su coherencia, que no es evidente, o que solo 
es ~e para aquellos que en la práctica del análisis e~ager~ con el 
semblante. Se trata de lo que hoy intentaré articular. 

Dije una segunda cosa. El semblante no es solamente situable, esencial, 
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para designar la función primaria de la verdad, ocurre que sin esta referen­
cia es i~sible calificar .huelatiYQ_al discurso. 

El año ia8-;do intenté dar solidez--a-este termino discurso definiendo 
cuatro. La última vez solo pude recordar de manera apresurada el título de 
uno, por lo que algunos consideraron sin duda que allí se perdía pie. ¿Qué 
hacer? No retomaré ni siquiera rápidamente el enunciado de lo que está en 
jue~~\. aunque tendré que volver a ello. Con respecto a\e función del dis­
cu~tal como la enuncié el año pasado, ya sugerí remitirse a las respues­
tas tituladas "Radiofonía", del último Scilicet. 

Un discurso se apoya en cuatro lugares privilegiados, uno de los cuales 
precisamente permanecía innominado, justamente aquel que por la función 
de su ocupante da título a cada uno de estos discursos. Cuando el 
significante amo está en cierto lugar, hablo del discurso del amo. Cuando 
este lugar lo ocupa cierto saber, hablo del discurso de la universidad. Cuan­
do el sujeto con su división, fundadora del inconsciente, se halla en ese 
lugar, hablo del discurso de la histérica. Finalmente, cuando lo ocupa el 

lplus-de.:g<)Z@hablo del discurso del analista. 
---AeStelugar de arriba a la izquierda que de alguna manera pueden per­
cibir los que estuvieron aquí y aún lo recuerdan, a este lugar que aquí, en el 
discurso del amo, ocupa el significante amo, S1, a este lugar aún no desig­
nado, lo designo por su nombre, con el nombre que merece. Se trata preci­
samente delilugar del semblantd. 

Lo que indica, después de~ ue enuncié la última vez, hasta qué punto 
el significante está allí lu ar si me permiten. Por eso el éxito del 
discurso del amo. Sin embargo, este éxito bien merece que se le preste 
atención un instante porque, finalmente, ¿quién puede creer que algún 
amo haya reinado alguna vez por la fuerza? Sobre todo al comienzo, ya 
que, en fin, como nos recuerda Hegel en su admirable escamoteo, un 
hombre equivale a otro. Si el discurso del amo constituye el lecho, la es­
tructura, el punto fuerte en tomo del cual se ordenan varias civilizacio­
nes, es porque el resorte es allí, pese a todo, de un orden distinto que la 
violencia. 

Eso no significa que estemos de ningún modo seguros en lo que res­
pecta a las sociedades primitivas. Solo podemos articular los hechos con 
la más extrema precaución. Desde que las etiquetamos con un término 
cualquiera, primitivo, prelógico, arcaico, o cualquier otro, del orden que 
sea, que sería arjé, debemos preguntamos por qué serían el comienzo. 
¿Por qué estas sociedades primitivas no serían también un desecho? Nada 
permite decidirlo. 
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Sin embargo, es cierto que ellas nos muestran que no es obligatorio que 
las cosas se establezcan en función del discurso del amo. La configuración 
mito-ritual, que es la mejor manera de captarlas, no implica forzosamente 
la articulación del discurso del amo. No obstante, debemos señalar que in­
teresarse tanto en lo que no es el discurso del amo es cierta forma de coar­
tada. En la mayoría de los casos, es un modo de dar largas al asunto -
mientras uno se ocupa de esto, no se ocupa de otra cosa. Y sin embargo el 
discurso del amo es de una articulación esencial. 

Algunos, no digo todos, deberían dedicarse a romperse la cabeza con la 
forma en que presenté esta articulación porque, como bien lo acentué la 
última vez, todo lo que puede ocurrir de novedoso y que se llama revolu­
cionario - insisto desde siempre en la moderación con la que conviene 
tomar esto - solo puede consistir en un desplazamiento del discurso. 

Para dar una imagen - pero ¿a qué tipo de cretinización puede condu­
cir la imagen?-, me gustaría representar cada uno de estos lugares con 
cuatro vasos que tendrían cada uno su nombre. En estos vasos se desliza 
cierto número de términos, especialmente los que distinguí con S

1
, el 

significante amo, S2, que en el punto donde estamos constituye cierto cuer­
po de saber, a minúscula, en la medida en que es consecuencia directa del 
discurso del amo, ~. que ocupa en el discurso del amo el lugar del que ha­
blaremos hoy y que ya nombré~ de la_y~rdad.) 

La verdad no es lo contrario del semblante. La verdad es esta dimen­
sión o fl!!!izii§!fa- si me permiten construir una palabra nueva para de­
signar estos vasos - que es estrictamente correlativa de la de semblante. 
La demansión de la verda~a del semblante. Algo se indica, pese a 
todo, del lugar adonde quie~r este semblante. 

Una pregunta, quizás un poco al margen, me llegó por vías completa­
mente indirectas. Parece que la última vez dos mentes jóvenes - a las que 
saludo si aún están aquí hoy, y espero que no las haya ofendido que se las 
escuchara al pasar - se preguntaban, moviendo gravemente su cabeza -
¿Es un idealista pernicioso? 

¿Soy un idealista pernicioso? Considero que se trata de algo com­
pletamente al margen de la cuestión. Comencé haciendo hincapié -
y qué hincapié, porque decía lo contrario de lo que tenía que decir -
en que el discurso es el artefacto. Con esto esbozo exactamente lo con­
trario, porque el setnblant~ __ e~JQ C_!>Q!ra~io del artefacto. Como hice 
notar, en la naturaleza el semblante es algo que abunda. En cuanto ya 
no se trata del conocimiento, en cuanto ya no se cree que conozcamos 
algo por medio de la percepción, de la que extraeríamos no sé qué 
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quintaesencia, sino mediante un aparato que es el discurso, ya no se trata 
más de la Idea. 

La primera vez, por otra parte, que la Idea hizo su aparición estaba un 
poco mejor situada que después de las hazañas del obispo Berkeley. Se tra­
taba de Platón, y él se preguntaba dónde estaba lo real de lo que se llamaba 
un caballo. Su idea de la Idea era la importancia de esta denominación. En 
esta cosa múltiple y transitoria, por otra parte perfectamente oscura en su 
época más que en la nuestra, ¿toda la realidad de un caballo no está acaso 
en esta Idea por cuanto esto es lo que significa el significante caballo? 

No debe creerse que Aristóteles esté mucho más avanzado porque 
acentúa la realidad en el individuo. El individuo quiere decir exactamen­
te - lo que no puede decirse. Y hasta cierto punto, si Aristóteles no fue­
ra el maravilloso lógico que es, que dio en este sentido el paso único, 
decisivo, gracias al cual tenemos una indicación sobre lo que es una su­
cesión articulada de significantes, podría decirse que, en su forma de se­
ñalar lo que es la ousía, en otras palabras lo real, se comporta como un 
místico. Lo propio de la ousía, según él mismo revela, es que no puede 
en modo alguno ser atribuida. No es decible. Y no es decible precisamente 
lo que es místico. Él no abunda sobre la cuestión, pero deja el lugar al 
místico. Evidentemente la solución del problema de Ja Idea no se le po· 
día ocurrir a Platón. Todo esto encuentra su solución con relación a la 
función y la variable. 

Si hay algo que soy, es claro que lo que no soy es nominalista. Quiero 
decir que no parto de que el nombre es algo que se aplica, así, sobre lo real. 
Y hay que elegir. Si se es nominalista, se debe renunciar completamente al 
materialismo dialéctico, de modo que, en suma, la tradición nominalista, 
que es hablando con propiedad el único riesgo de idealismo que puede pro­
ducirse en un discurso como el mío, queda evidentemente descartada. No 
se trata de ser realista en el sentido en que se lo era en la Edad Media, en el 
sentido del realismo de los universales, sino de puntualizar que nuestro 
discurso, nuestro discurso científico, solo encuentra lo real pQr cuanto este 
depende de la función del semblante.------- - ··- ------ --

• La arfié:L!_fücíOn., qmero decrralgebraica, del semblante - y como tal no 
se trata-m~que ~~~etr~ -y~ constitÜye el único aparato me­
diante ·el cual designamos lo real I.:oque es real agujerea este semblante 
articulado que es el discurso científico. Ercllscurso científico avaiiZaSin 
siquiera preocuparse por si es o no semblante. Se trata solamente de que su 
red, su malla, su lattice, como se dice, haga aparecer los buenos agujeros 
en el buen lugar. No tiene más referencia que el imposible donde desem-
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bocan sus deducciones. Este imposible es lo real. Con el aparato del dis­
curso, en la medida en que por su rigor encuentra los límites de su consis­
tencia, apuntamos en la fisica a algo que es lo rea], 

A nosotros nos concierne clcamp<Hle la verdad. ¿Por qué es el campo de 
la verdad, solo 'ásí calificable, lo que nos concierne? Intentaré articularlo 4oy. 

_) IJ'I 1,) ), ·~ ' (loo 

5-t ' ·" )' 
2 it-· a· . 

. ' _l 'n oo4':~c~ $z. 
En lo que nos concierne, tratamos con algo que difiere de la posiciónº'· 

de lo real en la fisica. Se trata de algo que resiste, que no es permeable a 
todos los sentidos, que es consecuencia de nuestro discurso, y que se llama 
fantasma. 

Lo que debe experimentarse son sus límites, su estructura, su función. 
Tenemos que experimentar en su función la relación, en un discurso, de a 
minúscula, el plus-de-gozar, y del $, S barrado del sujeto - es decir, preci­
samente la relación que se rompe en el discurso del amo -, cuando en la 
posición completamente opuesta, la del discurso del analista, a minúscula 
ocupa el lugar del semblante y es el sujeto el que está enfrente. En este lugar 
donde es interrogado debe adquirir su estatuto el fantasma, que se define por 
la parte misma de imposibilidad que hay en la interrogación analítica. 

Para aclarar lo que ocurre con este a dónde quiero llegar, pasaré a lo que 
pretendo señalar hoy sobre la teoría psicoanalítica. Para eso, antes bien que 
insistir, paso por alto una función que se expresa por cierta manera de ha­
blar que tuve aquí al dirigirme a ustedes. Sin embargo, solo puedo atraer 
su atención sobre el hecho de que, si los interpelé la última vez con el tér­
mino pliiS-de-gozar qprelaiJA que con sobrada razón pudo parecer imper­
tinente a mUCJiOs~ ¿debería hablar entonces de alguna especie de [ ... ] apre­
tado? No obstante, esto tiene un sentido, que es aquél de lo que pone a sal­
vo mi discurso, que en ningún caso tiene el estilo de lo que Freud designó 
como el discurso del líder. 

Fue en el terreno del discurso donde Freud articuló, enMajJenpsychologie 
und lchanalyse, al comienzo de los años veinte, algo que singularmente re­
sultó estar en el principio del fenómeno nazi. Remítanse al esquema que da 
al final del capítulo "La identificación". Verán allí indicadas casi explícita­
mente las relaciones de 1 mayúscula con a minúscula. El esquema parece 
verdaderamente hecho para que se inscriban en él los signos lacanianos. 

Lo que en un discurso se dirige al Otro como un Tú hace surgir la iden­
tificación con algo que puede llamarse el ídolo humano. Si la última vez 
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hablé de la sangre roja como la sangre más vana para lanzar contra el sem­
blante, fue porque uno no podría adelantarse para derribar al ídolo sin to­
mar su lugar inmediatamente después, como se sabe que ocurrió.con cier­
to tipo de mártires. En todo discurso que apela al Tú, algo incita a una iden­
tificación camuflada, secreta, que no es más que esa con este objeto enig­
mático que puede no ser nada en absoluto, el pequeñito plus-de-gozar de 
Hitler, que quizá se limitaba a su bigote. La cosa bastó para amalgamar a 
personas que no tenían nada de místico, que estaban de lo más comprome­
tidas en el proceso del discurso del capitalista, con lo que esto implica de 
cuestionamiento del plus-de-gozar bajo su aspecto de plusvalía. Se trataba 
de saber si en cierto nivel uno tendría aún su pedacito, lo que bastó para 
provocar este efecto de identificación. 

Curiosamente, cobró la forma de una idealización de la raza, a saber, de 
la cosa menos concernida en esa ocasión. Se puede hallar de dónde provi~ 
ne este carácter de ficción. Pero, simplemente, hay que decir que no existe 
ninguna necesidad de esta ideología para que se constituya un racismo, 
basta un plus-de-gozar que se reconozca como tal. 

Quienquiera que se interese un poco en lo que puede sobrevenir hará 
bien en pensar que todas las formas de racismo, en la medida en que un 
plus-de-gozar alcanza para soportarlo, están hoy a la €lrden del día, son una 
amenaza para los años futuros. Entenderán mejor por qué cuando les diga 
lo que la teoría, el ejercicio auténtico de la teoría analítica, nos permite for­
mular sobre el plus-de-gozar. 

Se piensa que se dice algo cuando se dice que Freud aportó la subyacencia 
de la sexualidad en todo lo que concierne al discurso. Se dice esto cuando se 
fue de algún modo alcanzado por lo que enuncio sobre la importancia del 
discurso para definir el inconsciente, y no se presta atención al hecho de que 
aún no abordé lo que atañe al término sexualidad, relación2 sexual. 

3 

Ciertamente, es raro - no es raro más que desde un único punto de vis­
ta, el de la charlatanería que preside toda acción terapéutica en nuestra so­
ciedad - que no se haya percibido el mundo que hay entre este término 

2. Rapport significa "relación" y "proporción". [N. de la T.] 
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sexualidad en todas partes donde comienza, donde apenas comienza a ad­
quirir sustancia biológica - y les haré notar que, si hay un lugar donde se 
puede comenzar a percibir el sentido que esto tiene, es más bien en el cam­
po de las bacterias-, el mundo que hay entre esto y lo que Freud enuncia 
sobre las relaciones que el inconsciente revela. 

Sean cuales fueren los traspiés a los que él mismo pudo sucumbir en este 
orden, lo que Freud muestra del funcionamiento del inconsciente no tiene 
nada de biológico. Nada de esto tiene derecho a llamarse sexualidad más 
que por lo que se llama relación sexual. Por otra parte, esto es completa­
mente legítimo hasta el momento en que utilizamos el término sexualidad 
para designar otra cosa, a saber, lo que se estudia en biología, el cromosoma 
y su combinación XY o XX, o XX, XY. Pero esto no tiene nada que ver 
con lo que está en juego, que posee un nombre perfectamente enunciable, 
las relaciones entre el hombre y la mujer. Conviene partir de estos dos tér­
minos en su sentido pleno, con lo que ello implica de relación. 

Vemos los intentos tímidos que hace la gente para pensar dentro del 
marco de cierto aparato que es el de la institución psicoanalítica, y cuando 
se dan cuenta de que no todo está regulado por los debates que se nos pre­
sentan como conflictivos, preferirían otra cosa, lo no conflictivo, que es 
algo que sosiega. Y entonces perciben por ejemplo que no hace falta espe­
rar en absoluto la fase fálica para distinguir a una muchachita de un 
varoncito, ya desde mucho antes no son en modo alguno semejantes. Allí 
se maravillan. 

Como los volveré a ver recién el segundo miércoles de febrero, quizá 
tengan tiempo de leer algo. Una vez que recomiendo un libro, habrá que 
aumentar la tirada. El libro en cuestión se llama Sex and Gender, de un tal 
Stoller. Resulta muy interesante de leer en primer lugar porque ofrece, so­
bre un tema importante que es el de los transexuales, cierto número de ca­
sos muy bien observados con sus correlatos familiares. Quizá sepan que el 
transexualismo consiste precisamente en un deseo muy enérgico de pasar 
por todos los medios al otro sexo, así sea operándose, cuando se está del 
lado masculino. Este libro les enseñ.ará por cierto muchas cosas sobre el 
transexualismo, tiene observaciones que resultan enteramente útiles. 

También aprenderán sobre el carácter completamente inoperante del 
aparato dialéctico con el que el autor del libro trata estas cuestiones, lo que 
hace que para explicar estos casos se tope con las mayores dificultades, que 
surgen directamente ante él. Una de las cosas más sorprendentes es que el 
autor elude por completo la cara psicótica de estos casos, por carecer de 
toda orientación, por no haber escuchado nunca hablar de la forclusión 
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lacaniana, que explica de inmediato y muy fácilmente la forma de estos 
casos. Pero qué importa. 

Lo importante es esto. La identidad de género no es otra cosa que lo 
que acabo de expresar con estos términos, el hombre y la mujer. Es claro 
que la cuestión de lo que surge allí precozmente solo se plantea a partir 
del hecho de que en la edad adulta el destino de los seres hablantes es 
repartirse entre hombres y mujeres. Para comprender el hincapié que se 
hace en estas cuestiones, en esta instancia debe percibirse que lo que de­
fine al hombre es su relación con la mujer, e inversamente. Nada nos 
permite abstraer estas definiciones del hombre y la mujer de la totalidad 
de la experiencia hablante, incluso de las instituciones donde estas se 
expresan, por ejemplo, el matrimonio. 

Para el muchacho, se trata en la adultez de hacer de hombre. Esto es lo 
que constituye la relación con la otra parte. A la luz de esto, que constituye 
una relación fundamental, debe interrogarse todo lo que en el comporta;.. 
miento del niñ.o puede interpretarse como orientándose hacia este hacer de 
hombre. Uno de los correlatos esenciales de este hacer de hombre es dar 
signos a la muchacha de que se lo es. Para decirlo todo, estamos ubicados 
de-entrada en la dimensfóndel semblante. 

Además, todo o tes 1moma, me uso las referencias que circulan por 
todas partes sobre el cortejo sexual, principalmente en los mamíferos su­
periores pero también en los vertebrados tetrápodos. Un gran, gran núme­
ro de perspectivas que podemos tener hasta muy, muy lejos en el phylum 
animal muestra en la relación sexual el carácter esencial de algo que con­
viene delimitar perfectamente en el nivel donde lo encontramos, que no 
tiene nada que ver con un nivel celular, ya sea cromosómico o no, ni con 
un nivel orgánico, ya se trate o no de la ambigüedad de tal o tal tracto con­
cerniente a la gónada. Me refiero al nivel etológico, que es propiamente el 
de un s~lllJ?J~_t!!e. El macho es más a menudo el agente del cortejo, pero la 
hembra no está ausente, porque ella es precisamente el sujeto al que apun­
ta este cortejo. En la medida en que hay cortejo, se sitúa algo llamado 
copulación, que es sin duda sexual en su función pero que tiene su estatuto 
de elemento particular de identidad. 

Es verdad que el comportamiento sexual humano encuentra cómoda­
mente referencia en el cortejo tal como este se define a nivel animal. Es 
verdad que el comportamiento sexual humano consiste en cierta conserva­
ción de este semblante animal. La única diferencia es que este semblante se 
v~hi@la en un discurso,..:y que en este nivel de discurso - y solo en este -
es llevado hacia, permítanme, algún efe~t~ _ _que no fuera_~~-· s~~b~~~te. De 
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aquí que, en lugar de tener la exquisita cortesía animal, ocurre que los hom­
bres violan a las mujeres o inversamente. 

En los lím~iscurso, por cuanto este se esfuerza en sostener el 
~!?Jante nÍismo, hay de tiempo en tiempo real. Lo llamamos pasaje-al 
acto, y no veo meJor lugar para designar lo que esto quiere decir. Observen 
que en la mayoría de los casos el pasaje al acto es cuidadosamente evitado. 
Solo ocurre por accidente. 

También es una buena oportunidad para aclarar lo que distingo desde 
hace muc1!_o tie.l!!PO del pasaje !!Lacto, a saber, el acting out. Este consiste 
en lnlcei-pasar el semblante a la e~, en montarlo a la escena, en hacer 
de éfejémpto:rteaquí lo que eñesteorden se llama acting out. También lo 
llamamos pasión. 

Me veo obligado a ir rápido, pero observarán que, tal como acabo de 
aclarar las cosas, se puede indicar, como dije todo el tiempo, que si el dis­
curso está ahí por cuanto pone en juego el plus-de-gozar, es precisamente 
- pongo en esto todas mis fichas - comolo qué está prohibido al discur­
so sexual. No hay acto sexual. Ya lo expresé varias veces, lo abordo aquí 
desde otro ángulo. 

El asunto se volvió completamente manifiesto por la economía masiva 
de la teoría analítica, es decir, por lo que Freud encontró, y en un comien­
zo tan inocentemente, si me permiten, que por eso él es síntoma. A saber, 
él lleva las cosas hasta el punto en que estas nos conciernen, al plano de la 
verdad. ¿Quién no se da cuenta de que el mito del edipo resulta necesario 
para designar lo real? Porque es exactamente lo que él pretende hacer. O, 
más exactamente, aquello a lo que el teórico se limita cuando formula este 
hipermito, es a que lo real, hablando con propiedad ¿se encarne en qué?, 
¿en el goce sexual como qué? Como imposible, puesto que el edipo desig­
na el ser mítico cuyo goce, su goce propio, ¿sería el de qué? El de todas las 
mujeres. 

Que semejante aparato se imponga aquí, de algún modo por el discurso 
mismo, ¿no es la coincidencia más segura entre lo que enuncio como teo­
ría relativa a la preponderancia del discurso y todo lo que se refiere preci­
samente al goce? La teoría analítica articula algo cuyo carácter aprehensible 
como objeto es lo que designo con el objeto a, en la medida en que, por 
cierto número de contingencias orgánicas favorables, seno, excremento, 
mirada o voz, o~pan el lugar de_finido como el del plus-de-gozar. 

¿Qué enuncia la teoría sino que~con este plus-de-gozar es 
esencial para el sujeto? En nombre de esta refación, la función de la madre 
se vuelve preponderante en toda nuestra observación analítica. A decir ver-
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dad, el plus-de-gozar solo se normaliza por una relación que se establece 
con el goce sexual, teniendo en cuenta que este goce no se formula, no se -articula más que por el falo, en la medida en que es su significante. Alguien 
escribió un día que el falo sería el significante que designaría la falta de 
significante. Es absurdo, nunca articulé algo semejante. El falo es propia­
mente el goce sexual por cuanto está coordinado con un sémblaiite;-es so-
lidario de un semblante. -·---

-Esto es lo -que paslí,y resulta bastante raro ver a todos los analistas es­
forzándose por desviar la mirada. Lejos de haber insistido cada vez más 
sobre el momento crucial, sobre la crisis de la fase fálica, todo les viene bien 
para eludirla. La verdad a la que no hay ninguno de estos jóvenes seres 
hablantes que no deba hacer frente es que hay quienes no tienen el falo. Do­
ble intrusión de la falta, porque hay quienes no lo tienen, y además esta ver­
dad faltaba hasta ahora. La identificación sexual. no consiste en creerse 
hombre o mujer, sino en tener en cuenta que hay mujeres, para el mucha­
cho, que hay hombres, para la muchacha. Y lo que importa no es siquiera • 
tanto lo que ellos experimentan, es una situación real, permítanme, Para los 
hombres, la muchacha es el falo, y es lo que los castra. Para las mujeres, el 
muchacho es la misma cosa, el falo,_ y esto es lo qué las castra también 
porque ellas solo consiguen un pene, y que es fallidq. Ni.el muchacho ni la 
muchacha corren riesgo en primer lugar más que por los dramas que des­
encadenan, son el falo durante un momento. 

He aquí lo real, lo real del goce sexual, en la medida en que se lo despe­
ja como tal, es el falo. En otras palabras, el Nombre-del-Padre. La identifi­
cación de estos dos términos escandalizó en su momento a las personas 
piadosas. 

Pero hay algo sobre lo que vale la pena insistir un poco más. En esta 
operación de semblante, tal como la que acabamos de definir a nivel de la 
relación hombre y.--íñüfér, [,Cuál es el lugar del semblante, del semblante 
arcaico, cuál es, en el fondo, su parte fundadora? Seguramente es por lo que 
vale la pena detenerse un poco más en lo que representa la mujer} 

Para el hombre, en esta relación la mujer es precisamente la hora de la 
verdad. Con respecto al goce sexual, la mujer está en posición de señalar 
la eqyivalencia entre el goce y el semblante. En esto yace la distancia a la 
que-el hombre se encueñtra de "élla.Silla61e de hora de la verdad, es por­
que es esa a la que toda la formación del hombre está hecha para respon­
der, manteniendo contra viento y marea el estatuto de su semblante. Cier­
tamente es más fácil para el hombre enfrentafcualqufor'eñemigo en el pla­
no de la rivalidad que enfrentar a la mujer, por cuanto ella es el soporte de 
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esta verdad, el soporte del hecho de que hay sembhmte. e11. l!tI~lac_ióf!.E~l 
hombr~~Qn la mujer._ 

A decir verdad, que para el hombre e~~!~t~ sea aquí -~l ~o~e indica 
suficientemente que el goce es semblante. Por estar en la intersección de estos 
dos goces, el hombre ~dece.ai máximo el malestar de esa relación que desig­
namos como sexual, como decía alguien, esos placeres que llamamos fisicos. 

En cambio, nadie conoce mejor que la mujer, porque en esto ella es el 
Otro, lo antagónico del goce y del semblante, porque ella presentifica eso 

'-.... ·-·----·-·-·--- ----·-------------·· 
que sabe, a saber, que goce y semblante, si se equiparan en una ditl1e11sión 
de discurso, no se distingueñínenos en la prueba que la mujer representa 
p'a.fa·efhombre, prueba de la verdad, simplemente, la única que puede dar 
su lugar al semblante como tal. 

Debemos decirlo, todo lo que se nos enunció como el resorte del incons­
ciente no representa más que el horror de esta verdad. Esto intento desple­
garles hoy, como se hace con las flores japonesas. No es algo particular­
mente agradable de escuchar, es lo que suele empaquetarse bajo la rúbrica 
del complejo de castración. Gracias a lo cual, con esta etiquetita uno está 
tranquilo, se lo puede dejar de lado, ya no se tendrá nunca nada para decir 
al respecto, salvo que está en ese lugar, y se le hace una pequeña reveren­
cia de tiempo en tiempo. 

Pero que la mujer sea la verdad del hombre, esa vieja historia prover­
bial cuando se trata de comprender algo, el busquen a la mujer [ cherchez 
lafemme], al que se da naturalmente una interpretación policial, podría ser 
algo muy distinto, a saber, que para obtener la verdad de un hombre, se 
haría bien sabiendo cuál es su mujer. Quiero decir su esposa, llegado el 
caso, ¿y por qué no? Solo en este lugar tiene sentido lo que un día alguien 
de mi entorno llamó la pesa-persona. Para pesar a una persona, nada como 
pesar a su mujer. 

Cuando se trata de una mujer, no es lo mismo, porque la mujer tiene una 
gran libertad con _!e~_p-~~tº_ªLsemblante. Ella llegará a dar peso incluso a 
un hombre que no tiene ninguno. 

4 

Son verdades que ya estaban perfectamente identificadas hace mucho 
tiempo, a lo largo de los siglos, pero que nunca se dicen más que de boca 
en boca, si puedo decirlo así. 
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Por cierto, hay toda una literatura a propósito de esto, se trataría de 
conocer su amplitud. Naturalmente, esto solo tiene interés si se toma la 
mejor. 

Alguien del que habría que ocuparse un día es por ejemplo Baltasar 
Gracián, que era un eminente jesuita y que escribió cosas de las más inteli­
gentes que se puedan escribir. 

Su inteligencia es absolutamente prodigiosa debido a que para él se tra­
ta de establecer lo que se puede llamar la santidad del hombre. Su libro El 
cortesano se resume en una palabra, dos puntos - ser un santo. Es el úni­
co punto de la civilización occidental donde la palabra santo tiene el mis­
mo sentido que en chino tchen-tchen. 

Noten este punto porque, a pesar de todo, es tarde y no será hoy cuando 
introduzca esta referencia. Este año haré algunas breves alusiones a los 
orígenes del pensamiento chino. 

Me di cuenta de algo, y es que quizá solo soy lacaniano porque en otro 
tiempo estudié chino. Quiero decir con esto que ahora, al leer las cosas que 
había transitado, balbuceadas como un bobo, CQn orejas de burro, percibí 
que están al mismo nivel de lo que cuento. 

Doy un ejemplo en Mencio, que es uno de los libros fundamentales, 
canónicos, del pensamiento chino. Hay un tipo que es su discípulo y que 
empieza a enunciar cosas como estas - Lo que no encuentran por el lado 
yen - es el discurso - no lo busquen por el lado de su espíritu. Les tra­
duzco como espíritu el carácter hsin, que quiere decir corazón, pero lo que 
él designaba era sencillamente el espíritu, el Geist de Hegel. En fin, esto 
requeriría un poquito más de desarrollo. 

Y si no encuentran por el lado de su espíritu, no lo busquen por el lado 
de su tchi, es decir, de su sensibilidad. Los jesuitas traducen esto como 
pueden, perdiendo un poco el aliento. 

Solo les indico este escalonamiento para enseñarles la estricta distinción 
que hay entre lo que se articula, lo que corresponde al discurso, y lo que 
corresponde al espíritu, a saber, lo esencial. Si aún no encontraron a nivel 
de la palabra, no hay esperanza, no intenten ir a buscar a otra parte, a nivel 
de los sentimientos. Meng-tzu, Mencio, se contradice, es un hecho. Pero 
se trata de saber de qué modo y por qué. 

Con esto pretendo mostrarles que cierta manera de poner completamen­
te en primer plano el discurso no se encamina en absoluto a hacemos re­
montar a arcaísmos. En la época de Mencio, el discurso ya estaba perfec­
tamente articulado y constituido. No es por medio de referencias a un pen­
samiento primitivo como se lo puede comprender. 
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A decir verdad, no sé qué es un pensamiento primitivo. Algo mucho más 
concreto que tenemos a nuestro alcance es lo que se llama subdesarrollo. 
Pero el subdesarrollo no es arcaico, se produce, como todos saben, por la 
extensión' del poderío capitalista. Diré incluso más, percibimos, y percibi­
remos cada vez más, que el subdesarrollo es precisamente la condición del 
progreso capitalista. Desde cierto ángulo, la Revolución de Octubre mis­
ma es una prueba de ello. 

Pero lo que hay que ver es que tenemos que hacer frente a un subdesa­
rrollo que será cada vez más patente, cada vez más extendido. Se trata, en 
suma, de que pongamos a prueba si la clave de los diversos problemas que 
se nos presentarán no es ponemos a nivel de ese efecto de la articulación 
capitalista que dejé en penumbras el año pasado para ofrecerles solo su raíz 
en el discurso del amo. Quizás este año pueda ofrecerles un poco más. 

Habrá que ver lo que podría extraerse de lo que llamaré una lógica sub­
desarrollada. Esto es lo que intento articular ante ustedes, como dicen los 
textos chinos, para su mejor uso. 

20 DE ENERO de 1971 
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III 

CONTRA LOS LINGÜISTAS 

El referente nunca es el bueno· 

La lingüística es insostenible 

La doble articulación en chino 

La metonimia, soporte del plus-de-gozar 

Entre hsing y ming 

Me preguntaban si, teniendo en cuenta la huelga, daría mi seminario. 
Hay incluso dos, o quizá solamente una, pero quizá dos de estas personas, 
que me preguntaron cuál era mi opinión sobre la huelga, más exactamente, 
se lo preguntaron a mi secretaria. Pues bien, yo se lo pregunto a ustedes. 
¿Nadie tiene nada para destacar a favor de la huelga ¡i propósito, por lo 
menos, de este seminario? Haré honor a la presencia de ustedes. 

Sin embargo, yo mismo me sentía bastante inclinado esta mañana a 
hacer huelga. Me sentía inclinado debido a que mi secretaria me mostró una 
breve sección en el periódico relativa a la consigna de la huelga, a la que 
se adjuntaba, dado el periódico en cuestión, un comunicado del Ministerio 
de Educación de la Nación refiriendo todo lo que se había hecho por la 
universidad, la proporción de puestos docentes reservados para numerosos 
estudiantes, etcétera. No discutiré, por supuesto, estas estadísticas. Pero la 
conclusión que se extrae de ellas, que este enorme esfuerzo debería de to­
dos modos satisfacer, no coincide, a mi entender, con la información que 
tengo y que es sin embargo de buena fuente. 

Por eso me sentía bastante inclinado a hacer huelga. La presencia de 
ustedes me obligará a dar este seminario, digamos, debido a algo que cuen­
ta. En nuestra lengua lo llamamos cortesía y en otra, a la que anuncié que 
por una especie de grato recuerdo me referiría, que es la lengua china, de 
la que me atreví a confiarles que antaño había aprendido un poquito, se lla· 
mayi. 

¿En la gran tradición, el yi es una de las cuatro virtudes fundamentales 
de quién?, ¿de qué? De un hombre de cierta época. Y si hablo de esto así, 
como me surge, es porque pensaba tener con ustedes una charla familiar, 
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que es por otra parte el plano en que pjenso dirigirles este discurso. No será 
propiamente lo que había preparado. A mi manera, tendré de todos modos 
en cuenta esta huelga. Ya verán en qué nivel ubicaré las cosas. Será de un 
modo más familiar, para responder en forma equitativa. Este es casi el 
mejor sentido que se le puede dar al yi - responder en forma equitativa a 
esta presencia. 

Como verán, aprovecharé esto para abordar cierto número de puntos que 
producen equívoco desde hace algún tiempo. Puesto que además algo está 
en discusión en la universidad, hoy pienso que tengo que responder en este 
nivel, mientras que en muchos casos yo desdeño tomar en cuenta ciertos 
movimientos que llegan hasta mí. 

Como quizás sepan - ¿y su presencia lo testimonia o no?, ¿cómo sa­
berlo? -, yo no estoy, en mi relación con dicha universidad, más que en 
una posición, digamos, marginal. Dado que esta cree tener que darme abri­
go, ciertamente le debo respeto, aunque se manifiesta desde hace algún 
tiempo algo que no puedo dejar de lado, dado el campo en que enseño. Me 
refiero a cierto número de ecos, de efectos sonoros, de murmullos, que me 
llegan provenientes de un terreno definido de modo universitario y que se 
llama lingüística. 

Cuando hablo de desdén, no se trata de un sentimiento, se trata de una 
conducta. Hace algo así como dos años, no es una enormidad, apareció en 
una revista que ya nadie lee, cuyo nombre resulta anticuado, La Nouvelle 
Revue fram;aise, un artículo llamado "Exercices de style de Jacques Lacan" 
[Ejercicios de estilo de Jacques Lacan]. Se trataba de un artículo que por 
otra parte señalé. Yo estaba entonces bajo el techo de la Escuela Normal, 
en fin, bajo el techo ... bajo el alero, en la puerta, y dije - Lean esto, es 
gracioso. Se verificó, como vieron a continuación, que resultaba quizás un 
poco menos gracioso de lo que parecía, porque era de algún modo la cam­
panilla en la que yo debía más bien escuchar, aunque soy sordo, la confir­
mación de lo que ya se me había anunciado, que mi lugar ya no estaba bajo 
ese alero. Hubiera podido escuchar esta confirmación porque estaba escri­
ta en dicho artículo. 

Debo decir que estaba escrito algo bastante fuerte, a saber, que era 
esperable que, cuando yo ya no estuviese más bajo el alero de la Escuela 
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Normal, se introdujera la lingüística, la lingüística de alta calidad, de alta 
tensión, algo así, en dicha escuela. No estoy seguro de estar citando exac­
tamente los términos, piensen que no lo verifiqué esta mañana, puesto que 
todo esto es improvisado. Tal vez algo indicaba que la lingüística se halla­
ba un poco, Dios mío, mancillada en el seno de esa Escuela Normal. ¡En 
nombre de qué, por Dios! En la Escuela Normal yo no estaba a cargo de 
ninguna enseñanza, pero si la Escuela Normal se encontraba, siguiendo a 
este autor, tan poco iniciada en la lingüística, no era por cierto necesario 
agarrárselas conmigo. 

De ahí el punto sobre el que pretendo pese a todo precisar algo esta 
mañana. A saber, hay en efecto una pregunta que se plantea desde hace al­
gún tiempo con una especie de insistencia, y el tema se retoma de manera 
menos ligera en algunas entrevistas - ¿Se es o no estructuralista cuando 
se es lingüista? Y cuando uno tiende a distinguirse, dirá - Yo soy 
funcionalista. ¿Por qué soy funcionalista? Porque el estructuralismo es algo 
- por otra parte, de pura invención periodística, se lo digo yo-, algo que 
sirve de etiqueta y que sin duda, dado lo que incluye, a saber, cierta serie­
dad, no deja de inquietar, y respecto de lo cual, por supuesto, se tiende a 
marcar que uno está a salvo. 

Quiero poner en primer plano la cuestión de la relación de la lingüística 
con lo que yo enseño, a fin de disipar cierto equívoco de un modo que es­
pero que deje huella. 

Los lingüistas, los lingüistas universitarios, pretenderían en suma re­
servarse el privilegio de hablar del lenguaje. El hecho de que el eje de mi 
enseñanza se sostenga en tomo del desarrollo lingüístico tendría enton­
ces algo abusivo, que se denuncia según diversas fórmulas. La principal, 
que es, al menos a mi entender, la más consistente, enuncia que se hace 
- cito - un uso metafórico de la lingüística en el campo en que me in­
serto, y también, por ejemplo, en el de Lévi-Strauss, que llegado el caso 
merecería por cierto que se lo mirara más atentamente, mucho más que 
en mi caso, del que solo se puede tener una idea bastante vaga, como se 
comprueba. 

Entonces Lévi-Strauss y algunos otros, Roland Barthes, y nosotros tam­
bién, haríamos de la lingüística un uso metafórico. Pues bien, en efecto, 
sobre esto quiero señalar algunas cosas. 

Habría que partir, porque está pese a todo inscrito en algo que cuenta, 
del hecho de que yo esté aún aquí para sostener este discurso y de que us­
tedes estén también aquí para escucharlo. Debe creerse que una fórmula no 
está completamente desplazada en lo que concierne a este discurso, en la 
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medida en que lo sostengo. Digamos que sé, pero ¿qué? Intentemos ser 
precisos - parece probado que Sé a qué atenerme [Je sais a quoi m 'en 
tenir]. El sostén de cierto lugar que, lo subrayo, no es otro - lo subrayo 
porque no tengo que enunciarlo por primera vez, me la paso repitiendo que 
allí tengo mi sostén - que el lugar que identifico con el de un psicoanalis­
ta. La cuestión después de todo puede discutirse, ya que muchos psicoana­
listas la discutirían, pero, en fin, me atengo a esto. 

No sería de ningún modo semejante si enunciara _}To sé dónde yo me sos­
tengº1Je sa,is oit je me tiens ], no porque el yo estaría repetido en la segunda 
parte de la frase, sino - el lenguaje muestra siempre sus recursos - porque 
al decir Yo sé dónde yo me sostengo, el acento de lo que me jactaría de sa­
ber recaería sobre dónde. Tendría, si puedo decirlo así, el mapa, el mapping 
de la cosa. ¿Y por que, después de todo, no lo tendría? 

Hay una poderosa razón por la cual no podría siquiera sostener que 
sé dónde me sostengo. Y se encuentra verdaderamente en el eje de lo 
que tengo para decirles este año. Es que el principio de la ciencia, tal 
como el proceso se juega para nosotros - hablo de eso a lo que me 
refiero cuando le doy por centro la ciencia newtoniana, la introducción 
del campo newtoniano -, es que en algún dominio de la ciencia no se 
tiene este mapa, este mapping, para decimos dónde estamos. Y además 
- todo el mundo está de acuerdo con esto -, desde que empezamos a 
hablar del mapa, de su azar y su necesidad, cualquiera está en posición 
de objetarles, más allá del valor de la vara, que ya no hacen ciencia, sino 
filosofía. No significa que sepa lo que dice al decirlo. Pero, en fin, está 
en una posición muy fuerte. 

El discurso de la ciencia rechaza este dónÉ_~f!!~tarl!OS,. No opera con 
él. La hipótesis- recuerden a Newton que-sostenía que no suponía nin­
guna -, la hipótesis, utilizada sin embargo, no concierne nunca al fondo 
de las cosas. La hipótesis en el campo científico, y más allá de lo que pien­
se cualquiera, participa ante todo de la lógica. Hay un si, el condicional de 
una verdad que no es nunca más que lógicamente articulada. Entonces, 
apódosis - un consecuente debe ser verificable, verificable en su nivel, tal 
como se articula. Esto no prueba en nada la verdad de la hipótesis. 

No estoy diciendo en absoluto que la ciencia flota como una pura cons­
trucción, que no incide en lo real. Decir que esto no prueba la verdad de la 
hipótesis es simplemente recordar que la implicación en lógica no implica 
de ningún modo que una conclusión verdadera no pueda extraerse de una 
premisa falsa. Lo que significa que la verdad de la hipótesis en un campo 
científico establecido se reconoce por el orden que otorga al conjunto del 
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campo en la medida en que este tiene su estatuto. Este es~tuto no puede 
definirse más que por el consentimiento de todos los que están autorizados 
en este campo científico. En otras palabras, el .estatuto de lo que está en 
juego es universitario. 

Son cosas que pueden parecer importantes. Lo cierto es que motivan que 
se articule el discurso universitario tal como intenté hacerlo el año pasado. 
Ahora bien, es claro que la manera en que lo articulé es la única que per­
mite percibir por qué no es accidental, caduco, ligado a no sé qué acciden­
te, que el estatuto del desarrollo de la ciencia implique la presencia y la 
subvención de otras entidades sociales que conocemos bien, el ejército, por 
ejemplo, o la marina, como se dice incluso, y de algunos otros elementos 
de cierto ornamento. Resulta completamente legítimo si vemos que, radi­
calmente, el discurso universitario solo podría articularse a partir del dis­
curso del amo. 

La posibilidad de que un discurso se titule de otro modo, de que esto 
ocurra, no se plantea más que en la repartición de los dominios en un cam­
po cuyo estatuto es universitario. 

Aquí me disculpo por volver a partir de un punto tan primitivo, pero, 
después de todo, dado que me llegan, y de personas autorizadas por ser lin­
güistas, objeciones tan masivas como queno hago de la lingüística más que 
un uso metafórico, debo responder sea cual fuere la ocasión en que lo haga. 

Lo hago esta mañana debido a que esperaba encontrar una atmósfera 
más combativa. 

2 

Pues bien, debo recordarlo. 
¿Puedo decir decentemente que sé? ¿Que sé qué? Porque, después de 

todo, tal vez me ubico en alguna parte que podría servimos para definir al 
llamado Mencio, cuyo nombre les presenté la última vez. 

Si Yo sé a qué atenerme, me hace falta decir al mismo tiempo, ¡que 
Mencio me proteja!, que no sé lo que digo. En otras palabras, Yo sé lo que 
yo digo es lo que no puedo decir. Es lo que nos recuerda que exisfoFreud y 
que él introdujo el inconsciente. 

El inco!'.1sciente no quiere decir nada si no quiere decir que, diga lo que 
diga, y me sostenga donde me sostenga, incluso si me sostengo bien, no sé nº 
lo que digo, y que ninguno de los discursos, tal como los definí el año pa-
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sado, da esperanzas, permite a quien sea pretender, incluso esperar, en 
modo alguno saber lo que dice. 

Aun cuando no sepa lo que digo - solamente, yo sé que no lo sé, y no 
soy el primero en decir algo en estas condiciones, eso ya es sabido-, digo 
que la causa de esto no debe buscarse más que en el lenguaje mismo. Lo 
que agrego a Freud- aunque ya esté patente en él, porque sea lo que fuere que 
Freud demuestre del inconsciente nunca es más que materia de lenguaje -
es q_ue el inconsciente está estructurado como un lenguaje. ¿Cuál? Pues 
píen, justamente, averígüenlo. 

Les hablaré del francés o del chino. Por lo menos, me gustaría. Es inne­
gable que en cierto nivel lo que provoco es acritud, especialmente en los 
lingüistas. Antes bien, esto permite pensar que el estatuto universitario es 
más que evidente en los desarrollos que obligan a la lingüística a transfor­
marse en una verdadera ensalada. Por lo que se ve, no caben dudas. Que en 
esta oportunidad se me denuncie, Dios mío, no es algo que tenga tanta 
importancia. Que no se me discuta tampoco es muy sorprendente, porque 
no es en cierta definición del campo universitario donde me sostengo, donde 
puedo sostenerme. 

Lo divertido es que evidentemente algunas personas entre las cua­
les hace poco me coloqué junto a otros dos, y se podrían incluir otros 
más, tenemos mucho que ver en el hecho de que la lingüística vea au­
mentar su número de puestos, esos que el Ministerio de Educación de 
la Nación detallaba esta mañana en el periódico, y también su número 
de estudiantes. 

El interés, la oleada de interés que contribuí a aportar a la lingüística es, 
aparentemente, un interés proveniente de ignorantes. Pues bien, no está tan 
mal. Ellos eran ignorantes antes, ahora se interesan. Yo logré introducir a 
los ignorantes en algo qué además no era mi objetivo, porque la lingüísti­
ca, lo voy a decir, a mí me importa un bledo. Lo que me interesa directa­
mente es el lenguaje, porque pienso que es con lo que trato cuando tengo 
que llevar a cabo un psicoanálisis. 

Definir el objeto lingüístico es asunto de los lingüistas. En el campo de 
la ciencia, cada dominio avanza definiendo su objeto. Ellos lo definen como 
lo entienden, y agregan que yo hago de esto un uso metafórico. Con todo, 
resulta curioso que siendo lingüistas no vean que todo uso del lenguaje, sea 
cual fuere, se desplaza hacia la metáfora, que no hay lenguaje más que 
metafórico. Toda tentativa de metalenguajear, si puedo expresarme así, lo 
demuestra. Esta no puede hacer más que intentar partir de lo que se define 
siempre, cada vez que uno se compromete en un esfuerzo llamado lógico, 
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un lenguaje-objeto. Ahora bien, en los enunciados de cualquiera de estos 
ensayos lógicos, se palpa que este lenguaje-objeto es inasequible. Corres­
ponde a la naturaleza del lenguaje, no digo de la palabra, digo del lenguaje 
mismo, que, en lo que hace a alcanzar allí lo que sea que signifique, ~l re­
ferente nunca es el bueno, y esto es lo que constituye un lenguaje. 

Toda designación es metafórica, solo puede hacerse mediante otra cosa. 
Aun si digo Eso señalándolo, ya implico, pór haberlo llamado eso, qüee11-
jo no hacer más que eso, mientras que eso no es eso. La prueba es que, 
cuando lo enciendo, es otra cosa incluso a nivel del eso, ese famoso eso que 
sería el reducto de lo particular, de lo individual. No podemos olvidar que 
es un hecho de lenguaje decir Eso. Lo que-acabo de designar como eso no 
es mi cigarro. Lo es cuando lo fumo, pero cuando lo fumo, no hablo. 

El significante eso al que se refiere llegado el caso el discurso, cuando 
hay discurso - y parece que no podemos escapar a lo que es discurso-, 
este significante bien puede ser el único soporte de algo. Por su naturaleza, 
evoca un referente. Solo que no puede ser el bueno. Por eso el referente es 
siempr_e..r~a~. porque es imposible de designar. Por lo cual, no queda más 
que construirlo. Y se lo construye si se puede. 

No hay ninguna razón para que les recuerde lo que todos ustedes cono­
cen porque lo leyeron en un montón de basura ocultista con la que se nu­
tren, como todos saben, ¿no es cierto? Hablo del yang y del yin. Como todo 
el mundo, ustedes conocen esto, ¿eh? El macho y la hembra. La cosa se di­
buja así. Ellos forman muy bonitos caracteres. Este es el yang. El yin lo haré 
otra vez. 

11 
yang 

Lo dibujaré otra vez porque no veo por qué abusaría de estos caracteres 
chinos que solo valen algo para pocos de ustedes. De todos modos, los uti­
lizaré. 

Tampoco estamos aquí para hacer malabares. Si les hablo de esto, es 
porque este es el ejemplo de referentes inhallables. No significa, diablos, 
que no sean reales. La prueba es que aún nos estorban. 

Si hago un uso metafórico de la lingüística, es a partir de que el incons­
ciente no puede acomodarse a una investigación, me refiero a la lingüística, 
que es insostenible. Esto no impide continuarla, por supuesto, es una apues-
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ta. Pero ya utilicé bastante la apuesta para que sepan, o más bien sospechen, 
que puede servir de algo. Resulta tan importante perder como ganar. 

La lingüística solo puede ser una metáfora fabricada para no avanzar. 
Pero, a firi de cuentas, esto nos interesa mucho, porque lo verán, lo anun­
cio, es lo que tengo que decirles este año, a saber, que el psicoanálisis se 
desplaza a toda vela en esta misma metáfora. Es lo que me sugirió este re­
tomo - después de todo, se sabe lo que es -, a mi antiguo y breve cono­
cimiento del chino. Después de todo, ¿por qué no habría de haberlo com­
prendido relativamente bien cuando lo aprendí con mi querido maestro 
Demiéville? Yo ya era psicoanalista. 

A 
wei 

Esto se lee wei y funciona a la vez en la fórmula wu wei, que quiere decir 
no actuar, luego, wei quiere decir actuar, pero por poco lo ven empleado 
en calidad de como. Signifü;a como, es decir que sirve de conjunción para 
hacer metáfora, o bien incluso significa por cuanto esto se refiere a tal cosa, 
que está aún más de lleno en la metáfora. En efecto, decir que eso se refie­
re a tal cosa es decir justamente que eso no lo es, puesto que está forzado a 
referirse a ella. Cuando una cosa se refiere a otra, se le da la mayor ampli­
tud, la mayor flexibilidad al uso eventual de este término wei, que sin em­
bargo significa actuar. 

No está mal una lengua como esta, una lengua donde los verbos y los 
más-verbos - ¿qué más-verbo, más verbo activo que actuar? - se trans­
forman corrientemente en menudas conjunciones. De todos modos, me 
ayudó mucho a generalizar la función del significante, aun si esto incomo­
da a algunos lingüistas que no saben chino. 

A uno que se llena la boca desde hace algunos años con la doble articu­
lación - nos tiene hartos - me gustaría preguntarle, por ejemplo, qué hace 
con ella en chino. ¿Eh? 

En chino, fijense, la primera articulación es la que está sola, y resulta 
que produce un sentido. Como todas las palabras son monosilábicas, no se 
dirá que está el fonema que no quiere decir nada, y después las palabras que 
quieren decir algo, dos articulaciones, dos niveles. Pues bien, sí, en chino, 
incluso a nivel .del fonema se quiere decir algo. 

Lo que no impide que, al poner juntos varios fonemas que ya quieren 
decir algo, esto dé una gran palabra de varias sílabas, exactamente como 
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nosotros, una palabra que tiene un sentido, que no posee ninguna relación 
con lo que quiere decir cada uno de los fonemas. gntonces la doble articu-

lación allí ~-~ª·-
Resulta curioso que no se recuerde que hay una lengua como esa cuan­

do se enuncia la función de la doble articulación como característica del 
lenguaje. Me gustaría que todo lo que digo fuera una boludez, pero que me 
lo expliquen. Que haya un lingüista aquí que me diga de qué modo la do­
ble articulación se sostiene en chino. 

Entonces les presento este wei, pero lentamente, para acostumbrarlos. 
Les ofreceré unos pocos más, pero, en fin, que puedan servir de algo. Abre­
via muchas cosas por otra parte que este verbo sea a la vez actuar y la con­
junción de la metáfora. Quizás el im Anfang war die Tat, al comienzo era 
el actuar, como dijo uno, sea exactamente lo mismo que decir en arjé, al 
comienzo, era el verbo. Quizá no haya más actuar que ese. 

Lo terrible es que puedo conducirlos así largo tiempo con la metáfora, 
y cuanto más lejos vaya, más lejos se perderán, porque justamente lo pro­
pio de la metáfora es no estar sola. También está la metonimia, que funcio­
na durante ese tiempo, incluso mientras les hablo, porque es pese a todo 
metáfora, como indican esas personas tan competentes, fan simpáticas, que 
se llaman lingüistas. 

Los lingüistas son incluso tan competentes que se vieron forzados a in­
ventar la noción de competencia. La lengua es la competencia en sí mis­
ma. Además, es verdad. No se es competente en ninguna otra cosa. 

Solo que, como también percibieron, no hay más que una manera de 
probarlo, es la performance. Son ellos quienes la llaman así. No yo, yo no 
tengo necesidad de hacerlo. Estoy haciendo la performance de hablarles de 
la metáfora, y naturalmente los estafo, porque lo único interesante es lo que 
pasa en la performance, a saber, la producción del plus-de-gozar, del de 
ustedes y del que ustedes me imputan cuando reflexionan. 

3 

Reflexionar es algo que les sucede. Les sucede sobre todo para pregun­
tarse qué diablos hago acá. Hay que creer que esto les debe de gustar a ni­
vel de ese plus-de-gozar que los aprieta. 

Como ya les expliqué, en ese nivel se hace la operación de la metoni­
mia, gracias a lo cual pueden ser conducidos casi a cualquier lugar, lleva-
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dos por la punta de la nariz, y no simplemente, por supuesto, a desplazarse 
por el corredor. 

Pero esto no es lo interesante, llevarlos por el corredor, ni siquiera pe­
garles en la plaza pública. Lo interesante es conservarlos ahí, bien ordena­
dos, bien apretados unos contra otros. Mientras están allí, no perjudican a 
nadie. Esta sencilla broma nos conducirá bastante lejos, porque a partir de 
ella intentaremos articular la función del yin. 

Les recuerdo como puedo esta historia del plus-de-gozar. 
Es seguro que solo fue definible, y por mí, ¿a partir de qué? De una se­

ria edificación, la de la relación de objeto tal como se desprende de la ex­
periencia llamada freudiana. Esto no basta. Se necesitó que extendiera esta 
relación, que la volviera receptáculo de la plusvalía de Marx, que es un uso 
en el que nadie había pensado. La plusvalía de Marx no se imagina de este 
modo. Si se inventa, es en el sentido en que la palabra invención quiere 
decir que se encuentra una buena cosa ya bien instalada en un rinconcito, 
en otras palabras, que se hace un hallazgo. Para hacer un hallazgo, se ne­
cesitaba que esto ya estuviera bastante pulido, limado ¿por qué? Por un 

! 
discurso. Entonces el plus-de-gozar, como la plusvalía, solo es detectable 
en un discurso desarrollado, del que no se discute que se lo pueda definir 
como el discurso del capitalista. 

Ustedes no son muy curiosos, y además, sobre todo, intervienen poco, 
de manera que cuando el año pasado les hablé del discurso del amo, nadie 
me azuzó preguntándome cómo se situaba ahí dentro el discurso del capi­
talista. Yo lo esperaba, solo pretendo explicárselo, sobre todo que es com­
pletamente simple. Una cosita que gira, y su discurso del amo se muestra 
de lo más transformable en el discurso del capitalista. 

Esto no es lo importante. La referencia a Marx ya era suficiente para 
mostrar que esto tenía la más profunda relación con el discurso del amo. A 
lo que pretendo llegar es a que atrapen algo tan esencial como lo que es allí, 
digamos, el soporte del plus-de-gozar. 

Todos saben que no los saturo con el soporte, es la cosa del mundo de 
la que más desconfío, porque con eso se hacen las peores extrapolaciones. 
Para decirlo todo, con eso se hace la psicología, que nos resulta muy nece­
saria para llegar a pensar la función del lenguaje. Entonces, estoy entera­
mente justificado cuando me percato de que el soporte del plus-de-goza.r 
esJametonimia. ---

Que ustedes me sigan obedece a que este plus-de-gozar es esencialmen­
te un objeto que se desliza. Resulta imposible detener este deslizamiento 
en algún punto de la frase. 
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Sin embargo, ¿por qué negamos a percibir el hecho de que solo es utili­
zable en un discurso - lingüístico o no, ya lo indiqué, me da igual - que 
es el mío tomándolo prestado no del discurso, sino de la lógica del capita­
lista? Esto nos conduce a lo que presenté la última vez, y que dejó a algu­
nos un poco perplejos. Todos saben que siempre termino lo que tengo para 
decirles con un ligero galope, porque tal vez antes dilaté mucho la cosa, 
perdí el tiempo. Algunos me lo dicen. ¿Qué quieren? Cada uno con su rit­
mo. Es así como hago el amor. 

Les hablé de una lógica subdesarrollada, y algunos se quedaron pensan-
do. ¿Qué será esta lógica subdesarrollada? 

Partamos de esto. Yo había marcado antes que la extensión del capita­
lismo acarrea el subdesarrollo. Ahora lo diré de otra manera. Hice una con­
fidencia a alguien que encontré a la salida, le dije - Me hubiera gu.stado 
ilustrar la cosa diciendo que el señor Nixon es de hecho el señor 
Houphouet-Boigny en persona. ¡Oh - me dijo él-, tendría que haberlo 
dicho! Pues bien, lo digo. La única diferencia entre los dos es que Nixon, 
según se comenta, fue psicoanalizado. Se ve el resultado. Cuando alguien 
fue psicoanalizado de cierta manera, y esto siempre es verdad, en todos los 
casos, cuando fue analizado de cierta manera, en cierto campo, en cierta 
escuela, por gente que podemos nombrar, pues bien,.es incurable. Hay que 
decir las cosas como son. Es incurable. 

La cosa tiene incluso mucho alcance. Por ejemplo, alguien que se ana­
lizó en alguna parte, en cierto lugar, por ciertas personas identificables, no 
por cualquiera, pues bien, es imposible que entienda algo de lo que yo digo. 
Esto se vio, y hay pruebas. Todos los días incluso salen libros que lo prue­
ban. De todos modos, esto plantea por sí solo cuestiones sobre las posibili­
dades de la performance cuando funciona en cierto discurso. 

Luego, si el discurso está lo suficientemente desarrollado, hay algo, di­
gamos, nada más, y resulta que ese algo les interesa, pero es un puro acci­
dente, nadie conoce la relación que tienen con ese algo. Aquí está, así se 

escribe. 

•ti 
hsing 
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En una clásica trascripción francesa, esto se lee sing. Si ponen una 
h delante, es la trascripción inglesa, y la más reciente trascripción chi­
na, si no me equivoco, porque, después de todo, es puramente conven­
cional, se escribe así, xing. Por supuesto, no se pronuncia xing, se pro­
nuncia sing. 

Es la naturaleza. Es esta naturaleza que, como vieron, estoy lejos de 
excluir del asunto. Si no son completamente sordos, habrán podido pese a 
todo notar que lo primero que valía la pena retener de lo que les referí en 
nuestra primera reunión fue que el significante corre por todas partes en la 
naturaleza. Les hablé de las estrellas, de las constelaciones, más exactamen­
te, porque hay estrellas y estrellas. Durante siglos, pese a todo, el cielo es 
esto - lo importante es el primer trazo, ese que está arriba. Es una super­
ficie, un pizarrón. Se me reprocha utilizar el pizarrón. Es todo lo que nos 
queda como cielo, mis queridos amigos, por eso lo utilizo, para poner en­
cima lo que deben ser las constelaciones de ustedes. 

Entonces, de un discurso suficientemente desarrollado resulta que por 
muchos que sean ustedes, y por más que se encuentren aquí, en Francia, o 
en los Estados Unidos, o incluso en otra parte, es lo mismo, son subdesa­
rrollados respecto de ese discurso. Hablo de eso en lo que se trata de inte­
resarse y que es ciertamente de lo que se habla cuando se habla de su sub­
desarrollo. ¿Dónde situarlo exactamente? ¿Qué decir de él? No es hacer 
filosofia preguntarse cuál es la sustancia, lo que sucede. Hay al respecto co­
sas en este querido Meng-tzu. 

No veo, después de todo, razones para hacerlos esperar mucho, puesto 
que no tengo verdaderamente ninguna esperanza de que hagan el esfuerzo 
de meter ahí las narices. Iré directamente, por qué no, a lo que debería es­
calonar en tres pasos, sobre todo que él nos dice allí cosas extraordinaria­
mente interesantes. Por otra parte, no se sabe cómo surge, porque está he­
cho sabe Dios cómo. Este libro de Meng-tzu es un collage, las cosas se su­
ceden, como se dice, y no se ensamblan. En fin, en resumen, al lado de esta 
noción del hsing, la naturaleza, aparece de repente la del ming, el mandato 
del cielo. 

+ 
ming 
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Evidentemente, bien podría atenerme al ming, al mandato del cielo, que es 
continuar mi discurso, lo que en resumen significa: es así porque es así, un día 
la ciencia impulsó nuestro campo. Al mismo tiempo, el capitalismo hacía de 
las suyas, y después vino un tipo, sabe Dios por qué, mandato del cielo, vino 
Marx, quien en suma aseguró al capitalismo una supervivencia bastante larga. 
Y después apareció Freud, que de pronto se inquietó por algo que se volvía má­
nifiestamente el único elemento interesante que aún mantenía una relación con 
lo que se había soñado en otro tiempo y que se llamaba conocimiento, en una 
época en la que ya no había la menor huella de nada que conservara esa clase 
de sentido. Freud percibió que existía el síntoma. 

En este punto nos encontramos. Alrededor del síntoma gira todo eso de 
lo que podemos - como se dice, si la palabra tuviera aún un sentido -
tener idea. Respecto del síntoma ustedes se orientan, todos sin excepción. 
Lo único que les interesa y que no cae en saco roto, que no resulta simple­
mente inepto como información, son cosas que tienen la apariencia de sín­
tomas, es decir, en principio, cosas que les dan signos, pero que no se en­
tienden en absoluto. Es lo único seguro - hay cosas que les dan signos y 
que no se entienden en absoluto. 

Les diré cómo el hombre - es intraducible, es así, es el tipo bien -
hace muy curiosas volteretas e intercambios entre el hsing y el ming. Evi­
dentemente es algo demasiado dificil como para que les hable hoy de ello, 
pero lo pongo en el horizonte, en la cima, para decirles que es adonde ha­
bría que llegar, porque, de todas maneras, este hsing es algo que no anda, 
que es subdesarrollado. Hay que saber bien dónde ponerlo. 

Que pueda significar la naturaleza no resulta muy satisfactorio, dado el 
estado en que están las cosas en lo que hace a la historia natural. No hay 
ninguna oportunidad de que encontremos el hsing en este asunto muy difi­
cil de obtener, de delimitar, llamado plus-de-gozar. Si es tan escurridizo, 
no resulta fácil ponerle la mano encima. Ciertamente no nos referimos a 
esto cuando hablamos de subdesarrollo. 

Sé bien que al terminar ahora, porque la hora avanza, los dejaré un poco 
dem~siado en vilo. De todos modos, volveré a retroceder al plano del ac­
tuar metafórico. 

Dado que la lingüística hoy fue mi eje, les diré que, siempre que la lin­
güística sea convenientemente filtrada, criticada, focalizada, en fin, para 
decirlo todo, siempre que hagamos exactamente lo que queremos con lo 
que hacen los lingüistas, Dios mío, ¿por qué no sacarle provecho? Puede 
ocurrir que ellos hagan algo útil. 
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Si la lingüística es lo que decía hace poco, una metáfora fabricada a 
propósito para no avanzar, quizás esto pueda darles ideas para lo que bien 
podría ser nuestro objetivo, de donde nos sostenemos con Meng-tzu y al­
gunos otrós de su época que sabían lo que decían. 

No habría que confundir, pese a todo, el subdesarrollo con el retomo a 
un estado arcaico. No es porque Meng-tzu vivía en el siglo III antes de Je­
sucristo por lo que lo presento como una mentalidad primitiva. Lo presen-. 
to como alguien que en lo que decía sabía probablemente una parte de las_ 
cosas que nosotros no sabemos cuando decimos la misma cos~. Quizás esto 
nos sirva para aprender con él a sostener una metáfora, no fabricada para 
no avanzar, sino de la que haríamos depender la acción. Allí, tal vez, inten­
taremos mostrar la vía necesaria. 

Me quedaré hoy aquí sobre un discurso que no fuera del semblante. 

l 0 DE FEBRERO DE 1971 
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En el pizarrón 

Mencius on the Mind, de Richards 
Lo escrito no es justamente el lenguaje 

El instrumento falo 
Esquema de Peirce 
Metamatemática, de Lorenzen 

Este es el nombre del autor de esta menuda 
fórmula. 

.i. 
-:r 

Meng-tzu 

A pesar de haber sido escrita hacia 250 a. C. 
en China, como ven, esta menuda fórmula se 
encuentra en el capítulo 2 del libro IV, segun­
da parte - a veces se la clasifica de otro 
modo, en ese caso será la parte VIII, en el li­
bro IV, segunda parte, parágrafo 26 -, de 
Meng-tzu, a quien los jesuitas, que estuvieron 
en el lugar mucho antes de la época en que 
hubo sinólogos, es decir, a comienzos del siglo 
XIX, no antes, llaman Mencio. 

Yo tuve la fortuna de adquirir el primer libro 
en que se encontraron unidas una placa de impre­
sión china con cosas escritas, impresas, de nues­
tra cosecha. Se trata de una traducción de las fá­
bulas de Esopo. Apareció en 1840 y se jacta, con 
sobrada razón, de ser el primer libro donde se 

51 



DE UN DISCURSO QUE NO FUERA DEL SEMBLANTE 

haya realizado esta unión. No es exactamente lo mismo que el primer libro 
donde hubo a la vez caracteres chinos y caracteres europeos. 

Dicen que 1840 marca aproximadamente el momento en que hubo 
sinólogos; Como quizás algunos recuerden, hacía mucho tiempo que los 
jesuitas estaban en China. No estuvieron lejos de establecer una unión en­
tre China y lo que ellos representaban como misioneros. Solo que se deja­
ron impresionar un poco por los ritos chinos y, como tal vez sepan, en ple­
no siglo XVIII esto les causó algunos problemas con Roma, que no mostró 
en esa oportunidad una particular agudeza política. Es algo que suele ocu­
rrirle a Roma. 

En fin, en Voltaire - si leen a Voltaire, pero por supuesto ya nadie lee a 
Voltaire, hacen mal, está lleno de cosas-, hay en El siglo de Luis XIV un 
apéndice, que creo que forma un libelo particular, un gran desarrollo sobre 
esta "Disputa de los ritos", de la que muchas cosas en la historia resultan 
ahora herederas. 

Sea como fuere, se trata entonces de Mencio. Y Mencio escribió lo que 
escribí en el pizarrón. Como esto no forma propiamente parte de mi dis­
curso de hoy, lo introduzco antes de las doce y media en punto. 

Les diré, o intentaré que perciban, lo que quiere decir, y esto nos sumer­
girá en el tema de lo que quiero enunciar hoy, a saber - ¿cuál es la fun­
ción de la escritura en lo que nos ocupa? 

1 

La escritura existe en China desde tiempo inmemorial. 
Quiero decir que, con mucha anterioridad a que tuviéramos obras pro­

piamente dichas, la escritura ya hacía largo tiempo que existía. No se pue­
de evaluar cuánto tiempo hacía que existía. Esta escritura tuvo en China un 
papel fundamental en ciertos acontecimientos, y esclarece lo que podemos · 
pensar de la función de la escritura. 

Es verdad que la escritura desempeñó un papel completamente decisi­
vo en el sostenimiento de algo que solo nos es accesible debido a un tipo 
de estructura social que se mantuvo por mucho tiempo. Hasta una época 
reciente se podía concluir que lo que se toleraba en China tenía una filia­
ción completamente distinta de lo que se había engendrado entre nosotros, 
y especialmente a través de uno de esos phylums que nos interesan parti­
cularmente, a saber, el phylum filosófico, por cuanto es nodal para com-
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prender de qué se trata en lo tocante al discurso del amo, como indiqué el 
año pasado. 
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Así se enuncia este exergo. Como ya les 
mostré en el pizarrón la última vez, esto desig­
na el cielo y se dice t 'ien. T'ien hsia es bajo el 
cielo, todo lo que está bajo el cielo. Aquí, en 
tercera posición, hay un determinativo, tchih, se 
trata de algo que está bajo el cielo. ¿Qué está 
bajo el cielo? Es lo que viene después. Ahí no 
ven otra cosa que la designación de la palabra, 
que en esta oportunidad enunciaremos yen. Yen 
hsing, ya lo puse en el pizarrón la última vez, 
señalándoles que este hsing era justamente uno 
de los elementos que nos preocuparán este año, 
en la medida en que el término más cercano a 
él es naturaleza. Finalmente, yeh es algo que 
concluye una frase, pero sin decir, hablando con 
propiedad, que se trata de algo del orden de lo 
que enunciamos es, ser. Es una conclusión o, di­
gamos, una puntuación, porque la frase conti­
núa aquí, puesto que las cosas se escriben de de­
recha a izquierda, con un tse, que quiere decir 
en consecuencia o que, en todo caso, indica el 
consecuente. 

Veamos entonces de qué se trata. Yen no es otra cosa que el lenguaje, 
pero, como todos los términos enunciados en la lengua china, también es 
posible emplearlo en el sentido de un verbo. Luego, puede querer decir a 
la vez la palabra y lo que habla, y dice ¿qué? Sería en este caso lo que si­
gue, a saber hsing, la naturaleza, lo que habla de la naturaleza bajo el cielo, 
y yeh sería una puntuación. 

Sin embargo, y por eso resulta interesante ocuparse de una frase de la 
lengua escrita, ven que podrían cortar las cosas de otro modo y decir la 
palabra, incluso el lenguaje, porque si se tratara de precisar la palabra, ten­
dríamos otro carácter ligeramente diferente. En el nivel en que está escrito 
este carácter, puede pues querer decir tanto palabra como lenguaje. Este 
tipo de ambigüedad es completamente fundamental en el uso de lo que se 
escribe, y da su alcance a lo que yo escribo. Como les señalé al comienzo 
de mi discurso de este año, y especialmente la última vez, el lenguaje co-
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bra relieve precisamente en la medida en que la referencia respecto de todo 
lo que le concierne es siempre indirecta. 

Entonces nosotros podríamos decir también que, en la medida en que el 
lenguaje está en el mundo, bajo el cielo, he aquí lo que produce hsing, la 
naturaleza. En efecto, esta naturaleza no es, por lo menos en Meng-tzu, cual­
quier naturaleza, se trata justamente de la naturaleza del ser hablante, sobre 
la cual en otro pasaje él se empeña en precisar que hay, entre esta naturaleza 
y la naturaleza animal, una diferencia, lo puntualiza con dos términos que 
dicen bien lo que quieren decir, una diferencia infinita, y que es quizá la que 
se define allí. Como verán, ya sea que tomemos una u otra de estas interpre­
taciones, el eje de lo que se dirá como consecuente no será cambiado. 

1,J{ 
tse 

~~ 
ku 

Tse, pues, es la consecuencia. Tse ku es en conformidad con la causa [en 
conséquence de cause], porque ku no es sino causa, sea cual fuere la ambi­
güedad del término. 

Este libro, Mencius on the Mind, fue realizado por un tal Richards, que 
no era ciertamente un recién llegado. Richards y Ogden eran las dos cabe­
cillas de una posición nacida en Inglaterra y enteramente conforme a la 
mejor tradición de la filosofia inglesa que fundó a comienzos de este siglo 
la doctrina llamada lógico-positivismo. 

Su libro más importante se titula The Meaning of Meaning. Ya encontra­
rán alusión a él en mis Escritos, con cierta posición despectiva de mi parte. 
The Meaning of Meaning quiere decir El sentido del sentido. El lógico-posi­
tivismo procede de esta exigencia de que un texto tenga un sentido compren­
sible, lo que lo conduce a la siguiente posición - cierto número de enuncia­
dos filosóficos se encuentran desvalorizados de entrada porque no dan nin­
gún resultado comprensible en cuanto a la búsqueda del sentido. 
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En otras palabras, por poco que un texto fi­
losófico sea atrapado en flagrante delito de 
sinsentido, queda por esto mismo fuera de jue­
go. Resulta bien claro que se trata de una ma­
nera de podar las cosas que no permite orientar­
se porque, si partimos del principio de que algo 
que no tiene sentido no puede ser esencial en el 
desarrollo de un discurso, simplemente perde­
mos el hilo. 

No digo, por supuesto, que semejante exi­
gencia no sea un procedimiento, sino que el que 
este procedimiento nos prohíba toda articula­
ción cuyo sentido no es comprensible desembo­
cará en que, por ejemplo, ya no podremos utili­
zar el discurso matemático, que se caracteriza, 
según la opinión de los lógicos más calificados, 
por la posibilidad de que en tal o cual de sus 
puntos ya no se le pueda atribuir ningún senti­
do, lo que no le impide precisamente ser, de to­
dos los discursos, el que se desarrolla con ma­
yor rigor. 

Debido a esto, nos encontramos en un punto 
esencial para destacar respecto de la función de 
lo escrito. 

~ 
J.j, 

~~ 
\?ir 
5 
~ 

Entonces, se trata de ku en cuanto i wei. Ya les señalé que este wei 
en ciertos casos puede querer decir actuar, incluso algo que es del or­
den del hacer, aunque no sea cualquiera. El carácter i tiene aquí el sen­
tido de algo como con. Es con como procederemos ¿como qué? Como 
li, esta es la palabra que les señalo. Este li que quiere decir ganancia, 
interés, provecho, y la cosa resulta aun más notable si nos referimos al 
primer capítulo. 

Mencio se presenta entonces ante cierto príncipe, poco importa 
cuál, de los que constituían los reinos luego llamados reinos 
combativos. Cuando este príncipe le pide sus consejos, él le indica 
que no está para enseñarle lo que constituye nuestra ley presente 
para todos, a saber, lo que conviene para el crecimiento de la rique­
za del reino, y especialmente de lo que nosotros llamaríamos la 
plusvalía. Si hay un sentido que se le puede dar retroactivamente a 
/i, se trata precisamente de este. 
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Ahora bien, justamente, nótese que lo que indica en esta oportunidad 
Mencio es que, a partir de esta palabra que es la naturaleza, o, si quieren, 
de la palabra que concierne a la naturaleza, se tratará de llegar a la causa, 
en la medida en que dicha causa es li, erh i. El erh quiere decir a la vez y 
y pero, erh i es solamente eso, y para que no queden dudas, el i que ter­
mina, que es un i conclusivo, tiene el mismo acento que solamente. Es li, 
y esto basta. En conclusión, aquí me permito reconocer que, en lo que 
ataiie a los efectos del discurso, en lo que atañ.e a lo que está bajo el cie­
lo, lo gue se destaca no es sino la función de la causa, por cuanto es el 
plu~-de-gozar. 

Tienen dos maneras de remitirse a este texto de Meng-tzu. O se lo pro­
curan en la edición finalmente muy, muy buena cedida por un jesuita de 
fines del siglo XIX, un tal Wieger, en los Quatre Livres fondamentaux du 
coefucianisme. O consiguen este Mencius on the Mind, de Richards, pu­
blicado por Kegan Paulen Londres. No sé si existen actualmente muchos 
ejemplares aún avai/able, como se dice. Después de todo, vale la pena la 
compra para los que sientan curiosidad por remitirse a algo tan fundamen­
tal para el esclarecimiento de una reflexión sobre el lenguaje como es el 
trabajo de un neopositivista, que por cierto no es desdeñable. Los que es­
tén dispuestos a tomarse el trabajo de obtener un ejemplar pero no puedan 
procurarse el volumen, tal vez consigan fotocopiárselo. Quizá no haya 
mejor manera de comprender algunas referencias que extraeré de él este 
año, porque lo retomaré. 

Una cosa entonces es hablar del origen del lenguaje y otra, de su rela­
ción con lo que enseñ.o, de acuerdo con lo que articulé el afio pasado como 
discurso del analista. 

Como saben, la lingüística empezó con Humboldt por esa especie de 
interdicción, de no preguntarse por el origen del lenguaje, sin lo cual uno 
se desorienta. No es poco que alguien en pleno período de mitificación 
genética - este era, en efecto, el estilo a comienzos del siglo XIX - haya 
planteado que nada nunca sería situado, establecido, articulado, sobre el 
lenguaje si no se empezaba por prohibir las preguntas sobre el origen. 

Este ejemplo debería haberse seguido en otras partes, cosa que nos ha­
bría evitado muchas elucubraciones de esas que llamamos primitivistas. No 
hay nada como la referencia a lo primitivo para primitivar el pensamiento. 

Él mismo retrocede regularmente en la medida misma de lo que preten­
de descubrir como primitivo. 
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Debo decírselo, ya que, en suma, no lo escucharon - el discurso del 
analista no es sino la lógica de la acción. 

¿Por qué no lo escucharon? Porque lo que articulé el año pasado de esta 
forma, con las letritas en el pizarrón, a minúscula sobre S

2 
y lo que pasa a 

nivel del analizante, a saber, la función del sujeto en la medida en que está 
barrado y produce significantes, y no cualesquiera, significantes amo, pues 
bien, estaba escrito. No lo escucharon justamente porque estaba escrito, y 
escrito así, porque lo escribí en varias oportunidades. 

En esto lo escrito se distingue de la palabra y es preciso restablecer 
allí la palabra, enriquecerla mucho, pero, naturalmente no sin inconve­
nientes, en principio, para que sea escucha<lo. Se pu~den escribir, pues, 
montones de cosas sin que lleguen a ningún oído. Sin embargo, está es­
crito. Por eso incluso llamé de este modo a mis Escritos, lo que escanda­
lizó al mundo sensible, y no a cualquiera. Resulta muy curioso que la 
persona a la que esto literalmente convulsionó sea una japonesa. Más tar­
de lo comentaré. Naturalmente aquí no convulsionó a nadie, y la japone­
sa de la que hablo no está presente. Cualquiera que sea de esta tradición, 
pienso que sabría comprender llegado el caso por qué se produjo esta 
especie de efecto de insurrección. 

Con la palabra, por supuesto, se abre el camino hacia lQ escdto. Si ti­
tulé así mis Escritos, fue porque representan una tentativa, una tentativa 
de escrito, como lo indica suficientemente el hecho de que conducen a 
grafos. Lo molesto es que las personas que pretenden comentarme par­
ten de inmediato de los grafos. Se equivocan, los grafos solo se compren­
den en función del menor efecto de estilo de dichos Escritos, que son de 
alguna manera sus peldaños de acceso. Gracias a lo cual, lo escrito, lo 
escrito tomado por sí solo, ya se trate de tal o cual esquema, del llamado 
L o de cualquier otro, o del gran grafo mismo, da pie a todo tipo de 
malentendidos. 

Se trata de una palabra, en la medida en que esta tiende a abrir el cami­
no a estos grafos. Conviene no olvidar esta palabra porque es la misma que 
refleja la regla analftica, que es, como saben - Hable, hable, aparee, basta 
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con que palabree, esta es la caja de donde salen todos los dones del lengua­
je, es una caja de Pandora. ¿Qué relación tiene, pues, con estos grafos? 
Estos grafos - por supuesto, nadie aún se atrevió a llegar hasta este punto 
- no les indican en absoluto lo que sea que permita retomar al origen del 
lenguaje. Si algo se ve enseguida, es que no solo no lo ofrecen, sino que 
tampoco lo prometen. 

Hoy se tratará de la situación respecto de la verdad que resulta de lo que 
se llama la asociación libre, dicho de otro modo, un libre empleo de la pa­
labra. Nunca hablé de esto más que con ironía. La asociación es tan libre 
como podría serlo una variable ligada en una función matemática. La fun­
ción definida por el discurso analítico no es evidentemente libre, está liga­
da. Y lo está por condiciones que rápidamente designaré como las del con­
sultorio analítico. 

¿A qué distancia se encuentra mi discurso analítico, tal como queda 
definido por esta disposición escrita, a qué distancia está del consultorio 
analítico? Esto es precisamente lo que constituye lo que llamaremos mi 
disentimiento respecto de cierto número de consultorios analíticos. Al mis­
mo tiempo, esta definición del discurso analítico, para indicar dónde me en­
cuentro, no les parece a ellos acomodarse a las condiciones del consultorio 
analítico. Ahora bien, lo que mi discurso destaca, o por lo menos ofrece, es 
una parte de las condiciones que constituyen el consultorio analítico. Va­
lorar lo que se hace cuando se entra en un psicoanálisis tiene su importan­
cia y en todos los casos, en lo que a mí concierne, se indica con el hecho de 
que siempre procedo a numerosas entrevistas preliminares. 

Una persona a la que no designaré de otro modo más que como pia­
dosa consideraba aparentemente, según los últimos ecos, en fin, los ecos 
de hace tres meses, que para ella era un desafío insostenible fundar la 
transferencia en el sujeto supuesto saber, puesto que por otra parte el 
método implica que el analista mantenga una ausencia total de prejuicios 
en cuanto al caso. ¿Sujeto supuesto saber qué, entonces?, me permitiré 
preguntar a esta persona. ¿Al psicoanalista debe suponérsele saber lo que 
hace?, ¿y lo sabe efectivamente? 

De ahí en más se comprenderá que plantee de cierta manera mis cues­
tiones sobre la transferencia en, por ejemplo, "La dirección de la cura", que 
es un texto que veo con agrado que se estudia en mi Escuela. Ocurre algo 
nuevo, es que en mi Escuela uno se pone a trabajar al modo de una Escue­
la. Este es un paso bastante nuevo como para que deba ser señalado. Cons­
taté no sin agrado que se habían dado cuenta de que en este texto no resuel­
vo en absoluto lo que es la transferencia. Precisamente, al decir el sujeto 
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supuesto saber, tal como lo defino, queda intacta la cuestión de saber si al 
analista se le puede suponer saber lo que hace. 

¡,,, 

szu 

Este es un simple carácter chino. Lamento mucho que la tiza no me 
permita imprimir los acentos que posibilita el pincel. Para satisfacer las 
exigencias de los lógico-positivistas, tiene un sentido que, como verán, es 
plenamente ambiguo, puesto que quiere decir a la vez retorcido y también 
personal, en el sentido de privado. Y además tiene algunos otros sentidos. 
Pero lo que me parece notable es su forma escrita, que me permitirá decir­
les de inmediato dónde se ubican los términos en tomo de los cuales girará 
mi discurso de hoy. 

Si ubicáramos en alguna parte, digamos arriba, lo que llamo en el sen­
tido más amplio los efectos de lenguaje -verán que es amplio, me pare­
ce que no necesito subrayarlo-, aquí, en la intersección, tendríamos que 
colocar eso desde donde se originan. Allí donde se originan el discurso 
analítico revela algo, constituye un paso, como intenté recordar, aunque 
se trate para el análisis de verdades primeras. Empezaré de inmediato por 
esto. Tendríamos entonces aquí, sobre el trazo horizontal, la operación de 
lo escrito. 

1 

2)r\ 

Resulta muy importante en nuestra época, y a partir de ciertos enuncia­
dos que se hicieron y que tienden a establecer muy lamentables confusio­
nes, recordar que lo escrito no es primero sino segundo respe.<;to .. si~tts>.9& 
función del le.nguaje y que, no obstante, sin lo escrito no es en mo.~~-ª!~· 
no posible volver a cuestionar el resultado más importante.del e{c;~~Q.9el 
lenguaje como tal, dicho de otro modo, del orden simbólico, es decir, la 
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dimensión, para darles el gusto, pero saben que introduje otro término, la 
demansión, la residencia, el lugar del Otro de la verdad. 

Sé que esta demansión planteó problemas para algunos, me llegaron los 
ecos. Pues bien, si demansión es, en efecto, un término nuevo que fabriqué 
y si no tiene aún sentido, quiere decir que les toca a ustedes darle uno. In­
terrogar la demansión de la verdad en su morada es algo - he aquí la no­
vedad de lo que introdtizco hoy - que solo se hace por lo escrito, y esto 
en la medida en que solo por lo escrito se constituye la lógica. ·· -- - - · 

He aquí lo qué introduzco en este punto de mi discurso de este afio -
solo hay cuestión lógica a partir de lo escrito, en la medida en que lo escri­
to no es justamente el lenguaje. Por eso enuncié que no hay metalenguaje. 
Lo escrito mismo, en cuanto se distingue del lenguaje, nos muestra que el 

' lenguaje se interroga desde lo escrito justamente en la medida en que lo 
escrito no lo es, pero que no se construye, no se fabrica más que por su 
referencia al lenguaje. 

3 

Después de haber planteado esto que tiene la ventaja de aclararles mi 
objetivo, mi intención, vuelvo a partir de lo que concierne a ese punto que 
es del orden de la sorpresa por donde se sefiala el punto de inflexión con el 
que intenté definir la unión de_la verdad con el saber, y que enuncié dicien­
do que no hay relacióÍÍ-sexual en el ser hablante. 

- Hubo una primera condición que podría mostrárnoslo enseguida, y es 
que la relación sexual, como toda otra relación, solo subsiste en última ins­
tancia por lo esérito. 

Lo esencial de la relación es una aplicación, a aplicada sobre b -

a-+ b 

Si no lo escriben a y b, no tienen la relación como tal. Esto no significa 
que no ocurran cosas en lo real. ¿Pero en nombre de qué lo llamarían rela­
ción? Esta enormidad ya bastaría para volver, digamos, concebible, que no 
haya relación sexual, pero no resolvería en nada el hecho de que no se lle­
gue a escribirla. Diré incluso más, hay algo que ya se hizo hace una punta 
de tiempo, y es escribirla utilizando pequefios signos planetarios, a saber, 
la relación de lo que es macho con lo que es hembra -
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d'-+ ~ 

Diré incluso que, después de cierto tiempo, y gracias al progreso que 
permitió el uso del microscopio - porque no olvidemos que antes de 
Swammerdam no se podía tener la menor idea de esto -, puede parecer 
que, por meiótico que sea el proceso por el que estas células llamadas 
gonádicas dan un modelo de la fecundación de donde procede la repro­
ducción, algo en efecto se funda allí, se establece, que permite situar en 
cierto nivel llamado biológico lo que atafie a la relación sexual, por com­
pleja que sea. 

Lo raro, seguramente -y después de todo, Dios mío, no tanto, pero me 
gustaría recordar para ustedes la dimensión de extrafieza de la cosa -, es 
que la dualidad y la suficiencia de esta relación tienen desde siempre 
su modelo allí donde lo evoqué la última vez a propósito de los sig­
nos chinos. De pronto me impacienté por mostrarles signos, lo que pa­
recía hecho únicamente para dejarlos pasmados. He aquí el yin, que 
no les hice la última vez, y nuevamente el yang, aliJ.UÍ está. Otra rayita 
aquí. 

1t 1& 
yin yang 

El yin y el yang, los principios macho y hembra, no son algo exclusivo 
de la tradición china, sino que los encontrarán en todo tipo de meditación 
relativa a la relación de la acción y la pasión, relativa a lo formal y lo sus­
tancial, relativa a Purusha, el espíritu, y Prakriti, no sé qué materia 
feminizada. El modelo general de esta relación del macho con la hembra 
acecha desde siempre, desde hace mucho tiempo, la ubicación del ser ha­
blante en lo que concierne a las fuerzas del mundo, que están t 'ien hsia, bajo 
el cielo. 
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1'.,.. t'ien 

~ hsia 

Conviene señalar esto completamente nuevo que llamé el efecto sorpre­
sa y comprender lo que provino, más allá de su valor, del discurso analíti­
co. Resulta insostenible atenerse de algún modo a esta dualidad como su­
ficiente. 

La función llamada del falo - que es, a decir verdad, la más torpemen­
te manejada, pero que está allí, y que funciona respecto de una experiencia 
no solo ligada a algo que habría que considerar desviado, patológico, sino 
que es esencial como tal a la institución del discurso analítico-, esta fun­
ción del falo vuelve en l~ sucesivo insostenible la bipolaridad sexual, e 
insostenible de una manera que volatiliza literalmente lo que ocurre con lo 
que puede escribirse de esta relación. 

Debe distinguirse lo que atañe a esta intrusión del falo, de lo que algu­
nos creyeron poder traducir con el término falta de significante. No se tra­
ta de la falta de significante, sino de lo que hace obstáculo a una relación. 

Haciendo hincapié en un órgano, elfalo no designa de ningún modo el 
órgano llamado pene con su fisiología ni tampoco la función que efectiva­
mente podría atribuírsele con alguna verosimilitud, la de la copulación. Si 
nos remitimos a los textos analíticos, apunta de la manera menos ambigua 
a su relación con el goce. Y por eso lo distinguen de la función fisiológica. 

Hay - y esto se plantea como constituyente de la función del falo -, 
hay un goce que en esta relación, diferente de la relación sexual, constitu- · 
ye ¿qué? Lo que llamaremos su condición de verdad. 

El ángulo desde el cual está tomado el órgano, con respecto a lo que 
ocurre con el conjunto de los seres vivos, no se liga en absoluto a esta for­
ma particular. Si conocieran la variedad de órganos de copulación que exis­
te entre los insectos, ciertamente podrían sorprenderse - la sorpresa es 
después de todo un principio siempre apto para interrogar lo real - de que 
sea particularmente así como la cosa funciona entre los vertebrados. 

Debo avanzar más rápido porque no voy a retomar todo y demorarme 
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indefinidamente. Remítanse al texto del que hablaba hace un rato, "La di­
rección de la cura y los principios de su poder". El falo es el órgano en la 
medida en que es, e.s. - se trata del ser-, en la medida en que es el goce 
femenino. - -

He aquí donde y en qué reside la incompatibilidad entre el ser y el te­
ner. En este texto esto se repite con cierta insistencia, y poniendo en ello 
ciertos acentos de estilo, que reitero que son tan importantes para progre­
sar como los grafos en los que desembocan. Y hete aquí que tengo delante 
de mí, en el famoso Congreso de Royaumont, a algunas personas que ríen 
burlonamente. Si eso es todo, si solo se trata del ser y del tener, no les pa­
rece que sea algo tan importante - aJ ser y al tener se los elige. Sin embar-
go, eso es lo que se llama castración. --

Propongo lo siguiente. Plantear que el lenguaje - lo ponemos allí arri­
ba ¿no es cierto? - tiene reservado su campo en el hiato de la relación 
sexual tal como lo deja abierto el falo. Lo que este introduce allí no son dos 
términos que se definen como macho y como hembra, sino esa elección que 
se produce entre términos de naturaleza y función bien diferentes, llama­
dos el ser y el tener. 

Lo que lo prueba, lo que lo sostiene, lo que vuelve absolutamente evi­
dente, definitiva, esta distancia, es eso cúya diferencia no parece haberse 
notado, es la sustitución de la relación sexual por lo que se llama ley sexual. 
En esa distancia se inscribe que no hay nada en común entre, por un lado, 
lo que puede enunciarse sobre una relación que se impone por cuanto de­
pende, de una manera u otra, de la aplicación tal como la aborda aproxi­
madamente la función matemática y, por otro lado, una ley que es coherente 
con todo el registro de lo que se llama deseo y de lo que se llama interdic­
ción. Del hiato mismo de la interdicción inscrita depende la conjunción, 
hasta la identidad, como me atreví a enunciar, de este deseo y esta ley. 
Correlativamente, todo lo que depende del efecto de lenguaje, todo lo que 
instaura la demansión de la verdad se plantea a partir de una estructura de 

{' ' ficción. , ,' 
Tratándose de la correlación habitual del rito y el mito, es ridículamen­

te insuficiente decir que el mito sería tan solo el comentario del rito, lo que 
está hecho para sostenerlo, para explicarlo. Según una topología que hace 
bastante tiempo destaqué lo suficiente como para no necesitar recordarla, 
el rito y el mito son como el derecho y el revés, siempre que este derecho y 
este revés estén en continuidad. ¿Qué quiere decir el mantenimiento en el 
discurso analítico de este mito residual llamado el mito del edipo, sabe Dios 
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por qué, que es de hecho el de Tótem y tabú, donde se inscribe el mito, 
enteramente inventado por Freud, del padre primordial por cuanto goza de 
todas las mujeres? Debemos interrogar esto un poco más allá, desde la ló­
gica, desde lo escrito. 

El esquema de Peirce 

Hace mucho tiempo introduje aquí el esquema de Peirce relativo a las 
proposiciones en la medida en que estas se dividen en cuatro - universa­
les, particulares, afirmativas y negativas-, dos parejas de términos que 
se intercambian. 

Si el esquema de Peirce, Charles Sanders, tiene un interés, es mostrar 
que definir que todo x es y, que toda cosa está provista de tal atributo, es 
una formulación universal perfectamente admisible sin que haya sin em­
bargo ningúnx. 

Les recuerdo que en el esquemita de Peirce tenemos arriba a la derecha cier­
to número de trazos todos verticales. Abajo a la izquierda no tenemos ninguno 
que lo sea, son todos horizontales. Abajo a la derecha tenemos una mezcla de 
los dos. Finalmente, arriba a la izquierda no hay trazo. De la imbricación de 
dos de estas casillas resulta la especificidad de tal o cual de estas proposicio­
nes. Al juntar los dos cuadrantes de arriba puede decirse - todo trazo es verti­
cal. Si no es vertical, no hay trazo. Para hacer la negativa, hay que reunir los 
dos cuadrantes de la derecha. O no hay trazo o no hay verticales. 

Lo que muestra el mito del goce de todas las mujeres es que no hay to­
das las mujeres. No hay universal de la mujer. Esto es lo que plantea un 
cuestionamiento del falo, y no de la relación sexual, respecto de lo que 
ocurre con el goce que aquel constituye, puesto que dije que era el goce 

femenino. 
A partir de estos enunciados, varias cuestiones se verán radicalmente 

desplazadas. 
Después de todo, es posible que haya un saber del goce llamado sexual 

que sea asunto de esta cierta mujer. La cosa no es impensable, hay huellas 
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míticas así en los rincones. Se dice que las cosas llamadas Tantra son algo 
que se practica. Resulta sin emhargo claro que, desde hace bastante tiem­
po, si me permiten expresar de este modo mi pensamiento, la habilidad de 
las flautistas es mucho más patente. No presento esto en este punto para 
sacar provecho de la obscenidad, sino porque supongo que hay aquí al 
menos una persona que sabe lo que es tocar la flauta. 

Esta persona me hacía notar recientemente, a propósito de este ejerci­
cio de la flauta, pero también se lo puede destacar a propósito de cualquier 
uso de un instrumento, qué división del cuerpo requiere la utilización de 
un instrumento, sea cual fuere. Quiero decir ruptura de sinergia. Basta prac­
ticar cualquier instrumento. Cálcense un par de esquís y verán de inmedia­
to que su sinergia debe romperse. Tomen un palo de golf, cosa que me su­
cede últimamente, retomé, y es semejante. Hay dos tipos de movimientos 
que deben hacer a la vez y no lo lograrán al comienzo de ninguna manera, 
porque sinérgicamente la cosa no se dispone así. La persona que me recor­
dó el asunto a propósito de la flauta me hacía asimismo notar que en el 
canto, donde en apariencia no hay instrumento - por eso el canto es parti­
cularmente interesante -, también es necesario dividir el cuerpo, dividir 
dos cosas que son completamente distintas, pero que suelen ser absoluta­
mente sinérgicas, a saber, la impostación de la voz y la respiración. 

Bueno. Estas verdades primeras que no necesitaron serme recordadas 
- puesto que les decía que también las tenía de mi última experiencia con 
el palo de golf- dejan planteado, como una pregunta, si todavía hay en 
algún lado un saber del instrumento falo. 

Solo que el instrumento falo no es un instrumento como los demás. 
Como en el canto, el instrumento falo, según indiqué, no debe confundirse 
en absoluto con el pene. El pene por su parte se determina por la ley, es 
decir, por el deseo, es decir, por el plus-de-gozar, es decir, por la causa del 
deseo, es decir, por el fantasma. Y allí el saber supuesto de la mujer que 
sabría encuentra un hueso, justamente, ese que falta al órgano, si me per­
miten continuar en la misma línea, porque en ciertos animales hay un hue­
so. Sí. Allí hay una falta, es un hueso faltante. No es el falo, es el deseo y 
su funcionamiento. Como resultado, una mujer no tiene testimonio de su 
inserción en la ley, de lo que suple a la relación, más que por el deseo del 
hombre. 

Para tener certeza de esto, basta una breve experiencia analítica. El de­
seo del hombre, como acabo de decirlo, está ligado a su causa, que es el 
plus-de-gozar. O incluso, como expresé un montón de veces, proviene del 
campo del que parte todo, todo efecto de lenguaje, del deseo del Otro, pues. 
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Nos damos cuenta de que en esta oportunidad la mujer es el Otro. Solo que 
ella es el Otro en un plano completamente distinto, en un registro comple­
tamente .distinto que su saber, sea cual fuere. 

He aquí el instrumento fálico planteado como "causa", entre comillas, 
del lenguaje, no dije "origen". Y ahora, a pesar de lo avanzado de la hora, 
Dios mío, iré rápido, señalaré el indicio que puede tenerse de ello si se 
mantiene, pese a lo que se quiera, una prohibición sobre las palabras obs­
cenas. 

Sé que·hay personas que esperan lo que les prometí, aludir a Éden, Éden, 
Éden, y decir por qué no firmo las - ¿cómo se los llama? - cosas, 
petitorios, al respecto. 

Por cierto, no es que estime modestamente esta tentativa. A su manera, 
es comparable a la de mis Escritos. Excepto que ella es mucho más deses­
perada. No hay esperanza de lenguajear el instrumento fálico. Y porque 
considero que en este punto no hay esperanza, pienso también que no pue­
den difundirse en tomo de tal tentativa más que malentendidos. 

Como ven, mi rechazo se ubica en este caso en un punto altamente teórico. 

4 

A esto es a lo que quería llegar - ¿desde dónde se interroga a la ver­
dad? 

Porque la verdad puede decir todo lo que quiere. Es el oráculo. Es algo 
que existe desde siempre, y después uno no tiene más que arreglárselas. 

Solo que hay un hecho nuevo, ¿no es cierto? El primer hecho nuevo 
desde que funciona el oráculo, es decir, desde siempre, es uno de mis es­
critos, que se llama "La cosa freudiana", donde indiqué algo que nadie 
había dicho nunca, ¡eh! Solo que, como está escrito, naturalmente no lo 
escucharon. Dije que la verdad dice yo. · 

Si hubieran dado su peso a esta especie de exuberante polémica que 
efectué para presentar la verdad así, ya ni siquiera sé lo que escribí, como 
quien entra en el cuarto con un gran estrépito de espejos rotos, esto quizás 
habría podido abrirles las orejas. Este ruido de espejos que se rompen no 
los impresiona en un escrito. Sin embargo, está bastante bien escrito, hay 
allí lo que llamamos el efecto de estilo. Ciertamente los habría ayudado a 
comprender lo que quiere decir la verdad dice yo. 

Significa que se le puede decir tú, y les explicaré para qué sirve. 
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Creerán sin duda que les diré que sirve para el diálogo. Hace mucho 
tiempo que señalé que no había diálogo. Y con la verdad, por supuesto, 
menos aún. No obstante, si leen algo llamado la Metamatemática, de 
Lorenzen - lo traje, está publicado por Gauthier-Villars y Mouton, e in­
cluso les indicaré la página donde hallarán cosas astutas-, encontrarán 
diálogos, diálogos escritos, es decir, que es él mismo el que escribe las dos 
réplicas. Se trata de un diálogo bastante singular, solo que es muy instructivo. 
Remítanse a la página 22 del texto [en francés]. Resulta muy instructivo, y 
podría traducirlo de más de una manera, aun utilizando mi ser y mi tener 
de hace un rato. 

Pero simplemente les recordaré eso sobre lo que ya hice hincapié, a sa­
ber, que ninguna de las pretendidas paradojas en las que se detiene la lógi­
ca clásica, sobre todo la del Miento, se sostiene más que a partir del mo­
mento en que eso está escrito. 

Resulta completamente clafü que decir Miento no produce ninguna di­
ficultad, dado que no se hace más que eso, ¿entonces por qué no se lo di­
ría? ¿Qué quiere decir? Que solamente cuando está escrito surge la para­
doja, porque se dice sin problemas Acá, ¿usted miente o dice la verdad? 
Es exactamente lo mismo que les hice notar en su momento cuando les dije 
escribir el número más pequeño que se escribe con más·de quince pala­
bras. No ven en ello ningún obstáculo. Si está escrito, cuentan las palabras, 
notan que no hay más que trece en lo que acabo de decir. Pero esto solo se 
cuenta si está escrito. 

Si está escrito en japonés, los desafío a contarlas, porque allí uste­
des se plantean de todos modos la cuestión de la palabra. Hay puntitas, 
así, vagidos, breves o y breves oua, que se preguntarán si hay que pe­
garlos a la palabra o si hay que separarlos y contarlos como una pala­
bra. No son tampoco una palabra, es ¡eh! Es así. Solo que cuando está 
escrito, es contable. 

Entonces notarán que, exactamente como en la metamatemática de 
Lorenzen, la verdad, si plantean que no se puede decir a la vez sí y no en 
el mismo punto, ganan. Verán dentro de poco lo que ganan. Pero si apues­
tan que es o sí o no, pierden. Remítanse a Lorenzen, aunque se lo ilustra­
ré de inmediato. 

Planteo - No es verdad - le digo a la verdad - que dices la verdad y 
mientes al mismo tiempo. La verdad puede responder muchas cosas, por­
que son ustedes quienes la hacen responder, no les cuesta nada. De todas 
maneras, conducirá al mismo resultado, pero se lo detallo para seguir pe­
gado a Lorenzen. Ella dice Digo la verdad, y ustedes le responden ¡No te 
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la hago decir! Entonces, para fastidiarlos, ella les dice Miento. A lo que 
ustedes responden Ahora gané, sé que te contradices. 

Esto es exactamente lo que descubren con el inconsciente, la cosa no 
tiene más alcance. Que el inconsciente dice siempre la verdad y que mien­
te es perfectamente sostenible. Les toca a ustedes simplemente saberlo. 
¿Qué les enseña esto? Que solo saben algo de la verdad cuando ella se des­
encadena. Aquí se desencadenó, les quebró la cadena, les dijo las dos co­
sas, cuando ustedes decían que la conjunción no era sostenible. 

Pero supónganse lo contrario, que le hayan dicho O dices la verdad o 
mientes. En ese caso, ustedes pierden el tiempo. ¿Qué les responde? Te lo 
concedo, me encadeno. Tú me dices - O dices la verdad o mientes - y, en 
efecto, eso es verdad. Solo que en ese caso, entonces, no saben nada, nada 
de lo que les dijo, puesto que o dice la verdad o miente - de manera que 
pierden. 

No sé si ven la pertinencia de esto, pero se refiere a eso que constante­
mente experimentamos. Que la verdad se rehúse me sirve de algo. Con esto 
tenemos que tratar todo el tiempo en el análisis. Si ella cede, si acepta la 
cadena, sea cual fuere, pues bien, ya no entiendo nada. En otras palabras, 
eso me hace desear. Me hace desear y me deja en mi posición de deman­
dante, porque me equivoco al pensar que puedo tratar con una verdad a la 
que solo puedo reconocer como desencadenada. Ustedes muestran de qué 
desechoencadenamiento [ déchet-nement] participan. 

Algo que merece señalarse en este informe es la función de eso que 
desde hace mucho tiempo pongo en el banquillo y que se denomina liber­
tad. Ocurre que a través del fantasma hay quienes elucubran cierta manera 
de conseguir domesticar, si no la verdad misma, por lo menos el falo. No 
les diré con qué variedad de detalles este tipo de elucubraciones pueden 
desplegarse. Pero hay allí algo muy sorprendente. Dejando de lado una 
especie de falta de seriedad que es quizá lo más sólido que hay para definir 
la perversión, pues bien, estas soluciones elegantes, es claro que las perso­
nas para las que todo este menudo asunto es serio, 

- porque, Dios mío, el lenguaje cuenta para ellas y también lo 
escrito, aunque solo sea por permitir la interrogación lógica, porque, 
al fin y al cabo, ¿qué es la lógica sino esta paradoja absolutamente 
fabulosa, que solo permite lo escrito, de tomar la verdad como refe­
rente? Evidentemente es mediante esto como se comunica cuando se 
comienzan a dar la primerísimas fórmulas de la lógica proposicional. 
Se toma como referencia que hay proposiciones que pueden marcar­
se como verdaderas y otras que pueden marcarse como falsas. Con 
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esto empieza la referencia a la verdad. Referirse a la verdad es plan­
tear lo falso absoluto, es decir, un falso al que uno podría referirse 
como tal. Retomo lo que estoy diciendo -

las personas serias, a las que se proponen estas soluciones elegantes que 
serían la domesticación del falo, pues bien, es curioso, ellas son las que se 
niegan. ¿Y por qué si no para preservar lo que se llama libertad, en la me­
dida en que ella es precisamente idéntica a la no existencia de la relación 
sexual? 

¿Es necesario indicar que la relación del hombre y la mujer, en la medi­
da en que está radicalmente falseada debido a la ley, la ley llamada sexual, 
permite sin embargo desear que cada cual tenga su cada cuala para respon­
derle? Si esto ocurre, ¿qué se dirá? No ciertamente que era la cosa más 
natural, dado que en este plano no hay naturaleza, puesto que La mujer no 
existe. Que ella exista es un sueño de mujer, y es el sueño de donde salió 
Don Juan. Si hubiera un hombre para quien La mujer existe, sería una 
maravilla, se estaría seguro de su deseo. Es una elucubración femenina. 
Para que un hombre encuentre su mujer, ¿qué otra cosa sino la fórmula 
romántica - era fatal, estaba escrito? 

Henos aquí una vez más en esta encrucijada donde les dije que haría 
oscilar lo que ocurre con el verdadero señor; el tipo que está un poquito por 
encima del común, y que se traduce, muy mal, en efecto, por hombre. 

•ti ~ 
hsing ming 

Esta basculación se hace entre el hsing, esta naturaleza tal como está, 
por efecto del lenguaje, inscrita en la disyunción del hombre y"la mujer, y, 
por otra parte, el está escrito, este ming, este otro carácter cuya forma ya 
les mostré una primera vez, que es ese ante el cual la libertad retrocede. 

17 DE FEBRERO de 1971 

69 
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LO ESCRITO Y LA PALABRA 

L'acosa, lo escrito 
La ciencia, lo escrito 
El chino, el japonés 
La representación de palabra 

Retorno a La carta robada 

¿Acaso estoy yo presente cuando les hablo? Haría falta que la cosa a 
propósito de la cual me dirijo a ustedes estuviera aquí. Ahora bien, baste 
decir que la cosa no puede escribirse más que como l 'acosa, como acabo de 
escribirlo en el pizarrón, lo que quiere decir que está ausente ahí donde ocu­
pa su lugar. O más exactamente que, una vez retirado, el objeto a que ocupa 
este lugar solo deja, en ese lugar, el acto sexual tal como yo lo acentúo, es 
decir, la castración. 

Desde ahí no pude testimoniar que ta n 'a lyse,3 si me permiten, fuera 
algo, sino solo lo que concierne a la castración. Reconozcámoslo - ¡Ay, 
ay, ay! 

La charlatanería filosófica, que no es poca - la charlatanería agita, no 
hay nada malo en ello -, sirvió durante un largo período para algo, pero 
desde hace cierto tiempo nos cansa. Llegó a producir el etre-la [estar-ahz1, 
que a veces en francés se traduce más modestamente por la présence [pre­
sencia], a la que se le agrega o no viviente, en fin, en resumen, lo que los 
eruditos llaman Dasein. Lo encontré con agrado en un texto niío, pronto 
les diré cuál, y percibí con sorpresa que esa fórmula que había enunciado 
en su momento para gente algo sorda - Cómete tu Dasein - data de hace 
mucho tiempo. Qué importa. Lo retomaremos pronto. 

La charlatanería filosófica no es tan incoherente. Solo encama esta 
presencia, este estar-ahí, en un discurso que empieza justamente por 

3. La n 'a lyse, literalmente, "allí no hay lisis", que es homófono de l'analyse (el análi­
sis). [N. de la T.] 
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desencarnar mediante la epojé, la puesta entre paréntesis - no es otra 
cosa lo que significa. Sin embargo, es mejor cuando no tiene la misma 
estructura, es mejor en griego. De modo que manifiestamente la única 
manera de estar-ahí solo tiene lugar poniéndose entre paréntesis. Nos 
acercamos a lo que esencialmente tengo para decirles hoy. 

Si hay agujero a nivel de /'acosa, esto les permite presentir que era una 
manera de figurar ese agujero que solo se produce ¿cómo? Tomemos una 
comparación bien irrisoria - como esa mancha retiniana con la que el ojo 
no tiene la menor gana de embrollarse, cuando, después de haberse clava­
do en el sol, lo pasea por el paisaje. Allí, ese ojo no ve su estar-ahí, no está 
loco. Lo que encuentran es una multitud de botellas de Klein d'oeil.4 No 
charlatanería filosófica, que, como notarán claramente, solo desempeña 
aquí su oficio universitario, cuyos límites intenté darles el año pasado, al 
mismo tiempo, por otra parte, que los límites de lo que pueden hacer desde 
su interior, así sea la revolución. 

Denunciar, como se hizo, dicha presencia como logocéntrica, denunciar 
la idea de la palabra inspirada, como se dice, porque de la palabra inspira­
da sin duda podemos reímos, cargarle a la palabra toda la tontería en la que 
se extravió cierto discurso, y conducirnos hacia una mítica archiescritura, 
únicamente constituida, en suma, por lo que se percibe con sobrada razón 
como un punto ciego denunciable en todo lo que se meditó sobre la escri­
tura - todo esto apenas constituye un progreso. Nunca se habla sino de otra 
cosa para hablar de /'acosa. 

Lo que yo por mi parte indiqué en su momento sobre la palabra plena 
- no hay que abusar, no me lleno la boca con la palabra plena y pienso 
incluso que la gran mayoría de ustedes no me escuchó de ninguna manera 
valerme de ella-, lo que indiqué de la palabra plena es que ella colma -
son hallazgos del lenguaje, siempre bastante lindos - ella cumple la fun­
ción de /'acosa, que está en el pizarrón. Dicho de otro modo, la palabra 
aventaja siempre al hablador, el hablador es un hablado, que es, de todos 
modos, lo que enuncio desde hace cierto tiempo. · 

¿Dónde lo percibimos? Esto es lo que me gustaría indicar en el semina­
rio de este año. Como se darán cuenta, sigo con me gustaría, hace veinte 
años que la cosa perdura. 

Naturalmente es así porque, después de todo no lo dije, hace mucho tiem­
po que es patente. Y es patente en primer lugar porque ustedes están acá para 

4. Juego de palabras homofónico entre Klein y e/in d'oeil [guiño]. [N. de la T.] 
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que se lo muestre. Solo que hete aquí que, si es verdad lo que digo, el estar­
ahí de ustedes no es más convincente que el mío. Lo que les muestro desde 
hace un montón de tiempo no basta para que lo vean, debo demostrarlo. 

En este caso, demostrar es decir lo que mostraba. Naturalmente, no era 
cualquier cosa, pero no les mostraba /'acosa. L'acosa, justamente, no se 
muestra, se demuestra. 

Entonces, en la medida en que no las vieron, podría atraer la atención 
de ustedes hacia cosas que mostraba por lo que ellas podrían demostrar. 

Para revelar el juego del que se trata hoy, lo llamaremos, con toda la 
ambigüedad que esto puede representar, lo escrito. 

1 

No puede decirse sin embargo que los haya agobiado con escritos. 
Verdaderamente hizo falta que me arranquen esos que un buen día jun­

té, en la incapacidad total en que me encontraba de hacerme escuchar por 
los psicoanalistas, me refiero incluso a los que habían quedado asociados, 
así, porque no habían podido embarcarse en otro lado. Finalmente me pa­
reció que había además tanta otra gente que se interesaba en lo que yo de­
cía, un breve comienzo de estar-ahí ausente, que solté esos Escritos. Y des­
pués, en efecto, se consumieron en un círculo mucho más vasto que el que 
ustedes representan, si creo en las cifras que me muestra mi editor. 

Es un fenómeno curioso, y merece que uno se detenga en él, si es cierto que, 
ateniéndome a lo que hago siempre, mi discurso giraba precisamente en tomo 
de una experiencia que puede sostenerse perfectamente y que me esforcé por 
articular cada vez, precisamente en los últimos tiempos, el año pasado, inten­
tando situar en su estructura lo que caracteriza al discurso del analista. 

Fue pues debido a este uso, el mío - que no pretende en absoluto apor­
tar una concepción del mundo, sino solamente decir lo que creo evidente 
poder d€cir a analistas-, que sostuve durante diez años, en un lugar bas­
tante conocido que se llama Sainte-Anne, un discurso que no pretendía por 
cierto en absoluto utilizar lo escrito más que de un modo muy preciso, que 
es el que hoy intentaré definir. 

Los testigos que quedan de aquella época no pueden manifestarse en con­
tra. No hay muchos en esta sala, por supuesto, pero hay sin embargo algu­
nos. ¡Oh!, pueden contarse con los dedos de las manos los que estaban allí 
los primeros meses, ellos pueden atestiguar lo que hice. Con paciencia, con-
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sideración, tranquilidad, con reverencias y genuflexiones, construí para ellos 
pieza por pieza, fragmento por fragmento, cosas llamadas grafos. Hay algu­
nos que circulan, pueden encontrarlos fácilmente gracias al trabajo de alguien 
cuya abnegación agradezco, y a quien dejé hacer completamente a su gusto 
un índice razonado en cuyo texto hallarán fácilmente las páginas donde se 
encuentran estos grafos. Les evitará, pues, la búsqueda. 

Con solo hacer esto ya puede notarse que hay cosas que no son como el 
resto del texto impreso. Estos grafos que ven ahí no dejan sin duda de ofre­
cer una pequeña dificultad- ¿de qué? - de interpretación, por supuesto. 
Sepan que esto no podía siquiera ofrecer la menor duda a aquellos para 
quienes los construí. Antes de exponer la dirección de una línea, su cruce 
con tal otra, la indicación de la letrita que ubicaba en ese cruce, hablaba 
media hora, tres cuartos de hora, para justificar el asunto. 

Insisto, no para vanagloriarme por lo que hice - en el fondo, me gus­
tó, nadie me lo pedía, era incluso más bien lo contrario-, sino porque con 
esto entramos en el corazón de lo que puede decirse sobre lo escrito, inclu­
so sobre la escritura. 

Imagínense que es lo mismo. Se habla de la escritura [écriture] como si 
fuera independiente de lo escrito, lo cual a veces vuelve muy confuso al dis­
curso. Además, el término ura [ure], así, que se agrega, hace que se perci­
ba bien de qué extraña borrachera [biture] se trata en este caso. Lo cierto 
es que hablar de /'acosa, como está aquí, pues bien, debería por sí solo ilu­
minarlos sobre el hecho de que debí tomar como aparato, no digamos nada 
más, el soporte de lo escrito, bajo la forma del grafo. 

Vale la pena observar la forma del grafo. Tomemos cualquiera, él último, 
el grande, ese que encontrarán, ya no sé dónde está, dónde circula, creo que 
está en "Subversión del sujeto y dialéctica del deseo". La cosa es así-

Esquema simplificado del grafo del deseo 
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Aquí hay letras agregadas entre paréntesis, S barrado, rombo y la D 
mayúscula de la demanda, '/, O D, y aquí la S mayúscula del significante, el 
Significante portador, función de A barrado, S(~). Ustedes comprenden 
bien que, si la escritura puede servir para algo, es justamente en la medida 
en que se distingue de la palabra - de la palabra que puede apoyarse allí. 
Por ejemplo, la palabra no se traduce S(~). Solo que si ella se apoya aquí, 
aunque más no sea de esta forma, debe recordar que esta forma conlleva 
que acá, la otra línea que corta a la primera, se indica por estos puntos de 
intersección, s(A) y el propio A. 

Me disculpo por estas intrusiones, pero, después de todo, algunos tie­
nen lo suficiente esta figura en la cabeza como para que les baste, y los 
otros, Dios mío, remítanse a la página indicada. Lo cierto es que, al comen­
zar a interpretarla, uno no puede dejar de sentir, digamos, que esta figura 
lo invita a responder a la exigencia de lo que ella comanda. 

Todo depende del sentido que le vayan a dar a A mayúscula. Hay uno 
propuesto en el escrito donde lo introduje. Y entonces los sentidos que se 
imponen para todos los demás no están exentos de un grand écart. 

En fin, pienso que es indudable que lo propio de lo que les aparece des­
pués, suficientemente precisado por cierto, es que este grafo, como todos 
los demás y no solo los míos, representa, en el lenguaje evolucionado que 
nos ha dado poco a poco el cuestionamiento de la matemática por la lógi­
ca, lo que se llama una topología. No hay topología sin escritura. Tal vez 
hayan podido incluso notar, si alguna vez consultaron verdaderamente los 
Analíticos de Aristóteles, que hay allí un breve despuntar de la topología. 
Precisamente, consiste en hacer agujeros en lo escrito. Todos los animales 
son mortales, quitan animales y quitan mortales, y ponen en su lugar el 
colmo de lo escrito, es decir, una simple letra. 

Se dice, y quizá sea muy cierto, que a ellos esto les resultó más fácil de­
bido a no sé qué afinidad particular que tenían con la letra. No es posible 
decir cómo. Remítanse al respecto a cosas muy atractivas en James Février, 
sobre no sé qué artificio, truco, forzamiento, que la invención de la lógica 
constituiría respecto de lo que se puede bastante sanamente llamar las nor­
mas de la escritura - las normas, no lo enorme, aunque las dos cosas sean 
ciertas. Les sugiero al pasar que esto tiene algo que ver con, digamos, 
Euclides. 

Solo puedo lanzarles esto al pasar, dado que, después de todo, hay que 
verificarlo. No veo por qué yo no haría también de vez en cuando, incluso 
a personas muy instruidas en ciertos temas, una simple sugerencia que 
quizá les cause gracia porque ya lo habrían percibido mucho tiempo antes. 
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No se entiende por qué, en efecto, no se habrían dado cuenta de que un 
triángulo - puesto que este es el punto de partida, un triángulo - no es 
sino una escritura, o un escrito exactamente. No lo contradice que allí se 
defina igual como métricamente superponible. Es un escrito donde lo 
métricamente superponible es opinable. Y lo opinable no depende en ab­
soluto del ángulo, depende de ustedes, los opinadores. De cualquier mane­
ra que escriban el triángulo, aun si lo hacen así, demostrarán la historia del 
triángulo isósceles, a saber, que si hay dos lados iguales, los otros dos án­
gulos son iguales. Basta que hayan hecho este simple escrito, porque la fi­
gura de un triángulo isósceles nunca es mucho mejor que la que acabo de 
escribir. Se dice que eran personas con dotes para la escritura. Sin embar­
go, la cosa no tiene gran alcance. 

Quizá se pueda ir un poco más lejos. Por ahora, retengamos al menos 
que ellos se dieron muy bien cuenta de lo que era un postulado. Un postu­
lado no tiene más definición que esta - en la demanda que se hace al oyen­
te para que no diga de inmediato ¡eliminado!, en esa demanda, es lo que 
solo debido al grafo no se impone al discurso. 

Los griegos parecen haber tenido un manejo muy hábil de la escritura. 
Parecen haber procedido a una reducción sutil de lo que ya recorría el 
mundo como escritura. 

Esto servía enormemente. Resulta por completo claro que no se conci­
be imperio alguno, y si me permiten la palabra, tampoco el menor 
empirismo, sin el soporte de la escritura. 

2 

Si me permiten una extrapolación respecto de la línea que sigo, les in­
dicaré el horizonte, el objetivo lejano que guía todo esto. Claro que esto 
solo se justifica si las líneas en perspectiva aparecen convergiendo efecti- · 
vamente. Lo que sigue lo mostrará. 

Al comienzo, en arjé, como dicen ellos - lo que no tiene nada que ver 
con ninguna temporalidad, puesto que esta proviene de allí -, al comien­
zo está la palabra. Pero hay de todos modos posibilidades de que la pala­
bra haya producido cosas durante los tiempos que no eran aún siglos. Solo 
son siglos para nosotros, imagínense, gracias al carbono radiactivo y a al­
gunas otras historias de este tipo, retroactivas, que parten de la escritura. 
En fin, durante una punta de algo que podemos llamar no el tiempo, sino el 
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aión, el aión de los aión, como dicen ellos - hubo una época donde uno 
se relamía con cosas así, ellos tenían sus razones, estaban mucho más cer­
ca que nosotros - la palabra produjo cosas que seguramente cada vez se 
distinguían menos de ella, porque eran sus efectos. 

¿Qué significa la escritura? Se necesita de todos modos acotar un poco. 
Cuando se ve lo que suele llamarse la escritura, resulta completamente claro 
y cierto que es algo que de alguna manera se refleja en la palabra. 

Pienso que sobre el hábitat de la palabra ya dijimos bastantes cosas las 
últimas veces para ver que nuestro descubrimiento, por lo menos, se arti­
cula estrechamente con el hecho de que no hay relación sexual, tal como la 
definí. O, si quieren, que la relación sexual es la palabra misma. Reconoz­
can sin embargo que esto deja un poco que desear. Por otra parte, pienso 
que ustedes saben un montón sobre el tema. 

Ya establecí que no hay relación sexual expresando que no hay ningún 
modo de escribirla actualmente. Quién sabe, hay gente que piensa que un 
día se escribirá. ¿Por qué no? Están los progresos de la biología, Jacob se 
encuentra sin embargo aquí, ¿no es cierto? Tal vez algún día ya no haya el 
menor problema con el espermatozoide y el óvulo. Están hechos el uno para 
el otro, estará escrito, como se dice. Con esto terminé la lección de la vez 
pasada. Ya me darán las novedades, ¿no es cierto? Se puede hacer ciencia 
ficción, ¿no es cierto? Inténtenlo. Resulta difícil de escribir, pero, por qué 
no, así se hacen avanzar las cosas. 

Sea como fuere, actualmente no se la puede escribir sin poner en fun­
ción algo gracioso, a saber, lo que se llama el falo, porque justamente uno 
no sabe nada de su sexo. 

Agradezco a la persona que me dio la página donde en mis Escritos está 
lo que concierne al deseo del hombre, que se escribe <l>(a). <I> es el 
significante falo. Lo digo para las personas que creen que el falo es la falta 
de significante. Sé que el asunto se discute en los cafés, porque a mí me 
importan un bledo los Escritos, ¿no es cierto? Y el deseo de la mujer se 
escribe J..( cp ). ( cp) es el falo allí donde uno se imagina que está, el pito. Esto 
es lo mejor que se llega a escribir, Dios mío, después de algo que simple­
mente llamaremos el hecho de haber arribado a cierto momento científico. 

Este momento científico se caracteriza por cierto número de coordena­
das escritas, encabezadas por la fórmula que Newton escribió respecto de 
lo que recibe el nombre de campo de gravedad, y que no es más que un puro 
escrito. Nadie logró dar aún un soporte sustancial cualquiera, una sombra 
de verosimilitud a lo que enuncia este escrito, que parece hasta ahora ser 
un poco duro, porque no se consigue reabsorberlo en un esquema de otros 
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campos donde se tienen ideas más sustanciales. Uno se imagina el campo 
electromagnético, ¿no es cierto? El magnetismo es siempre un poco ani­
mal. El campo de gravitación no lo es. Es un asunto gracioso. Cuando pien­
so que esos señores, y pronto esos señores y esas señoras, que se pasean 
por ese lugar absolutamente sublime, la luna, que es ciertamente una de las 
encamaciones del objeto sexual, cuando pienso que van allí simplemente 
llevados por un escrito, me da muchas esperanzas. Incluso en el campo en 
que podría servimos, a saber, el deseo. Finalmente, no es de hoy para ma­
ñana ¿no es cierto? Pese al psicoanálisis, no es de hoy para mañana. 

He aquí entonces lo escrito en la medida en que es algo de lo gue se 
puede hablar. - -----

3 

Hay algo que nie sorprende - aunque lo encuentre escrito en un mal­
dito libro. 

Son la serie de infomtes del enésimo Congres de Synthese, que se lla­
ma, simple y llanamente, L 'Écriture. Lo publicó Armand Colin, y es muy 
fácil de hallar. 

El primero de estos informes es del querido y difunto Métraux, que era 
un hombre excelente y verdaderamente astuto. Él habla allí profusamente 
de la escritura de la Isla de Pascua. Es encantador. 

Parte simplemente del hecho de que, en lo que a él respecta, en verdad 
no comprendió nada en absoluto, aunque hay otros a los que les fue un poco 
mejor, lo que por supuesto es discutible. Pero, en fin, que sus esfuerzos ma­
nifiestamente fallidos sean en efecto lo que lo autoriza a hablar de lo que 
los otros pudieron obtener con un éxito discutible constituye una introduc­
ción completamente maravillosa y adecuada para situarlos a ustedes en el 
terreno de la modestia. A continuación un sinnúmero de presentaciones se 
refieren a cada una de las escrituras. Después de todo, Dios mío, es bastan­
te sensato. 

Ciertamente no surgió de inmediato que se digan cosas bastante sensa­
tas sobre la escritura, y veremos por qué. Seguro se necesitaron durante ese 
tiempo serios efectos de intimidación, de esos que resultan de esa conde­
nada aventura que llamamos ciencia, y no hay uno solo de nosotros en esta 
sala, incluyéndome a mí, por supuesto, que pueda tener la menor idea de 
lo que ocurrirá con ella. 
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Bueno. En fin, dejémoslo de lado. Nos inquietaremos un poco en tomo 
de la contaminación, del futuro, de algunas fruslerías como estas, y la cien­
cia representará algunas farsas de las que no será del todo inútil ver por 
ejemplo cuál es su relación con la escritura. Podría servir. 

Sea como fuere, la lectura de esta gran compilación sobre la escritura, 
que ya data de una buena decena de años, es algo en verdad liviano en re­
lación con lo que se produce en la lingüística. Uno respira. No es la boludez 
absoluta. Resulta incluso muy saludable. No se trata de que cuando lo ter­
minen piensen que el asunto de la escritura no consiste sino en esto - que 
parece que no es nada, pero, como está escrito en todas partes y nadie lo 
lee, vale sin embargo la pena decirlo - la €'.Scritura es repr~~~ntación <!e 
palabra., --

Pese a todo, esto debería decirles algo, Wortvorstellung. Freud lo escri­
bió, y dice que es el proceso secundario. Naturalmente, todo el mundo ríe, 
se ve claro aquí que Freud no está de acuerdo con Lacan. Sin embargo es 
molesto que quizás en el circuito de pensamientos ... Por supuesto, ustedes 
tienen pensamientos, incluso algunos algo anticuados tienen conocimien­
tos. Piensan entonces que se representan palabras. Es para desternillarse. 
Seamos serios. La representaciónde palabrn_~~Ja escritura. 

Creo que no se extrajeron las consecuencias, que es~n sin embargo a la 
vista, de esta cosa sencillísima. Examinemos todas las lenguas que usan 
algo que se pueden considerar figuras y que se llaman no sé cómo, picto­
gramas, ideogramas. 

Increíblemente la cosa desembocó en consecuencias absolutamente lo­
cas, hubo personas que imaginaron que con la lógica, es decir, la manipu­
lación de la escritura, se encontraría un medio ¿para tener qué? New ideas,· 
nuevas ideas, como si no hubiera ya bastantes así. 

Pictograma, ideograma, sea cual fuere, si estudiamos una escritura, es 
solo - no hay excepción - porque, debido a lo que este escrito parece 
representar, se pronuncia así. 

}!, 
wu 

Dado que parece representar a su mamá con dos tetas, se pronuncia wu. 
Y después hacen con esto todo lo que quieren. ¿Qué diablos tiene que ver 
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con todo lo que se pronuncia wu que haya dos tetas y que sea la figura de 
su mamá? 

Hay un tal - ya no sé cómo - Fu-hsien, no es algo que date de ayer, 
lo encontrarán aproximadamente a comienzos de la era cristiana, que pro­
dujo lo que se llama el Chouo-wen, es decir, justamente, el Lo que se dice 
como escrito. Porque wen es escrito, ¿no es cierto? 

~ 
wen 

Aquí está, intenten pese a todo escribirlo, porque para los chinos es el 
signo de la civilización. Y además es verdad. Entonces representación .de, 
palabra quiere decir algo, quiere decir que la palabra ya está allí antes que 
hagan su representación escrita, con todo lo que ella implica. Y lo que ella 
implica es lo que el señor del Chouo-wen ya había descubierto al comien­
zo de nuestra era. Es uno de los resortes esenciales de la escritura. Dado 
que aún tiene prejuicios, el muy simpático se imagina que hay signos es­
critos que se asemejan a la cosa que la palabra designa. 

Sería necesario que tuviera lugar para escribir esto, por ejemplo. 

A 
jen 

¿Qué es esto? 
[Voces en la sala responden.} 
Es un hombre. ¡Ah, lo saben! ¡Les enseñaron cosas! Es evidente que 

para ustedes esto es un hombre. ¿Qué hay representado? ¿Por qué es una 
imagen del hombre? Tiene la cabeza y las piernas. Acepto.¿ Y por qué no? 
Hay gente con imaginación. Yo, por mi parte, veo más bien una entrepier­
na. ¿Por qué no? 

Hay algo gracioso, ¿no es cierto? Es que a pesar de todo tenemos estos 
signos desde los yin. Hace mucho tiempo, ¿no es cierto? Son dos mil años 
de distancia, incluso antes, ¿no es cierto? Y aún tenemos estos signos. Lo 
que prueba que, a pesar de todo, de la escritura sabían un montón. Se los 
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encuentra en caparazones de tortuga. Había gente, adivinos, gente como 
nosotros, que garabateaban esto, junto a otras cosas que sucedían, sobre el 
caparazón de las tortugas, para comentarlo por escrito, lo cual probable­
mente tuvo más efectos que los que ustedes creen. 

En fin, qué importa. Pero hay algo, en efecto, que se parece vagamente. 
No sé por qué les cuento esto, me dejo llevar, cuando tengo aún cosas para 
decirles. En fin, mala suerte. Bueno, ya está hecho. 

Entonces hay algo que ven de este modo, que se parece bastante, ¿no 
es cierto? ¡Ah, qué simpático es! Bueno, lo continuamos porque, como 
saben, la escritura no los suelta de la noche a la mañana. Si cuentan con 
el audiovisual, pueden atrapar algo, ¿no es cierto? Pueden captar algo de 
la escritura, porque les digo que es el soporte de la ciencia. La ciencia no 
va a retirar su soporte de este modo, aunque es en los simples garabatos 
donde se jugará la suerte de ustedes, como en la época de los yin, los sim­
ples garabatos que los tipos hacen en su rincón, tipos de mi especie. Hay 
un montón. 

Entonces ustedes me siguen, época por época. Descienden a los Tchou, 
y luego tienen los Tsin, la época en que se queman los libros. Era un tipo. 
Hacía quemar los libros. Este Tsin había comprendido algunas cosas, era 
un emperador. El asunto no duró veinte aflos, de inmediato la escritura 
recomenzó, y tanto más cuidada. En fin, les ahorro las diversas formas de 
escritura china. La relación esencial de la escritura con lo que sirve para 
inscribir, el cálamo, es absolutamente soberbia. En fin, no quiero anticipar­
me sobre lo que ofrece el cálamo en cuanto al valor de instrumento. 

Luego, continuamos esto, y después, al final, ¿qué encontramos? No 
se encuentra en absoluto eso que esperaban, el pequeñito, aquí, que se 
llamajen. 

Pronuncio bien o pronuncio mal, en todo caso no puse el tono, ¿no es 
cierto?, me disculpo si hay un chino aquí. Ellos son muy sensibles al tono, 
que es incluso una de las maneras de probar la primacía de la palabra. Hay 
cuatro formas corrientes en la actualidad - corrientes, lo que no significa 
que no haya más en el mundo chino-, cua_tro formas-justamente, vie­
ne al caso - de decir i. Quiere decir cuatro cosas a la vez, y no sin rela­
ción entre ellas. En fin, no me dejaré llevar. 

Tal vez se lo diga, las utilice, cuando practique bien sus cuatro pronun­
ciaciones de la i. [Ensayo de las cuatro pronunciaciones.} 

Son estas. No posee en absoluto el mismo sentido, pero supe por un 
hombre muy letrado que ocupa un lugar en la conciencia lingüística. El tono 
mismo, y por eso debemos detenemos en esto antes de hablar de lo arbitra-
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río, tiene para ellos un valor indicativo sustancial, y por qué rechazar esto 
cuando una lengua mucho más a nuestro alcance, el inglés, presenta efec­
tos modulatorios completamente atractivos. 

Natúralmente, sería por completo abusivo decir que tiene una rela­
ción con el sentido. Solo que, por eso, hay que dar a la palabra sentido 
un peso que no posee, puesto que el milagro, la maravilla que prueba 
que hay algo para hacer con el lenguaje, a saber, el chiste, descansa 
precisamente en el sinsentido. Si nos referimos a algunos otros escritos 
que fueron poubelliqués, 5 tal vez se habría podido pensar que por algo 
escribí "La instancia de la letra en el inconsciente". No dije la instan­
cia del significante, ese querido significante, lacaniano como se dice, 
se dice, se dice, cuando se quiere decir que se lo arrebaté indebidamen­
te a Saussure. 

Sí. Que Freud diga que el sueño es un rebus no me hará desistir un solo 
instante de afirmar que el inconsciente está estructurado como un lengua­
je. Solo que es un lenguaje en medio del cual apareció_~-~~WQ. Por su­
puesto, esto no significa que se deba dar el menor crédito - ¿y cuándo lo 
daríamos, no es cierto? - a estas figuras que se pasean en los sueños. 
Desde que sabemos que son representaciones de palabras, puesto que es un 
rebus, se traducen, übertriigt, en lo que Freud llama los pensamientos, die 
Gedanken, del inconsciente. 

¿Y qué puede querer decir que repitan un lapsus, un acto fallido, un 
yerro de la psicopatología de la vida cotidiana, por lo menos tres veces en 
los mismos cinco minutos? No sé por qué les digo esto, porque es un ejem­
plo donde pongo en evidencia a uno de mis pacientes. No hace mucho tiem­
po, en efecto, uno de mis pacientes llamó durante cinco minutos - y cada 
vez retomando y riéndose, pero eso no le movió un pelo - a su madre mi 
mujer. No es mi mujer, porque mi mujer, etc., y siguió durante cinco minu­
tos, lo repitió veinte veces. ¿Qué tiene de fallida esta palabra, cuando me 
agoto diciéndoles que es verdaderamente la palabra lograda? Y es así por­
que su madre era efectivamente su mujer. La llamaba como correspondía. 

¿Solo hay fallido respecto de qué? Respecto de lo que los vivillos de la 
archiescritura, la escritura que está desde siempre en el mundo, prefigu­
ran sobre la palabra. Divertido ejercicio, ¿no es cierto? Lo admito, es una 
de las funciones del discurso universitario sembrar la confusión de este 

5. El neologismo condensa poubelle (cubo de basura) y publier (publicar). [N. de la T.] 
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modo. Entonces cada cual cumple su función, yo también tengo la mía y 
ella tiene asimismo sus efectos. 

Bueno, entonces, tenemos una nueva figura del progreso, que es la sali­
da al mundo, la emergencia de un sustituto de esta idea de la evolución que 
desemboca en lo alto de la escala animal, de esta conciencia que nos ca­
racteriza, gracias a lo cual brillamos con el brillo que ustedes saben. Es, 
pues, la aparición en el mundo de la programación. 

No me apropiaré de la observación de que no habría programación con­
cebible sin escritura más que para hacer notar que, por otro lado, el sínto­
ma, el lapsus, el acto fallido, la psicopatología de la vida cotidiana solo tie­
ne, solo se sostiene, solo tiene sentido, si parten de la idea de que lo que 
tienen para decir está programado, es decir, para ser escrito. Por supuesto, 
si él escribe mi mujer en lugar de mi mamá, sin duda hay un lapsus, pero 
solo hay lapsus ca/ami, aunque sea un lapsus linguae, porque la lengua 
sabe muy bien lo que tiene que hacer. Es un pequeño falo completa y ama­
blemente irritable. Cuando tiene que decir algo, pues bien, lo dice. Ya un 
tal Esopo había dicho que era para lo mejor y para lo peor, lo cual significa 
muchas cosas. 

Sea como fuere, me creerán si quieren, dado el cansancio que por cier­
to notarán en mí, después de haberme cargado de cabo a rabo con ese 
asunto de la escritura - porque hago esto, ¿no es cierto? Me creo obli­
gado a hacerlo. Lo único que nunca traté es el superyó. Me creo obligado 
a leer esto de cabo a rabo. Es así. Lo hago para estar seguro de cosas que 
mi experiencia de la vida cotidiana me afirma, me demuestra, pero sin 
embargo respeto finalmente a los que saben. Tal vez haya varios que ha­
brían descubierto algo allí que iría contra - y en efecto, ¿por qué no? -
una experiencia tan limitada, tan estrecha, tan corta, limitada al consul­
torio analítico. 

A fin de cuentas, quizás haya pese a todo una necesidad de informarse .. 
En fin, debo decir que no puedo imponérselo a nadie, en general está mal 
visto. 

Hay otro libro, Le Débat sur les écritures et les hiéroglyphes au XVII• 
et au XVIII• siecle. Espero que se abalancen; pero quizá no lo encuentren 
porque yo mismo tuve que hacérmelo traer de la biblioteca general de la 
École pratique des hautes études, sexta sección. Veo la indicación 
SEVPEN, que debe de ser una organización de edición, 13, rue du Four, 
París. Sí, a pesar de todo, existe. Pues bien, también sería necesario que de 
vez en cuando se tomaran el trabajo de leer algo, y podrían leer esta obra 
de Madeleine David. En fin, sigamos. 
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Dado que es representación de la palabra, sobre la ~µal, como ven, no 
insistí, resulta que la escritura no es simple&epresentacÍónl Representacjón 
significa también repercusión, porque no es de ningún modo seguro que sin 
la escritura habría palabras. Tal vez sea la representación como tal la que 
hace a las palabras. · 

Cuando sean rozados por una lengua como la que estoy aprendiendo, la 
lengua japonesa, y en este caso no estoy en absoluto seguro.de que sea un 
efecto del superyó, pues bien, percibirán que una escritura puede trastor­
nar una lengua, tal como sucede con esta lengua melodiosa, maravillosa, 
hecha de flexibilidad y de ingenio. Cuando pien~o que es una lengua don­
de se conjugan los adjetivos, y que esperé hasta esta edad para disponer de 
algo semejante, no sé verdaderamente qué hice hasta aquí. Yo no aspiraba 
más que a esto, a que los adjetivos se conjugasen. Y una lengua donde las 
flexiones tienen de absolutamente maravilloso que se pasean solas. 

Lo que se llama el monema, allí, en el medio, pueden cambiarlo. Le 
encajan una pronunciación china, completamente distinta de la pronuncia­
ción japonesa, de manera que, cuando están en presencia de un carácter 
chino, lo pronuncian oniomo o kuniomi según los casos, que son siempre 
muy precisos, pero para el tipo que llega allí como yo, es imposible saber 
cuál de los dos hay que elegir. Hay que ser iniciado, pero naturalmente solo 
los nativos lo saben. 

Además, pueden tener dos caracteres chinos. Si los pronuncian 
kuniomi, es decir, a la japonesa, son absolutamente incapaces de decir a 
cuál de estos caracteres chinos pertenece la primera sílaba de lo que di­
cen, y a cuál pertenece la última, la del medio aún mucho menos, ¿no es 
cierto? Es el conjunto de dos caracteres chinos lo que les dicta la pronun­
ciación japonesa de varias sílabas, que se escucha perfectamente, 
pronunciación que responde a los dos caracteres a la vez. Porque, con el 
pretexto de que un carácter chino corresponde en principio a una sílaba 
cuando lo pronuncian a la china, oniomi, no se entiende por qué, si lo leen 
a la japonesa, uno se creería obligado a descomponer en sílabas esta re­
presentación de palabra. 

En fin, esto les enseña mucho - mucho sobre el hecho de que la lell':: 
gua japonesa se nutre de su escritura. ¿Cómo se nutrió? Lingüísticamente, 
por supuesto, es decir, en el punto en que la lingüística alcanza la lengua, 
es decir, siempre en lo escrito. 

Debo decirles que si Saussure se encontró relativamente en condicio­
nes de calificar de arbitrarios los significantes, fue tan solo debido a que se 
trataba de figuraciones escritas. ¿Cómo habría podido hacer su barra, que 
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usé y de la que abusé lo suficiente, con las cositas de debajo y las cositas 
de arriba, si no hubiera escritura? 

Todo esto para recordarles que, cuando digo que no hay metalenguaje, 
es algo que salta a la vista. Basta que les haga una demostración matemáti­
ca, verán que estoy forzado a discurrir al respecto porque es un escrito. Sin 
esto, no se entendería. 

Si hablo de ello, no es en absoluto metalenguaje, es lo que se llama, lo 
que los matemáticos mismos cuando exponen una teoría lógica llaman dis­
curso, discurso común, discurso ordinario. 

Esta es la función de la palabra en la medida en que se aplica de una 
manera por supuesto en absoluto ilimitada, indisciplinada - hace poco lo 
llamé demostrar-, al lenguaje. La escritura es eso de lo que se trata, ~~o 
de lo que se ~ablli. 

No hay ningún metalenguaje, en el sentido de que nunca se habla más 
que a partir de la escritura. 

4 

Entonces, les digo todo esto. Si quieren, puedo decir que no me cansa, 
aunque me cansa un poco. 

Créanme si quieren, al despertarme esta mañana, después de haber leí­
do a Madeleine David hasta la una, pensé que de todos modos por algo mis 
Escritos empezaban con "El Seminario sobre La carta robada". La carta/ 
letra6 es tomada allí en otro sentido, el de la epístola, que el de "La instan­
cia de la letra en el inconsciente". 

No estoy fresco, me acosté tarde, después de medianoche, y Gloria pue­
de testimoniar que me zampé entre las ocho y las nueve y media la relectura 
de "El Seminario sobre La carta robada". Valía la pena, es bastante astuto. 
Nunca me releo, pero cuando lo hago, no saben cuánto me admiro. Eviden­
temente, me tomé mi trabajo, hice una cosa bastante profunda, que no es­
taba nada mal. Cuando la hice, ya no sé, está la fecha, fue siempre ante la 
chusma de Sainte-Anne. En fin, lo profundicé en un lugar que pongo al fi-

6. En lo sucesivo téngase en cuenta que en francés lettre significa tanto "carta" como 
"letra". A fin de no entorpecer la lectura, se pondrán las dos acepciones solo cuando nos 
parezca evidente que se está jugando con ambas. [N. de la T.] 
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nal, soy concienzudo, San Casciano, en los alrededores de Florencia. Me 
arruinó bastante las vacaciones. En fin, como saben, soy propenso a arrui­
narme las vacaciones. 

Escuchen, es tarde, ¿no es cierto?, y después de todo, creo que es mejor 
que lo comente la próxima vez. 

Pero, en fin, tal vez, ¿quién sabe?, esto los tiente para leerlo. Sería me­
jor no decirles de inmediato a dónde hay que ir. Sin embargo, lo haré, por­
que hay quienes podrían no darse cuenta. 

Esta carta de la que hablo, esta carta que recibe la Reina - tal vez ha­
yan leído el cuento de Poe en cuestión - es, no obstante, una carta algo 
curiosa. Nunca se sabrá lo que contiene. Justamente eso es lo esencial, 
nunca se sabrá lo que contiene. Además, a fin de cuentas, nada contradice 
que solo sea ella quien lo sepa. Por otra parte, para lanzar a la policía sobre 
el asunto, comprenderán que es necesario que ella tenga muy en claro que 
nadie debe obtener esa información. Solo hay un truco, y es que ciertamente 
la cosa tiene un sentido. Y como proviene de un duque de no sé qué que se 
dirigió a ella, si el Rey, su buen señor, le pusiera la mano encima, aun cuan­
do tampoco entendiera nada, pensará - De todos modos, hay algo sospe­
choso. Y sabe Dios a dónde puede conducir esto. Añoro las viejas historias 
de otros tiempos, cuando esto conducía a una reina al cadalso, enredos 
como esos. 

Bueno. Como no puedo contarles lo que hice sobre lo que hizo Poe con 
el título The Purloined Letter, que traduje así, aproximadamente, la lettre 
en souffrance,1 pues bien, léanlo para la próxima vez, desde la página 24 
de los Escritos hasta el final. Quizás esto me permita continuar insistién­
doles sobre lo que ven converger en mi discurso hoy. 

Tal vez hayan escuchado vagamente hablar del efecto de los desplaza­
mientos de esta carta, de sus cambios de mano. El Ministro se la birló a la 
Reina, después de lo cual interviene Dupin, el genio de Poe, ¿no es cierto?, 
el pícaro de los pícaros, que no es tan pícaro. Pero Poe, como narrador de 
la historia, es pícaro. 

Aquí abro un paréntesis y les hago una preguntita que tiene sin embar­
go un alcance muy general. ¿El narrador de la historia es quien la escribe? 
Háganse esta pregunta por ejemplo al leer a Proust. Resulta muy necesario 
plantearla porque sin ella están perdidos, creen que el narrador de la histo-

7. La expresión francesa en souffrance (en suspenso, detenida, a la espera) se traduce 
literalmente como "en sufrimiento". [N. de la T.] 
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ria es un simple fulano, un poco asmático, y en suma bastante boludo en 
sus aventuras. ¡Reconozcámoslo! Solo que cuando han frecuentado a 
Proust, no tienen la impresión de que sea del todo boludo. No es lo que 
Proust dice del narrador, es otra cosa lo que él escribe. En fin, sigamos. 

Desde la página 24 hasta tal página, verán cuando hablo de la circula­
ción de la carta, de la manera en que el Ministro se la sacó a la Reina, o en 
que Dupin toma la posta del Ministro, y de lo que supone como consecuen­
cia ser el detentor de la carta. Detentar es una palabra graciosa, ¿no es cier­
to? Tal vez quiera decir tener la posibilidad de detonar, de distenderse. 
Verán que esta carta, de la que hablo desde esta página hasta esta página, 
soy yo quien la escribió. ¿Sabía acaso lo que hacía? 

Pues bien, no se lo diré. Delo que hablo es del falo. Y diré incluso más, 
nunca nadie habló mejor de él. Por esta razón les suplico que se remitan al 
texto, les enseñará algo. 

10 de MARZO de 1971 
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A los matemáticos 
El Rey sujeto 
Del mito escrito 
Del no-más-de-uno 
De las dos lógicas 

Aún no sé qué puede aportar "El seminario sobre La carta robada". 
¿Me oyen allá, en la cuarta fila? Genial. Por lo menos, se respira. Tal vez 

esto permita relaciones más eficaces. Por ejemplo, en algún caso yo podría 
pedirle a alguien que salga. En última instancia, podría tener una crisis de ner­
vios y largarme yo mismo. En fin, en el otro anfiteatro la cosa se asemejaba 
demasiado a la creencia mayoritaria de que existe una relación sexual porque 
estamos apretados en una caja. Ahora podré pedirles que levanten la mano. 

¿Quiénes son los que, siguiendo mi expresa sugerencia, hicieron el es­
fuerzo de leer desde la página 24 a la 34 de lo que se llama mis Escritos? 
En fin, levanten la mano pese a todo. Aquí se puede levantar la mano. No 
son tantos. No sé si no tendré la crisis de nervios. Simplemente largarme, 
porque, en suma, hay que tener mínimos recursos para preguntarle a alguien 
qué relación pudo eventualmente notar entre estas páginas y eso de lo que 
dije que hablaba allí, a saber, el falo. 

¿Quién tiene ganas-fijense, soy amable, no interpelo a nadie-, quién 
tiene ganas de decir algo? ¿Incluso de decir, por qué no, que dificilmente 
haya manera de percibirlo?¿ Tendrá alguno la amabilida4 de comunicarme 
alguna reflexión que haya podido inspirarle, no digo estas páginas, sino lo 
que indiqué la última vez que estas implicaban para mí? 

Escuchen, ¿leyeron esas páginas? 
¿No las leyeron? Váyanse. 
Bueno, en fin, es bien molesto. No soy yo sin embargo quien se las lee­

rá. Es pedirme demasiado. Estoy de todos modos un poco sorprendido por 
no poder obtener una respuesta, salvo aguijoneándolos. 

No obstante, resulta muy molesto. 
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1 

Precisamente, en dichas páginas no hablo más que de la función del falo, 
por cuanto esta se articula en cierto discurso. 

Y, sin embargo, en esa época aún no había siquiera empezado a cons­
truir toda la variedad de esta combinación tetraédrica, con cuatro extre­
mos, que les presenté el año pasado. Aunque constato que, a esa altura 
de mi construcción, desde esa época, dirigí mi puntería, si puedo decirlo 
así - poder tirar ya es mucho decir -, de manera tal que ahora, en un 
estadio más avanzado de esta construcción, no me parezca algo poco 
consistente. 

Por supuesto, cuando indiqué la última vez - a veces me dejo llevar 
un poco, sobre todo cuando hay que aparentar que uno respira - que me 
admiraba, espero que no lo hayan tomado al pie de la letra. Lo que admira­
ba era más bien que el trazado que había hecho cuando solamente empeza­
ba a abrir un surco en función de ciertos puntos de referencia, no haya que 
rechazarlo claramente hoy, no me avergüence. Con esto, con la vergüenza, 
terminé el año pasado, y es bastante notable. Tal vez se pueda incluso to­
mar algo de allí, un rudimento de estímulo para continuar. 

Todo lo que puede pescarse allí, si puedo decirlo de este modo, como 
significante, es por completo sorprendente, y se trata justamente de eso. Fui 
a la pesca de "El seminario sobre La carta robada", del que finalmente 
pienso que haberlo antepuesto a todo, más allá de cualquier cronología, 
quizá mostraba que creía que en definitiva era la mejor forma de introdu­
cir mis Escritos. 

Paso a mi observación sobre ese famoso hombre who dares ali things, 
those unbecoming as well as those becoming a man. Si insistí entonces 
en que se traduzca literalmente como lo que es indigno lo mismo que lo 
que es digno de un hombre, fue porque la fórmula debe tomarse en blo­
que. El lado impronunciable, vergonzoso, que no se dice sobre lo que 
concierne a un hombre, es, para decirlo todo, el falo. Traducir este blo­
que fragmentándolo en dos, lo que es digno de un hombre lo mismo que 
lo que es indigno de él, no conviene. Asimismo hace falta conservar el 
carácter de bloque de la fórmula que cito - the robber s knowledge of 
the loser s knowledge of the robber, el conocimiento que tiene el ladrón 
del conocimiento que tiene de su ladrón el robado. Este elemento que 
consiste en saber de quién se trata, o sea, en haber impuesto cierto fan-
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tasma de sí como un hombre que justamente se atreve a todo, es, como 
inmediatamente indica Dupin, la clave de la situación. 

Lo digo y no lo retomaré porque lo cierto es que, a alguien que se hu­
biera debatido con un texto como este, lo que les indicaba le habría permi­
tido presentar directamente la mayoría de las articulaciones que quizá ten­
ga que desarrollar, desplegar, construir, hoy, como verán en un segundo 
tiempo, después de haber escuchado lo que haya logrado más o menos de­
cir, y que ya se encontraba, en suma, completamente escrito, incluso, ade­
más, con todas y las mismas articulaciones necesarias, esas que creo tener 
que hacerles recorrer. Luego, todo lo que se encuentra allí no solo está ta­
mizado y relacionado, sino que está hecho de significantes disponibles para 
una significación más elaborada, la de una enseñanza, en suma, la mía, que 
puedo llamar sin precedentes, sin más precedente que Freud mismo - y 
justamente en la medida en que él definió lo precedente de manera tal que 
es preciso leer allí la estructura en sus imposibilidades. 

Por ejemplo, ¿puede decirse que Freud formula propiamente la imposi­
bilidad de la relación sexual? No la formula como tal. Si yo lo hago, es tan 
solo porque resulta muy fácil decirlo. Está escrito a lo largo y a lo ancho. 
Está escrito en lo que Freud escribe. Basta leerlo. Solo que pronto verán 
por qué no lo leen. Intento decirlo, y decir por qué yo por mi parte lo leo. 

Este breve escrito comienza, pues, con la carta purloined, no robada 
sino, como explico, empiezo por eso, que dará una vuelta, o, como tra­
duje yo, la carta a la espera [en soujfrance], y termina con que esta llega 
pese a todo a destino. Espero que algunos más lo lean para cuando nos 
reencontremos, cosa que ocurrirá en bastante tiempo porque no me ve­
rán hasta mayo. Habrá tiempo para leer las cuarenta páginas de La carta 
robada. 

Finalmente me interesa subrayar lo esencial, y por qué la traducción La 
Lettre volée [La carta robada] no es buena. The Purloined Letter quiere 
decir que, sin embargo, esta llega a destino. Y el destino lo doy. Lo doy 
como el destino fundamental de toda carta, quiero decir epístola. Ella lle­
ga, pero ni siquiera a él ni a ella, sino a los que no pueden comprenderla, 
en este caso, la policía. Por supuesto, esta es completamente incapaz de 
comprender nada de este sustrato, de este material de la carta. Cosa que 
subrayo y explico en numerosas páginas, justamente por eso la policía ni 
siquiera era capaz de encontrarla. 'En esta invención, esta fragua, de Poe, 
todo se dice de modo muy bonito, magnífico. La carta está sin duda fuera 
del alcance de la explicación espacial, ya que de eso se trata. Es lo primero 
que dice la policía, y después el Prefecto. En lo del Ministro - donde esta-
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mos seguros de que está la carta, para que él la tenga siempre a mano -, el 
espacio fue literalmente rastrillado sin encontrarla. 

Es divertido, ¿no es cierto?, cada vez que me dejo llevar por la corriente, 
de tanto en tanto, vuelvo, por qué no, a consideraciones sobre el espacio. 

Para nuestra lógica, este famoso espacio es desde hace bastante tiem­
po, después de Descartes, la cosa más embarazosa del mundo. Pese a todo, 
esta es una oportunidad para hablar de él, suponiendo que se necesite agre­
garle, como una suerte de nota al margen, lo que distingo como la dimen­
sión de lo imaginario. 

Hay sin embargo gente que se empecina, no forzosamente con ese es­
crito, con otros, o incluso que a veces ha conservado notas de lo que pude 
decir en un momento, por ejemplo, sobre la identificación. Ese año, 1961-
1962, debo decir que todos mis oyentes pensaban en otra cosa, salvo, no 
sé, uno o dos que venían completamente de afuera, y que no sabían qué 
pasaba exactamente. Hablé entonces del rasgo unario, que ahora los obse­
siona, y parece legítimo, cuando tratan de saber dónde hay que ponerlo, si 
del lado de lo simbólico o de lo imaginario. ¿Y por qué no de lo real? Sea 
como fuere, ya que es así como sucede, fue en su carácter de palote, ein 
einziger Zug, como sin duda lo pesqué en Freud. , , ,,. . · 1 !' ,;:-. · 1 

La cosa plantea algunos problemas, como empecé a esbozarles la úl­
tima vez mediante esa observación de que era del todo imposible pen­
sar lo que sea que se sostenga sobre la bipartición entre lógica y mate­
mática, tan dificil, tan problemática para los matemáticos. ¿Todo pue­
de reducirse a la lógica pura, es decir, a un discurso apoyado en una 
estructura bien determinada? ¿No hay un elemento absolutamente esen­
cial que resta, más allá de lo que hagamos para encerrarlo en esta es­
tructura, y para reducirlo? Un último núcleo que sin embargo resta y que 
llamamos intuición. 

Seguramente, este es el problema del que partió Descartes. Les haré 
notar que para él el razonamiento matemático no extraía nada eficaz, 
creativo, de nada que fuera del orden del razonamiento, sino solamente 
su punto de partida, a saber, una intuición original que él plantea, institu­
ye, por la distinción original entre la extensión y el pensamiento. Al estar 
planteada por un pensador más que por un matemático - no por cierto 
incapaz de producir en matemáticas, como lo probaron los hechos-, esta 
oposición cartesiana resultó sin duda muy enriquecida por los matemáti­
cos mismos. Era la primera vez que algo llegaba a las matemáticas desde 
la filosofía. Porque les pediría que observen esto que me parece muy cier­
to - contradíganme si pueden, sería fácil encontrar a alguien más com-

92 

DE UNA FUNCIÓN QUE NO PUEDE ESCRIBIRSE 

petente que yo sobre el tema -, que los matemáticos de la antigüedad 
siguieron su camino sin considerar en lo más mínimo todo lo que podía 
pasar en las escuelas de sabiduría, en las escuelas, sean cuales fueren, de 
filosofía. No ocurre lo mismo hoy, cuando sin duda el impulso cartesia­
no relativo a la distinción entre intuir y razonar sacudió fuertemente la 
matemática misma. 

Por eso no puedo dejar de encontrar allí una veta, un efecto de algo que 
tiene cierta relación con lo que intento aquí sobre el terreno en cuestión. 
Creo que la observación que puedo formular - en el punto ~n que estoy 
sobre la relación entre la palabra y lo escrito? en lo que concierne, por lo 
menos én esta primera arista, al carácter especial de la función de lo escri­
to respecto de todo discurso - quizá consiga que los matemáticos perci­
ban lo que indiqué la última vez, que la intuición misma del espacio 
euclidiano debe algo al escrito. 

Por otra parte, lo que se llama en matemáticas la reducción lógica 
de la operación matemática va de la mano, no podría tener otro soporte 
más que la manipulación de letras mayúsculas y minúsculas, de grupos 
alfabéticos diversos, quiero decir, letras griegas o letras germánicas, va­
rios grupos alfabéticos. Para constatarlo, basta seguir la historia. Toda 
manipulación con la que avanza la reducción logís~ica en el razona­
miento matemático necesita este soporte. Intentaré llevarlos un poco 
más lejos. 

Les repito que no veo una diferencia esencial con lo que fue largo tiem­
po, durante toda una época, durante los siglos XVII, XVIII, la dificultad 
del pensamiento matemático, a saber, la necesidad del trazado para la de­
mostración euclidiana. Hacía falta que, por lo menos, se trazara uno de esos 
triángulos. A partir de allí todos se enloquecen. ¿Este triángulo que habrá 
sido trazado es el triángulo en general o un triángulo particular? Claramen­
te, es siempre particular. Se entiende que lo que demuestran mediante el 
triángulo en general, a saber, siempre la misma historia de los tres ángulos 
que forman dos rectos, no impide que digan que este triángulo tiene tam­
bién el derecho de ser a la vez rectángulo isósceles, o equilátero. Luego, es 
siempre particular. 

La cosa inquietó mucho a los matemáticos. Prosigo, por supuesto. No 
es este el lugar para recordar a través de quién y quién la cosa se desplazó 
desde Descartes, Leibniz u otros, y llegó hasta Husserl, no estamos aquí 
para mostrar erudición. Me parece, sin embargo, que ellos no vieron nunca 
este núcleo, que la escritura está allí de ambos lados, homogeneizando la_ 
intuición y el razonar. En otros términos, la es.critura de letritas no tiene una 
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función menos intuitiva que lo que trazaba el bueno de Euclides. De todos 
mocfos, habría que ver por qué se piensa que existe una diferencia. 

No sé si debo hacerles notar que, a mi entender, la consistencia del es­
pacio, del espacio euclidiano, del espacio que se cierra sobre sus tres di­
mensiones, debe definirse de una manera bien distinta. Si toman dos pun­
tos, están a igual distancia uno del otro, si puedo decir, la distancia del pri­
mero al segundo es la misma que la del segundo al primero. Pueden tomar 
tres y hacer que siga eso siendo verdadero, a saber, que cada uno esté a igual 
distancia de cualquiera de los otros dos. Pueden tomar cuatro y hacer que 
siga siendo cierto. Nunca escuché que se puntualizara esto expresamente. 
Pueden tomar cinco, y entonces no se precipiten a decir que también es 
posible ponerlos a igual distancia de cada uno de los otros cuatro porque 
no lo lograrán, por lo menos en nuestro espacio euclidiano. Para tener es­
tos cinco puntos a igual distancia de cada uno de los demás, hace falta que 
fabriquen una cuarta dimensión. Eso es. 

Por supuesto, es literalmente muy fácil y además se sostiene muy bien. 
Se puede demostrar que un espacio con cuatro dimensiones es perfectamen­
te coherente, en la medida misma en que es posible mostrar el lazo de su 
coherencia con la coherencia de los números reales. En esta medida se sos­
tiene . 

.Pero, en fin, es un hecho que, más allá del tetraedro, la intuición debe 
sostenerse en la letra. 

2 

Me embarqué en esto porque dije que la carta que llega a destino es la 
que llega a la policía, que no entiende nada. 

La policía, corno saben, no nació ayer. Tres picas sobre el suelo, tres 
picas sobre el campus, por poco que conozcan lo que escribió Hegel, sa­
brán que es el Estado. El Estado y la policía, para alguien que reflexionó 
un poco, y no puede decirse que en este sentido Hegel estuviera mal 
posicionado, son exactamente lo mismo. El asunto descansa en una estruc­
tura tetraédrica. 

En otros términos, desde que ponernos en discusión algo corno la letra, 
es preciso que salgamos de mis esquemas del año pasado, que estaban he­
chos, recordarán, así -
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S1 S2 

IXI 
g a 

El discurso del amo 

Este es el discurso del amo, corno quizá recuerden, que se caracteriza 
porque de las seis aristas del tetraedro una está rota. En la medida en que 
hacernos girar estas estructuras sobre las cuatro aristas del circuito que en 
el tetraedro se suceden - es una condición-, que se presentan en el mis­
mo sentido, se establece la variación que corresponde a la estructura del dis­
curso, precisamente por cuanto esta se mantiene en cierto nivel de construc­
ción que es el nivel tetraédrico. Es imposible contentarse con este nivel una 
vez que se hace surgir la instancia de la letra. Precisamente, porque solo es 
posible contentarse permaneciendo en este nivel, siempre hay uno de los 
lados del circuito que se rompe. 

De allí resulta que en un mundo estructurado por cierto tetraedro, la 
carta no llega a destino más que encontrando a ese que, en mi discurso so­
bre La carta robada, designo con el término sujeto. No se trata en absoluto 
de eliminarlo de manera alguna, ni de retirarlo, con el pretexto de que da­
rnos algunos pasos en la estructura. Si lo que hemos des~:ti~ierto C<?P: el tér­
mig_Q_incon_s_ciente tiene un sentido, en este nivel no podernos siquiera no 
considerar al sujeto, les repito, irreducÍible. Pero el sujeto se distingue por­
su especial imbecilidad. Esto es lo que cuenta en el texto de Poe, porque 
ese a costa del cual se divierte en esta oportunidad no por nada es el Rey, 
que aquí se manifiesta en función de sujeto. 

Él no comprende absolutamente nada, y toda su estructura policial no 
logrará sin embargo que la carta llegue ni siquiera a su alcance, dado que 
la policía la guarda, y no puede hacer nada al respecto. Subrayo incluso que, 
aunque se la hallara en sus archivos, esto no podría servir al historiador. En 
tal y tal página de lo que escribo a propósito de esta carta, puede decirse 
que probablemente solo la Reina sepa lo que esta quiere decir. Lo que le da 
peso es que si la única persona a la que la cosa interesa, a saber, el sujeto, 
el Rey, la tuviera en sus manos, solo comprendería que tiene seguramente 
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un sentido, y - este es el escándalo - que es un sentido que a él, sujeto, 
se le escapa. Subrayo que el término escándalo, o incluso contradicción, 
está bien ubicado en estas cuatro últimas paginitas que les di para leer. 

Como algunos de los presentes en otro tiempo leyeron a Poe, deben de 
saber que está inmiscuido un ministro, ese que se birló la carta. Es eviden­
te que solo en función de esta circulación de la carta el Ministro nos mues­
tra, durante el desplazamiento de dicha carta, variaciones, como las varia­
ciones de color del pez moviéndose. A decir verdad, su función esencial, 
con la que todo mi texto se entretiene un poco demasiado abundantemente 
- pero no se podría insistir demasiado para hacerse escuchar-, juega con 
el hecho de que la carta tiene un efecto feminizante. 

Pero una vez que no posee la carta, y no sabe nada al respecto, helo 
aquí, de alguna manera, vuelto a la dimensión que estaba resuelto a dar­
se a sí mismo, la del hombre que se atreve a cualquier cosa. Insisto en el 
viraje que se produce, y que es con lo que termina este enunciado de Poe. 
En ese momento la cosa aparece, monstrum horrendum, como se dice en 
el texto. 

Esto es lo que él había querido ser para la Reina, quien por supuesto lo 
tuvo en cuenta, ya que intentó recuperar la carta. Pero, en fin, con él el jue­
go se sostenía. Ahora es el tumo de nuestro Dupin, a saber, el pícaro de los 
pícaros, al que Poe da el papel de encandilarnos, como me gusta decir, y 
subrayo en ese texto. A saber, que creamos que el pícaro de los pícaros 
existe, ese que en verdad comprende y sabe todo, ese que, estando en el 
tetraedro, puede comprender cómo este está hecho. 

Ironicé bastante sobre cosas ciertamente muy ingeniosas como el juego 
de palabras en tomo de ambitus, religio u honesti homines, para decir sim­
plemente que, en lo que a mí concierne, le busqué la quinta pata al gato, 
¿no es cierto? A decir verdad, está en algún lugar. Está en alguna parte si 
seguimos a Poe, y podemos preguntamos si Poe se dio cuenta. 

A saber, que por el solo hecho de haber pasado por las manos de 
Dupin, la carta a su vez lo feminizó lo suficiente como para impedirle 
contenerse precisamente en ese momento. Manifiesta entonces cierta ra­
bia hacia el Ministro, que cree haber puesto suficientemente a su merced 
a todos como para no tener que dejar más huellas, pero a quien él, Dupin, 
sabe sin embargo que privó de lo que podría permitirle continuar desem­
peñando su papel si eventualmente tuviera que revelar el juego. Dupin le 
envía entonces este mensaje en la esquela con la que sustituyó la carta 
sustraída, Un destino tan funesto /Si no es digno de A treo, es digno de 
Tieste. 
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La cuestión, si me permiten, es saber si en esta oportunidad Poe se da 
cuenta del alcance del hecho de que Dupin envíe una especie de mensaje 
más allá de todas las posibilidades, porque sabe Dios si llegará el día en que 
el Ministro muestre su carta y se vea al mismo tiempo empequeftecido. 
Significa que la castración está allí, como la carta, suspendida [en 
soujfrance ], pero perfectamente realizada. 

Indico también esta perspectiva que no me parece escrita anteriormen­
te. Solo da más valor al mensaje que escribe Dupin a aquel al que acaba de 
privar de lo que cree que constituye su poder. Él se regocija pensando lo 
que pasará cuando el interesado - ¿ante quién?, ¿con qué fin? - deba 
utilizar la esquelita. Puede decirse que Dupin goza. Entonces ahí está el 
tema que comencé la última vez cuando les dije - ¿Son lo mismo el na­
rrador y el que escribe? Sin duda el narrador, el sujeto del enunciado, ese 
que habla, es Poe. ¿Goza Poe del goce de Dupin o de otra cosa? Esto es lo 
que hoy me esforzaré en mostrarles. 

Les hablo de La carta robada tal como yo mismo la articulé. Ilustro de 
este modo el problema que planteé la última vez. ¿Acaso no son radical­
mente diferentes el que escribe y el que habla en su nombre, como el na­
rrador en un escrito? En este nivel es palpable. 

En efecto, lo que pasa a nivel del narrador es a -fin de cuentas lo que 
podría llamar - me disculpo por insistir en el carácter demostrativo de este 
breve ensayo - la más perfecta castración, que allí se demuestra. Todo el 
mundo es igualmente cornudo, y nadie lo sabe. 

Es cierto que el Rey, por supuesto, duerme desde el comienzo, y dormi­
rá tranquilo hasta el fin de sus días. 

La Reina no se da cuenta de que es casi fatal que enloquezca por este 
ministro justamente ahora que lo tiene, que lo castró, ¿no es cierto? Es un 
amor. 

El Ministro, por estar pillado, está atrapado, pero a fin de cuentas esto 
no le va ni le viene, porque, como expliqué muy bien en algún lado, una de 
dos, o él quiere convertirse en el amante de la Reina, y esto debería resul­
tar agradable - en principio, es lo que se dice, aunque no a todo el mundo 
le gusta. O si en verdad experimenta por ella uno de esos sentimientos que 
son del orden de lo que llamo el único sentimiento lúcido, a saber, el odio, 
como les expliqué claramente - si él la odia, ella lo amará tanto más, y 
eso le permitirá a él ir tan lejos que sin embargo terminará sospechando que 
la carta ya no está allí desde hace mucho tiempo. Porque naturalmente él 
se equivocará. Pensará que si se va tan lejos con él, es que se está seguro 
de las cosas, entonces abrirá su papelucho a tiempo, pero en ningún caso 
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llegará a lo que se desea, que es que él termine ridiculizándose. Ridículo 
no será. 

Bueno. Pues bien, esto es lo que logré decir a propósito de lo que escri­
bí. Y ahora me gustaría comentarles que la cosa cobra importancia a partir 
de lo ilegible. 

Si aún quieren escucharme, este es el punto que intentaré desarrollar. 

3 

Se lo digo de inmediato. La gente de mundo es la única capaz de decir­
me lo que piensa a propósito de lo que yo les suelto. 

Cuando mis Escritos aún no habían aparecido, me dieron su punto de 
vista de técnicos - No se entiende nada, me dijeron. 

Noten que es mucho. Algo de lo que no se entiende nada es la gran es­
peranza, el signo de que se está afectado. Felizmente no se entendió nada 
porque nunca puede comprenderse más que lo que ya se tiene en la cabe­
za. Pero, en fin, me gustaría articularlo un poco mejor. 

No basta escribir algo que sea a propósito incomprensible, sino ver por 
qué lo ilegible tiene un sentido. Noten de entrada que todo nuestro asunto, 
que es la historia de la relación sexual, gira en tomo del hecho de que po­
drían creer que está escrito. 

En suma, es lo que se encontró en el psicoanálisis, aunque se hizo 
referencia, por cierto, a un escrito. Tótem y tabú es un mito escrito y, 
más aún, esto es exactamente lo único que lo caracteriza. Se podría 
haber tomado exactamente cualquiera, siempre que fuera escrito. Lo 
propio de un mito escrito, como ya destacó Claude Lévi-Strauss, es que 
solo puede escribirse de una forma, mientras que lo propio de un mito, 
como toda la obra de Lévi-Strauss intenta demostrar, es que puede te­
ner un número muy, muy grande de formas. Esto constituye Tótem y 
tabú como mito, mito escrito. 

Este mito escrito bien podría pasar por la inscripción de lo que atañe a 
la relación sexual. Pero de todos modos me gustaría hacerles notar ciertas 
cosas. 

No es indiferente que haya partido del texto de La carta robada, por­
que si esta carta puede, llegado el caso, tener esta función feminizante, es que 
el mito escrito, Tótem y tabú, está hecho exactamente para indicamos que es 
impensable decir La mujer. 
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¿Por qué es impensable? Porque no puede decirse todas las mujeres. No 
puede decirse todas las mujeres porque esto solo se introduce en este mito 
en nombre de que el padre posee a todas las mujeres, lo que es manifiesta­
mente el signo de una imposibilidad. 

Por otra parte, lo que subrayo a propósito de La carta robada, es que, si 
no hay más que una mujer y no La mujer, en otros términos, si la función 
de la mujer no se aclara más que por lo que el gran matemático Brouwer, 
en el contexto de lo que les expuse hace poco sobre la discusión matemáti­
ca, llama la multiunidad, hay una función que es, hablando con propiedad, 
la del padre, que sí está allí. El padre está allí para hacerse reconocer en su 
función radical, esa que él siempre manifestó, por ejemplo, cada vez que 
se trató del monoteísmo. 

No por nada Freud fracasó en este punto. Y es que hay una función com­
pletamente esencial que conviene reservar como estando, para decirlQ~de: 
bídamente, en el origen de lo escrito. Es lo que llamaré el no-más-de-uno. 

Aristóteles realiza sin duda esfuerzos completamente sugestivos, con­
siderables, como acostumbra, para hacemos esto accesible gradualmente. 
En nombre de su principio que podemos calificar de principio del ascenso 
en la progresión de causa en causa y de ser en ser, etc., será necesario que 
se detengan en algún lugar. He aquí lo que tiene de amable. Y es que él 
hablaba verdaderamente para imbéciles. Por eso el desarrollo de la función 
del sujeto. 

El no-más-de-uno se plantea de una manera completamente original. Sin 
no-más-de-uno ni siquiera pueden empezar a escribir la serie de los núme­
ros enteros. Se lo mostraré en el pizarrón la próxima vez. Es preciso que 
haya un 1, y que a continuación no puedan más que quedar con la lengua 
afuera cada vez que quieran recomenzar, para que en cada oportunidad dé 
1 más, pero no el mismo. En cambio, todos los que se repiten así son los 
mismos, pueden sumarse. Lo llamamos la serie aritmética. 

Pero volvamos a lo que consideramos esencial para ese sujeto a propó­
sito del goce sexual. 

Solo hay, es un hecho de experiencia, una estructura, sean cuales fueren 
los condicionamientos particulares. Resulta que el goce sexual no puede 
~scribirse, y de esto proviene la multiplicidad estructural, en pnmer-fÜgar 
la tétrada, en la cual se perfila algo que lo sitúa, pero que permanece inse­
parable de cierto número de funciones que no tienen, en suma, nada que 
ver con lo que puede caracterizar generalmente al partenaire sexual. 

La estructura es tal que el hombre en tanto hombre, en la medida en que 
funciona, está castrado, y por otra parte algo existe a nivel del partenaire 
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femenino, que simplemente se podría indicar con ese trazo con el que desta­
co, eventualmente, el alcance de la función de esta carta, -La mujer, si exis­
te, no tiene nada que ver con la letra. Ahora bien, es por esta razón que ella 
no existe. Considerada como La mujer, ella no tiene nada que ver con la ley. 

Entonces, ¿cómo concebir lo que pasó? Se hace sin embargo el amor, 
¿no es cierto? Se hace sin embargo el amor, y percibimos lo que causa di­
ficultad a partir del momento en que nos interesamos en el asunto. Nos 
interesamos desde hace mucho tiempo, y tal vez nos hayamos interesado 
siempre, solo que perdimos la clave del modo en que se interesaban antes. 
Pero nosotros en el corazón, en la eflorescencia de la era científica, perci­
bimos lo que es para Freud. Cuando se trata de estructurar, de hacer fun­
cionar por medio de símbolos la relación sexual, ¿cuál es el obstáculo? Es 
que se mezcla el goce. 

¿El goce sexual es tratable directamente? No lo es, y es por eso, diga­
mos, es todo lo que decimos, que existe la palabra. El discurso comienza 
porque ahí hay un hiato. Allí no se puede permanecer, es decir que me nie­
go a toda suposición de origen, pero, después de todo, nada nos impide de­
cir que el hiato se produce porque el discurso empieza. Esto es completa­
mente indiferente para el resultado. Lo que tiene de cierto es que el discur­
so está implicado en el hiato, y como no hay metalenguaje, no podría salir 
de ahí. 

La simbolización del goce sexual, lo que vuelve evidente lo que estoy 
articulando, es que este toma prestado todo su simbolismo, ¿de dónde? De 
lo que no le concierne, a saber, del goce por cuanto está prohibido por ciertas 
cosas confusas. Son confusas pero no tanto, porque llegamos a articularlo 
perfectamente con el nombre de principio de placer, lo que no puede tener 
más que un sentido - no demasiado goce. En efecto, la estofa de todos los 
goces confina en el sufrimiento, incluso es así como reconocemos el paño. 
Si la planta no sufriera manifiestamente, no sabríamos que está viva. 

Resulta entonces claro que, para estructurarse, el goce sexual solo encon­
tró la referencia a la prohibición, en tanto que nombrada, del goce, pero de 
un goce que no es esta dimensión del goce que es, hablando con propiedad, 
el goce mortal. En otras palabras, el goce sexual solo adquiere su estructura 
a partir de la prohibición que recae sobre el goce dirigido al cuerpo propio, 
es decir, precisamente, en esa arista y esa frontera donde confina con el goce 
mortal. Y sólo alcanza la dimensión sexual haciendo recaer lo prohibido so­
bre el cuerpo del que proviene el cuerpo propio, a saber, sobre el cuerpo de 
la madre. Únicamente de este modo se estructura, se alcanza en el discurso 
lo que solo la ley puede aportar, a saber, lo que atañe al goce sexual. 
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Llegado el caso, el partenaire se reduce en efecto a una, pero no a cual­
quiera, a esa que te parió. En tomo de esto se construye todo lo que puede 
articularse desde que entramos en este campo de una manera verbalizable. 
Cuando avancemos más, yolveré sobre el modo en que el saber funciona 
como un goce. Ahora podemos.pasarfopor alto·.- · · ·· ··· - - -· 

La mujer como tal se encuentra en esta posición agrupada únicamente 
debido a que está, podría decir, sujeta a la palabra. Les ahorro los rodeos. 
Que la palabra sea lo que instaura una dimensión de verdad, la imposibili­
dad de esta relación sexual, es también lo que constituye su alcance, debi­
do a que puede todo, salvo servir en el punto en que es ocasionada. La pa­
labra se esfuerza en reducir la mujer a la sujeción, es decir, en hacer con 
ella algo de lo que se esperan signos de inteligencia, si puedo expresarme 
así. Pero, por supuesto, no se trata aquí de ningún ser real. 

Para decir la palabra, La mujer llegado el caso, como este texto apunta 
a demostrar, quiero decir el en-sí de La mujer, como si se pudiera decir 
todas las mujeres, La mujer, insisto, que no existe, es justamente la letra 
- laJetra en la medida en que es el significante_de queno hay Otro, S(-'1). 

Antes de dejarlos, me gustaría enunciarles sobre esto una observación 
que dibuja la configuración lógica de lo que estoy presentando. 

4 

En la lógica aristotélica tienen categorías proposicionales. No las pon­
go con las letras que se usan habitualmente en la lógica formal, no pongo 
A como universal afirmativa, la escribo UA. Escribo UN para universal 
negativa, que es lo que quiere decir. Escribo aquí particular afirmativa y 
particular negativa. Destaco que en la articulación aristotélica entre estos 
dos polos, la UA y la PN, se hace la discriminación lógica. 

U.A. U.N. 

~ 
P.A. P.N. 

Lógica aristotélica de las proposiciones 
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La universal afirmativa enuncia ~a esencia. Bastante a menudo insistí 
en el pasado sobre lo que ocurre con el enunciado todo trazo es vertical, y 
que es perfectamente compatible con el hecho de que no exista ningún tra­
zo. La esencía se sitúa esencialmente en la lógica. Es puro enunciado de 
discurso. 

El eje esencial de la discriminación lógica en esta articulación es exac­
tamente este eje oblicuo que acabo de anotar. Nada contradice un enuncia­
do lógico cualquiera identificable, nada, salvo la observación de que hay 
los que ... no. Es la particular negativa, hay trazos que no son verticales. 
Esta es la única contradicción que puede producirse contra la afirmación 
de que es un hecho de esencia. 

En el funcionamiento de la lógica aristotélica, los otros dos términos son 
completamente secundarios. A saber, hay los que ... , afirmativa particular 
y, después, ¿cómo saber si es necesario o no? Esto no prueba nada. Y la 
universal negativa, no hay los que ... , lo que no es lo mismo que decir hay 
los que ... no, no prueba nada tampoco, es un hecho. 

Puedo hacerles notar lo que pasa cuando de esta lógica aristotélica pa­
samos a la transposición de las proposiciones a la lógica matemática, rea­
lizada a través de lo que se llama los cuantificadores. No me echen la bron­
ca porque no me van a escuchar más. En primer lugar, voy a escribir, y jus-
~~ ~~~~ . 

"\/x.Fx "\/x.Fx 

3x.Fx 3x.F 

Lógica de los cuantificadores 

La universal afirmativa se escribirá ahora con esta notación no 
verbalizable, "\/. Es una A invertida. Digo A invertida, pero, en fin, no se trata 
del discurso, sino de lo escrito. Es una señal, como verán, para parlotear. 

"\/ x .F( x), universal afirmativa. 
3.x.F(x), particular afirmativa. 
Con 'ef x.F(x) quiero expresar que es una negativa. ¿Cómo hacerlo? Me 

sorprende que esto nunca haya sido verdaderamente articulado como lo 
haré. Deben poner la barra de negación encima de F (x) y no, como suele 
hacerse, encima de las dos. Ya verán por qué. 
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Finalmente, es necesario que pongan la barra sobre 3.x. 
Yo mismo pongo aquí una barra equivalente a la que estaba aquí, y se­

paraba en dos zonas el grupo de cuatro. Aquí, de una manera distinta, divi­
de en dos. 

Lo que expongo es que en esta forma de escribir todo obedece a lo que 
puede decirse a propósito de lo escrito. 

La distinción de los dos términos unidos por un punto en lo que se es­
cribe así, 'efx. F (x) tiene el valor de indicar que puede decirse de todo x - es 
la señal de la A invertida - que satisface lo que se escribe F (x), que no está 
desplazado. 

Lo mi'smo ocurre con la particular, 3.x.F(x), pero con un acento diferen­
te. Aquí, el acento de lo escrito recae sobre el hecho de que hay lo 
inscribible, a saber, que existen x que se pueden hacer funcionar en F(x). 
En la transposición cuantificadora hablan entonces mediante cuantifi­
cadores de la particular. 

En cuanto al desplazamiento de la repartición, este gira en torno de lo 
escrito. Con respecto a lo que se pone en primer plano, admisible, nada 
cambió para la universal. Siempre tiene valor, aunque no sea siempre el 
mismo valor. 

En cambio, en lo que concierne a 'efx.F(x), la separación consiste en 
percibir el no-valor de la universal negativa, puesto que allí, de cualquier x 
que hablen, no debe escribirse F(x). 

Lo mismo ocurre con la particular negativa. Así como en 3.x.F(x), la x 
podía escribirse, era admisible, inscribible en esta fórmula, en 3.x.F, sim­
plemente se dice que x no es inscribible. 

¿Qué quiere decir? En estas dos estructuraciones quedó de algún modo 
descuidada, sin valor, la universal negativa, en la medida en que permite 
decir que no debe escribirse F (x) de cualquier x que se hable. En otras pa­
labras, aquí funciona un corte esencial. 

Pues bien, en torno de esto mismo se articula lo que atañe a la relación 
sexual. 

La cuestión es lo que no puede escribirse en la función F(x), a partir del 
momento en que la función F (x) en sí misma no puede escribirse. En esto, 
ella es lo que hace poco enuncié, y que constituye el punto en torno del cual 
girará lo que retomaremos cuando los vuelva a ver en dos meses - a sa­
ber, ella es, hablando con propiedad, lo que se llama lo ilegible. 

--- -- ~- -----------

17 DE MARZO DE 1971 
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VII 

CLASE SOBRE LITURATERRA 

Esta palabra que acabo de escribir da título a lo que les ofreceré hoy, 
puesto que, dado que están aquí convocados, hace falta que les diga algo. 

Este título me lo inspira evidentemente la actualidad. Es el título con el 
que me esforcé por responder al pedido que me hicieron de presentar un 
número sobre literatura y psicoanálisis, que va a publicarse. 

Esta palabra, lituraterra, que inventé es legitimada por el Emout y 
Meillet. Tal vez algunos de ustedes sepan lo que es. Se trata de un diccio­
nario de latín llamado etimológico. Busquen en lino, litura y después en 
liturarius. Se aclara bien que no tienen nada que ver con littera, la letra. A 
mí me importa un bledo que no tengan nada que ver. Yo no me someto for­
zosamente a la etimología cuando me dejo lleyar por ese jqego de palabras 
con el que se hace, llegado el caso, un chiste - con el contrepet, 8 en este 
caso evidente, viniéndome a los labios y la inversión, al oído. 

No por nada cuando aprenden una lengua extranjera ponen la primera 
consonante de lo que escucharon donde va la segunda y la segunda donde 
va la primera. 

Luego, este diccionario - consúltenlo - me resulta auspicioso por 
fundarse en el mismo punto de partida, entiéndase partida en el sentido de 
re-partir, punto de partida de un equívoco con el que Joyce - hablo de 
James Joyce - pasa de a letter a a litter, de una letra, traduzco, a una ba­
sura. 

Había - tal vez lo recuerden, pero muy probablemente nunca hayan 
sabido nada al respecto - una mecenas que le deseaba el bien, que le ofre­
cía un psicoanálisis, e incluso le ofrecía a Jung. En el juego que menciona­
mos no habría ganado nada, puesto que con este a letter, a litter iba dere­
chito a lo mejor que puede esperarse del psicoanálisis en su fin. 

8. Contrepet: creación de palabras o frases mediante la inversión de letras o sílabas de 
un conjunto escogido a fin de crear otras que suelen poseer un sentido cómico o picante. La 
inversión aquí se da entre littérature y lituraterre. [N. de la T.] 
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Al desechar la letra, ¿Joyce evoca una vez más a Santo Tomás - tal vez 
lo recuerden, si algún día lo supieron, sicut palea -, como toda su obra 
testimonia? ¿O bien es el psicoanálisis el que muestra su convergencia con 
lo que nuestra época revela de un desbocamiento del antiguo lazo con el 
que se sofrena la polución en la cultura? 

Como por azar, yo me había explayado al respecto un poco antes de 
Mayo del 68, para no abandonar en ese momento a la banda de extravia­
dos que hoy resulta que desplazo cuando visito un lugar. En ese momento 
era Burdeos. La civilización, recordaba como premisa, es la cloaca. 

Aclaro que fue poco después cuando mi proposición de octubre de 1967 
recibió la acogida que sabemos. Debo decirles que estaba un poco harto del 
basurero al que había atado mi destino. Sin embargo, se sabe que no soy el 
único al que le toca confesarlo [l'avouer], l'avouere para pronunciarlo en 
francés antiguo, el haber [l'avoir] con el que Beckett equilibra el debe que 
reduce a desecho nuestro ser. Esta confesión salva el honor de la literatura 
y, cosa que me agrada bastante, me libera del privilegio que podría creer 
tener por mi lugar. 

Se trata de saber si lo que está en juego en lo que los manuales exhiben 
desde que existen como en el mostrador de una carnicería, me refiero a los 
manuales de literatura, es decir, el hecho de que la literatura no sea más que 
disposición de restos, es la inserción en lo escrito de lo que primero, primi­
tivamente, sería canto, mito hablado, procesión dramática. 

En cuanto al psicoanálisis, que penda del edipo, del edipo del mito, no 
lo califica en modo alguno para reconocerse en el texto de Sófocles. No es 
lo mismo. Que Freud evoque un texto de Dostoievski no basta para decir 
que la crítica de textos, hasta ahora coto exclusivo del discurso universita­
rio, haya recibido del psicoanálisis más aire. 

En este punto sin embargo mi enseñanza se ubica en un cambio de con­
figuración que hoy, revestida de actualidad, se exhibe con un eslogan de 
promoción de lo escrito. Pero este cambio, que testimonia por ejemplo el 
hecho de que hoy se lea finalmente a Rabelais, muestra que quizá descan­
sa en un desplazamiento literario con el que estoy más de acuerdo. 

Como autor me veo menos implicado de lo que se imagina, y en mis 
Escritos, título más irónico de lo que se cree, dado que se trata en suma ya 
de informes hechos en función de congresos, ya - digamos, me gustaría 
que se las entienda así - de cartas abiertas donde sin duda discuto cada 
vez un aspecto de mi enseñanza. En fin, es lo que marca la tónica. Lejos en 
todo caso de comprometerme en este manoseo literario con el que se de­
nuncia el psicoanalista con ganas de inventar, anuncio la tentativa necesa-
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ria de demostrar la inadecuación de su práctica para motivar el menor jui­

cio literario. 
Es empero asombroso que haya empezado esta compilación de mis 

Escritos con un artículo fuera del orden cronológico, cuando la cronología 
constituye en este libro una regla, y que se trate de un cuento en sí mismo, 
digámoslo, muy particular por no poder entrar en la lista ordenada - sa­
ben que se la hizo - de las situaciones dramáticas. En fin, dejemos esto. 
El cuento trata de lo que produce el despacho de una misiva, de los reen­
víos que se suceden a ojos vistas - es un se solicita reexpedirla al desti­
natario -y de los términos en los que se asienta que yo pueda decir a pro­
pósito de esta carta que una carta siempre llega a destino, y esto después 
de los desvíos que sufrió en el cuento. La cuenta9 se salda, si puedo decir­
lo así, sin recurrir en absoluto al contenido de la carta. Por eso resulta no­
table el efecto que ella produce en los que se convierten sucesivamente en 
sus detentores, arguyendo que pueden reivindicar el poder que ella confie­
re. Este efecto de ilusión solo puede articularse, cosa que hago, como un 
efecto de feminización. 

Discúlpenme la insistencia, pero esto supone diferenciar, hablo de lo que 
hago, la letra/carta del significante amo, en la medida en que la carta lo lle­
va en su sobre, puesto que se trata de una carta en el sentido de la palabra 
epístola. Pero sostengo que no hago allí de la palabra carta un uso metafó­
rico, ya que justamente el cuento consiste en que ella hace pasar, como por 
arte de magia, el mensaje, cuya única peripecia es lo escrito, o sea, la letra. 
Si tiene razones para ser considerada literaria, mi crítica solo podría pues 
ejercerse, me arriesgo, sobre lo que hace Poe, por ser él mismo escritor, al 
concebir semejante mensaje en la carta. Claro que por no decirlo tal cual, 
tal como lo digo yo, él lo confiesa, no de un modo insuficiente, sino tanto 
más rigurosamente. 

No obstante, la elisión de este mensaje no podría elucidarse mediante 
ningún rasgo de su psicobiografía. Así, esta elisión quedaría más bien 
taponada. Una psicoanalista que, tal vez se lo recuerde, le sacó lustre a los 
otros textos de Poe, declara que aquí tira la toalla. No mete mano la Marie. 

Esto en cuanto al texto de Poe. 
Pero, en cuanto a mi texto, ¿acaso no podría resolverse por mi propia 

psicobiografia? Por ejemplo, por el voto que haría de ser al fin leído con­
venientemente. Pero para eso, para que interese, haría falta primero que 

9. Hay homofonía entre compte (cuenta) y conte (cuento). [N. de la T.] 
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quien se dedique a esta interpretación desarrolle lo que entiendo que la carta 
porta para llegar siempre, como indiqué, a su destino. 

Tal vez es allí donde estoy asociado por ahora con los devotos de la li­
teratura, y esta podría seguir el ejemplo, que por depender de la represión 
sería una idea menos psicobiográfica. 

Por mi parte, si ofrezco el texto de Poe - con su trasfondo - al psi­
coanálisis, es justamente porque este no puede abordarlo más que mostran­
do su fracaso. De este modo esclarezco el psicoanálisis, y se sabe que yo 
sé que así invoco, está al dorso de mi volumen, a las Luces. Sin embargo, 
lo aclaro demostrando dónde el psicoanálisis hace un agujero. No tiene 
nada de ilegítimo. Sabemos desde hace mucho tiempo que esto ya dio sus 
frutos en óptica, y la física más reciente, la del fotón, saca provecho de él. 

Por este método el psicoanálisis podría justificar mejor su intrusión en 
la crítica literaria. Significaría que la crítica literaria efectivamente se re­
novaría por el hecho de que el psicoanálisis esté allí para que los textos se 
midan con él, justamente porque el enigma queda de su lado, sin que inter­
venga. 

Pero esos psicoanalistas a los que no difamamos sugiriendo que, más 
que ejercer el psicoanálisis, son ejercidos por él, entienden mal mis pala­
bras, por lo menos tomados en conjunto. 

Opongo para ellos verdad y saber. En la primera reconocen de inmediato 
su oficio, mientras que en el banquillo de los acusados es su verdad lo que 
espero. Insisto, afinando mi puntería, en decir saber en jaque [savoir en 
échec ], he aquí donde el psicoanálisis se muestra mejor. Saber en jaque 
como se dice figura en abismo, lo que no significa fracaso del saber [échec 
du savoir]. Inmediatamente me entero de que se creen dispensados de dar 
pruebas de saber alguno. 

¿Sería letra muerta que haya puesto en el título de una de esas piezas 
que llamé Escritos, de la letra la instancia, como razón del inconsciente? 
¿No es designar suficientemente en la letra lo que, si se debe insistir, no está 
allí de pleno derecho por muy razonable que se presente? Llamar a esta 
razón media o extrema es mostrar, ya lo hice en otra oportunidad, la bifidez 
en que se compromete toda medida. Pero ¿no hay nada en lo real que pres­
cinda de esta mediación? 

Podría ser la frontera. La frontera, si se separan dos territorios, no tiene 
más que un defecto, pero este es enorme. Ella simboliza que son la misma 
cosa, si puedo decirlo así, en todo caso, para cualquiera que la franquee. 
No sé si se han detenido en esto, pero es el principio con el que un día un 
tal von Uexküll fabricó el término Umwelt. Construido sobre el principio 
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de que es el reflejo del Innenwelt, promueve la frontera en la ideología. 
Resulta sin duda un comienzo molesto que una biología - porque era una 
biología lo que él quería fundar con esto - se dedique de entrada a la adap­
tación, sobre todo, que se apoye en esta dupla Umwelt-Innenwelt. Eviden­
temente, la selección no vale más como ideología. No por exaltarse a sí 
misma como natural lo es menos. 

Les propondré algo, así, brutalmente, por venir después de a letter, a 
litter. 

Voy a decirles - ¿la letra no es acaso lo literal que hay que fundar en el 
litoral? Porque es algo distinto de una frontera. Por otra parte, han podido 
notar que nunca se confunden. El litoral es lo que establece un dominio que 
se convierte, si quieren, en frontera para otro, pero justamente porque no 
tienen absolutamente nada en común, ni siquiera una relación recíproca. 

¿La letra no es propiamente litoral? El borde del agujero en el saber, que 
el psicoanálisis designa justamente cuando lo aborda, con la letra, ¿no es 
lo que ella, justamente, traza? 

Lo gracioso es constatar cómo el psicoanálisis se obliga, de alguna 
manera por su movimiento mismo, a reconocer el sentido de lo que sin 
embargo la letra dice al pie de la letra, conviene decirlo, cuando todas sus 
interpretaciones se reducen al goce. Entre el goce y el saber, la letra cons­
tituiría el litoral. 

Nada de esto impide que lo que dije del inconsciente, que permanece 
allí, tenga sin embargo la prioridad, sin lo cual lo que presento carecería 
por completo de sentido. Queda por saber cómo el inconsciente - que digo 
que es efecto de lenguaje porque supone su estructura como necesaria y su­
ficiente - rige esta función de la letra. 

Que sea instrumento apropiado para la inscripción del discurso no la 
vuelve en absoluto impropia para servir a lo que yo hago con ella, cuando 
en "La instancia de la letra", por ejemplo, de la que hablaba hace poco, la 
utilizo para mostrar el juego de lo que alguien, un tal Jean Tardieu, llama 
la palabra que se toma por otra, incluso la palabra absorbida por otra, di­
cho de otro modo, la metáfora y la metonimia, como efectos de la frase. Ella 
simboliza pues fácilmente todos estos efectos de significante, pero esto no 
impone de ningún modo que ella, la letra, sea primaria en esos efectos mis­
mos para los cuales me sirve de instrumento. El examen se impone menos 
por este carácter primario, que no puede siquiera suponerse, que por lo que 
el lenguaje llama el litoral en lo literal. 

Nada de lo que escribí con ayuda de letras sobre las formaciones del 
inconsciente, a fin de recuperarlas del modo en que Freud las enuncia, 

109 



DE UN DISCURSO QUE NO FUERA DEL SEMBLANTE 

simplemente, como hechos de lenguaje, nada permite confundir, como se 
hizo, la letra con el significante. Lo que inscribí con la ayuda de letras 
sobre las formaciones del inconsciente no autoriza a hacer de la letra un 
significante;y mucho menos a revestirla de un carácter primario respec­
to del significante. 

Semejante discurso confusional solo pudo surgir del discurso que me im­
porta, y justamente, me importa a otro discurso que destaco, llegado el momen­
to, como el discurso universitario, es decir, como creo que subrayo bastante 
desde hace un año y medio, el saber utilizado a partir del semblante. 

La menor apreciación de la experiencia que presento solo puede situar­
se por un discurso distinto de este. Yo hubiera debido preservar el produc­
to de este discurso que ya no designo sin confesarlo mío. Me lo han aho­
rrado, gracias a Dios. Lo que no impide que cuando se me importa, en el 
sentido en que dije hace poco, se me importune. 

Si hubiera encontrado admisibles los modelos que Freud articula en un 
Proyecto para describir el franqueamiento, la exploración de rutas 
impresivas, no habría tomado la metáfora de la escritura. Y justamente es 
en este punto donde no encuentro admisible el Proyecto. La escritura no es 
la impresión, a pesar de todo el blablablá sobre el famoso Wunderblock. 

Si saco provecho de la llamada carta 52, es por leer en ella lo que Freud 
podía enunciar con el término que forja como WZ, Wahrnehmungszeichen, 
y por señalar que eso es lo más cercano al significante que él podía encon­
trar en una data en la que Saussure aún no había reinventado ese famoso 
significante, que no data sin embargo de él, puesto que se remonta a los 
estoicos. Que Freud lo escriba con dos letras, así como yo por otra parte 
sólo lo escribo con una, no prueba en absoluto que la letra sea primaria. 

Hoy entonces intentaré indicarles el meollo de lo que nos parece pro­
ducir la letra como consecuencia, y del lenguaje precisamente, desde que 
digo que lo habita quien habla. 

Tomaré prestados los rasgos de una economía de lenguaje que permi­
ten destacar lo que promueve mi idea de que literatura tal vez esté virando 
a lituraterra. 

No se sorprendan si me ven proceder a una demostración literal, puesto 
que es marchar al mismo paso con el que la propia cuestión se presenta. 
Quizá se vea allí cómo se sostiene lo que puede ser una demostración que 
llamo literaria. Yo estoy siempre un poco al borde. ¿Por qué no lanzarme 
esta vez? 

Vuelvo de un viaje que esperaba hacer al Japón, debido a lo que en un primer 
viaje había experimentado como litoral. Puede entenderse por lo que dije hace 
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poco sobre el Umwelt que repudié, justamente por tomar el viaje imposible, lo 
que, si siguen mis fórmulas, sería asegurar su real. Solo que hete aquí que es pre­
maturo. Es la partida lo que se torna imposible, salvo cuando se canta Partons, 
partons [Partamos, partamos]. Cosa que por otra parte se hace mucho. 

No señalaré más que un momento de este viaje, el que resulta que obtu­
ve de una ruta nueva que tomé, porque la primera vez que fui estaba senci­
llamente prohibida. Confieso que no fue a la ida, a lo largo del círculo árti­
co, que traza la ruta del avión, cuando hice la lectura - ¿de qué? - de lo 
que veía de la planicie siberiana. 

Les estoy haciendo un ensayo de siberiética. Este ensayo no habría vis­
to la luz si la desconfianza de los soviéticos, no con respecto a mí, sino 
hacia los aviones, me hubiera dejado ver las industrias, las instalaciones 
militares, que dan su valor a Siberia. Pero, en fin, esta desconfianza es una 
condición que llamaremos accidental. Por qué no, incluso, occidente/le, 10 

si se incluye algo de la occisión. El amontonamiento del sur siberiano se 
nos viene encima. 

La única condición decisiva es aquí la condición de litoral, que, justa­
mente porque soy algo sordo, para mí solo se jugó a la vuelta, por ser lite­
ralmente aquello con lo que el Japón, con su letra, sin duda, me aguijoneó 
un poquito, justo lo necesario para sentirlo. Digo que lo si,ento porque, por 
supuesto, situarlo, preverlo, yo ya lo había hecho aquí cuando les comenté 
algo sobre la lengua japonesa, y sobre lo que propiamente la constituye. Es 
la escritura, ya se lo dije. 

Para esto se necesitó sin duda que ese poquito que me faltaba de lo que se 
llama arte representara algo. La cosa se sostiene en lo que la pintura japone­
sa manifiesta por su matrimonio con la letra, y precisamente bajo la forma 
de la caligrafia. Se trata de algo que me fascina, estas cosas que cuelgan, 
kakemono, es así como se dice, las cosas que cuelgan allá del muro de todo 
museo, que llevan inscritos caracteres de formato chino, que conozco un 
poco, muy poco, pero que, por poco que los conozca, me permiten estimar 
lo que se elide en la cursiva, donde lo singular de la mano aplasta lo univer­
sal, o sea, retomando lo que les enseño que solo vale por el significante. ¿Se 
acuerdan? Un trazo es siempre vertical. Sigue siendo cierto si no hay trazo. 

Luego, en la cursiva no encuentro los caracteres porque soy novato. 
Pero esto no es lo importante, porque eso que llamo singular puede dar apo-

1 O. Neologismo que condensa en francés los términos accidente/le (accidental) y occi­
dental (occidental). [N. de la T.] 

1 Jl 



DE UN DISCURSO QUE NO FUERA DEL SEMBLANTE 

yo a una forma más firme. Lo importante es lo que agrega. Es una dimen­
sión, o incluso, como les enseñé a emplearlo, una demansión, donde per­
manece lo que ya les presenté en un último o anteúltimo seminario, una 
palabra que para divertirme escribo papeludun [nomásdeuno]. 11 

Como saben, esta demansión me permite - por más que nos esforce­
mos en hablar del jueguito de matemática de Peano, etcétera, y del modo 
en que debe trabajar Frege para reducir la serie de los números naturales, 
entre comillas, a la lógica-, la demansión, pues, cuyo sujeto instauro en 
lo que hoy volveré a llamar, puesto que hago literatura y estoy alegre, lo 
reconocerán, yo lo había escrito de otra forma en estos últimos tiempos, el 
Hun-En-Peluce. 12 Resulta muy útil, se pone en el lugar de lo que llamo 
l 'Acosa con A mayúscula, y la tapona con a minúscula, que tal vez no por 
casualidad puede reducirse así, como yo lo designo, a una letra. A nivel de 
la caligrafia, esta letra constituye la jugada de una apuesta - pero ¿cuál? 
- que se gana con la tinta y el pincel. 

Así fue como irresistiblemente se me presentó en una circunstancia 
que hay que retener, a saber, entre las nubes, se me presentó el aluvión, 
que es la única huella que aparece para producir, más que para indicar, el 
relieve en esta latitud en lo que llamamos la planicie siberiana, planicie 
verdaderamente desolada, en sentido propio, sin ninguna vegetación más 
que reflejos, reflejos de este aluvión, que empujan a la sombra lo que no 
resplandece. 

¿Qué es este aluvión? Es un manojo. Forma un haz con lo que en otra 
parte consideré como rasgo primero y con lo que este borra. Lo dije en su 
momento, pero siempre se olvida una parte de la cosa, dije a propósito del 
rasgo unario que es por la borradura del rasgo como se designa el sujeto. 
La cosa se indica, pues, en dos tiempos. Habrá que distinguir allí, enton­
ces, la tachadura. 

Litura, lituraterra. Tachadura de ninguna huella previa, es lo que hace 
tierra del litoral. Litura pura es lo literal. Allí producir esta tachadura es 
reproducir esta mitad en la que el sujeto subsiste. Los que están aquí desde 
hace un buen tiempo, aunque debe de haber cada vez menos, recordarán 
que un día relaté las aventuras de medio pollo. Producir la tachadura sola, 

11. Papeludun: neologismo construido a partir de pas plus d 'un (no más de uno) y pe/u 
(peludo). [N. de la T.] 

12. Hun-En-Pe/uce: neologismo que juega con Un-En-Plus (Uno-En-Más), pe/u (pe­
ludo) y en peluche (de peluche). [N. de la T.] 
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definitiva, constituye la proeza de la caligrafia. Siempre pueden intentar 
hacer simplemente lo que no voy a hacer porque fracasaré, en primer lugar 
porque no tengo pincel, intentar hacer esa barra horizontal que se traza de 
izquierda a derecha, para figurar con un trazo el uno unario como carácter, 
claramente. Dedicarán mucho tiempo a descubrir de qué manera se lanza 
y en qué suspenso se detiene, de modo que lo que harán será lamentable, 
no hay esperanza para un occidentado. · 

Se necesita llevar un tren diferente, que solo se atrapa desprendiéndose 
de lo que sea que los tache. 

Entre centro y ausencia, entre saber y goce, hay litoral que no vira a lo 
literal más que si pueden hacer este mismo viraje en todo momento. Sola­
mente así pueden tomarse por el agente que lo sostiene. 

Lo que se revela por mi visión del aluvión en cuanto a lo que domina la 
tachadura es que al producirse entre las nubes, esta se conjuga con su fuen­
te. Es justamente a las nubes adonde Aristófanes me llama para descubrir 
lo que ocurre con el significante, es decir, el semblante por excelencia, si 
es por su ruptura que de ellas llueve este efecto cuando se precipita lo que 
era allí materia en suspensión. 

Debe decirse que en la pintura japonesa - de la que hace poco les dije 
que se entremezcla tan bien con la caligrafia, ¿por qué?,- la nube no fal­
ta. Desde donde me encontraba en ese momento, comprendí de manera 
cabal la función que tenían estas nubes de oro que literalmente tapan, es­
conden, una parte de las escenas. Son cosas que se desarrollan en un senti­
do distinto que el kakemono - se las llama makemono, y presiden la re­
partición de breves escenas. ¿Por qué? ¿Cómo es posible que esas perso­
nas que saben dibujar experimenten la necesidad de mezclarlas con esos 
montones de nubes, si no es precisamente porque así se introduce la dimen­
sión del significante? 

La letra que tacha se distingue, luego, por ser ruptura del semblante, 
disuelve lo que era forma, fenómeno, meteoro. Como ya señalé, eso es lo 
que la ciencia produce al inicio, de la manera más sensible, sobre formas 
perceptibles. Pero, al mismo tiempo, ¿eso debe también expulsar lo que 
hará de esta ruptura goce, es decir, disipar lo que ella sostiene de esta hipó­
tesis del goce, para expresarme así, que constituye, en suma, el mundo, 
porque la idea del mundo es, justamente, pensar que está hecho de 
pulsiones tales que además representan allí la vida? 

Pues bien, lo que se evoca de goce cuando se rompe un semblante es lo 
que en lo real - este es el punto importante, en lo real - se presenta como 
erosión. 
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De aquí que la escritura pueda considerarse en lo real la erosión del sig­
nificado, es decir, lo que llovió del semblante en la medida en que esto es 
lo que constituye el significado. La escritura no calca el significante. No 
se remonta aUí más que para nombrarse, pero exactamente de la misma 
manera que ocurre con todas las cosas que nombra la batería significante 
después de haberlas enumerado. 

Como por supuesto no estoy seguro de que mi discurso se entienda, será 
necesario pese a todo que destaque una oposición. La escritura, la letra, está 
en lo real, y el significante, en lo simbólico. Así esto podrá constituir para 
ustedes una cantinela. 

Vuelvo a un momento posterior en el avión. Avanzaremos un poco. 
Les dije que era en el viaje de vuelta. Entonces allí lo asombroso fue 
la aparición de otras huellas, que uno ve sostenerse como isobaras. 
Evidentemente, huellas que son del orden de un terraplén, en fin, en 
líneas generales, isobaras, esto las hace perpendiculares a aquellas en 
las que la pendiente del relieve, que puede llamarse suprema, se indi­
ca por curvas. 

Allí donde estaba, era muy claro. Yo ya había visto en Osaka cómo las 
autopistas parecían descender del cielo. Solo en ese sitio pudieron trazarse 
así, unas encima de las otras. Hay una arquitectura japonesa, la más mo­
derna, que sabe muy bien reencontrar la antigua. La arquitectura japonesa 
consiste esencialmente en un aleteo de pájaro. Me ayudó a comprenderlo 
de inmediato que el camino más corto de un punto a otro no se le habría 
presentado nunca a nadie si no fuera por la nube que asume decididamente 
el aspecto de una ruta. Nunca nadie en el mundo sigue la línea recta, ni el 
hombre, ni la ameba, ni la mosca, ni la rama, ni nada en absoluto. Lo últi­
mo que se sabe indica que el rayo de luz, enteramente solidario de la cur­
vatura universal, tampoco la sigue. 

Sin embargo, la recta allí inscribe algo. Inscribe la distancia, pero la 
distancia, según la ley de Newton, no es absolutamente nada más que un 
factor efectivo de una dinámica que llamaremos de cascada, que hace que 
todo lo que cae siga una parábola. 

Luego, solo hay recta proveniente de la escritura, solo hay agrimensura 
proveniente del cielo. 

Pero una y otra, en la medida en que sostienen la recta, son artefactos 
que solo habitan el lenguaje. No habría pese a todo que olvidarlo, nuestra 
ciencia solo es operante por un aluvión de letritas y gráficos combinados. 

Bajo el puente Mirabeau, como bajo aquel de una revista que fue mía, 
donde había concebido como insignia un puente-oreja tomado de Horus 
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Apollo, bajo el puente Mirabeau corre el Sena primitivo, 13 es una escena 
tal, no lo olviden, si se relee a Freud, donde puede aletear el V romano de 
la hora cinco,---- está en "El Hombre de los Lobos". Pero además no se goza 
de eso sino por la interpretación. 

Que el síntoma instituya el orden en que se revela nuestra política - es 
el paso que esta franqueó - implica por otra parte que todo lo que se arti­
cule a partir de este orden es pasible de interpretación. Por eso se tiene mu­
cha razón en poner al psicoanálisis a la cabeza de la política. Y podría in­
quietar a lo que desempeñó el papel de la política hasta ahora, si el psicoa­
nálisis revelara estar más advertido. 

Tal vez baste, para poner nuestra esperanza en otro lado, como hacen mis 
literatos, si puedo volverlos mis compañeros, bastaría que de la escritura 
aprovecháramos otra cosa que el ser tribuna o tribunal, para que se pongan 
en juego otras palabras que nos hagan a nosotros mismos su tributo. 

Lo dije y no lo olvido nunca - no hay metalenguaje. Toda lógica es 
falseada por partir del lenguaje-objeto, como inevitablemente hace hoy. No 
hay pues metalenguaje, pero lo escrito, que se fabrica con el lenguaje, tal 
vez pueda ser material idóneo para que se transformen allí nuestras pala­
bras. No veo otra esperanza para quienes actualmente escriben. 

¿Es posible desde el litoral constituir un discurso tal que se caracterice, 
como planteo este año, por no estar emitido desde el semblante? Evidente­
mente esta cuestión solo se propone desde la literatura llamada de vanguar­
dia, que en sí misma es un hecho de litoral, y entonces no se sostiene en el 
semblante, pero aun así no prueba nada, salvo si muestra la ruptura que solo 
un discurso puede producir. Digo producir, anteponer con un efecto de pro­
ducción, es el esquema de mis tetrápodos del año pasado. 

Lo que parece pretender una literatura en su ambición, que destaco 
como lituraterrizar, es ordenarse a partir de un movimiento que ella lla­
ma científico. De hecho en la ciencia la escritura hizo maravillas, y todo 
indica que esta maravilla está lejos de agotarse. Sin embargo en los he­
chos la ciencia física se verá reconducida a la consideración del síntoma 
por la polución. Ya hay científicos sensibles a eso - por la polución de 
lo que en lo terrestre se llama, sin más crítica, medio ambiente. Es la idea 
de Uexküll, Umwelt, pero behaviourizada, es decir, completamente 
idiotizada. 

13. Hay homofonía entre la Seine primitive (el Sena primitivo) y la se ene primitive (la 

escena primaria). [N. de la T.] 
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Para lituraterrizar yo mismo, hago notar que con la erosión, que cierta­
mente es imagen, no hice aquí ninguna metáfora - la escritura es esta ero­
sión. Lo que escribí allí la incluye. Cuando hablo de goce, invoco legíti­
mamente el auditorio que acumulo y no menos naturalmente aquello de lo 
que me privo. La afluencia de ustedes me interesa. La erosión la preparé. 

Que en la lengua japonesa esté incluido un efecto de escritura - es lo 
importante que rescato - nos ofrece un recurso para dar un ejemplo de 
lituraterrizar. 

Lo importante es que el efecto de escritura permanezca ligado a la es­
critura, que lo que es portador del efecto de escritura sea una escritura es­
pecializada debido a que en japonés esta escritura especializada puede leer­
se con dos pronunciaciones diferentes. En on-yomi - no pretendo encan­
dilarlos, les diré lo menos posible de japonés - su pronunciación en ca­
racteres es distinta de la que se hace en kunyomi, que es la manera como se 
dice en japonés lo que el carácter quiere decir. 

Pero naturalmente ustedes se equivocarán, es decir que, pretextando que 
el carácter es letra, creerán que estoy diciendo que en japonés los restos del 
significante corren sobre el río del significado. Es la letra, y no el signo, lo 
que sirve de apoyo al significante, pero como cualquier otra cosa, según la 
ley de la metáfora, que, como recordé últimamente, constituye la esencia 
del lenguaje. Siempre es en un lugar diferente de aquel donde está, a saber, 
por el discurso, como el lenguaje atrapa algo en la red de significantes, lue­
go, en la escritura misma. 

Solo que, hete aquí, ella es promovida desde allí a la función de un re­
ferente, tan esencial como todas las cosas, y esto cambia el estatuto del 
sujeto. Por eso, para su identificación fundamental se apoya en un cielo 
estrellado y no solamente en el rasgo unario. Pues bien, justamente, tener 
demasiados, demasiados apoyos, es lo mismo que no tenerlos. Por eso se 
apoya en otra parte, en el tú. Es que enjaponés se ven todas las formas gra­
maticales para el más mínimo enunciado. Para decir algo, cualquier cosa, 
hay maneras más o menos amables de decirlo, según el modo en que se lo 
implique en el tú. Lo implico si soy japonés. Como no lo soy, no lo hago, 
me cansaría. 

Cuando hayan visto - está verdaderamente al alcance de todo el 
mundo aprender japonés - que la más mínima cosa está sujeta a varia­
ciones en el enunciado que son variaciones de cortesía, habrán apren­
dido algo. Habrán aprendido que en japonés la verdad refuerza la es­
tructura de ficción que en ella denoto, justamente, al agregar las leyes 
de la cortesía. 
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Singularmente, esto parece tener por resultado que no haya nada repri­
mido que defender, puesto que lo reprimido mismo logra ubicarse a partir 
de esta referencia a la letra. En otros términos, el sujeto está dividido por 
el lenguaje, pero uno de sus registros puede satisfacerse por la referencia a 
la escritura y el otro por el ejercicio de la palabra. 

Esto fue sin duda lo que dio a mi querido amigo Roland Barthes ese 
sentimiento embriagado de que, con todas sus buenas maneras, el sujeto 
japonés no envuelve nada. Por lo menos es lo que él dice de una manera 
que les recomiendo, porque es una obra sensacional, El imperio de los sig­
nos, la titula. A menudo se hace en los títulos un uso impropio de los tér­
minos. Se hace esto para los editores. Evidentemente significa que es el 
imperio de los semblantes. Basta leer el texto para percibirlo. 

El japonés mítico, el japonés común, me dijeron, la encuentra mala, 
por lo menos es lo que escuché por allí. Y en efecto, por excelente que 
sea el escrito de Roland Barthes, le opondré lo que digo hoy, a saber, 
que nada es más distinto del vacío cavado por la escritura que el sem­
blante, debido, en primer lugar, a que es el primero de mis vasos en es­
tar siempre listo para recibir el goce, o por lo menos, para invocarlo con 
su artificio. Según nuestras costumbres, nada comunica menos de sí que 
un sujeto tal que, a fin de cuentas, no esconde nada. Solo tiene que 
manipularlos a ustedes, y les aseguro que no se priva de hacerlo. Para 
mí es una delicia, porque me encanta eso. Ustedes son un elemento entre 
otros del ceremonial donde el sujeto se compone justamente por poder 
descomponerse. 

Tal vez algunos de ustedes hayan visto el bunraku hace cierto tiempo 
cuando pasó por París. Yo volví a verlo allá, y ya lo había visto la primera 
vez. Pues bien, el bunraku, y este es su resorte, muestra la estructura del 
todo habitual para aquellos a quienes ella establece sus propias costumbres. 
Saben que al lado de la marioneta se ve, al descubierto, a las personas que 
las manejan. También, como en el bunraku, todo lo que se dice en una con­
versación japonesa podría ser leído por un recitador. 

Esto es lo que debió aliviar a Barthes. El Japón es el lugar donde lo más 
natural es apoyarse en un intérprete. Se es por completo feliz, uno puede 
ser doblado por un intérprete, esto no precisa en ningún caso una interpre­
tación. Comprenden que me sentía aliviado. El japonés es la traducción 
perpetua hecha lenguaje. 

Lo que me gusta es que la única comunicación que tuve, fuera de los 
europeos por supuesto, con los que sé entenderme según nuestro malenten­
dido habitual, la única que tuve con un japonés, es también la única que, 
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tanto allí como en otra parte, puede ser una comunicación, por no ser diá­
logo, es la comunicación científica. 

Fui a ver a un eminente biólogo al que no nombraré, debido a las reglas 
de cortesía japonesa, y eso lo llevó a mostrarme sus trabajos naturalmente 
allí donde tiene lugar la cosa, en el pizarrón. El hecho de que, a falta de 
información, yo no comprendiera nada no le impide en absoluto a lo que él 
escribió, sus fórmulas, ser enteramente válidas para las moléculas con las 
que mis descendientes se harán sujetos sin que yo haya tenido nunca que 
saber cómo les transmitiré lo que tomaba verosímil que los clasifique jun­
to a mí entre los seres vivos. 

Una ascesis de la escritura no quita nada a las ventajas que podemos 
extraer de la crítica literaria. Para concluir con algo más coherente, me 
parece, debido a lo que ya presenté, que eso no podría pasar más que con­
fluyendo con ese está escrito imposible con el que quizás un día se instaure 
la relación sexual. 

12 DE MAYO de 1971 

118 

~] 
fe 

VIII 

EL HOMBRE Y LA MUJER Y LA LÓGICA 

La sombra de las Luces 

La relación sexual, imposible de escribir 

Hombre, ensayo de una fórmula lógica 

Mujer, ensayo de otra fórmula 

Introducción del hommoinzin14 

Si comienzo abruptamente por lo que tengo para decirles, la cosa po­
dría expresarse así. 

Nosotros exploramos a partir de cierto discurso, en este caso el mío, el 
mío en la medida en que es el del analista. Digamos que esto determina 
funciones. En otras palabras, las funciones solo se determinan a partir de 
cierto discurso. En este nivel de funciones determinadas por cierto discur­
so puedo establecer la equivalencia - lo escrito es el goce. 

Naturalmente, esto no es localizable más que en el interior de esta pri­
mera articulación de las funciones determinadas por un discurso. Digamos 
que estos términos ocupan exactamente el mismo lugar en el interior de 
estas funciones. 

¿Por qué se lo enuncia abruptamente? Para que lo pongan a prueba. 
Verán que siempre los conduce a algún lado, incluso, preferentemente, a 
algo preciso. 

Por supuesto, esto no me exime de la precaución de introducirlos allí 
por las vías convenientes, a saber, no esas que lo justifican para mí dado el 
lugar desde donde les hablo, sino aquellas que permiten explicarlo. 

Supongo - no supongo forzosamente - que siempre me dirijo aquí a 
analistas, y por lo demás, esto es justamente lo que hace que mi discurso 
no se siga con facilidad. Precisamente, por cuanto a nivel del discurso del 
analista hay algo que obstaculiza cierto tipo de inscripción. 

14. Neologismo que condensa homme (hombre) y la fonética de au moins un (al me­
nos uno). [N. de la T.] 
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Esta inscripción es sin embargo lo que yo propongo. Espero que esto 
atraviese un punto a partir del cual, si puede decirse así, el discurso analí­
tico tome un nuevo impulso. 

1 

Se trata pues de volver sensible cómo la transmisión de una letra tiene 
una relación con algo que es esencial, fundamental, en la organización de 
cualquier discurso, a saber, el goce. 

Para eso, es preciso que los ponga cada vez a tono con la cosa. ¿Cómo 
hacerlo sino recordando el ejemplo de base del que partí? 

Se trata expresamente de estudiar la carta/letra como tal, en la me­
dida en que, como señalé, esta tiene un efecto feminizante. Con esto 
inicio mis Escritos. Esta carta, lo subrayé incluso la última vez, funcio­
na específicamente por el hecho de que nadie sabe nada de su conteni­
do y de que hasta el final, a fin de cuentas, nadie sabrá nada. 

Ella es muy ejemplar. Naturahnente, solo al tonto ... incluso pienso que 
ni siquiera al tonto se le ocurrió la idea de que esta carta fuera algo tan suma­
rio, tan grosero como un mensaje que llevaría el testimonio de lo que suele 
llamarse una relación sexual, aun cuando esté escrita por un hombre, y se 
dice, está subrayado, por un grande, y a una reina. Resulta evidente que no 
es esto lo que constituye el draffia. Es responsabilidad de una corte, es decir, es 
la mejor definición posible, de algo fundado en la distribución del goce, 
es responsabilidad de una corte ubicar en esta distribución la relación sexual 
en su lugar, es decir, evidentemente, el más bajo. Nadie destaca como nota­
bles los servicios que una gran dama puede recibir, como tal, de un lacayo. 

Con la Reina, por supuesto, y justamente porque es la Reina, las cosas 
adquieren otro énfasis. Pero en primer lugar se plantea un hecho de expe­
riencia, que un hombre nato, de pura estirpe, es, si puedo decirlo así, el que 
solo podría celar una relación de su esposa conforme a su decencia, es de­
cir, al respeto de las formas. Lo único que podría objetar es, por supuesto, 
la introducción de bastardos en el linaje, pero, después de todo, esto puede 
servir al rejuvenecimiento de la sangre. No porque este escenario no se vea 
especialmente en la sociedad actual resulta menos ejemplar y decisivo para 
razonar sobre las relaciones sociales. 

Muestra bien que no hay nada como un orden fundado en el artificio 
para hacer surgir este elemento que en apariencia es justamente el que debe 

120 

"., 

EL HOMBRE Y LA MUJER Y LA LÓGICA 

parecer irreductible en lo real, a saber, la función de la necesidad. Si, como 
les dije, hay un orden en el cual está completamente establecido que un 
sujeto, por muy alto que esté ubicado, se reserva esa parte de goce 
irreductible, la parte mínima por no poder ser sublimada, como expresa 
claramente Freud, solo un orden fundado en el artefacto - señalé la corte, 
en la medida en que redobla el artefacto de la nobleza con ese segundo ar­
tefacto de una distribución ordenada del goce - puede decentemente dar 
su lugar a la necesidad. La necesidad expresamente especificada como tal 
es la necesidad sexual. 

Solo que si por un lado el artefacto satisface cierta teorización que pa­
rece indicar lo natural, teorización primaria y, en suma, biológica de la re­
lación sexual, que haría partir de una necesidad a lo que debe resultar de 
ella, a saber, la reproducción, constatamos, por otro lado, que da evidente­
mente lugar a que la reproducción pueda también no ser la reproducción 
legítima, entre comillas. 

Sin duda puede admitirse que esta necesidad, este irreductible en la re­
lación sexual, existe siempre, y Freud lo afirma. Pero lo que hay de cierto 
es que no es mensurable - por lo menos no puede serlo más que en el ar­
tefacto, el artefacto de la relación con el Otro con mayúscula .. No es men­
surable, y en este elemento de indeterminación se signa lo que hay de fun- . 
damental, que es, a saber, precisamente, que la relación sexual no es 
inscribible, fandable, como relación. 

Por eso la carta de la que parto para abrir con ella mis Escritos se designa 
por lo que es, y por todo lo que indica de lo que Freud mismo desarrolla - si 
ella sirve a algo que es del orden del sexo, no es ciertamente una relación sexual, 
sino una relación, digamos, sexuada. Esta es la diferencia entre las dos. 

Lo que Freud demuestra, lo que aportó de decisivo es que, por medio 
del inconsciente, vislumbramos que todo lo que atañe al lenguaje tiene que 
ver con el sexo, está en cierta relación con el sexo, pero especialmente en 
el hecho de que la relación sexual no puede, por lo menos hasta ahora, ins­
cribirse de ninguna manera. 

La pretendida sexualización de las funciones que podemos llamar sub­
jetivas que llevaría a cabo la doctrina freudiana - siempre que se las sitúe 
desde el orden del lenguaje, consiste esencialmente en que lo que debería 
resultar del lenguaje, a saber, que la relación sexual pueda inscribirse de 
alguna manera- muestra precis~ente, en los hechos, su fracaso. Esta no 

es inscribible. 
Ya ven funcionar allí algo que forma parte de este efecto de separación, 

de división, con el que tratamos regularmente, siempre, y por eso es preci-
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so de alguna manera formarlos al respecto. Se sostiene por ejemplo que 
digo que la relación sexual no logra ser enunciada en el lenguaje. Pero, 
justamente, no dije enunciada, sino inscribible. Y dije inscribible porque, 
para que haya función, lo que se exige es que algo pueda producirse a par­
tir del lenguaje, que es expresamente la escritura, como tal, de la función. 
A saber, es lo que ya más de una vez les simbolicé de la manera más sim~ 
ple, a saber, esto, F, en cierta relación con x, es decir, F(x). 

Luego, en el momento de decir que el lenguaje no da cuenta de la re­
lación sexual, preguntémonos precisamente de qué no da cuenta. No da 
cuenta de que no puede hacer que la inscripción que es capaz de comen­
tar sea lo que definí como inscripción efectiva de lo que sería la relación 
sexual en la medida en que pondría en relación los dos polos, los dos tér­
minos que se llamarían hombre y mujer, en la medida en que este hom­
bre y esta mujer son sexos respectivamente especificados por lo mascu­
lino y lo femenino, ¿en quién, en qué?, en un ser que habla, en otras pa­
labras, que, habitando el lenguaje, resulta que extrae de él este uso de la 
palabra. 

No es poca cosa anteponer la carta en cierta relación de la mujer con lo 
que, como ley escrita, se inscribe en el contexto en que la cosa se ubica, 
por el hecho de que es, en su carácter de reina, la imagen de la mujer como 
consorte del rey. Algo se simboliza aquí de manera impropia, y típicamen­
te en tomo de la relación en cuanto sexual, y no en vano solo puede encar­
narse en seres de ficción. 

En este contexto, que una carta le esté dirigida adquiere el valor que 
designo, el de signo. Para enunciarlo en mis propias palabras - Pues este 
signo-digo, se trata de la carta-es sin duda el de la mujer, por el hecho 
de que en él ella hace valer su ser.fundándolo fuera de la ley, que la con­
tiene siempre, debido al efecto de sus orígenes, en posición de significante, 
e incluso de fetiche. Claro que semejante enunciación- que sin embargo 
es de la que procede, para mí, la revolución de la mujer, y que dice que la 
ley la incluye siempre, debido a sus orígenes, en posición de significante, 
hasta de fetiche - no podría, por supuesto, hacerse sin la introducción del 
psicoanálisis. 

Luego, en la medida en que la relación sexual está, si puedo decirlo así, 
estatizada, es decir, encamada en la del Rey y la Reina, destacándose la 
estructura de ficción de la verdad, entra en función, en efecto, la carta, que 
sin duda se presenta estando en relación con la marcada deficiencia de cier­
ta promoción, de algún modo arbitraria y ficticia, de la relación sexual. Allí, 
al cobrar valor, la carta plantea su pregunta. 
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Para nosotros es sin embargo una oportunidad de señalar algo. No pien­
sen que esto encajará directamente en lo que acabo de recordar, pero sepan 
que esta suerte de saltos, de desfasajes, son propiamente requeridos por el 
punto al que quiero llevarlos. Esta es una oportunidad para indicar que se 
confirma que la verdad no progresa más que por una estructura de ficción. 
Dado que en alguna parte se promueve una estructura de ficción que es 
propiamente la esencia misma del lenguaje, puede producirse algo que es 
esta especie de interrogación, de apremio, de presión, que pone a la verdad, 
si puedo decirlo así, entre la espada y la pared de la verificación, y que no 
es otra cosa que la dimensión de la ciencia. 

La vía por la que vemos que la ciencia progresa se justifica, si puedo 
decir así, porque la parte que ocupa en ella la lógica no es escasa. Sea cual 
fuere el carácter original, fundamental, profundamente ficticio de lo que 
constituye el material con el que se articula el lenguaje, es claro que hay 
una vía de verificación dedicada a captar dónde la ficción, si me permiten, 
tropieza, y lo que la detiene. Más allá de lo que nos haya permitido inscri­
bir, y verán dentro de poco lo que esto significa, el progreso de la lógica, 
quiero decir la vía escrita por donde ella progresó, sin duda este tope es 
completamente eficaz, por inscribirse en el interior mismo del sistema de 
la ficción. Se llama contradicción. 

Que la ciencia aparentemente haya progresado de otro modo que 
por las vías de la tautología no resta valor a mi observación, a saber, 
que es precisamente la exigencia, llevada hasta cierto punto, que se 
hace a la verdad de ser verificable lo que forzó a abandonar cualquier 
otro tipo de premisas pretendidamente intuitivas. Ya insistí lo sufi­
ciente sobre la característica de todo lo que abrió el camino al descu­
brimiento newtoniano, por ejemplo. Ninguna ficción se revelaría sa­
tisfactoria, salvo una de ellas, que debía precisamente abandonar todo 
recurso a la intuición para atenerse a un carácter inscribible. Por eso 
debemos dedicarnos a lo que ocurre con lo inscribible en su relación 
con la verificación. 

¿Qué dije expresamente, para terminar con lo que señalé del efecto de 
la carta en La carta robada? Que ella feminiza a los que se hallan en lapo­
sición de estar a su sombra. 

Se palpa entonces la importancia de la función de la sombra. Ya la úl­
tima vez, cuando les enuncié lo que es precisamente un escrito, quiero 
decir, algo que se presentaba en forma literal, o literaria, mencioné que 
para producirse, la sombra necesita una fuente de luz. Sí. Pero no perci­
bieron que, por eso, la Aufklarung implica algo que conserva una estruc-
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tura de ficción. Hablo de la época histórica, que no fue corta, y cuyas vías 
nos puede resultar útil - este es el caso, y es lo que hago - volver a tra­
zar o retomar. Lo que la luz produce parte de ese campo que se define a 
sí mismo como el de la verdad. No obstante, ella debe tener un efecto 
eficaz sobre lo que producía opacidad. La luz en cuanto luz, que ese cam­
po propaga en cada momento, proyecta una sombra, y es esta sombra la 
que tiene efecto. Por eso, a esta verdad misma siempre tenemos que inte­
rrogarla sobre su estructura de ficción. 

Así, a fin de cuentas, se destaca que, como se enuncia expresamente en 
este escrito, no es a la mujer cuya dirección porta la carta a quien esta sa­
tisface llegando a su destino, sino al sujeto, a saber, para redefinido, a lo 
que está dividido en el fantasma - es decir, a la realidad en la medida en 
que la engendra una estructura de ficción. 

Así termina el cuento, por lo menos según un segundo texto, el mío. Este 
debe ser nuestro punto de partida para llevar más lejos la interrogación 
sobre lo que concierne a la letra. En la medida en que esto nunca se hizo, 
para hacerlo debo prolongar además este discurso sobre la letra. 

Ya está. 

2 

Sin embargo, hay que partir de esto. No en vano los conmino a no omi­
tir nada de lo que se produce en el orden de la lógica. 

No es por cierto para que se obliguen, si puede decirse así, a seguir las 
construcciones y los rodeos. En ningún lugar como en estas construccio­
nes que se autodenominan de lógica simbólica se ve mejor la falta de toda 
posibilidad de reflexión. Quiero decir que no hay nada más confuso, se 
sabe, ¿no es cierto?, que la introducción de un tratado de lógica. 

La imposibilidad que tiene la lógica de plantearse ella misma de una 
manera justificable es algo completamente sorprendente. Debido a esto se 
recomienda la experiencia de la lectura de estos tratados, tanto más 
atrapantes cuanto más modernos, cuanto más al frente están de lo que cons­
tituye efectivamente un progreso de la lógica, del proyecto de inscripción 
de lo que se llama articulación lógica. La articulación de la lógica es inca­
paz de definirse a sí misma, ni a sus fines ni a su principio ni a lo que sea 
que se asemeje siquiera a una materia. Resulta muy raro y, precisamente 
por eso, muy sugestivo. 
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Allí merecería palparse, profundizarse, lo que ocurre con algo que no 
se sitúa seguramente más que por el lenguaje. Tal vez se podría captar allí 
que, en ese lenguaje, nada de lo que nunca se presenta sino torpemente 
como, digamos, un uso correcto de este lenguaje, puede enunciarse más 
que por no poder justificarse - o justificarse solo del modo más con­
fuso, por todo tipo de tentativas, como por ejemplo las que consisten 
en dividir el lenguaje en un lenguaje-objeto y un metalenguaje, que es 
todo lo contrario de lo que demuestra lo que sigue, a saber, que no hay 
ni por un instante manera de hablar de este lenguaje pretendidamente 
objeto sin usar, no un metalenguaje, sino lisa y llanamente el lenguaje 
corriente. Pero en este fracaso mismo puede denunciarse lo que ocurre 
con la articulación que precisamente tiene la relación más estrecha con 
el funcionamiento del lenguaje, es decir, la articulación siguiente - la 
relación sexual no puede escribirse. 

Luego, en este sentido, y con el solo objeto de hacer algunos movimien­
tos que nos recuerden la dimensión en la que nos desplazamos, reco~ 
cómo se presenta primero lo que inaugura el trazado de la lógica, a saber, 
como lógica formal, y en Aristóteles. 

Aunque sería muy instructivo, no retomaré para ust~des los Analfticos 
primeros, después de todo, cada uno puede tomarse el trabajo de abrir ese 
libro. Sométanse a la prueba de esta recuperación, abran pues los Analfti­
cos primeros y verán lo que es el silogismo. Debemos partir del silogismo, 
por lo menos desde allí retomo las cosas, dado que fue con lo que termin~ 
en nuestro anteúltimo encuentro. 

No quiero retomarlo ejemplificándolo con todas las formas de silogis­
mo porque el tiempo nos limita para hacerlo. Bastará destacar rápidamen­
te lo que ocurre con la universal y la particular, y en su forma simplemente 
afirmativa. 

Tomaré el silogismo llamado Darii, es decir, compuesto por una uni­
versal afirmativa y por dos particulares, y les recordaré en qué consiste 
cierta manera de presentar las cosas. Simplemente, nada aquí puede fun­
cionar más que sustituyendo en la trama del discurso, poniendo en el lu­
gar del significante, el agujero que se produce al reemplazarlo por la le­
tra. Si enunciamos esto, para utilizar los términos de Aristóteles, Todo 
hombre es bueno, el Todo hombre es la universal, y ya los preparé bas­
tante para entender que la universal no necesita, para sostenerse, la exis­
tencia de ningún hombre. Todo hombre es bueno puede querer decir que 
solo hay hombre bueno, todo lo que no es bueno no es hombre. Segunda 
articulación, Algunos animales son hombres. Tercera articulación, que se 
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llama conclusión, siendo la segunda la menor, Algunos animales son, 
pues, buenos. 

Claramente esto solo se sostiene por el uso de la letra debido a que, sal­
vo sosteniéndolos con una letra, no hay equivalencia entre el Todo hombre, 
sujeto de la universal, que aquí desempeña el papel de lo que se llama el 
término medio, y este mismo término medio en el lugar donde se lo utiliza 
como atributo, a saber, en la proposición Algunos animales son hombres. 
A decir verdad, esta distinción, que merece hacerse, exige sin embargo 
muchos cuidados. 

Cuando el hombre de Todo hombre es sujeto, implica una función de una 
universal que precisamente no le da por soporte más que su estatuto sim­
bólico, a saber, que algo se enuncia hombre. 

Bajo la forma del atributo, y para sostener que algunos animales son 
hombres, conviene, por supuesto, es lo único que los distingue, enunciar 
que lo que llamamos hombre en el animal es precisamente esta especie de 
animal que habita el lenguaje. En ese momento se justifica plantear que el 
hombre es bueno. Es una limitación. 

En efecto, ¿en qué puede fundarse que el hombre sea bueno? Se hizo 
evidente hace mucho tiempo, y antes de Aristóteles, que la idea de lo bue­
no solo podría instaurarse por el lenguaje. Para Platón, en cambio, la Idea 
está en el fundamento del lenguaje. Puesto que para él el lenguaje es el 
mundo de las Ideas, no hay lenguaje, no hay articulación posible sin la Idea 
primaria del bien. 

Resulta completamente posible interrogar de otro modo lo que ocurre 
con lo bueno en el lenguaje. En este caso, simplemente tienen que deducir 
las consecuencias que resultarán para la posición universal del hecho de que 
el hombre es bueno. Como saben, es lo que hace Meng-tzu, a quien no por 
nada presenté aquí en mis últimas conferencias. 

¿Qué quiere decir bueno? ¿Bueno para qué? ¿O es simplemente decir, 
como se dice desde hace algún tiempo, Usted es bueno? Si pudo adoptarse 
este cambio de acento en cuanto al uso de la palabra bueno, tal vez haya 
sido en efecto porque las cosas llegaron a cierto punto en la discusión de lo 
que es verdad y también discurso. Bueno, no hay necesidad de especificar 
- bueno para el servicio, bueno para estirar la pata, lo que es mucho decir. 
El Usted es bueno tiene su valor absoluto. De hecho, ese es el lazo central 
entre lo bueno y el discurso. Desde que habitan cierto tipo de discurso, son 
buenos para que este los gobierne. 

Por eso somos conducidos a la función del significante amo, del que 
subrayé que no es inherente en sí al lenguaje, y que el lenguaje solo hace 
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posible un número determinado de discursos. Al menos en lo que concier­
ne a todos los que articulé especialmente el año pasado, ninguno elimina 
la función del significante amo. 

En estas condiciones, decir que algunos animales son buenos no es sin 
duda en absoluto una conclusión meramente formal. Por eso subrayaba 
hace poco que el uso de la lógica, más allá de lo que ella misma pueda enun­
ciar, no debe de ningún modo reducirse a una tautología. Que algunos ani­
males sean buenos no se limita a los que son hombres, como lo implica la 
existencia de los que llamamos animales domésticos. Y por algo subrayé 
hace algún tiempo que no puede decirse que no tengan uso de la palabra. 
Aunque les falte el lenguaje, y los resortes del discurso, no están menos 
sujetos a la palabra. Incluso esto los distingue y los hace medios de pro­
ducción. 

Como ven, se nos abre una puerta que nos conduciría un poquito más 
lejos. Entrego a su reflexión que, en los mandamientos llamados el De­
cálogo, la mujer se asimila a los susodichos de la siguiente manera-No 
codiciarás a la mujer de tu prójimo, ni su buey, ni su asno. Esta enume­
ración es precisamente la de los medios de producción. No lo digo para 
darles la oportunidad de burlarse, sino de reflexionar, acercando lo que 
les hago notar al pasar a lo que en otro momento quise decir de lo que se 
expresaba en los mandamientos, a saber, ni más ni menos que las leyes 
de la palabra, lo que limita su interés. Pero es muy importante, en efecto, 
limitar el interés de las cosas para saber por qué verdaderamente ellas 
cuentan. 

Habiendo dicho esto, créanme, como pude, es decir, abriendo un cami­
no que es como siempre, ¿no es cierto?, el que estoy forzado a hacer como 
la A mayúscula invertida, la cabeza de búfalo, paso a la siguiente etapa, a 
saber, a lo que nos permite inscribir el progreso de la lógica. 

Saben que ocurrió algo que por otra parte es muy muy hermoso. 
Hace aproximadamente un poco más de dos mil años después del pri­
mer intento hecho mediante agujeros puestos en el buen lugar, a saber, 
por el reemplazo de términos por letras, términos llamados mayor, me­
nor, y término medio, siendo los términos llamados mayor y menor pro­
posiciones, ocurrió una reinscripción del intento. Saben que con la ló­
gica inaugurada por de Morgan y Boole, solamente inaugurada por ellos 
y no llevada hasta su culminación, llegamos a las fórmulas llamadas de 
los cuantificadores. 

Escribiré rápidamente en el pizarrón, y sigo. 
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Vx<: 
·~ 

3x<: 
~ 

Distribución de los cuantificadores 

Acabo de hacer estos circulitos para mostrarles que la barra no va en las 
dos F (x), lo que no querría decir absolutamente nada sino que está ligada 
únicamente a la F (x) que está debajo, y significa su negación. La hora avan­
za más rápido de lo que imagino, lo que tal vez me obligue a abreviar un 
poco. 

Es el progreso de la matemática. Debido a que la matemática llegó, gra­
cias al álgebra, a escribirse enteramente, pudo surgir la idea de servirse de 
la letra para otra cosa que para hacer agujeros, es decir, para escribir de otro 
modo nuestros cuatro tipos de proposiciones, en la medida en que estas se 
centran por el Todo y el Algunos, a saber, palabras que no será verdadera­
mente difícil mostrarles qué ambigüedades soportan. La operación de ins­
cripción completa permitió, sugirió, tuvo como fruto que se considerara y 
escribiera que lo que se presentaba primero como sujeto podíamos tomar­
lo por equivalente a Todo x, siempre que se lo presentara con esa A mayús­
cula invertida, y que, desde entonces, se tratara de saber en qué medida 
cierto Todo x podía satisfacer una relación de función. 

No necesito subrayar aquí - pero no obstante lo haré, si no todo esto 
parece vacío-que la cosa tiene pleno sentido en matemática. En la medi­
da en que permanecemos en la letra donde yace el poder de la matémática, 
esa x de la derecha, en la medida en que es una incógnita, puede legítima­
mente ser planteada, o no, como pudiendo encontrar su lugar en lo que re­
sulta ser la función que le responde, a saber, allí donde esta misma x es to­
mada como variable. 

Para ir rápido, porque la hora avanza, lo ilustraré. 
Subrayé que la x que está a la izquierda, especialmente en el Vx, es una 

incógnita. Tomemos por ejemplo la raíz de una ecuación de segundo gra­
do. ¿Puedo escribir que toda raíz de una ecuación de segundo grado puede 
inscribirse en la función F que define la x como variable, siendo esta la 
función en la que se instituyen los números reales? 

En honor de aquellos para quienes todo esto sería verdaderamente 
un lenguaje inaudito, subrayo que los números reales son, al menos 
para ellos, todos los números que conocen, inclusive los números 
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irracionales, aunque no sepan lo que son. Simplemente deben saber 
que la cosa, en fin, se terminó con los números reales, se les dio un 
estatuto. Como ellos no sospechan en qué consisten los números ima­
ginarios, solo lo indico para darles la idea de que vale la pena hacer 
una función de los números reales. 

Bueno. Resulta muy claro que no es verdad que pueda decirse que toda 
raíz de la ecuación de segundo grado satisfaga a la función en la que se 
fundan los números reales, simplemente porque hay raíces de la ecuación 
de segundo grado que son números imaginarios, que no forman parte de la 
función de los números reales. 

Lo que quiero subrayarles es que con esto se cree haber dicho bastante. 
Pues bien, no. No se dijo bastante, ni en lo que hace a la relación de Todo x 
ni respecto de la relación con la que se cree poder reemplazar el Algunos. 
Hay raíces de la ecuación de segundo grado que satisfacen la función del 
número real, y también hay raíces de la ecuación de segundo grado que no 
la satisfacen. Pero tanto en un caso como en el otro, no podemos ver en ab­
soluto en lo que resulta de ello la transposición puramente formal, la com­
pleta homología de las universales y de las particulares afirmativas y ne­
gativas respectivamente. 

Se dice que la función no es siempre verdadera. ¿Qué puede querer de­
cir que una función no es verdadera? Desde el momento en que escriben 
una función, esta función es lo que es, aun si supera por mucho la fun­
ción de los números reales. Significa que, respecto de la incógnita que 
constituye la raíz de la ecuación de segundo grado, no puedo escribir, para 
alojarla allí, la función de los números reales, lo que es algo muy distinto 
de la universal negativa, cuyas propiedades estaban por otra parte ya bien 
establecidas para hacérnosla poner en suspenso, como ya subrayé en su 
momento. 

Ocurre exactam<'?nte lo mismo a nivel del Existe un x. Existen ciertas 
raíces de la ecuación de segundo grado a propósito de las cuales puedo 
escribir la función llamada de los números reales diciendo que ellas la sa­
tisfacen, y hay otras a propósito de las cuales no puedo escribir la función 
de los m~meros reales. No es negar, sin embargo, la función de los núme­
ros reales. 

Pues bien, esto nos hará entrar en la tercera etapa, en la que los introdu­
ce todo lo que acabo de decir hoy. 
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Como vieron bien, si me fío del recuerdo de lo que se trata de volver a 
articular, me deslicé muy naturalmente a escribir que la función, con su 
barrita encima, simbolizaba algo completamente absurdo respecto de lo que 
tenía efectivamente que decir. 

Tal vez hayan notado que ni siquiera se me ocurrió, por lo menos hasta 
ahora, tampoco a ustedes, que la barra de la negación tenía tal vez algo que 
hacer, que decir, en la columna, no de la derecha, sino de la izquierda. Veá­
moslo. ¿Qué provecho podemos sacar de esto? 

¿Qué podemos tener para decir a propósito del hecho de que la función, 
llamémosla, como por casualidad, <I>x, no variaría, poniendo sobre la "i/, 
cosa que nunca tuvimos que hacer hasta ahora, la barra de la negación? Esta 
puede ser dicha o escrita. 

Comencemos diciéndola - La función Fi de x no puede inscribirse para 
todo x. La función Fi de x no puede escribirse para un x existente. 

"i/x.<l>x 

Negación del cuantificador universal 

3x.<I>x 
Negación del cuantificador existencial 

Eso es. Aun no dije si era inscribible o no. Pero, al expresarme así, enun­
cio algo que no tiene más referencia que la existencia de lo escrito. Para 
decirlo todo, hay un mundo entre las dos negaciones. Una hace que yo no 
lo escriba, que lo excluya. Como expresó en otro momento alguien que era 
un gramático bastante hábil, es forclusivo. La función no se escribirá. No 
quiero saber nada de eso. La otra es discordancia!. No es en la medida en 
que habría un para todo x, "i/ x, que puedo escribir o no <I>x. No es en la me­
dida en que existe un x, 3x, que puedo escribir o no escribir <I>x. 

Esto es propiamente lo que nos ubica en el corazón de la imposibilidad · 
de escribir lo que atañe a la relación sexual. 

En efecto, después que, en lo que concierne a esta relación, habían 
subsistido durante un tiempo las estructuras de ficción bien conocidas, 
en particular, esas sobre las que descansan todas las religiones, llega­
mos, por la experiencia analítica, al establecimiento del hecho de que 
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esta relación va acompañada de un tercer término, que es hablando con 
propiedad el falo. 

Por supuesto, escucho, si puedo decirlo así, que cierta sapiencia plan­
tea que este tercer término anda solo. Justamente, hay un tercer término, 
por eso debe haber una relación. Resulta muy difícil ilustrarlo, mostrar que 
hay algo desconocido que está allí, el hombre, que hay algo desconocido 
que está allí, la mujer, y que el tercer término, como tercer término, está 
precisamente caracterizado por el hecho de que justamente no es un mé­
dium. 

X 
hombre 

X 
mujer 

La característica del tercer término 

Si se lo une a uno de los dos términos, el término del hombre por ejem-
- ' 

plo, se puede estar seguro de que no comunicará con el otro, e inversamente. 
Esto es específicamente lo que caracteriza al tercer término. 

Si incluso se inventó un día la función del atributo, ¿por qué esto no 
estaría en relación, en los primeros pasos ridículos de la estructura del sem­
blante, con la idea de que todo hombre es fálico, toda mujer no lo es? Aho­
ra bien, hay que establecer algo muy distinto. Es que algún hombre lo es, a 
partir de esto que expresa aquí la segunda fórmula - que no es en cuanto 
particular que lo es. 

El hombre es función fálica en la medida en que es todo hombre. Pero, 
como saben, fas más grandes dudas recaen sobre el hecho de que el todo 
hombre exista. Esa es la apuesta - solo puede serlo como todohombre, es 
decir, como significante, nada más. 

Para la mujer, en cambio, la apuesta es exactamente lo contrario, como 
les dije. Es lo que expresa el enunciado discordancia] de arriba, ese que 
solo escribí sin escribirlo, si ¡)Üedo decirlo así - puesto que les subrayo 
que se trata de un discordancial, que solo se sostiene por enunciarlo. Dice 
que La mujer no puede ocupar· su lugar en la relación sexual, no puede 
serlo, más que como una mujer. Como acentué fuertemente, no hay toda 
mujer. 
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Lo que hoy quise despejar, ilustrarles, es que la lógica lleva la marca del 
atolladero sexual. Si se la sigue en su movimiento, en su progreso, es de­
cir, en el campo donde no parece tener la menor relación con lo que está en 
juego en lo que se articula de nuestra experiencia, la experiencia analítica, 
volverán a encontrar los mismos atolladeros, los mismos obstáculos, los 
mismos hiatos, y, para decirlo todo, la misma ausencia de cierre de un trián­
gulo fundamental. 

Me sorprende que el tiempo haya pasado tan rápido, con lo que tenía 
para presentarles hoy, y que deba ahora interrumpirme. Antes que nos vol­
vamos a ver el segundo miércoles de junio, pienso que tal vez les resulte 
fácil percibir a ustedes mismos la conveniencia de lo que les aporté. 

Resulta de ello por ejemplo que nada puede fundarse del estatuto del 
hombre, visto desde la experiencia analítica, más que haciendo artificial­
mente, míticamente, el todohombre con aquel, supuesto, el padre mítico de 
Tótem y tabú, a saber, ese que es capaz de satisfacer el goce de todas las 
mujeres. 

Pero, inversamente, están las consecuencias para la posición de la mu­
jer del hecho de que no sea más que a partir de ser una mujer como ella 
puede instituirse en lo que es inscribible por no serlo, es decir, quedando 
apartado de lo que atañe a la relación sexual. De donde resulta el hecho, 
bien legible en la función tan preciosa de las histéricas, de que son ellas las 
que respecto de la relación sexual dicen la verdad. 

Cuesta ver cómo habría podido franquearse 1a vía del psicoanálisis si 
no las hubiéramos tenido. Para dar su sentido al descubrimiento freudiano, 
debemos partir de que la neurosis, por lo menos una neurosis - lo demos-' 
traré igualmente para la otra - no sea estrictamente más que el punto don­
de se articula la verdad de un fracaso, que en ningún lado es menos verda­
dero que allí donde la verdad es dicha. 

Sin duda, la histérica articula que, en lo que respecta a hacer de 
todohombre, ella es tan capaz como el todohombre mismo, a saber, median­
te la imaginación. Por eso no lo necesita. Y si, gracias al progreso del trata­
miento analítico, por azar le interesa el falo - a saber, eso de lo que ella se 
considera castrada-, puede prescindir de aquel, porque no hay que creer que 
no tenga este goce de su lado. Si por casualidad le interesa la relación sexual, 
es preciso que se interese en este tercer elemento, el falo. Y como ella solo 
puede interesarse en él en relación con el hombre, en la medida en que no es 
seguro que haya uno siquiera, toda su política girará hacia lo que llamo tener 
al menos uno. 
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Termino, Dios mío, con esta noción de al menos uno, porque la hora me 
marca el límite. Verán que a continuación tendré que ponerlo en función 
con lo que ya está allí articulado, a saber, la función del un en peluce

15 
que, 

por otra parte, no está aquí tal como lo escribí la última vez. No por nada 
lo escribí así, pienso que esto puede sin embargo provocar ciertos ecos para 

algunos. 

<I> 

H/ .M 
Esquema del hommoinz.in 

El al menos uno como función esencial de la relación en la medida en que 
sitúa a la mujer respecto del punto temario clave de la función fálica, lo es­
cribiremos así -porque esta función es inaugural, inaugural de una dimen­
sión sobre la que insistí para un discurso que no fuera del semblante -, el 

hommoinzin. 

19 DE MAYO de 1971 

15. Véase nota 12. [N. de la T.] 
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Hoy me extenderé sobre algo que me ocupé de escribir. No digo esto 
'Simplemente así, al foro. Que lo haya escrito no es superfluo. 

Eventualmente me permitiré repetir algo a propósito del término escri­
to, pero si entendieron lo suficiente lo que abordé este año de la función de 
lo escrito, no necesitaré más justificación, salvo en los hechos, en acto. No 
es indiferente, en efecto, que lo que ahora diré esté escrito. No tiene en 
absoluto el mismo alcance si les digo que escribí o les escribí. 

Un hombre y una mujer pueden entenderse, 16 no digo que no. Pueden, 
en tanto tales, escucharse gritar. 

Sería una humorada si no lo hubiera escrito. Escrito [Écrit] supone, al 
menos sospechan ustedes, al menos algunos de ustedes, lo que en un mo­
mento dije del grito [cri]. No puedo volver a eso. 

Puede ocurrir que griten cuando no logran entenderse de otro modo 
sobre lo que constituye la garantía de su acuerdo. Estas situaciones no fal­
tan, incluso la eventualidad, es la mejor, del acuerdo en la cama. 

Estos problemas entonces ciertamente no faltan, y por eso dejan es­
capar algo, a saber, entenderse como hombre, como mujer, lo que que­
rría decir sexualmente, ¿el hombre y la mujer no se entenderían así más 
que callándose? No se trata siquiera de eso, porque el hombre, la mu­
jer, no necesitan en absoluto hablar para estar atrapados en un discur­
so. En tanto tales, con el mismo término que dije hace poco, son hechos 
de discurso. 

Parece que la sonrisa aquí bastaría para plantear que no son más que eso. 
Sin duda, ¿quién no lo admite? Pero, además, que seanJfectos de discurso 
congela la sonrisa, y solo así, congelada por esta observación, tiene senu-

16. S' entendre es en francés tanto "entenderse" como "escucharse". [N. de la T.] 
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do la sonrisa en las estatuas arcaicas. La infatuación, por su parte, ríe 
burlonamente. 

Es, pues, en un discurso donde los entes hombres y mujeres, naturales, 
si puede decirse así, tienen que hacerse valer en tanto tales. 

l No hay discurso más que del sembl~teJPor si esto no se reconociera 
de suyo, denuncié el asunto, y les recuerdo su articulación. El semblante 
solo se enuncia a partir de Ja verdad,._Sin duda nunca evocamos la verdad 
en la ciencia. Esa no es una razón para preocupamos de más. Ella prescin­
de de nosotros. Para hacerse escuchar, le basta decir Hablo, y se le cree 
porque es verdad. Quien habla, habla. Solo hay apuesta - recuerdo lo que 
dije de la apuesta ilustrándolo con Pascal -, solo hay apuesta sobre lo que 
ella dice. Como verdad, solo puede decir el semblante sobre el goce, y es 
sobre el goce sexual sobr~l que gana siempre. 

Para el uso eventual de los que no vinieron las últimas veces, me gusta­
ría volver a poner en el pizarrón las figuras algebraicas con las que creí 
poder indicar lo concerniente a la encerrona a la que somos conducidos para 
escribir lo referente a la relación sexual. 

'v'x.<l>x 3x.<l>x 

Fórmulas de la mujer y del hombre 

A partir de dos barras llamadas de negación, puestas sobre los símbolos 
que están a la izquierda, Vy 3, se sitúa respectivamente, en relación con lo 
que estamos tratando, todo lo que es capaz de responder al semblante ~l 
&ºc~xual. Las dos barras están aquí, justamente, en la medida en que no 
pueden ser escritas, ya que lo que no puede escribirse, simplemente, no se 
escribe. 

Digamos que no pueden escribirse porque no de todo x puede plantear­
se la función et> de x. Y a partir de este no de todo x se plantea la mujer. 

No existe x tal que satisfaga la función ct>x con la que se define la varia­
ble. Que no existe, es a partir de allí como se formula lo que atañe al hom­
bre, quiero decir, al macho. Pero aquí, justamente, aquí la negación no tie­
ne más función que la llamada Verneinung, es decir que no se postula a no 
ser que se haya planteado primero que existe algún hombre, mientras que 
es respecto de toda mujer como se sitúa una mujer. Es un recordatorio. No 
forma parte del escrito que retomo. 
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Hacen bien, en efecto, en tomar notas, veo que es algo bastante genera­
lizado. El único interés del escrito es que después tengan que situarse res­
pecto de él. 

Harán bien siguiéndome en mi disciplina del nombre, n.o.m.b.r.e. Ten­
dré que retomarlo, especialmente la próxima vez, que será la sesión con la 
que concluiremos el año. Lo propio del nombre es ser nombre propio, in­
cluso para uno que ha pasado a ser un nombre común entre otros, no es 
tiempo perdido encontrarle un uso propio. Pero cuando un nombre se man­
tuvo lo suficientemente propio, no duden, sigan mi ejemplo, y llamen a la 
cosa por su nombre, la cosa freudiana por ejemplo, como hice yo, lo sa­
ben, por lo menos me gusta imaginarlo. Lo retomaré la vez que viene. 

Nombrar algo es un llamado. También en lo que escribí, la cosa en cues­
tión, freudiana, se levanta y hace su número. No soy yo quien se lo dicta. 
Sería incluso una tranquilidad - esa tranquilidad última a cuyo semblante 
tantas vidas se obligan - si yo no estuviera como hombre, masculino, 
expuesto al influjo de la castración. Relean mi texto. 

Ella, la verdad, mi inasible compañera, avanza ciertamente en la mis­
ma corriente. Incluso la conduce es estar al corriente. Pero esta co­
rriente no le va ni le viene porqúe, el goce muy poco pata ella, ya que la 
verdad es que se lo deja al semblañfü. .,,___ 

También este semblante tiene un nombre, tomado de los tiempos que 
solo eran misteriosos porque allí se jugaban los misterios, donde nombra­
ba el saber supuesto a la fecundidad y, como tal, ofrecido a la adoración 
bajo el aspecto de un s~mblante de órgano. 

Debemos reconocer que este semblante denunciado por la verdad pura 
es assez phalle,11 bastante relacionado con lo que para nosotros comienza 
en virtud del coito, a saber, la selección de los genotipos, con la reproduc­
ción del fenotipo y todo lo que se sigue, lo bastante relacionado, concerni­
do, pues, para merecer el antiguo nombre de falo. 

Claro que la herencia que él abarca se reduce ahora a la acefalía de esta 
selección, es decir, a la imposibilidad de subordinar el goce llamado sexual 
a lo que, sub rosa, especificaría la elección del hombre y de la mujer con­
siderados cada uno como portadores de un lote preciso de genotipos, ya que 
en el mejor de los casos el fenotipo guía esta elección. 

17. Juego de palabras donde se lee "bastante falo" (assez phallus) y "acéfalo" 
(acéphale). [N. de la T.] 
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A decir verdad, reconozcámoslo, un nombre propio, porque el falo si­
gue siéndolo, solo es del todo estable en el mapa donde designa un desier­
to. Son las únicas cosas que en el mapa no cambian de nombre. Resulta 
notable que ni siquiera los desiertos producidos en nombre de una religión, 
lo que no es raro, nunca sean designados con el nombre que fue para ellos 
devastador. Un desierto solo se rebautiza al ser fecundado. 

No es lo que ocurre con el goce sexual, que el progreso de la ciencia no 
parece conquistar para el saber. 

Por el contrario, es debido al obstáculo que este constituye para el ad­
venimiento de la relación sexual en el discurso, que su lugar se vació hasta 
volverse, en el psicoanálisis, evidente. Tal es, en el sentido que tiene esta 
palabra en el paso lógico de Frege, die Bedeutung des Phallus. 

Por eso - tengo mi picardía - está en alemán, porque fue a Alemania 
adonde llevé el mensaje al que responde en mis Escritos ese título, y esto en 
nombre del centenario del nacimiento de Freud. Fue bello palpar, en ese país 
elegido para que resuene este mensaje, la estupefacción que producía. No pue­
den imaginarlo, ahora que todos ustedes se pasean con una cosa así bajo el 
brazo. En ese momento, esto producía un efecto, die Bedeutung des Phallus. 
Decir que me lo esperaba no sería decir nada, por lo menos, en mi lengua. 

Mi fuerza es saber lo que significa esperar. Para la estupefacción en 
cuestión, no incluyo los veinticinco años de cretinización racial. Sería con­
sagrar que los veinticinco años triunfen en todas partes. 

Yo más bien insistiría en que die Bedeutung des Phallus es, en realidad, 
un pleonasmo. No hay en el lenguaje más JJedeutung que el falo. 

En su función de existente, el lenguaje solo connota después de todo la 
imposibilidad de simbolizar la relación sexual en los seres que habitan este 
lenguaje, debido a que es por este hábitat por lo que poseen la palabra. Y 
no olviden lo que dije, que a partir de eso la palabra no es privilegio de estos 
seres que la habitan, sino que ellos evocan la palabra en todo lo que domi­
nan por efecto del discurso. La cosa comienza con mi perra, por ejemplo, 
esa de la que les hablé prolongadamente, y llega muy lejos. 

El silencio eterno, como decía alguien, de los espacios infinitos no ha­
brá durado más que un instante, como muchas otras eternidades. Esto es 
muy elocuente en el territorio de la nueva astronomía, que comenzó inme­
diatamente después de esta menuda declaración de Pascal. 

El hecho de no estar constituido más que por una sola Bedeutung da al 
lenguaje su estructura, que consiste en que, porque se lo habita, solo se lo 
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puede utilizar para la metáfora, de donde resultan todas las locuras míticas 
de las que viven sus habitantes, y para la metonimia, de la que obtienen el 
poco de realidad que les queda, bajo la forma del plus-de-gozar. 

Ahora bien, esto que acabo de decir solo se señala en la historia, y a 
partir de la aparición de l~ escritura, la cual no es nunca simple inscripción, 
incluso en las Jtparienci~S'11e lo que se promueve como aúdiovisual. La es­
critura no es nunca, desde sus orígenes hasta sus últimas variaciones técni­
cas, más que algo que se articula como hueso cuya carne sería el lenguaje. 
Por eso demuestra que el goce, el goce sexual, no tiene hueso, eso de lo que 
uno dudaba por el comportamiento del órgano que en el macho hablante 
produce su aspecto cómico. 

Pero la escritura, no el lenguaje, la escritura da sostén a todos los goces 
que, por el discurso, parecen abrirse al ser hablante. Al darles sostén, su­
braya lo que era ciertamente accesible, pero estaba enmascarado, a saber, 
que la relación sexual falta en el campo de la verdad porque el discurso que 
la instaura solo proviene del semblante - abriendo el camino a goces que 
parodian - es la palabra apropiada - ese que es efectivo, pero que le si­
gue siendo ajeno. 

Tal es el Otro del goce, para siempre inter-dit,18 al que el lenguaje sola­
mente le da habitación proveyéndolo - ¿por-qué no usaría esta imagen? -
de escafandras. 

Quizás esta imagen les diga algo, ¿no es cierto? Hay sin embargo algu­
nos de ustedes que no están lo suficientemente ocupados con la función 
gremial como para conmoverse, pese a todo, con nuestras hazañas lunares. 
Hace mucho tiempo que el hombre sueña con la luna. Ahora puso el pie en 
ella. 

Para percibir bien lo que significa este pasaje, hay que hacer como hice 
yo antes de volver del Japón. Allí uno se da cuenta de que soñar con la luna 
era verdaderamente una función. Un personaje cuyo nombre no diré por­
que no quiero mostrarme erudito está aún allí, encerrado. Es exactamente 
él. Uno se da cuenta de lo que quiere decir persona - es la persona mis­
ma, su máscara, la que está allí, encerrada en un pequeño armario japonés, 
que se muestra a los visitantes. Se sabe que es él, y que se muestra el lugar 

18. Inter-dit, "entre-dicho", es también interdit, "prohibido". [N. de la T.] 
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donde está puesto. El asunto se encuentra en Kioto, en un sitio llamado el 
Pabellón de Plata. Él soñaba con la luna. A nosotros nos gusta creer que la 
contemplaba bastante fálicamente, aunque esto de todos modos nos inco­
mode. Ya no nos damos cuenta. Para salirse de este aprieto, es preciso com­
prender que la huella del pie en la luna es la realización del significante de 
A barrado de mi grafo, S(.~.). 

Todo esto es una broma. Es una broma señal, señal para mí, que me 
advierte que rozo el estructuralismo. Si me veo forzado a rozarlo, natural­
mente, no es mi culpa. Me absolveré, son ustedes los que juzgarán la situa­
ción que sufro, y que destacaré mediante algo que no se les presentará de 
inmediato, pero que tendré que enunciar desde ahora hasta que nos separe­
mos, en ocho días, a saber, el rechazo del logro. Se trata de una enferme­
dad de la época, bajo cuyas ramificaciones hay que pasar, puesto que este 
rechazo constituye el culto de la competencia. Es decir, de cierta idealidad 
a la que estoy reducido, por otra parte con muchos del campo de la ciencia, 
para autorizarme ante ustedes. 

¿El resultado? - son anécdotas, ¿no es cierto?-, mis Escritos, des­
pués que se tradujo uno en inglés, "Función y campo de la palabra y del 
lenguaje", por "The Language of the Self', acabo de enterarme de que en 
español se tendrá también algo de ese tipo, "Aspectos estructuralistas de 
Freud". En fin, dejémoslo acá. 

La competencia ignora que se asienta en la incompetencia cuando se 
ofrece en forma de idealidad para su culto. De este modo pasa a las conce­
siones, y les daré un ejemplo. La frase por la cual empecé, el hombre y la 
mujer pueden entenderse, no digo que no, pues bien, ya está, era para do­
rarles la píldora. Pero la píldora no arregla nada. 

La noción forjada con el término estructuralismo intenta prolongar la 
delegación - hecha en un tiempo a ciertos especialistas, los especialistas 
de la verdad - de cierto vacío que se percibe en la rarefacción del goce. 

Esto es lo que había restablecido sin falla el existencialismo, después 
que la fenomenología, mucho más hipócrita, había arrojado el guante con 
sus ejercicios respiratorios. Ella ocupaba los lugares que había dejado de­
siertos la filosofía porque no eran lugares apropiados. Hoy son justamente 
buenos para el memorial de la contribución, que no es escasa, de la filo­
sofía al discurso del amo, que ella definitivamente estabilizó con el apo­
yo de la ciencia. 

Marx o no, y por mucho que haya zarandeado a la filosofía por los pies 
o la cabeza, es cierto que la filosofía en todo caso no era assez phalle. 
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No cuenten conmigo para estructuralizar el asunto de la vida imposi­
ble, como si solo de este modo la vida tuviera la oportunidad· de probar 
su real. 

Mi divertida prosopopeya del Yo hablo en el escrito citado hace poco, 
"La Cosa freudiana", para ser puesta a cuenta, retóricamente, de una ver­
dad personificada, no me hace olvidar de dónde la extraigo. 

Nada se dice allí más que 1~9,t1~ h~~!ar quiere decjr- la división s!D 
remedio de!.~~.~.Y.d~l semblante. La verdad es gozar haciendo semblante 
y no confesar en ningún caso que la realidad de cada una de estas dos mi­
tades solo predomina afirmando ser del otro, es decir, mintiendo 
alternadamente. Tal es el medio-dicho de la verdad. 

Su astronomía es ecuatorial, es decir, ya completamente perimida cuan­
do nacía de la pareja noche-día. 

Una astronomía solo es razonable [s' arraisonne] cuando se somete a las 
estaciones [saisons], cuando se la sazona [s' assaisoner]. Se trata de una 
alusión a la astronomía china, que era ecuatorial, y no produjo nada. 

No fue su competencia de lingüista, y con razón, la que le trazó a Freud 
el camino hacia la cosa de la que se trata. Yo recuerdo que estos caminos 
solo pudo seguirlos probando, e incluso con acrobacias, las capacidades 
del lenguaje. Solo la lingüística permite situarlas en una estructura, en la 
medida en que se relaciona con una competencia llamada conciencia lin­
güística, que es pese a todo muy notable, por no sustraerse nunca a su 
investigación. 

Luego, mi fórmula de que el inconsciente está estructurado como un len­
guaje indica que, a minima, la condición del inconsciente es el lenguaje. 

Pero esto no quita alcance al enigma que consiste en que el inconscien­
te sepa más de lo que aparenta, puesto que fue de esta sorpresa de donde se 
había partido para nombrarlo como se lo hizo. Él sabe cosas. Naturalmen­
te, esto se malogra de inmediato si se recubre dicho inconsciente con todos 
los instintos, que por otra parte están siempre allí como aguafiestas. Lean 
cualquier cosa publicada fuera de mi Escuela. 

Con la bolsa a buen resguardo, hacía falta algo más que etiquetarla, pre­
cisamente, con el domicilio de la verdad, que pasa bastante hambre en nues­
tra época, si puedo decirlo así, para no desdeñar el mercado negro. 

Yo puse palos en el camino de su clandestinidad, recalcando que el sa­
ber en cuestión no se analizaba más que formulándose como un lenguaje, 
es decir, en una lengua particular, así sea mestizándola, con lo que por otra 
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parte no hace otra cosa que lo que dichas lenguas se permiten habitualmen­
te, por su propia autoridad. 

Nadie me persiguió con lo que sabe el lenguaje, o sea, die Bedeutung 
des Phallus. Yo lo había dicho, por cierto, pero nadie se había dado cuenta, 
porque era la verdad. 

¿Quién se interesa, pues, en la verdad? La gente. Gente cuya estructura 
ilustré con la imagen sencilla de la botella de Klein, que se halla en la to­
pología para uso familiar. 

La botella de K/ein 

Así se dibuja la cosa, ¿no es cierto? No hay, retomo, un punto de su su­
perficie que no sea parte topológica de la divergencia representada con el 
único círculo apto para dar a esta botella el culo del que las otras botellas se 
enorgullecen indebidamente, y es que ellas tienen un culo, sabe Dios por qué. 

De este modo, no es donde se cree sino en su estructura de sujeto donde 
la histérica - paso a una parte de la gente que designaba hace un momen­
to - conjuga la verdad de su goce con el saber implacable que_~lla posee 
de que el Otro apto para causarlo es eQ~. es decir, 1lll se_mblan~. 

¿Quién no comprendería la decepción de Freud al notar que la no-cura 
a la que llegaba con la histérica solo conducía a hacerle reclamar dicho 
semblante repentinamente provisto de virtudes reales, por haberlo enlaza­
do a ese punto de divergencia que, por no ser inhallable en el cuerpo, es 
evidente, es una representación topológica completamente incorrecta del 
goce en una mujer? Pero ¿Freud lo sabía? Podemos preguntárnoslo. 

En la solución imposible de su problema, es midiendo la causa justa­
mente, es decir, haciendo de ella una justa causa, como la histérica se pone 
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de acuerdo con los que imagina que poseen este semblante, al menos uno, 
que escribo, necesito volver a escribirlo, el hommoinzin, conforme al hue­
so que necesita su goce para poder roerlo. 

Hay tres maneras de escribir hommoinzin. Está primero la manera orto­
gráfica común, después de todo es preciso que lo explique. Y luego está ese 
valor expresivo que siempre sé dar al juego escriturarlo. Finalmente, pue­
den asimismo escribirlo así, a(u moins un) [a(l menos uno)], para no olvi­
dar que, llegado el caso, puede funcionar como objeto a. 

No siendo posibles sus acercamientos al hommoinzin más que confesan­
do a dicho punto de mira - que lo toma según sus inclinaciones - la cas­
tración deliberada que ella le reserva, sus oportunidades son limitadas. No 
habría que creer que su éxito pasa por alguno de esos hombres, hombre en 
masculino, a quienes el semblante más bien estorba, o que lo prefieren más 
franco. Los que así designo son los sabios, los masoquistas. Esto sitúa a los 
sabios. Hay que devolverlos a su justo lugar. 

Juzgar así el resultado es desconocer lo que puede esperarse de la histé­
rica por poco que ella quiera inscribirse en un discurso, porque está desti­
nada a someter al amo para que, gracias a ella, se arroje en el saber. 

Eso es. Yo no aporto aquí nada más, ¿no. es cierto? El interés de este 
escrito es que engendra montones de cosas, pero es preciso saber cuáles son 
los puntos para retener. Aquí lo que importa es destacar que en esta encru­
cijada el peligro es el mismo que aquel del que añadí estar advertido, por­
que de allí partí hace un momento. Vuelvo al mismo punto, ¿no es cierto? 
Doy vueltas en círculo. 

Amar la verdad, incluso la que encarna la histérica, si me permiten, es 
decir, darle lo que no se tiene con el pretexto de que ella lo señala, es 
específicamente consagrarse a un teatro que claramente ya no puede ser 
más que una fiesta de caridad. 

No me refiero solamente a la histérica. Hablo de eso que se expresa, 
remedo a Freud, en el malestar en el teatro. Para que siga en pie se necesita 
a Brecht, ¿no es cierto?, quien comprendió que no podía sostenerse sin cier­
ta distancia, cierto enfriamiento. 

Este claramente ya no puede ser etc. que acabo de pronunciar es en sí 
mismo un efecto de Aufkliirung, apenas creíble, de la entrada en escena, por 
enclenque que haya sido, del discurso del analista. Esto bastó para que la 
histérica, la histérica calificada, cuya función, como perciben bien, les es­
toy presentando, renuncie a la clínica lujuriante con la que ella ocupaba el 
hiato de la relación sexual. 
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Tal vez haya que tomarlo como el signo, dado a alguien, de que ella hará 
algo mejor que esta clínica. 

Lo único importante aquí es lo que pasa desapercibido, a saber, que 
hablo de la histérica como de algo que soporta la cuantificación. 

Algo se inscribiría, si me siguen, con una A - invertida - de x, '\/ x, 
siempre apta, en su incógnita, para funcionar como variable en Fi de x, <l>x. 

Esto es en efecto lo que escribo, y de lo que sería fácil, si se relee a 
Aristóteles, descubrir qué relación con la mujer, precisamente identificada 
por él con la histérica- lo que ubica a las mujeres de su época en una muy 
buena posición, al menos eran estimulantes para los hombres -, le permi­
tió, es un gran paso, instaurar su lógica mediante la elección del vocablo 
pan, panta, en lugar de ekastos, para designar la proposición universal afir­
mativa, así como la negativa por otra parte. En fin, toda esta pan­
talonnade19 de la primera gran lógica formal está esencialmente ligada a 
la idea que Aristóteles tenía de la mujer. 

Aun así, la única fórmula universal que él no se hubiera permitido pronun­
ciar sería todas las mujeres. No hay huella de ello. Consulten los Analíticos 
primeros. Mientras que sus sucesores se lanzaron allí de cabeza, él no se hu­
biera permitido escribir esta inéreíble barbaridad, de la que desde entonces vive 
la lógica formal, todos los hombres son mortales. Esto prejuzga completamente 
la suerte futura de la humanidad. Todos los hombres son mortales significa que 
todos los hombres, ya que se trata de algo que se enuncia en extensión, todos 
los hombres en cuanto todos, es decir, el género humano, están destinados a la 
muerte, a extinguirse, lo que es por lo menos audaz. -

Que '\/ x imponga a un ser, a un toda mujer el paso que alguien tan sensible 
como Aristóteles no dio, de hecho, nunca, es justamente lo que permite plan­
tear que el toda mujer es la enunciación con la que se decide la histérica como 
sujeto, y que por eso una mujer es solidaria de un nomásdeuno que propiamente 
la ubica en esta lógica del sucesor que Peano nos dio como modelo. 

La histérica no es una mujer. Se trata de saber si el psicoanálisis tal como 
lo defino da acceso a una mujer, o si que una mujer advenga es asunto de 
dóxa, como lo era la virtud, según dice la gente que dialogó en el Menón 
- recuerdan el M enón, pero no, claro que no. 20 El valor, el sentido de este 
diálogo reside en que esta virtud es lo que no se enseña. 

19. Pantalonnade es en francés "farsa", "hipocresía". [N. de la T.] 
20. Juego con la homofonía entre Ménon (Menón) y mais non(pero no, claro que no). 

[N. de la T.] 
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Esto se traduce - lo que de ella, de una mujer tal como qefiní su paso, 
no puede saberse en el inconsciente, es decir, de manera articulada. 

Me detengo aquí. En un libro muy bien hecho, alguien justamente exa­
gera sobre el teatro, como si hubiera allí una cuestión digna de absorber una 
gran actividad del analista, como si estuviera allí verdaderamente eso en 
lo que un analista debería especializarse. Ese alguien me hace honores en 
una nota por haber introducido la distinción entre verdad y saber. Sorpren­
dente. 

Acabo de hablarles de Menón, ¿no es cierto? Naturalmente, él no lo 
leyó, él solo lee teatro. En fin, con el Menón comencé a franquear las pri­
meras fases de la crisis que me opuso a cierto aparato analítico. La distin­
ción entre la verdad y el saber, la oposición entre la epistéme y la dóxa 
verdadera, que puede fundar la virtud, la encuentran escrita, abiertamente, 
en el Menón. Yo destaqué justo lo contrario, su unión, a saber, que donde 
la cosa se anuda aparentemente en un círculo, el saber del que se trata en el 
inconsciente es aquel que se desliza, que se prolonga, que en todo momen­
to se revela como saber de la verdad. 

Aquí pregunto de inmediato - ¿este saber nos permite efectivamente 
progresar sobre el Menón? ¿Esta verdad, en la medida en que se encarna 
en la histérica, es susceptible en efecto de un deslizamiento lo bastante li­
gero como para ser la introducción a una mujer? 

Yo lo sé bien, la cuestión aumentó un grado después que demostré que 
está lo lenguajeramente articulado que no por eso es articulable en pala­
bras, y que es simplemente en eso en lo que se afirma el deseo. 

Resulta fácil sin embargo decidir. Justamente por aquello en lo que con­
siste el deseo, en la medida en que acentúa la invariancia de la incógnita 
- que está a la izquierda, esa que solo se produce en virtud de una 
Verneinung -, el vaciamiento del deseo por el análisis no podría inscribirlo 
en ninguna función de variable. Ese es el tope, del que se aparta como tal el 
deseo de la histérica, de lo que sin embargo se produce, y que permite a in­
numerables mujeres funcionar como tales, es decir, desempeñando la función 
del nomásdeuno de su ser para todas sus variaciones situacionales. 

La histérica desempeña aquí el papel de esquema funcional, si saben 
lo que es. De ahí la importancia de mi fórmula del deseo llamado insatis­
fecho. 

Se deduce de ello que la histérica se sitúa por introducir el 
nomásdeuno a partir del que se instituye cada una de las mujeres, por la 
vía del no de toda mujer puede decirse que ella sea función del falo. Que 
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sea de toda mujer es lo que constituye su deseo, y explica que este deseo 
se sostenga por ser insatisfecho - u~a mujer resulta de ello, pero no 
podría ser la histérica en persona. Por eso ella encarna mi verdad de hace 
un rato, esa que después de haberla hecho hablar devolví CifSU función 
estructuralista. 

El discurso analítico se instaura con esta restitución de su verdad a la 
histérica. Bastó para disipar el teatro en la histeria. Por eso digo que va de 
la mano de algo que cambia la cara de las cosas en nuestra época. 

Yo había insistido en que, cuando empecé a enunciar cosas que lleva­
ban todo esto en potencia, recibí de inmediato como eco el splash de un 
artículo sobre el teatro en la histérica. El psicoanálisis de hoy no tiene más 
recurso que la histérica desactualizada21 

- cuando la histérica prueba que, 
una vez dada vuelta la página, sigue escribiendo del otro lado e incluso en 
la siguiente, nadie entiende. Porque ella es lógica. 

Esto plantea el tema de la referencia al teatro por parte de la teoría 
freudiana, el edipo nada menos. 

Es momento de encarar lo que del teatro pareció necesario mantener 
para sostener la Otra escena, de la que fui el primero en hablar. Después de 
todo, tal vez el sueño baste. Y que este resguarde, llegado el caso, el alum­
bramiento de las funciones fuchsianas, como saben que ocurrió, puede jus­
tificar que se desee que se prolongue. 

Puede ocurrir que a los representantes significantes del sujeto les resul­
te cada vez más fácil ser tomados de la representación imaginaria. Tene­
mos signos de esto en nuestra época. 

Ciertamente, el goce del que uno tiene que hacerse castrar solo posee 
con la representación~iones de aparie§§> 

Por eso el Edipo de Sófocles~-que soló tiene este privilegio para noso­
tros porque los otros edipos son incompletos y a menudo están perdidos, 
es aún mucho más rico y más profuso para nuestras necesidades de articu­
lación. 

La genealogía del deseo - en la medida en que lo que está en juego es 
cómo él se causa - da cuenta de una combinatoria más compleja que la 
del mito. 

21. En francés: pasa la page (fuera de moda, desactualizada), literalmente, "no en la 

página". [N. de la T.] 
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Por eso no tenemos que soñar con eso a fo que sirvió ~l mito en otro 
tiempo, como se dice. Comprometerse en esta vía es metalenguaje, y des­
de esta perspectiva, las mitologías de Lévi-Strauss son un aporte decisi­
vo. Ellas muestran que la combinación de formas designables del mitema, 
muchas de las cuales se extinguieron, opera según leyes de transforma­
ción precisas, pero con una lógica muy limitada, o por lo menos de la que 
debe decirse como mínimo que nuestra matemática enriquece dicha 
combinatoria. 

Tal vez convenga volver a plantear si el discurso psicoanalítico no tie­
ne nada mejor que hacer que dedicarse a interpretar estos mitos de un modo 
que no supera el comentario corriente - por lo demás perfectamente su­
perfluo, ya que lo que interesa al etnólogo es la recolección del mito, su 
comparación superpuesta y su nuevo cotejo con otras funciones, de rito o 
de producción, enumeradas además en una escritura cuyos isomorfismos 
articulados le bastan. 

No hay huella de suposición, iba a decir, sobre el goce que allí se deli­
mita. Es bien cierto, aun teniendo en cuenta los esfuerzos hechos para su­
gerirnos la operación eventual de oscuros saberes que allí yacerían. La nota 
que insertó Lévi-Strauss, en Las estructuras elementales del parentesco, 
sobre la acción de cortejo que ejercen estas estructura~ respecto del amor 
resuelve afortunadamente este punto. 

Lo que no quita que haya hartado a analistas que en esa época estaban a 
favor. 

En suma, el edipo tiene la ventaja de mostrar cómo el hombre puede 
responder a la exigencia del nomásdeuno que está en el ser de una mujer. 
Él mismo amaría a nomásdeuna. Desgraciadamente, no a la misma. Siem­
pre es el mismo encuentro, cuando las máscaras caen no eran ni él ni ella. 

Sin embargo, esta fábula solo se sostiene en el hecho de que el hombre 
no sea nunca más que un niño. Y que la histérica no pueda dar su brazo a 
torcer es capaz de arrojar una duda sobre la función de última palabra de 
su verdad. 

Me parece que aquí podría comenzar a darse un paso importante respec­
to del hombre, al que dejé un poco de lado en mi exposición - aunque uno, 
su servidor, forme parte de ese bello mundo. 

Me parece imposible - no es vano que tropiece desde el inicio con esta 
palabra - no captar la esquizia que separa el mito de Edipo de Tótem y 
tabú. 
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Muestro de inmediato mis cartas. El P,rimero se lo dicta a Freud la insa­
tisfacción de la histérica, el segundo, sus propios atolladeros. 

De eso que constituye el tejido del primer mito, el niño, la madre, lo 
trágico del pasaje del padre al hijo - ¿pasaje de qué sino del falo? -, no 
hay huella en el segundo. 

Allí, en Tótem y tabú, el padre goza, término que está velado en el pri­
mer mito por la potencia. El padre goza de todas las mujeres hasta que sus 
hijos lo matan, no habiendo llegado allí sin un acuerdo previo, después de 
lo cual ninguno lo sQ.cede en su glotonería de goce. El final se impone por 
el contragolpe que se produce -los hijos lo devoran y, al no tei:ier por fuer­
za cada uno más que una parte, la totalidad constituye una comunión. 

A partir de allí se produce el contrato social - ninguno tocará, no a la 
madre, de la pluma del propio Freud se aclara bien en Moisés y la religión 
monoteísta que entre los hijos solo los más jóvenes siguen figurando en el 
harén-, ya no son pues las madres, sino las mujeres del padre como tales 
las que están concernidas por la prohibición. La madre solo entra en juego 
por sus bebés, que son la semilla de los héroes. 

Pero si así se constituye, siguiendo a Freud, el origen de la ley, no es la 
ley llamada del incesto materno, planteada, sin embargo, como inaugural 
en psicoanálisis, cuando de hecho, dejando de lado cierta ley de Manú que 
lo condena con una castración real - Irás hacia el oeste con tus pelotas 
en la mano, etc. -, esta ley del incesto materno es más bien elidida en to­
das partes. 

No discuto en absoluto aquí el fundamento profiláctico de la prohibi­
ción analítica, subrayo que en el nivel donde Freud articula algo de ella, en 
Tótem y tabú, y Dios sabe el apego que le tenía, no justifica míticamente 
esta prohibición. Lo raro comienza en el hecho de que Freud, ni por otra 
parte ningún otro, parece haberse dado cuenta. 

Sigo mi ímpetu. Freud promueve el goce al rango de un absolufo que él 
conduce, reduce, a las inquietudes del hombre, del hombre original - y 
todo esto es confesado-, del padre de la horda primitiva. Resulta sencillo 
reconocer allí el falo, la totalidad de eso que femeninamente puede estar 
sujeto al goce. Este goce, acabo de subrayarlo, queda velado en la pareja 
real del edipo, pero esto no significa que esté ausente en el primer mito. 

La pareja real incluso solo es cuestionada a partir de esto que se enun­
cia en el drama, que es garante del goce del pueblo, lo que, por lo demás, 
concuerda con lo que sabemos de todas las realezas, tanto arcaicas como 
modernas. 

148 

1r 
UN HOMBRE Y UNA MUJER Y EL PSICOANÁLISIS 

Y la castración de Edipo no tiene más fin que terminar con la peste 
tebaina, es decir, devolver al pueblo el goce del que otros serán los garan­
tes, lo que, por supuesto, visto de donde se parte, conllevará algunas peri­
pecias amargas para todos. 

¿Debo subrayar que la función clave del mito se opone estrictamente en 
ambos? Ley al comienzo en el primero, tan primordial que ejerce sus 
retorsiones aunque los culpables solo la hayan contravenido inocentemen­
te, y es de la ley que provino la profusión del goce. 

En el segundo, goce en el origen, ley después, cuyos correlatos de per­
versión se me dispensará de tener que subrayar, puesto que a fin de cuen­
tas, con la promoción sobre la que se insiste bastante del canibalismo sa­
grado, son todas las mujeres las que están prohibidas, en principio, a la co­
munidad de machos, que se trasciende como tal en esta comunión. Es el 
sentido de esta otra ley primordial, sin lo cual, ¿qué la funda? Pienso que 
Etéocles y Polinice están para mostrar que hay otros recursos. Es verdad 
que proceden de la genealogía del deseo. 

Se necesita que el asesinato del padre haya constituido - ¿para quién?, 
¿para Freud?, ¿para sus lectores? - una fascinación suprema, para que 
nadie haya siquiera pensado en subrayar que, en el primer mito, este asesi­
nato ocurre sin que lo sepa el asesino, quien no solo no reconoce que ataca 
al padre, sino que no puede reconocerlo porque tiene otro, el cual desde 
siempre es su padre, puesto que lo adoptó. Incluso, expresamente, para no 
correr el riesgo de herir a dicho padre él se exilia. El mito es sugestivo al 
manifestar el lugar que tiene el padre genitor en una época en la que Freud 
subraya que, al igual que en la nuestra, este padre es problemático. 

Puesto que, además, ¿acaso Edipo no habría sido absuelto si no hubiera 
sido de sangre real, es decir, si no hubiera tenido que funcionar como el falo, 
el falo de su pueblo, y no de su madre? Lo más sorprendente es que esto an­
duvo un tiempo, a saber, que los tebanos estaban tan implicados que el viraje 
debió provenir de Yocasta. ¿Fue por lo que ella supo o por lo que ignoró? 

¿Qué comparte en todo caso con el asesinato del segundo mito, que se 
deja entender que es por rebelión, por necesidad? A decir verdad, impen­
sable, hasta impensado, salvo como procedente de una conjura. 

Es evidente que no hice más que acercarme al terreno en el cual tam­
bién una conjura, digamos, me impidió librarme de mi problema, es decir, 
a nivel de Moisés y la religión monoteísta, del punto en el cual todo lo que 
Freud articuló se vuelve verdaderamente significativo. Tampoco puedo 
indicar lo que hace falta para reconducirlos a Freud, pero puedo decir que 
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al revelarnos aquí su contribución al discurso analítico, él no resulta me­
nos de la neurosis que lo que recogió de la histérica bajo la forma del edipo. 

Es curioso que haya sido necesario que espere este tiempo para poder 
exponer semejante aserción, a saber que Tótem y tabú es un producto neu­
rótico, lo que es completamente indiscutible, sin que por esto ponga en 
absoluto en discusión la verdad de la construcción. Por eso incluso es tes­
timonio de la verdad. No se psicoanaliza una obra, y aun menos la de Freud, 
¿no es cierto? Se la critica, y lejos de que una neurosis vuelva sospechosa 
su solidez, es esto mismo lo que en este caso la suelda. 

Debemos el mito de Freud al testimonio que el obsesivo ofrece con su 
estructura de lo que de la relación sexual se revela imposible de formular 
en el discurso. 

Me detendré aquí por hoy. La próxima vez daré a esto su alcance exac­
to, porque no me gustaría que hubiera malentendidos. 

Articular de cierta manera lo que es la contribución de Freud al mito 
fundamental del psicoanálisis no implica en absoluto, por el hecho de su­
brayar su origen, volverla sospechosa, al contrario. 

Se trata solamente de saber a dónde puede conducirnos esto. 

9 de JUNIO de 1971 
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No hay relación sexual 

Entre goce y semblante 
No hay más que una Bedeutung 
Hablar en el Nombre-del-Padre 
Freud y el nomásdeuno 

Hoy intentaré fijar el sentido de esta ruta por la cual los conduje este año 
con el título De un discurso que no fuera del semblante. 

Este título se les presenta de manera potencial, porque se trata de una 
hipótesis, esa con la que se justifica todo discurso. 

No olviden que el año pasado intenté articular en culltro discursos típi­
cos los discursos con los que ustedes tratan. Por qué los dividí en cuatro es 
lo que creo haber justificado con el desarrollo que les ofrecí en un escrito 
llamado "Radiofonía", paradójicamente, pero no tanto si comprendieron lo 
que dije la última vez. Estos discursos se instauran en cierto orden que, por 
supuesto, solo se justifica por la historia. Dicho escrito les recuerda los 
cuatro términos de estos discursos y su deslizamiento siempre sincopado 
- entre dos de ellos hay siempre un hiato. 

Estos discursos, que designé especialmente como el discurso del amo, el 
discurso universitario, el discurso que privilegié con el término histérica y el 
discurso del analista, tienen la propiedad de ordenarse siempre a partir del 
semblante. Este punto de ordenamiento es también con el que los destaco. 

¿Qué tiene de privilegiado el discurso analítico para ser el que nos per­
mite, cuando los articulamos así, repartirlos en cuatro disposiciones fun­
damentales? 

Resulta singular que semejante enunciación se presente al final de lo que 
hizo posible quien se encuentra en el origen del discurso analítico, a saber, 
Freud. 

No lo hizo posible a partir de nada. Lo posibilitó a partir de lo que se 
presenta - lo articulé varias veces - como el principio del discurso del 
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analista, a saber, lo que se privilegia sobre cierto saber, que aclara la arti­
culación de la verdad con el saber. 

1 

Resulta naturalmente prodigioso que sea de aquellos mismos que des­
de cierta perspectiya que se definiría en función de la sociedad, de aque­
llos, pues, que desde esta perspectiva se presentan como inválidos, o más 
amablemente como cojos, y se sabe que la belleza cojea, a saber, los 
neuróticos, y especialmente las histéricas y los obsesivos, que sea de ellos 
que haya partido ese rayo de luz fulgurante que atraviesa de lado a lado la 
demansión que condiciona el lenguaje, es decir, la función de la verdad, 
incluso, llegado el caso, esa cristalización que todos saben el lugar que 
ocupa en la enunciación de Freud, y que es lo que conocemos de la forma 
moderna de la religión, especialmente la tradición judeocristiana, a la que 
se refiere todo lo que enunció Freud a propósito de las religiones. 

Recuerdo que esto es coherente con esa operación de subversión de lo 
que, con el título de conocimiento, se había sostenido hasta entonces a lo 
largo de toda una tradición. Esta operación surge a partir de la noción de 
síntoma. 

Importa percibir que históricamente no reside allí la novedad de la in­
troducción al psicoanálisis que realiza Freud. Lo indiqué varias veces, y es 
muy fácil localizarlo en la lectura - el responsable de la noción de sínto­
ma es Marx. 

L dimensión del semblante a introduce el engaño fundamental denun­
ciado orno tal por la subversión marxista en la teoría del conocimiento, 
siguiendo cierta tradición que alcanzó su apogeo con el discurso hegeliano, 
mientras que, correlativamente, algún semblante se instauró como peso y 
medida, si puedo decir así, para ser considerado como dinero contante. No 
por nada empleo estas metáforas, puesto que en tomo del dinero, en torno 
del capital en cuanto tal, gira el eje de la denuncia que sitúa en el fetiche 
esa cosa que hay que devolver a su lugar por las vueltas del pensamiento, 
en la medida en que es precisamente~emblante} 

Lo singular de esta observación nos permite percibirlo. En esta denun­
cia se enuncia algo que se plantea como verdad. En nombre de esta verdad 
emerge, se promueve, la plusvalía como el resorte de lo que se sostenía 
hasta ese momento a partir de cierto número de desconocimientos delibe-
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rados y que deben reducirse a su semblante. Pero yo destaco que no basta, 
y la historia lo demuestra, que se produzca esta irrupción de la verdad para 
que lo que sostenido a partir de este discurso que se denuncia sea por ende 
derribado. 

De hecho, este discurso que llegado el caso podemos llamar discurso del 
capitalista en la medida en que está determinado por el discurso del amo, 
encuentra en ello más bien su complemento. Lejos de andar peor debido a 
este reconocimiento de la función de la plusvalía, el discurso del capitalis­
ta parece sobrevivir mejor, puesto que un capitalismo retomado en un dis­
curso del amo parece caracterizar en todo caso las consecuencias que pro­
dujo, bajo la forma de una revolución política, la denuncia marxista sobre 
cierto~scurso del semblan.!J 

Por eso no insistiré aquí sobre la misión histórica restituida en el marxis­
mo, o por lo menos en sus manifiestos, al proletario. Hay allí, a mi enten­
der, un resto de entificación humanista que prolifera de alguna manera so­
bre quien asegura la función de aquello de lo que está más despojado en el 
capitalismo, pero que no por eso deja de mostrar que subsiste algo que lo 
perpetúa efectivamente en este estado de despojamiento. El hecho de que 
este discurso sea el soporte de lo que se produce como plusvalía no nos 
exime en modo alguno de su articulación. • 

Por eso esta denuncia nos remite a una interrogación sobre algo que 
podría ser más original, y que estaría en el origen mismo de todo discurso, 
en la medida en que es discurso del semblante. Así, lo que articulé con el 
término plus-de-gozar los remite a lo que el. discurso freudiano interroga 
al cuestionar la relación de lo que se articula como verdad, en oposición a 
un semblante. Si lo que Freud dijo tiene un sentido, esta dialéctica de la 
verdad y del semblante se sitúa a nivel de lo que designé con los términos 
relación sexual. 

En suma, osé articular, incitar a que se perciba que la revelación que nos 
aporta el saber del neurótico no es otra que la que se articula como no hay 
relación sexual. 

¿Qué quiere decir esto? Puede decirse, puesto que ahora está dicho, pero 
decirlo no basta:, por supuesto, aún hace falta argumentarlo. Los argumen-· 
tos los recogemos de nuestra experiencia, siguiendo el hilo de lo que se 
enlaza a este hiato fundamental .. Allí está su punto de partida central. Este 
hilo se anuda, enrollado en tomo de este vacío, en lo que nombro discurso 
del neurótico. 

La última vez mostré lo suficiente, subrayé lo suficiente, intenté esbo­
zar con un escrito cómo puede situarse el punto de partida de este hilo. Hoy 
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pretendo situar, no lo que el neurótico señala de su relación con esta dis­
tancia - la cosa está más allá, o en el límite de todo lo que puede decirse 
en el espacio limitado de un seminario-, sino lo que indican los mitos con 
los que se formó el mito que forjó Freud, no siempre bajo el dictado del 
discurso del neurótico pero haciéndose eco de él. 

Para poder hacerlo en un plazo tan corto, hay que partir de este punto 
central, que es también punto enigmático, del discurso psicoanalítico, por 
cuanto él está aquí al acecho de ese discurso último, 'ª9._~el que no fuera el 
discurso d~l s mblante. Está al acecho de un discurso que no fuera, y que 
además no es Quiero decir que lo que se indica aquí no es más que el lími­
te impuesto discurso cuando se trata de la relación sexual. En el punto 
en que estoy, en que avanzo, donde se esboza todo lo que podría formular­
se más adelante, intenté, en lo que a mí respecta, decirles que esto provie­
ne de su fracaso a nivel de una lógica apoyada en lo que toda lógica se apo­
ya, a saber, en la escritura. 

La letra de la obra de Freud es una obra escrita. Pero también lo que ella 
subraya en esos escritos rodea una verdad velada, oscura, que se enuncia 
porque una relación sexual, tal como sucede en cualquier concretización, 
no se sostiene, no se asienta, más que por este arreglo entre el goce y el 
semblante que se llama castración. La vemos resurgir a cada instante en el 
discurso del neurótico, pero como un temor, una evitación, y justamente por 
eso la castración sigue siendo enigmática. Por cambiantes, por fulgurantes 
que sean sus realizaciones, así como la exploración de esta psicopatología 
de los fenómenos analizables que permiten las excursiones en la etnología, 
lo cierto es que lo que distingue a todo aquello que se menciona como cas­
tración ¿se nos presenta bajo qué forma? Siempre bajo la forma de una 
evitación. 

Si el neurótico testimonia la intrusión necesaria, si puedo decirlo así, de 
lo que llamé hace instantes este arreglo entre el goce y el semblante que se 
presenta como castración, es justamente por eso que se muestra, de alguna 
manera, inepto. 

Saben lo que ocurre con los rituales de iniciación, y si no lo saben, re­
mítanse a las obras técnicas. Para tomar dos producidas dentro del campo 
analítico mismo, les nombro respectivamente los Problems of Bisexuality 
as Reflected in Circuncision, es decir, "Problemas de la bisexualidad como 
se reflejan en la circuncisión", de Hermano Nunberg, publicado en 
Englewoods, es decir, a fin de cuentas en la lmago Publishing de Londres, 
y, por otra parte, la obra titulada Symbolic Wounds, Heridas simbólicas, de 
Bruno Bettelheim. Verán en ellos desplegadas con toda su ambigüedad, con 
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su indecisión fundamental, la vacilación del pensamiento analítico entre, 
por una parte, un ordenamiento explicativo originado en un temor a la cas­
tración que permanece opaco, y, por otra parte, el listado de accidentes por 
los cuales, a la buena o la mala de Dios, se presenta la castración, que en 
este registro solo sería el efecto de no se sabe qué malentendido. En este 
berenjenal de prejuicios y torpezas, por un lado la castración es algo recti­
ficable, por el otro, al contrario, se percibe una idea de que hay allí cons­
tancia. 

Por lo menos, un número inmenso de producciones que podemos regis­
trar en todos los registros - aunque los catálogos estén más o menos bien 
hechos, ya sea los de la etnología o los de la psicopatología que menciona­
ba recién, y hay otros - nos enfrenta con el hecho de que no hay relación 
sexual. 

Llegado el caso, Freud lo expresa. Está muy bien dicho en El males­
tar en la cultura, lo que después de todo quita novedad a lo que formulé. 
Freud indica, como hice yo, en términos completamente claros, que sin 
duda respecto de las relaciones sexuales se inscribe una fatalidad que 
toma necesario lo que entonces aparece como los medios, los puentes, las 
pasarelas, los edificios, las construcciones, en resumen, que responden al 
hecho de que no hay relación sexual. Resulta de esto,, en una especie de 
inversión respectiva, que todo discurso posible solo se presentaría como 
el síntoma que en el interior de la relación sexual, y en condiciones que 
comúnmente referimos a la prehistoria, a los dominios extrahistóricos, 
facilita, procura una especie de éxito a lo que podría establecerse como 
artificial, como suplente de lo que falta, y que se inscribe en el ser hablan­
te. Pero sin que pueda saberse si es así debido a que es hablante o si, por 
el contrario, es porque desde el origen la relación no es hablable por lo 
que, para todos los que habitan el lenguaje, hace falta elaborar lo que, bajo 
la forma de la castración, posibilita el hiato dejado en lo que sin embargo 
es biológicamente esencial para la reproducción de estos seres vivos, para 
que su raza siga siendo fecunda. 

Tal es en efecto el problema que parecen enfrentar todos los rituales de 
iniciación. Estos comprenden lo que llamaremos manipulaciones, operacio.: 
nes, incisiones, circuncisiones, que apuntan y ponen su marca precisamen­
te en el órgano qué vemos funcionar como símbolo en lo que nos presenta 
la experiencia analítica, y que va mucho más allá del privilegio del órgano, 
ya que es el falo - por cuanto es respecto de este tercero como se ordena 
todo lo que pone en un atolladero al goce, y hace del hombre y la mujer, en 
la medida en que los fijaríamos con una simple definición biológica, estos 
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seres que están especialmente en dificultades con el goce sexual entre to­
dos los otros goces. 

De esto se trata, y de esto debemos volver a partir si queremos que se 
mantenga un sentido correcto a lo que se inaugura con el discurso analítico. 

Se supone que es algo definido y que llamamos castración, que tendría 
el privilegio de remediar lo que constituye el fondo indecidible de la rela­
ción sexual, por cuanto presenta el goce ordenado respecto de los siguien­
tes enunciados que considero inevitables. 

La dramaturgia de coerción que constituye lo cotidiano del discurso 
analítico es del todo contraria a lo único importante, y es que no se trata de . 
empujar a la prehistoria los rituales de iniciación, como todo lo que pode­
mos tener ganas de empujar a la prehistoria. Esta observación hace al va­
lor de la segunda obra que les indiqué, la de Bruno Bettelheim. Estos ritua­
les están allí, siguen existiendo, habitan el mundo, sigue habiendo austra­
lianos que se hacen circuncidar o que se hacen una subincisión, hay zonas 
enteras de la civilización que se someten a esto. No debe desconocerse que, 
en un siglo llamado de luz estas prácticas no solo subsisten, sino que se 
mantienen bien vivas, son floridas. Evidentemente hay que partir de allí 
para percibir que no proceden de ninguna dramaturgia concebible como 
coerción. No hay ejemplo de que solo sea coerción. 

Aún se trataría de saber qué quiere decir una coerción. Una coerción, la 
pretendida preponderancia de una pretendida superioridad física o de otra 
clase, se sostiene en significantes. Si se trata de la ley, de la regla, que tal 
sujeto quiera someterse a ella obedece a razones, y estas razones son lo que 
nos importa. 

Lo que nos importa es la complacencia - para utilizar un término que, 
no por conducirnos derechito a la histérica, deja de tener un alcance extre­
madamente general - que hace que subsista efectivamente, y en tiempos 
enteramente históricos, lo que se presenta como algo cuya sola imagen se­
ría insoportable. 

Quizás sea insoportable como tal, y eso es lo que hay que entender. 
Aquí retomo mi hilo. 
Siguiendo este hilo damos sentido a lo que el psicoanálisis articula so­

bre lo que llamaré esa palabra inédita - porque fue inédita hasta cierta 
época, completamente histórica y a nuestro alcance-, esta palabra inédi­
ta que se presenta como debiendo seguir siempre siéndolo en parte ya que 
no hay otra definición para dar del inconsciente. 

Pasemos ahora a la histérica, porque me gusta partir de la histérica para 
intentar ver a dónde nos conduce este hilo. 
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¿Nos hemos preguntado qué es, qué quiere decir la histérica en perso­
na? 

Creo haber trabajado bastante tiempo a partir de lo imaginario para re­
cordar simplemente lo que ya está inscrito en este término. En persona [en 
personne] quiere decir como máscara [en masque]. Ninguna respuesta ini­
cial puede darse de este sentido. A la pregunta ¿Qué es la histérica?, el 
discurso del analista responde Ya lo verán - si la siguen adonde ella nos 
conduce. 

Sin la. histérica, en ninguna parte hubiera salido a la luz lo que inscribo 
intentando darles el primer esbozo lógico de lo que está en juego ahora, y que 
escribo <I> de x. A saber, que el goce, la variable en la función inscrita en x, no 
se sitúa más que por su relación con esta <I> mayúscula que designa al falo. 

El falo es descubrimiento central, o más bien redescubrimiento, o 
rebautismo, como quieran, dado que les indiqué por qué se retoma, no por 
casualidad, el término falo como semblante develado en los misterios. Pre­
cisamente, en efecto, al semblante del falo- se remite, el punto pivote, el 
centro de todo lo que puede ordenarse y dominarse del goce sexual. Freud 
nos conduce allí desde sus primeros acercamientos a las histéricas en los 
Studien über Hysterie. 

La última vez articulé que, si se consideran las cosas en el punto en que 
efectivamente pueden interrogarse, ese que atañe al discurso más común, 
si queremos, no empujar a su término lo que la lingüística nos indica, sino 
justamente extrapolarlo, percibimos que nunca nada de lo que el lenguaje 
nos permite hacer es más que metáfora o bien metonimia. Lo que toda pa­
labra, sea cual fuere, pretende por un momento nombrar no puede nunca 
más que remitir a una connotación. 

Como dije la última vez, si hay algo que pueda en última instancia indi­
carse como lo que se denota a partir de toda función provista de lenguaje, 
es ~aBedeutung, no hay más que una, die Bedeutung des Phallus. Allí está 
lo único que el lenguaje denota, pero sin que nunca nada responda por ello. 
Si algo caracteriza al falo, no es ser el significante de la falta, como algu­
nos creyeron poder entender en ciertas palabras mías, sino ser precisamen­
te eso de lo que no sale ninguna palabra. 

También lo recordé la última vez, hay muchas cosas para retener, y es­
pecialmente para un analista, en el artículo donde el lógico verdaderamen-
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te inaugural que es Frege instaura las dos vertientes del Sinn y de la 
Bedeutung, que definen modelos que van más lejos que los de la connota­
ción y la denotación. Sin una referencia lógica a la lógica clásica, 
aristotélica, que por supuesto no puede bastar, es imposible hallar el punto 
justo en los temas que presento. 

La observación de Frege gira entera en torno del hecho de que, lleva­
dos a cierto punto del discurso científico, constatamos hechos como el si­
guiente. ¿Es lo mismo decir Venus, o llamarlo de las dos maneras siguien­
tes, como se lo designó largo tiempo, el lucero vespertino y el lucero ma­
tutino? ¿Es lo mismo decir Sir Walter Scott y decir el autor de Waverley? 
Advierto a quienes lo ignoran que este Scott es efectivamente el autor de 
esta obra llamada Waverley. Examinando esta distinción, Frege percibe que 
no es posible en todos los casos reemplazar Sir Walter Scott por el autor de 
Waverley. Por eso indica que el autor de Waverley transporta un sentido, 
un Sinn, mientras que Sir Walter Scott designa unaBedeutung. 

Según Leibniz, salva veritate, para que la verdad quede a salvo, es pre­
ciso plantear que todo lo que designa una Bedeutung equivalente puede re­
emplazarse indistintamente. Pongámoslo de inmediato a prueba según las 
vías trazadas por el mismo Frege. Poco importa si era Jorge 111 o Jorge IV 
el que se informaba para saber si Sir Walter era el autor de Waverley. Si re­
emplazamos el autor de Waverley por Sir Walter Scott, tenemos la frase si­
guiente -E/ rey Jorge 111 se informaba para saber si Sir Walter Scott era 
Sir Walter Scott, lo que evidentemente no tiene. en absoluto el mismo sen­
tido. A partir de esta simple observación lógica Frege inaugura su distin­
ción fundamental entre el Sinn y la Bedeutung. 

Es claro que esta Bedeutung remite a una Bedeutung siempre más leja­
na, que remite a la distinción de lo que Frege llama el discurso oblicuo y el 
discurso directo. En la medida en que es en una subordinada interrogativa 
donde se aloja lo que el rey Jorge 111 pregunta, debemos mantener aquí los 
Sinne en su derecho y no reemplazar en ningún caso el autor de Waverley 
por Sir Walter Scott. 

Pero esto es por supuesto un artificio, que nos encamina hacia el hecho 
de que Sir Walter Scott es en esta ocasión un nombre. Además, cuando 
Carnap retoma la cuestión de la Bedeutung, traduce el término por · 
nominatum, con lo cual se desliza allí donde no habría que haberse desli­
zado. En efecto, lo que comento puede permitirnos ir más lejos, pero cier­
tamente no en la misma dirección que Carnap. 

Lo dije la ú:ltima vez y lo repito, se trata de saber qué quiere decir el 
nombre. Nos resulta fácil juntarlo aquí con lo que indiqué hace poco. Les 
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hice observar que el falo es lo que nos pone en la vía de ese punto que de­
signo aquí acentuando la diferencia entre el nombre name y el nombre 
noun. Solo se ven bien las cosas a nivel del nombre propio. Como decía 
alguien, el nombre es lo que llama. Sin duda, pero ¿a qué? Es lo que llama 
a hablar. El privilegio del falo es que se lo puede llamar exaltadamente, 
nunca dirá nada. 

Solo que esto da entonces su sentido a lo que denominé en su momento 
la metáfora paterna, y allí conduce la histérica. Cuando introduje la me­
táfora paterna, en mi artículo "De una cuestión preliminar a todo trata­
miento posible de la psicosis", la inserté en el esquema general obtenido 
del acercamiento entre lo que nos dice la lingüística sobre la metáfora y 
lo que nos ofrece la experiencia del inconsciente sobre la condensación. 
Escribí S sobre S prima, multiplicado por S prima sobre una x minúscu­
la, de donde resulta S ( f-). Como escribí también en "La instancia de la 
letra ... ", me apoyé mucho en esta cara de la metáfora, que es engendrar 
un sentido. Si el autor de Waverley es un Sinn, es precisamente porque el 
autor de Waverley reemplaza otra cosa, que es una Bedeutung especial, 
esa que Frege cree tener que fijar con el nombre de Sir Walter Scott. 

Pero finalmente no fue solo desde este ángulo desde donde encaré la 
metáfora paterna. Si escribí en alguna parte que el NoJTibre-del-Padre es 
el falo - y sabe Dios qué estremecimiento de horror suscitó en algunas 
almas piadosas -, fue porque en esa fecha no podía articularlo mejor. 
Seguro es el falo, por supuesto, pero es asimismo el Nombre-del-Padre. 
Si lo que se nombra padre, el Nombre-del-Padre, es un nombre que tiene 
una eficacia, es precisamente porque alguien se levanta para responder. 
Desde el ángulo de lo que pasaba en la determinación psicótica de 
Schreber, fue como significante capaz de dar un sentido al deseo de la 
madre como, con razón, pude situar el Nombre-del-Padre. 

Pero digamos que cuando es la histérica quien lo llama, de lo que se 
trata es de que alguien hable. Freud a veces intentó aproximarse un poco más 
a esta función del padre, tan esencial al discurso analítico que, de cierta mane­
ra, puede decirse que es su producto. Si les escribo así el discurso analítico -
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es decir, el analista sobre lo que obtiene como saber a través del neurótico, 
y cuestionando el sujeto, S barrado, para producir algo indicado S1, es por-

159 



DE UN DISCURSO QUE NO FUERA DEL SEMBLANTE 

que puede decirse que el significante amo del discurso analítico es hasta 
ahora el Nombre-del-Padre. 

Resulta extremadamente curioso que se haya necesitado el discurso 
analítico para que se planteen cuestiones sobre este asunto. ¿Qué es un 
padre? Freud no duda en articular que es el nombre que por esencia impli­
ca la ley. Son sus palabras. Sin embargo, quizá nosotros podamos desear 
un poco más. Después de todo, tomando las cosas a ras del nivel biológi­
co, es perfectamente posible concebir que la reproducción de la especie 
humana se produzca sin ningún tipo de intervención designada con el nom­
bre Nombre-del-Padre. Esto ya se hizo, salió de la imaginación de un no~ 
velista. La inseminación artificial no sería ajena al asunto. ¿Qué hace pre­
sente, y no data de ayer, esta esencia del padre? ¿Nosotros mismos, 
analistas, sabemos bien lo que es? 

Me gustaría pese a todo hacerles notar que en la experiencia analítica el 
padre nunca es más que un referencial. Interpretamos tal o cual relación con 
el padre. ¿Acaso alguna vez analizamos a alguien en cuanto padre? 

Ofrézcanme una observación. El padre es un término de la interpreta­
ción analítica. A él se refiere algo. 

3 

Debo abreviar. Con todo, me gustaría situar lo que ocurre con el mito 
de edipo a la luz de estas observaciones. 

El mito de edipo incomoda porque aparentemente instaura la primacía 
del padre, que sería una especie de imagen patriarcal. Me gustaría mostrar­
les por qué, por lo menos a mí, no me parece en absoluto una imagen pa­
triarcal, muy lejos de eso. Nos muestra cómo podría delimitarse la castra­
ción con un abordaje lógico, y de un modo que designaré como numeral. 

El padre está no solo castrado, sino precisamente castrado hasta el pun­
to de no ser más que un número. Esto se indica de manera muy clara en las 
dinastías. Hace un momento hablaba de un rey, y no sabía cómo llamarlo, 
Jorge 111 o Jorge IV. Justamente es lo que me parece más típico en la pre­
sentación de la paternidad. En realidad, ocurre así - Jorge I, Jorge 11, Jor­
ge 111, Jorge IV. Pero, en fin, esto no agota el tema, porque no solo está la 
cifra, hay un número ordinal. Para decirlo todo, veo allí el punto de 
apercepción de la serie de los números naturales, como se dice. Y no se dice 
tan mal, porque después de todo está muy cerca de la naturaleza. 
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Puesto que siempre se recuerda en el horizonte la historia, lo que cons­
tituye una razón extremadamente sospechosa, me gustaría' simplemente 
hacerles notar que el matriarcado, como se lo llama, no necesita en modo 
alguno ser remitido a los confines de la historia. 

El matriarcado consiste esencialmente en que, en lo que hace a la ma­
dre, no hay duda respecto de la producción. Llegado el caso, se puede per­
der a la madre en el subterráneo, por supuesto, pero, en fin, no hay duda 
sobre quién es la madre. Tampoco hay ninguna duda sobre quién es la 
madre de la madre. Y así sucesivamente. La madre, en su linaje, diría yo; 
es innumerable. Es innumerable en todos los sentidos propios del término, 
no hay que enumerarla, porque no hay punto de partida. Por más que el li­
naje materno esté necesariamente en orden, no se lo puede hacer partir de 
ninguna parte. 

Podría hacerles notar por otro lado lo que parece palparse de la manera 
más corriente, porque no es en absoluto raro que se pueda tener por padre 
al abuelo. Quiero decir como verdadero padre. Incluso al bisabuelo. Se nos 
dice que en la primera línea de patriarcas la gente vivía alrededor de nove­
cientos años. Revisé esto hace poco, es de una gran agudeza, una trampa 
absolutamente sensacional. Todo apunta a que los dos ancestros más direc­
tos de Noé estén muertos justo cuando se produce el diluvio. Se ve que está 
retocado al detalle. En fin, dejémoslo de lado, es solo para ponerlos en la 
perspectiva de lo ocurre con el padre. 

Me veo obligado a ir rápido, porque la hora avanza. Si definimos al 
neurótico por la evitación de la castración, hay varias maneras de evitarla. 
La histérica tiene este procedimiento simple que es unilateralizarla del otro 
lado, del lado del partenaire. Digamos que la histérica necesita el 
partenaire castrado. 

Que esté castrado está en el principio de la posibilidad del goce de la 
histérica. Pero es aún mucho. Si estuviera castrado, quizá tendría una pe­
queña oportunidad, puesto que, como lancé hace poco, la castración es lo 
que permite la relacíón sexual. Es preciso que el partenaire sea solamente 
quien responde en el lugar del falo. 

Freud mismo indica - no les diré sin embargo en qué página - de 
todo lo que elabora como mito a propósito del Moisés, No haré aqu( la 
crítica. Se trata de lo que él mismo escribió, en la fecha en que lo pu­
blica, en 1938, sobre su hipótesis histórica, esa que renovó a partir de 
Sellin. Porque todos los resultados conseguidos, dice la traductora, 
constituyen las deducciones psicológicas resultantes y sin cesar se re· 
miten allí. Como ven, esto no quiere decir nada. En alemán quiere de· 

161 



DE UN DISCURSO QUE NO FUERA DEL SEMBLANTE 

cir algo - denn sie bilden die Voraussetzung, porque forman la supo­
sición, der psychologischen Erorterungen, de las manifestaciones psi­
cológicas que de estos datos, von ihnen ausgehen, se desprenden y 
siempre nuevamente, auf sie zurückkommen, allí retoman. En efecto, al 
dictado de la histérica no se elabora el edipo, porque Freud nunca lo 
elaboró verdaderamente, sino que se lo indica en el horizonte, en la 
humareda, si puede decirse así, de lo que se eleva como sacrificio de la 
histérica. Pero observemos bien lo que quiere decir ahora esta nomina­
ción, esta respuesta al llamado al padre en el edipo. 

Si les dije hace poco que esto introduce la serie de los números naturales, 
es que tenemos allí lo que se reveló necesario para la más reciente elabora­
ción lógica de esta serie, es decir, la de Peano, a saber, no simplemente el 
hecho de la sucesión, sino la necesidad del cero para plantear el sucesor. No 
insisto sobre lo que pudo producirse como comentario al margen, como per­
feccionamiento. Cuando se intenta axiomatizar la posibilidad de tal serie, se 
percibe que el último de los axiomas mínimos de Peano es el que plantea el 
cero como necesario para esta serie, sin lo cual esta no podría de ningún modo 
axiomatizarse, sin lo cual sería innumerable, como decía antes. 

La función lógica que usé es muy a menudo olvidada, solo puedo dar­
les su equivalencia al margen y muy rápidamente. Les hago notar que en­
traremos en el segundo milenio en 2000, que yo sepa. Si simplemente ad­
miten esto - por otro lado, también pueden no admitirlo-, fíjense que se 
vuelve necesario que haya habido un año cero después del nacimiento de 
Cristo. Los autores del calendario republicano lo habían olvidado, y llama­
ron al primer año el año 1 de la República. 

Este cero es absolutamente esencial para toda orientación crono­
lógica natural. Y entonces compnmdemos lo que quiere decir el asesi­
nato del padre. 

Resulta curioso, singular, ¿no es cierto?, que este asesinato del padre no 
aparezca nunca, tampoco en los dramas, como hace notar con pertinencia 
alguien que escribió sobre el tema un capítulo aceptable. Según el autor, 
ningún dramaturgo se atrevió a manifestar el asesinato deliberado de un 
padre en cuanto padre por el hijo. Presten mucha atención, aun en el teatro 
griego, esto no existe. En cambio, es el asesinato del padre lo que aparece 
en el centro de lo elaborado por Freud a partir de datos que el rechazo de la 
castración establece, debido a la histérica. 

¿No es en la medida en que el asesinato del padre resulta aquí el susti­
tuto de esta castración rechazada que el edipo pudo imponerse al pensa­
miento de Freud en las etapas de sus abordajes de la histérica? Es claro que 
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en la perspectiva histérica es el falo el que fecunda, y lo que engendra es a 
sí mismo, si puede decirse así. La fecundidad es artificio fálico, y por eso 
todo niño es reproducción del falo, en la medida en que contiene en sí el 
germen, si puedo decirlo así, de su engendramiento. 

Pero entonces, puesto que con el nomásdeuno les designé la posibilidad 
logificada de la elección en la relación insatisfecha de la relación sexual, 
vislumbramos también a qué responden las increíbles complacencias de 
Freud con un monoteísmo cuyo modelo, cosa muy curiosa, buscará en un 
lugar muy distinto del de su tradición. Necesita que sea Akhenatón. Nada 
es más ambiguo en el plano sexual que este monoteísmo solar, si se lo ve 
brillar con todos sus rayos provistos de manitos que cosquillearían los ori­
ficios nasales de innumerables pequeños humanos, niños de uno y otro 
sexo, que sorprende, en esta imaginería de la estructura edípica, que se 
parezcan como hermanos, reconozcámoslo, y más aún, como hermanas. Si 
la palabra sublime puede tener un sentido ambiguo, está allí. Además no 
por nada las últimas imágenes monumentales de Akhenatón que vi la últi­
ma vez que dejé el suelo egipcio están no solamente castradas, sino que son 
francamente femeninas. 

Si la castración tiene una relación con el falo, <I> de x, no es ciertamente 
allí donde podemos designarlo. En efecto, el sentido del esquemita donde 
el no todos o no todas designa cierto tipo de relación con <I> de x es, sin 
embargo, que también los elegidos se remitan a <I> de x. 

El pasaje a la mediación, entre comillas, no es más que la mediación de 
este al menos uno que subrayaba, y que volvemos a encontrar en Peano en 
el n + 1 siempre repetido, ese que supone de alguna manera que el n que lo 
precede se reduce a cero. ¿Por qué se reduce a cero? Precisamente por el 
asesinato del padre. Por este emplazamiento, este rodeo, esta manera obli­
cua, ungerade, para utilizar el término de Frege mismo, el sentido del ase­
sinato del padre se remite a una Bedeutung, la del falo. 

Hoy tendré que limitarme a esto. Me disculpo por no haber podido lle­
var las cosas más lejos. Será el año que viene. Lamento que este afio las 
cosas hayan quedado así forzosamente truncadas. 

En cambio, a lo que en Tótem y tabú pone del lado del padre el goce 
original· no responde menos una evitación estrictamente equivalente de la 
castración. En esto se señala bien cómo el obsesivo se sustrae a la fónnula 
- no existe x que pueda inscribirse en la variable F de x. El obsesivo se 
sustrae simplemente no existiendo. Aquí, por qué no, retomaremos la con­
tinuación de nuestro discurso. 
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El obsesivo asume la deuda de no existir respecto de este padre no me­
nos mítico que es el de Tótem y tabú. Con esto se articula realmente todo 
lo que atañe a cierta edificación religiosa, así como el hecho de que esta no 
es, ¡lástima!, reductible, ni siquiera por el hecho de que Freud adosa a su 
segundo mito, el de Tótem y tabú, ni más ni menos que su segunda tópica. 
Es lo que podremos desarrollar ulteriormente. En efecto, noten que la gran 
innovación de la segunda tópica es el superyó. 

¿Cuál es la esencia del superyó? Con esto podría terminar poniéndoles 
algo en el hueco de la mano, que podrán intentar manipular ustedes mis­
mos. ¿Cuál es la prescripción del superyó? Ella se origina precisamente a 
partir de este padre original, más que mítico, a partir de este llamado como 
tal al goce puro, es decir, también, a la no-castración. En efecto, ¿qué dice 
este padre en el ocaso del edipo? Dice lo que dice el superyó. No por nada 
aún no lo abordé nunca verdaderamente. Lo que dice el superyó es -
¡Goza! 

Tal es la orden, la orden imposible de satisfacer, y que está como tal en el 
origen de todo lo que se elabora con la expresión de conciencia moral, por 
paradójico que pueda parecerles. Para percibir bien el juego de la definición, 
es necesario que lean en el Eclesiastés las siguientes palabras - Goza de la 
vida, dice el autor, enigmático como saben, de este texto sorprendente, 
Goza de la vida con la mujer que amas. 

Se trata del colmo de la paradoja, ya que justamente por amarla surge 
el obstáculo. 

16 de JUNIO de 1971 
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ALGUNAS REFERENCIAS DE LACAN A LACAN, Y A OTROS 

por Jacques-Alain Miller 

l. Lacan remite de entrada a tres referencias de su enseñanza: El re­
verso del psicoanálisis, seminario del año anterior, cuya primera lección 
expone la teoría de los "cuatro discursos"; el número 2/3 de su revista 
Scilicet, que incluye su texto titulado "Radiofonía", que concluye con el 
esquema de estos mismos discursos (se lo encontrará incluido en la reco­
pilación de los Autres écrits) [trad. esp. en Psicoanálisis, radiofonía y te­
levisión, Barcelona, Anagrama, 1977]; "Función y campo de la palabra y 
del lenguaje en psicoanálisis", su "Informe" o "Discurso de Roma" (tex­
to inaugural de 1953, incluido en la colección de los Escritos 1). La per­
sona que "contribuyó al desciframiento de la Verneinung": el filósofo 
Jean Hyppolite (véase El seminario 1 y los Escritos 1, donde figura el 
texto de este). 

II. Che vuoi?: interjección de El diablo enamorado, de Cazotte, 
retomada como la pregunta por el deseo del Otro en "Subversión del su­
jeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano" (cf. Escritos 2). 
El idealismo del obispo Berkeley: comentado especialmente en el semi­
nario 16. Platón, Aristóteles: referencias constantes de Lacan. "No soy 
nominalista": en el mismo sentido, véanse losAutres écrits, pp. 327 y 328 
[trad. esp. "La lógica del fantasma", en Reseñas de enseñanza, Buenos 
Aires, Manantial, 1988, pp. 45 y 46]. El esquema del capítulo "Identifi­
cación" de la Massenpsychologie es especialmente comentado en el se­
minario 11. Sex and Gender, de Robert J. Stoller había aparecido en 1968 
en Nueva York, en Science House. Pasaje al acto y acting out: la defini­
ción y la oposición de estos dos términos se dan en el seminario 10. 
Gracián: véase el excelente libro procurado a las ediciones del Seuil por 
Benito Pelegrin (2005). Mencio: Lacan tenía conocimiento del Mencius 
on the Mind, de Richards, al que remite explícitamente en el capítulo IV 
del presente seminario. 
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III. El autor del artículo que suscita la ira de Lacan es el lingüista 
Georges Mounin, discípulo de André Martinet; debemos a este último la 
teoría de la "doble articulación", de la que se burla Lacan; véase en el se­
minario 16 el recibimiento que da Lacan a la aparición de este artículo. 
Nixon: entonces presidente de los Estados Unidos de Norteamérica; 
Houphouet-Boigny: entonces presidente de la Costa de Marfil. 

IV. The M eaning of M eaning, frecuente referencia de Lacan (por ejem­
plo, p. 553 de los Autres écrits) [trad. esp. "Introducción a la edición ale­
mana de un primer volumen de los Escritos", en Uno por uno n2 42, Bue­
nos Aires, Eolia, 1995, p. 9], fue publicado como Mencius on the Mind por 
Routledge and Kegan Paul. "La dirección de la cura y los principios de su 
poder": texto de 1958 recogido en los Escritos 2. El esquema de Peirce es 
una frecuente referencia de Lacan a partir del seminario 9. Éden, Éden, 
Éden: libro de Pierre Guyotat publicado en 1971, con prefacios de Leiris, 
Barthes y Sollers; recibió varias prohibiciones del Ministerio del Interior 
(fijación de carteles, publicidad, venta a los menores). "La cosa freudiana": 
texto de los Escritos 1, que data de 1956. La Metamatemática de Paul 
Lorenzen se publicó [en francés] en'1967. 

V. La fórmula "Cómete tu Dasein" figura en "El seminario sobre La 
carta robada", p. 34 de los Escritos 1; fue varias veces citada por Lacan. 
"Logocentrismo", "archiescritura": términos debidos al filósofo Jacques 
Derrida. James Février es el autor de una famosa Historia de la escritura. 
Fran~ois Jacob: biólogo, premio Nóbel, autor· sobre todo de La logique du 
vivant (Gallimard, 1970) [trad. esp. La lógica de lo viviente, Barcelona, 
Tusquets, 1999]. La página de los Escritos 2 donde el deseo del hombre se 
escribe <l>(a): p. 662. "La instancia de la letra en el inconsciente": texto de 
1957, en Escritos 1. 

VI. El seminario de 1962-1963 es el noveno, "La identificación". 

VII. El texto titulado "Lituraterre" encabeza los Autres écrits. La con­
ferencia de Burdeos se publicó en el libro titulado Mi enseñanza, tercero 
de la serie llamada "Paradojas de Lacan". Las referencias de Lacan a Jacob 
von Uexküll y al par Umwelt-lnnenwelt son frecuentes. El Wunderblock 
freudiano fue especialmente objeto de un comentario de Jacques Derrida. 
La carta 52 de Freud es una referencia tópica de Lacan. Frege es mencio-· 
nado en los seminarios 9 y 12, y más largamente en el seminario 19. 
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Giuseppe Peano dio en 1889 una definición completamente axiomática del 
conjunto de enteros naturales, que se llama de allí en más "aritmética de 
Peano". "Bajo el puente Mirabeau fluye el Sena": cita de Apollinaire. El 
puente-oreja tomado de Horus Apollo adorna la tapa de la revista La 
Psychanalyse (siete números publicados). L' Empire des signes, publicado 
por Skira en 1970; se lo encuentra en la excelente edición de las obras com­
pletas de Barthes por Éric Marty (Seuil) [trad. esp. El imperio de los sig­
nos, Seix-Barral, Barcelona, 2007]. 

VIII. Debemos sobre todo a Augustus de Morgan la invención y la de­
finición de la "inducción matemática"; Lacan se refiere a él especialmente 
en el seminario 14. George Boole se ocupó sobre todo de reducir la lógica 
a un álgebra. Los dos matemáticos vivieron en la primera mitad del siglo 
XIX. 

IX. "La significación del falo" está incluida en la colección de los Es­
critos. "El silencio eterno de los espacios infinitos me espanta": cita de los 
Pensamientos de Pascal. El Manava-Dharma Sastra o Libro de las leyes 
de Manú, apareció en la colección de los "Classiques Gamier", en marzo 
de 1939, traducido del sánscrito por A. Loiseleur-Deslongchamps [trad. 
esp. Madrid, Bergua, s.f.] 

X. Über Sinn und Bedeutung de Gottlob Frege data de 1892. El ejem­
plo sobre Walter Scott y Waverley es de Bertrand Russell, en su artículo de 
la época "On denoting", de 1905. Rudolf Camap retoma la cuestión de la 
Bedeutung sobre todo en su libro Meaning and Necessity, editado porThe 
University of Chicago Press (1947 y 1956). "De una cuestión preliminar a 
todo tratamiento posible de la psicosis": incluido en los Escritos 2. Sobre 
Sellin: véase el seminario 17. 
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De un discurso que 
no fuera del semblante 

Título a primera vista enigmático. Demos 
la clave: se trata del hombre y de la mujer 
- de sus relaciones más concretas, amo­
rosas y sexuales, en su vida diaria, sí, así 
como en sus sueños y sus fantasmas. Sin 
duda esto no tiene nada que ver con lo que 
estudia la biología con el nombre de 
sexualidad. ¿Debe dejarse por ello este 
campo a la poesía, la novela, las 
ideologías? Aqui se intenta darle una lógi­
ca. Es sinuosa. 
En el orden sexual no basta ser, también 
hay que parecer. Esto es verdad para los 
animales. La etología describió en detalle 
el cortejo, que precede y condiciona el aco­
plamiento: habitualmente es el macho el 
que da signos a su pareja de sus buenas 
disposiciones, mediante la exhibición de 
formas, colores, posturas. Estos signifi­
cantes imaginarios constituyen lo que 
nosotros llamamos semblantes. Asimismo 
se los ha podido destacar en la especie 
humana y encontrar en ello motivos para 
la sátira. Para encontrar motivos para la 
ciencia, conviene distinguirlos bien del 
real que velan y a la vez manifiestan, el del 
goce. 
Este no es el mismo para uno y otro sexo. 
Difícilmente localizable del lado mujer y, a 
decir verdad, difuso e insituable, lo real en 
juego está, del lado hombre, ligado a un 
semblante mayor, el falo. De allí resulta 
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que, contrariamente al sentido común, 
el hombre es esclavo del semblante que 
sostiene, mientras que, más libre desde 
este punto de vista, la mujer es también 
más cercana a lo real; que encontrar 
sexualmente a la mujer es siempre para 
el hombre poner el semblante a prueba 
de lo real, y vale como "hora de la ver­
dad"; que, si el falo es apto para signifi­
car al hombre como tal, "todo hombre", 
el goce femenino, por estar "no-todo" 
atrapado en este semblante, objeta el 
universal. 
De allí en más, y en consecuencia, una 
lógica es posible, en efecto, si se tiene la 
audacia de escribir así la función fálica, 
<I> (x), y formalizar los dos modos distin­
tos. para un sujeto, de sexualizarse, ins­
cribiéndose en ella como argumento. 
Esta elaboración exige hacer caso omiso 
de los mitos inventados por Freud, el 
edipo y el padre de la horda (Tótem y 
tabú); recurrir a Aristóteles, Peirce, la 
teoría de la cuantificación; elucidar la 
verdadera naturaleza de lo escrito, 
pasando por el chino y el japonés. 
Al final del recorrido, se podrá dar su 
valor exacto al aforismo de Lacan: "No 
hay relación sexual". 

Jacques-Alain Miller 
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