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PSICOLOGIA y METAPSICOLOGIA 

Verdad y saber. 
El cogito de los dentistas. 
Elyo (je)no eselyol, elsujeto no es el individuo. 
La crisis de 1920. 

Buenos días, amigos míos, otra vez reunidos. 
Definir la naturaleza del yo lleva muy lejos. ' Pues bien, 

vamos a partir de este muy lejos para volver hacia el centro, lo 
cual nos conducirá de nuevo al muy lejos. 

Nuestra mira de este año es el Yo en la teoría de Freud y 
en la técnica psicoanalítica. Pero no sólo en esta teoría y en 
esta técnica tiene el yo un sentido, yeso complica el pro­
blema. 

La noción del yo fue elaborada al correr de los siglos tanto 
por aquellos a los que llaman filósofos, y con los cuales no 
tememos aquí comprometernos] como por la conciencia co-

1. le, pronombre personal de primera persona singular, siempre cum­
ple función de sujeto. Moi, también pronombre de la primera persona, se­
gún los casos puede desempeñar el papel de complemento, sujeto atributo e 
integrar formas compuestas. Ambos pueden tomar la forma sustantiva, con 
la cual, por ejemplo en el caso de moi se ha traducido en francés el 1 eh de la 
tópica freudiana. 

. En castellano, irremediablemente, tanto je como moi, son «yo». A los 
fines de solución para este libro se han tenido en cuenta razones de orden 
práctico. En lo sucesivo se leerá, pues~ yo (je) para je, y yo, a secas, para 
moi. [T.] 
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INTRODUCCION 

mún . .vale decir que hay cierta concepción preanalítica del yo 
-llamémosla así por convención, para orientarnos- que 
ejerce su atracción sobre aquello radicalmente nuevo que en lo 
concerniente a esta función introdujo la teoría de Freud. 

Podría sorprendernos una tal atracción, y hasta subducción 
o subversión, si la noción freudiana del yo no produjese una 
conmoción tan grande que merece que a su respecto se intro­
duzca la expresión revolución copernicana, cuyo sentido hemos 
ido entreviendo en el curso de nuestras reuniones del año pa­
sado, base de las que sostendremos en éste. 

Los resultados que hemos llegado a alcanzar serán integra­
dos casi por completo en la nueva fase en que ahora retomamos 
la teoría de Freud, que sigue siendo nuestro hilo conductor: no 
olviden que éste es un seminario de textos. 

1 

Las nuevas perspectivas abiertas por Freud estaban llama­
das a abolir las precedentes. Sin embargo, por mil flancos algo 
se produjo en el manejo de los términos teóricos, y reapareció 
una noción del yo absolutamente distinta de la que implica el 
equilibrio del conjunto de la teoría de Freud, y que, por el 
contrario, tiende a la reabsorción, como se dice además con 
toda claridad, del saber analítico en la psicología general, que 
en este caso significa psicología preanalítica. Y, al mismo 
tiempo, puesto que teoría y práctica no son separables, la rela­
ción analítica, la dirección de la práctica, vieron cambiar su 
orientación. La historia actual de la técnica psicoanalítica lo 
demuestra. 

Esto sigue siendo muy enigmático. Sería incapaz de afectar­
nos si no trascendiera el conflicto entre escuelas, entre retró­
grados y avanzados, ptolemaicos y copernicanos. Pero va mu­
cho más allá. Se trata del establecimiento de una complicidad 
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concreta, eficaz, entre el análisis, manejo liberador, desmistifi­
cante, de una relación humana, y la ilusión fundamental dé lo 
vivido por el hombre, al menos por el hombre moderno. 

El hombre contemporáneo cultiva cierta idea de sí mismo, 
idea que se sitúa en un nivel semi-ingenuo, semi-elaborado. Su 
creencia de estar constituido de talo cual modo participa de un 
registro de nociones difusas, culturalmente admitidas. Puede 
este hombre imaginar que ella surgió de una inclinación natu­
ral, cuando de hecho, en el estado actual de la civilización, le es 
enseñada por doquier. Mi tesis es que la técnica de Freud, en su 
origen, trasciende esta ilusión, ilusión que ejerce concreta­
mente una influencia decisiva en la subjetividad de los indivi­
duos. El problema entonces es saber si el psicoanálisis se dejará 
llevar poco a poco a abandonar lo que por un momento fue 
vislumbrado o si, por el contrario, manifestará otra vez, 
dándole nueva vida, su relieve. 

De ahí la utilidad de referirse a ciertas obras de cierto estilo. 
En mi opinión, no es conveniente dividir nuestros comen­

tarios en las diferentes series en que se despliegan. Por ejemplo, 
lo que introdujo Alexandre Koyré en su conferencia de ano­
che, acerca de la función del diálogo platónico, precisamente a 
partir del M enón, puede insertarse sin artificio en la cadena de 
la enseñanza que aquí se va desarrollando. Las conferencias de 
los martes, llamadas con justicia extra-ordinarias, tienen la fun­
ción de permitir que cada uno de ustedes cristalice las interro­
gaciones su~pe~didas en las fronteras de lo que desarrollamos 
en este semmano. 

Anoche, en las pocas palabras que pronuncié, destaqué, 
transformando las ecuaciones menonianas, lo que podemos lla­
mar la función de la verdad en estado naciente. En efecto, el 
saber al c~al se anuda la verdad debe estar dotado, sin duda, de 
una inercia propia, que le hace perder algo de la virtud a partir 
de la cual comenzó a depositarse como tal, ya que muestra una 
evidente propensión a desconocer su propio sentido. No hay 
sitio donde esta degradación sea más evidente que en el psi­
coanálisis, y por sí solo este hecho revela la posición de encru-
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INTRODUCCION 

:ijada que el psicoanálisis ocupa realmente en un cierto pro­
~reso de la subjetividad humana. 

Esta singular ambigüedad del saber y la verdad se ve desde 
;:1 origen, aunque nunca se esté por completo en el origen, pero 
tomemos a Platón por origen, en el sentido en que se habla de 
:>rigen de las coordenadas. La vimos revelarse ayer en él Me­
"lón, pero igualmente podríamos haber tbmado el Protágoras, 
:lel que no se habló. 

¿ Quién es Sócrates? Sócrates es quien inaugura. en la subje­
:ividad humana el estilo del que brotó la noción de un saber 
vinculado a determina.das exigencias de coherencia, saber pre­
vio a todo progreso ulterior de la ciencia en cuanto experimen­
:al; tenqremos que definir el significado de esa suerte de auto­
:lOmía que adquirió la ciencia con el registro experimental. 
Pues bien, en el momento preciso en que se inaugura ese nuevo 
,er-en-el-mundo que aquí designo como una subjetividad, Só­
:rates advierte que en lo tocante a lo más precioso, la areté, la 
~xcelencia del ser humano, no es la ciencia la que podrá trans­
nitir las vías que a ella conduc~n. Ya ahí se produce un descen- ' 
~ramiento; a partir de esta virtud se abre un canipoal saber, 
Jero esta virtud misma, en cuanto a su transmisión, su tradi­
::ión, su formación, queda fuera del campo. Esto es algo en lo 
lue vale la pena detenerse, antes de apresurarse a pensar que al 
:inal todo se arreglará, que se trata de la ironía de Sócrates, que 
m día u otro la ciencia conseguirá recuperar eso mediante una 
lcción retroactiva. Empero" en el tranSCurso de la historia nada 
lasta hoy nos lo ha probado. . 

¿Qué pa~ó después de Sócrates? Mucha:s cosas y, en parti­
;ular, que latn9ción del yo vio la luz. 

Cuando ;ilgq ve la luz, algo que estamos obligados a admitir 
;omo nuevo, cuando otro orden de la estructura emerge. j Pues 
)ien! Este crea su propia perspectiva en el pasado y decimos: 
Vunca pudo no ~star ahí, existe desde siempre. ¿No es ésta, por 
o demás, ' una propiedad que nuestra experiencia demuestra? 

Piensen ,en el origen del lenguaje. Imagi.namos que hubo un 
nomento en que, sobre esta tierra, se tuvo que empezar a ha-
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blar. Admitimos, por tanto, que hubo una emergencia. 'Pero a 
partir del momento en que esa emergencia ~s apre.hendida en su 
estructura propia, nos es absolutamente ImposIble. especular 
sobre aquello que la precedió si no lo hacemos medIante sím­
bolos que siempre han podido 'aplicarse. Lo nuevo que surge 
parece extenderse siempre en la perpe~uidad, indefinidament~, 
más acá de sí mismo. Con el pensamIento no podemos abolIr 
un orden nuevo. Esto se aplica a todo lo que quieran, incluido 
el origen del mundo. 

De igual modo, ya no podemos dejar de pensar con ~se 
registro del yo que hemos adquirido en el transcurso de la hIs­
toria aun cuando nos encontremos con las huellas de la espe­
cula~ión del hombre sobre sí mismo en épocas en que dicho 
registro como tal no estaba promovido. 

Nos parece entonces que Sócrates y sus interlocutores de­
bían poseer, como nosotros, una n?ción implícita de esta f';l?­
ción central; que el yo debía de ejercer en ellos una funclOn 
análoga a la que ocupa en nuestras reflexiones teóricas, pero 
también en la aprehensión espontánea que tenemos de nU<fstros 
pensamientos, tendencias, deseos, .d~ lo que es nuestr~ y de lo 
que no es 'nuestro, de lo que admlt1mos como expresI~~es de 
lJuestra personalidad o de lo que rechazamos como paraslto en 
ella. Nos es muy difícil pensar que toda esta psicología no es 
eterna. 

¿ Lo es? Vale, al menos, hacer la pregunta. .. . 
Hacerla nos incita a examinar con mayor ,detemmIento SI, 

en efecto no existe un momento en que esa noción del yo se 
deja apr:hender en su estado naciente. No hace falta ir tan 
lejos: los documentos aún están bien frescos. La cosa no se 
remonta mucho más atrás ' de esa época, todavía reciente, en 
que se produjeron tantos progresos en nuestr~ vida que nos 
causa gracia leer en el Protágoras, cuando algUien llega por l~ 
mañana a lo de Sócrates: ¡Hola! Entre, ¿qué pasa? -Ha lle­
gado Protágoras. Lo que nos divierte es que t.odo sucede, y lo 
dice Platón como al azar, en una negra oscundad. Esto nunca 
nadie lo observó, porque sólo puede interesar a personas que, 
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INTRODUCCION 

como nosotros, desde hace escasos setenta y cincO años están 
habituados a encender la luz eléctrica. 

Fíjense en la literatura. Dicen ustedes que eso es propio de 
la gente que piensa, pero que la gente que no piensa siempre 
debería tener, de manera más o menos espontánea, alguna no­
ción de su yo. ¿Qué saben ustedes de eso? Ustedes, en todos 
los casos, están del lado de la gente que piensa, o al menos 
vienen después de gente que pensó en ello. Tratemos entonces 
de abrir la cuestión, antes que zanjarla con tanta facilidad. 

La clase de personas que definiremos, por notación con­
vencional, como los dentistas, están muy seguras del orden del 
mundo porque piensan que el señor Descartes expuso en El 
Discurso del Método las leyes y los procesos de la razón clara. 
Su pienso, luego soy es absolutamente fundamental en lo to­
cante a la nueva subjetividad, no es sin embargo tan sencillo 
como les parece a estos dentistas, y algunos creen tener que 
reconocer en él un puro y simple, escamoteo. Si es verdad, en 
efecto, que la conciencia es transparente a sí misma, y se 
aprehende como tal, resulta evidente que el yo (je) no por ello 
le es transparente. No le es dado en forma diferente a un 
objeto. La aprehensión de un objeto por la conciencia no le 
entrega al mismo tiempo sus propiedades. Lo mismo sucede 
con el yo (je). 

Si este yo (]e) nos es ofrecido como una suerte de dato in­
mediato en el acto de reflexión en que la conciencia se 
aprehende transparente a sí misma, nada indica que la totalidad 
de esa realidad -y ya es mucho decir que se desemboca en un 
juicio de existencia- quede con ello agotada. 

Las consideraciones de los filósofos nos llevaron a una no­
ción del yo cada vez , más puramente formal y, para decirlo 
todo, a una crítica de dicha función. El progreso del pensa­
miento se desvió, cuando menos provisionalmente, de la idea 
de que el yo fuese sustancia, como de un mito que debe ser 
sometido a una estricta crítica científica. Legítimamente o no, 
poco importa, el pensamiento se embarcó en el intento de con­
siderarla como puro espejismo, con Locke, con Kant e incluso 
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con los psicofísicos, que no tenían más que ir tras éstos, claro 
que con otras razones y otras premisas. Ellos consideraron con 
el mayor recelo la función del yo, en la medida en que ésta 
perpetúa de manera más o menos implícita el sustancialismo 
implicado en la noción religiosa del alma, en cuanto sustancia 
revestida, por lo menos, con las propiedades de la inmortali­
dad. 

¿No es llamativo que mediante un extraordinario malaba­
rismo de la historia -por haber abandonado un instante lo 
subversivo de la aportación de Freud, lo cual, en cierta tradi­
ción de elaboración del pensamiento puede pasar por un pro­
gres~, se haya retornado más acá de esta crítica filosófica, 
que no es reciente? 

Para calificar el descubrimiento de Freud hemos usado el 
término revolución copernicana. Esto no implica que lo que no 
es copernicano sea absolutamente unívoco. Los hombres no 
siempre creyeron que la Tierra era una especie de planicie infi­
nita, también le atribuyeron límites, formas diversas, a veces la 
de un sombrero de mujer. Pero, en fin, pensaban que había 
cosas 'que estaban abajo, digamos en el centro, y que el resto 
del mundo se edificaba encima. Pues bien, si no sabemos exac­
tamente lo que un contemporáneo de Sócrates podía pensar 
acerca de su yo, así y todo había algo que tenía que estar en el 
centro, y no parece que Sócrates lo ponga en duda. Probable­
mente no se trataba de algo hecho como el yo, que comienza en 
una época que podemos situar hacia mediados del siglo dieci­
séis, comienzos del diecisiete. Pero estaba en el centro, en la 
base. En relación con esta concepción, el descubrimiento freu- ' 
diano tiene exactamente el mismo sentido de descentramiento 
que aporta el descubrimiento de Copérnico. Lo expresa muy 
bien la fulgurante fórmula de Rimbaud -los poetas, que no 
saben lo que dicen, sin embargo siempre dicen, como es sa­
bido, las cosas antes que los demás-: le est un autre [yo es 
otro]. 
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INTRODUCCION 

2 

No se. dejen impresionar por esto, no se pongan a propagar 
por doquIer que yo es otro; créanme, no surte ningún efecto. Y , 
además, no quiere decir nada. Porque primero hay que saber 
qué quiere decir otro. Otro: no se babeen con este término. 

Uno de nuestros colegas, de nuestros ex colegas, que tuvo 
algún trato con Les Temps Modernes, la revista del existencia­
lismo, como le dicen, nos presentaba como una gran audacia la 
idea de que para que alguien pueda hacerse analizar tiene que 
ser capaz de aprehender al otro como tal. Tipo listo ése. Ha­
bríamos podido preguhtarle: ¿ Qué quiere decir usted con eso, 
el otro? ¿Su semejante, su prójimo, su ideal del yo (je), una 
palangana? Todo eso, son otros. , 

El inconsciente escapa por completo al círculo de certidum­
bres mediante las cuales el hombre se reconoce como yo. Es 
fuera de este campo donde existe algo que posee todo el dere­
cho a expresarse por yo (je), y que demuestra este derecho en la 
circunstancia de ver la luz expresándose a título de yo (je). Lo 
que en el análisis viene a formularse como, hablando con pro­
piedad, el yo (je), es precisamente lo más desconocido por el 
campo del yo. . 

Tal es el registro donde lo que Freud nos enseña sobre el 
inconsciente puede cobrar su alcance y su relieve. El hecho de 
haberlo expresado llamándolo inconsciente lo arrastra a verda­
deras contradicciones in adjecto, lo lleva a hablar de pensa­
mientos -él mismo lo dice, sic venia verbo, por lo que se dis­
culpa todo el tiempo--, pensamientos inconscientes. Todo esto 
aparece enormemente complicado, porque desde la perspectiva 
de la comunicación, en la época en que Freud comienza a ex­
presarse, está obligado a partir de la idea de que lo que perte­
nece al orden del yo también pertenece al orden de la concien­
cia. Pero esto no es seguro. Si él lo dice, es debido a cierto 
progreso en la elaboración filosófica, que por entonces formu­
laba la equivalencia yo = conciencia. Pero Freud, cuanto más 
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avanza en su obra, menos consigue situar la conciencia, y debe 
confesar que ella es, en definitiva, insituable. Todo se organiza 
cada vez más en una dialéctica donde el yo (je) es distinto del yo. 
Finalmente, Freud' abandona la partída: tiene que haber ahí, 
dice, condiciones que se nos escapan, el futuro nos dirá de qué se 
trata. Este año iritentaremos vislumbrar de qué modo es posible 
situar la conciencia, de una vez por todas, en la funcionalización 
freudiana. I 

Con' Freud i,rrumpe una nueva perspectiva que revoluciona 
el estudio de la subjetividad y muestra, precisamente, que el 
sujeto no se confunde con el individuo. Esta distinción, que les 
presenté primeramente en el plano subjetivo, es también -y 
quizá se trate del paso más decisivo desde el punto de vista cien­
tífico- asequible en el plano objetivo. 

Si se considera, a la manera de los conductistas, lo que en el 
animal humano, en el individuo en cuanto organismo, se pro­
pone objetivamente, salen a luz cierto número de propiedades, 
desplazamiéntos, determinadas maniobras y relaciones, y de la 
organización de estas conductas se infiere la mayor o menor am­
plitud de los rodeos de que es capaz el individuo para obtener 
cosas que por definición son planteadas como sus metas. Con 
ello nos hacemos una idea de la dimensión de sus relaciones ~on 
el mundo exterior, medimos el grado de su inteligencia, fijamos 
-en suma- el nivel, el estiaje con el que evaluar el perfecciona­
miento, o laareté de su especie. Pues bien, Freud nos aporta lo 
siguiente: las elaboraciones. del sujeto en cuestión de ningún 
modo son situables sobre~n eje donde, a medi9a qlle fueran más 
~levadas, se confundirían cada vez más con la inteligencia, la ex-
celencia, la perfección delindividuo, . , ' '. 

Freud nos dice: el sujeto no es su inteligencia, no está sobre el 
mismo eje, es excéntrico, El sujeto como tal, funcionando en 
tanto que sujeto, es otra cosa y no un organismo que se adapta. 
Es otra cosa, y para quien sabe oírla, toda su conducta habla 
desde otra parte, no desde ese eje que podemos captar cuando lo 
consideramos como función en un individuo, es decir, con un 
cierto número de intereses concebidos sobre la areté individual. 
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Por ahora nos atendremos a esta metáfora tópica: el sujeto 
está descentrado con respecto al individuo. Yo es otro quiere 
decir eso. 

En cierto modo esto estaba ya al margen de la intuición 
cartesiana fundamental. Si para leer a Descartes se quitan las 
gafas del dentista, percibirán los enigmas que nos propone, en 
particular el de cierto Dios engañoso. Cuando se aborda la no­
ción del yo, no es posible dejar de concluir al mismo tiempo 
que en alguna parte hay error. El Dios engañoso es, a fin de 
cuentas, la reintegración de aquello de 10 que había rechazo, 
ectopía. 

Hacia la misma época, uno de esos espíritus frívolos aficio­
nados a ejercicios de salón -donde a veces comienzan cosas 
muy sorprendentes, pequeñas recreaciones hacen surgir de 
cuando en cuando un orden nuevo de fenómenos-, un tipo 
muy curioso, que responde muy poco a la noción corriente de 
lo clásico, La Rochefoucauld para nombrarlo, tuvo de pronto 
el antojo de enseñarnos algo singular que no había merecido 
bastante atención, y que él llama amor propio. Es curioso que 
se haya considerado esto tan escandaloso, porque, ¿ qué dijo La 
Rochefoucauld? Hizo hincapié en que hasta nuestras activida­
des aparentemente más desinteresadas se hacen por afán de glo­
ria, incluso el amor-pasión o el más secreto ejercicio de la vir-
tud. . 

¿Qué dijo, exactamente? ¿Dijo que lo hacíamos por nues­
tro placer? Cuestión ésta muy importante porque en Freud 
todo va a · girar alrededor de ella. Si La Rochefoucauld sólo 
hubiera dicho eso, no habría hecho más que repetir lo que se 
venía enseñando en las escuelas desde siempre; nada es nunca 
desde siempre, pero pueden advertir la función que en esta oca­
sión cumple desde siempre. Era así desde Sócrates: el placer es 
la búsqueda del propio bien. Aunque se crea otra cosa, se per­
sigue el propio bien, se busca el propio bien. El problema está 
únicamente en saber si tal animal humano, captado como hace 
un momento en su comportamiento, es lo bastante inteligente 
para aprehender su verdadero bien: si comprende dónde está 
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ese bien, obtiene el placer que de él siempre resulta. El señor 
Bentham llevó esta teoría hasta sus últimas consecuencias. 

Pero La Rochefoucauld pone otra cosa de relieve: que al 
embarcarnos en acciones consideradas como desinteresadas, 
nos figuramos liberarnos del placer inmediato y buscar un bien 
de orden superior, pero nos engañamos. Esto es lo nuevo. No 
se trata de una teoría general como la de que el egoísmo en­
globa todas las funciones humanas. Esto ya lo dice la teoría 
física def amor en santo Tomás: el sujeto, en el amor, busca su 
propio bien. Santo Tomás, que sólo decía lo que se venía di­
ciendo desde hacía siglos, fue contradicho, por otra parte, por 
un tal Guillaume de Saint-Amour, quien hacía notar que el 
amor debía de ser otra cosa que la búsqueda del propio bien. 
Lo escandaloso en La Rochefoucauld no es que considere el 
amor propio como el fundamento de todos los comportamien­
tos humanos, sino que es engañoso, inauténtico. Hay un hedo­
nismo propio del ego, y es esto precisamente lo que nos em­
bauca, es decir nos frustra a la vez de nuestro placer inmediato 
y de las satisfacciones que podríamos extraer de nuestra supe­
rioridad con respecto a dicho placer. Separación de plano, re­
lieve por primera vez introducido y que comienza a abrirnos, 
por obra de una cierta diplopía, a algo que se mostrará como 
una separación de plano real. 

Esta concepción se inscribe en una tradición paralela a la de 
los filósofos, la tradición de los moralistas. No son éstas perso­
nas que se especializan en la moral, sino que introducen una 
perspectiva llamada de verdad en la observación de los com­
portamientos morales o de las costumbres. Esta tradición cul­
mina en La genealogía de la moral, de Nietzsche, que perma­
nece toda ella en la perspectiva, de algún modo negativa, según 
la cual el comportamiento humano está como tal, entrampado. 
En este hueco, en este tazón viene a verterse la verdad freu­
diana. Están ustedes entrampados, no cabe duda, pero la ver­
dad está en otra parte. Y Freud nos dice dónde. 

Lo que irrumpe en ese momento, con ruido atronador, es el 
instinto sexual, la libido. Pero, ¿qué es el instinto sexual? ¿Qué 
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es la libido? ¿Qué es el proceso primario? Creen ustedes sa­
berlo -yo también-, lo cual no significa que estemos tan 
seguros como parece. Habrá que volver a ver esto de cerca, y es 
lo que trataremos de hacer este año. 

3 

¿ A qué hemos llegado hoy? A una cac'ofonía teórica, a una 
impresionante revolución de posición. ¿Y por qué? Antes que 
nada, porque la obra metapsicológica de Fretid posterior a 1920 
fue leída de través, interpretada en forma delirante por .la 
primera y la segunda generación después de Freud; esos inep­
tos. 

¿Por qué decidió Freud introducir estas nu~vas nociones 
metapsicológicas~ denominadas tópicas, que se llaman yo, su­
peryó y ello? En la experiencia iniciada tras su descubrimiento 
se produjo un viraje, una crisis concreta. En una palabra, el 
nuevo yo (je), con el que se tenía que dialogar, al cabo de cierto 
tiempo se negó a responder. 

Esta crisis se muestra claramente expresada en los testigos 
históricos de los años 1910 a 1920. En la época de las primeras 
revelaciones analíticas, los sujetos se curaban de forma más o 
menos milagrosa, lo cual nos resulta también perceptible 
cuando leemos las observaciones de Freud, con sus interpreta­
ciones fulgurantes y las explicaciones de nunca acabar. Pues , 
bien: es un hecho que esto funcionó cada vez menos, que se fue 
debilitando con el correr del tiempo. 

Lo cual hace pensar que hay alguna realidad en lo que les 
. estoy explicando, esto es, en la existencia de la subjetividad 
como tal, y sus modificaciones en el transcurso del tiempo 
según una causalidad, una dialéctica propia que va de subjetivi­
dad a subjetividad, y que tal vez escapa a cualquier especie de 
condicionamiento individual. En esas unidades convencionales 
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que llamamos subjetividades en razón de particularidades indi­
viduales, ¿qué sucede, qué se cierra, qué resiste? 

Fue precisamente en 1920, es decir, justo después del viraje 
del que acabo de hablarles -la crisis de la técnica analítica­
cuando Freud decidió introducir sus nuevas nociones metapsi­
cológicas. Y si se lee con atención lo que escribió a partir de 
1920, se advierte que hay un estrecho lazo entre esa crisis de la 
técnica que había que superar y la fabricación de estas nuevas 
nociones. Pero para eso hay que leer sus escritos, y en orden, 
es preferible. El hecho de que Más allá del principio del placer 
fue escrito antes que Psicología de las masas y análisis del yo, y 
antes que El yo y el ello, es algo que debería suscitar ciertas 
preguntas: nadie nunca se las ha hecho. . 

Lo que Freud introdujo a partir de 1920 son las nOCIOnes 
suplementarias entonces necesarias para mantener el principio 
del descentramiento del sujeto. Pero lejos de habérselo com­
prendido como debía, hubo una avalancha general, verdadera 
liberación de colegiales: ¡Ah, el buen yo, otra vez con nosotros! 
¡Qué alivio, volvemos a los caminos de la psicología general! 
¿Cómo no volver a ellos con regocijo cuando esta psicología 
general no sólo es asunto de escuela o de comodidad mental, 
sino realmente la psicología de todo el mundo? Fue una alegría 
poder creer nuevamente que el yo es central. Y, como su más 
reciente manifestación, tenemos las geniales elucubraciones 
que en 'este momento nos llegan de ultramar. 

El señor Hartmann, querubín del psicoanálisis, nos anuncia 
la gran nueva, después de la cual podremos dormir tranq~i~o.s: 
la existencia del ego autónomo. A este ego que desde el InICIO 
del descubrimiento freudiano siempre fue considerado conflic­
tivo, que incluso cuando se lo situó como una función vincu­
lada a la realidad nunca dejó de ser tenido por algo que, al igual 
que ésta, se conquista en un drama, a ese ego de pronto nos lo 
restituyen como un dato central. ¿ Qué necesidad interior satis­
face el hecho de d~cir que en alguna parte tiene que haber un 
autonomous ego? 

Esta convicción desborda la ingenuidad individuaf del 
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sujeto que cree en sí, que cree que él es él, locura harto común 
y que no es una locura completa porque forma parte del orden 
de las creencias. Es evidente que todos tendemos a creer que 
nosotros somos nosotros. Pero observen con atención y verán 
que no estamos tan seguros como parece. En muchas circuns­
tancias, muy pr.e,cisas, dudamos, y sin sufrir por ello ninguna 
~espersonahza~lOn. No sólo se nos quiere hacer volver a esa 
mg~n~a .creencla; se ~rata de un fenómeno, para ser exactos, 
s?clOlogICO, que concI~rne al análisis como técnica o, si lo pre­
fIeren, como ceremomal, como sacerdocio determinado en un 
cierto contexto social. 

¿Por qué reintroducir la realidad trascendente del autono­
mus ego? Bien mirado, se trata de autonomous egos más o 
~en~~ iguales

2 
según los individuos. Volvemos aquí a una enti­

fIcaclOn conforme a la cual no sólo los individuos en cuanto 
tales existen .sino que además algunos existen más que otros. 
~sto contamma, más o menos implícitamente, las llamadas no­
CIOnes ~el yo fuerte y el yo débil, que son otros tantos modos 
de eludIr l~s problemas planteados tanto por la comprensión de 
las neurOSIS como por el manejo de la técnica. 

Todo esto lo veremos en el momento y lugar oportunos. 

~,roseguiremos, pues, este año, el examen y la crítica de la 
nOClOn del yo en la teoría de Freud, precisaremos su sentido en 
f~nción del. descu?rimiento de Freud y de la técnica psicoanalí­
tlca, y al ~IS~O tl~mpo, en forma paralela, estudiaremos algu­
nas de sus mCldenclas actuales, enlazadas a cierto modo de con­
cebir, en el análisis, la relación de individuo a individuo. 

La metapsicología freudiana no comienza en 1920. Está en­
teramen~e presente al principio -vean lo que se recopiló sobre 
los com.Ienzos del J?ens,a~iento de Freud, las cartas. a Fliess y 
l?s eSCrItos metapslcologlcos de este período- y continúa al 
fmal de la Traumdeutung. Estálo bastante presente entre 1910 

2. Egos y égaux (iguales) son homófonos en francés. [T.] 
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Y 1920 para que hayan reparado en ello el año pasado. A partir 
de 1920, se entra en lo que podemos llamar el último período 
metapsicológico. En cuanto a este período, Más allá del princi­
pio del placer es el texto primero, el trabajo-pivote. Es el más 
difícil. N o resolveremos de entrada todos sus enigmas. Pero así 
fue: Freud lo aportó primero, antes de elaborar su tópica. Y si 
para abordarlo se espera hasta haber profundizado, haber 
creído profundizar, en los trabajos del período que sigue, será 
imposible· no cometer los más grandes errores. Así es como la 
mayoría de los analistas, en lo que respecta al famoso instinto 
de muerte, se dan por vencidos. 

Desearía que alguien de buena voluntad, Lefebvre-Pontalis 
por ejemplo, hiciera una primera lectura de Más allá del princi­
pio del placer. 

17 DE NOVIEMBRE DE 1954. 
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El psicoanálisis y sus conceptos. 
Una verdad inaprehensible por el saber ligado. 
Forma y símbolo. 
Pericles psicoanalista. 
Programa del año. 

La vez pasada efectu~ una breve introducción al problema que 
espero profundizaremos juntos este año, es decir, el yo en la teo­
ría freudiana. 

No es ésta una noción que se identifique con el yo de la teoría 
clásica tradicional, aunque la prolongue; sino que, teniendo en 
cuenta lo que le añade, el yo cobra en la perspectiva freudiana un 
valor funcional muy distinto. 

Les he hecho entrever que no se teoriza al yo pesde hace mu­
cho tiempo. En época de Sócrates, el yo no sólo era entendido en 
forma diferente a la actual -abran los libros y verán que el tér­
mino está completamente ausente, sino que en efecto -la pala-

. bra tiene aquí su pleno sentido- el yo no cumplía la misma fun­
ción. 

Un cambio de perspectiva trastornó después la noción 'tradicio­
nal de lo que podía ser el bien, digamos, del individuo, del sujeto, 
del alma y todo lo que se les ocurra. A partir de cierta época, la noción 
unitaria del bien como esa perfección o arete que polariza y orienta 
la realización total del individuo, cayó bajo la sospecha de 
inautenticidad. A este respecto les mostré el valor significativo del 
pensamiento de La Rochefoucauld. 
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Abran esa pequeña colección de máximas sin importancia y 
tendrán un juego de sociedad muy singular, que nos presenta 
una suerte de pulsación o, más exactamente, de captación ins­
tantánea de la conciencia. Es un momento de reflexión de valor 
indudablemente activo, y un ambiguo abrir los ojos: ¿ se trata 
de un viraj.e concreto de la relación del hombre consigo mismo, 
o de una sImple toma de conciencia, toma de conocimiento, de 
algo no observado hasta entonces? 

. Al respecto el psicoanálisis tiene valor de revolución coper­
mcana. Toda la relación del hombre consigo mismo cambia de 
perspectiva con el descubrimiento freudiano, y de esto se trata 
en la práctica, tal como la realizamos todos los días. 

Ello explica que el domingo pasado me hayan oído recha­
zar, del modo más categórico, la tentativa de una nueva fusión 
del psicoanálisis en la psicología general. La idea de un desarro­
llo individual unilineal, preestablecido, con etapas que se pre­
sentan cada una a su turno conforme a una tipicidad determi­
nada, .es pura y simplemente el abandono, el escamoteo, el ca­
muflaJe, para ser exactos la denegación, incluso la represión, de 
la contribución esencial del análisis. 

Esa tentativa de sincretismo la hemos oído de labios del 
ú?ico, en.tre los partidarios de tal tendencia, que sabe pronun­
CIar un dIscurso coherente. Han podido ver que este discurso 
coherente lo llevó a formular: Los conceptos analíticos no tienen 
ningún valor, no corresponden a la realidad. Pero, ¿ cómo cap­
tar esa realidad si no la designamos empleando nuestro vocabu­
lario? ¿ Y si, al seguir haciéndolo, creyéramos que este vocabu­
lario es tan sólo la señal de cosas que estarían más allá? ¿Que se 
reduce a pequeñas etiquetas, designaciones que flotan en lo in­
nombrado de la experiencia analítica cotidiana? En tal caso esto 
significaría sencillamente, que hay que inventar otro, es decir, 
hacer otra cosa y no psicoanálisis. Si el psicoanálisis no es los 
conceptos en los que se formula y se transmite, no es 
psicoanálisis, es otra cosa, pero entonces hay que decirlo. 

Sin embargo -yen esto consiste el escamoteo-- se sigue, 
por supuesto, utilizando esos mismos conceptos, sin lo cual la 
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experiencia se disolvería en su totalidad; y no digo que esto no 
les suceda, concretamente, a algunos que aceptan reducir el 
psicoanálisis a la psicología general. Pero los conceptos del psi­
coanálisis están ahí, y por su causa el psicoanálisis dura. Los 
otros se sirven de ellos, no pueden dejar de hacerlo, pero lo 
hacen de una manera que no está ni integrada ni articulada, que 
no es capaz de hacerse comprender, de transmitirse, ni siquiera 
de defenderse. Esto explica que cuando dialogan con otros -lo 
que sucedió el domingo pasado-- vale decir, con psiquiatras, se 
guardan su vocabulario en el bolsillo diciendo · que lo impor­
tante en la experiencia analítica no es eso sino los intercambios 
de fuerzas, esto es, allí donde ustedes no pueden meter la nariz. 

Este año el personaje de Menón no ha ofrecido un vano 
preámbulo a nuestro ciclo de trabajo. Su valor es ejemplar, al 
menos para quienes se encuentran' aquí y se afanan por· com­
prender. Ellos no pueden compartir la confusión que, por lo 
que me co~taron, se produjo en ciertos espíritus, y según la 
cual Menón sería el analizado, el infeliz analizado a quien la 
otra noche habríamos puesto en ridículo. No, Menón no es el 
analizado, es el analista: la mayoría de los analistas. 

Querría que no se dejara atrás lo que pudo quedar incon­
cluso en nuestro encuentro con Alexandre Koyré. Sé que era 
nuestro primer encuentro, y que siempre resulta algo difícil 
entablar un diálogo. Es todo un arte, una mayéutica. Algunos 
que hubieran tenido cosas que aportar no pudieron hacerlo, 
salvo en los pasillos. Es imposible pretender agotar en una ve­
lada la cuestión del diálogo platónico. Lo importante es que 
esto quede, aquí, vivo, abierto. 

No obstante, sería lamentable que lo que me dijo Octave 
Mannoni después de esa conferencia no entrara en circulación 
en nuestra comunidad. ¿Recuerda él todavía lo que pensó tras 
mi propia intervención sobre la función de la orthodoxa? Por­
que, a decir verdad, en esta orthodoxa hay un enigma. 
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O. MANNONI: - Lo que me llamó la atención en el desa­
rrollo de la conferencia del señor Koyré fue, primero, una ten­
de.ncia casi espon~ánea a asimilar directamente el diálogo plató­
mco y la mayéutzca socrática al análisis. Quisiera protestar con­
tra esa asimilación demasiado directa, haciendo notar que, para 

. Platón, hay una verdad olvidada, y que la mayéutica consiste 
en hacerla salir a luz, tanto es así que el diálogo es cabalmente 
una mezcla de verdad y error, y la dialéctica una suerte de ta­
miz de la ve~dad. En el analisis ~o se trata de la misma especie 
de verdad, szno de una verdad histórica, mientras que la pri­
mera se presenta, por un lado, como una verdad de ciencia na­
tural. Sorprende mucho que se pueda denominar al inconsciente 
unas veces el lenguaje olvidado, como lo hace Eric Fromm, y 
otras la lengua fundamental, como lo hace el presidente Schre­
ber, es decir, tan pronto la sabiduría y tan pronto la locura. 
Tanto es así que lo que reaparece en la mayéutica analítica es la 
ve.rdad en el error y el error en la verdad. Esto es por completo 
diferente de lo que sucede en una perspectiva platónica. Asi­
mzsmo, creo que el señor Koyré inclina la orthodoxa del lado de 
aquello que los primitivos llaman las costumbres que hacen vi­
vir. Por consiguiente, puede ocurrir en efecto que aquel-Me­
nón, y sobre todo Anito- que está apegado a las costumbres que 
hacen vivir, se , sienta en peligro ante la búsqueda epistémica. 
Podría ser que hubiese ahí un conflicto que también se encuen­
t~a en el análisis, cuando quien está seguro, quien tiene con­
fianza en lo que sucede, se inquieta por lo que puede ocurrir si se 
lo cuestiona. . 

~s ~iert.~ que hubo, ! no sólo por parte del señor, Koyré, 
una mCItaclOn algo abUSIva a comparar la experiencia analítica 
con la conducción del diálogo con Menón. 

Ahora, en lo to.cante a la verdad, observen bien cuál es la 
meta del M enón.El M enón muestra cómo se hace salir la ver-
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dad de la boca del esclavo, es decir, de cualquiera, y que cual­
quiera está en posesión de las formas eternas. Si la experiencia 
presente supone la reminiscencia, y si la reminiscencia viene de 
la experiencia de las vidas anteriores, es menester que dichas ex­
periencias también hayan sido conducidas con ayuda de una re­
miniscencia. No hay razón para que esta recurrencia llegue a un 
término, lo cual nos demuestra que se trata efectivamente de una 
relación con formas eternas. Su despertar en el sujeto explica el 
paso de la Ignorancia al conocimiento. Dicho de otro modo, no 
se puede conocer nada, salvo porque ya se lo conoce. Pero, para 
ser exactos, ésa no es la meta del Menón. 

La meta y la paradoja del M enón es mostrarnos que la epis­
teme, el saber ligado por una coherencia formal, no abarca todo 
el campo de la experiencia humana, y en particular que no hay 
una episteme de aquello 'que realiza la perfección, la areté de esa 
expenenCIa. 

En cuanto a esas ligazone~, les anuncio que en Más allá del 
principio del placer tendremos que preguntarnos qué son. , 

Lo que se destaca en este diálogo no es simplemente que Me­
nón 110 sabe lo que dice, sino que no sabe lo que dice a propósito 
de la virtud. Y esto se debe a que fue un m'1-1 alumno de los sofis­
tas: Menón no comprende lo que los sófistas le pueden enseñar, 
no una doctrina que lo explica todo, sino el uso del discurso, que 
es algo muy diferente. Vemos hasta qué punto es mal alumno 
cuando dice: Si Gorgias estuviera aquí, él nos explicaría todo 
esto. Lo que dijo Gorgias los dejaría pasmados. El sistema siem­
pre está en el otro. 

Lo que Sócrates pone de relieve es, exactamente, que no hay 
episteme de la virtud y, muy precisamente, de lo que conforma la 
virtud esencial-tanto para nosotros como para los Antiguos-, 
la virtud política, por la cual los ciudadanos s,e encuentran liga­
dos en un cuerpo. Los practicantes excelentes, eminentes, que 
no son demagogos, T emístocles, Pericles, actúan en el grado 
más elevado de la acción, el gobierno político, en función de una 
ortodoxia, que sólo se define por lo siguiente: lo verdadero que 
hay en ella no es aprehensible por un saber ligado. 
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Se ha traducido orthodoxa por opinión verdadera, y ése es 
realmente su sentido. 

Si la constitución de una episteme, en el interior del vasto 
tumulto, del bullicio, de la barahúnda, de la sofística, es la fun­
ción de Sócrates, aún es cuestión de entender qué espera él de 
ello. Porque Sócrates no cree que eso sea todo. 

Quedaría mucho por decir sobre los puntos de referencia 
de Sócrates. Sócrates siempre nos está sacando en su dialéctica 
una referencia a las técnicas; no es que haga de ellas los 
modelos de todo, porque sabe perfectamente que hay diferen­
cias entre las del nauta, el constructor de barcos, el médico, y 
la técnica superior de quienes gobiernan el Estado. Y en el 
M enón nos muestra, otra vez, precisamente, dónde está la 
fractura. 

Sr. HYPPOLITE: - Está evadiendo un poco. la pregunta de 
Mannoni. 

No la evado. Hace tiempo que me estoy apartando de ella. 
¿Pero está usted de acuerdo con lo que digo? 

Sr. HYPPOLITE: - Espero la continuación, ya veremos. 
Pienso que Mannoni formuló hace un momento una diferencia 
fundamental entre el diálogo platónico y el del análisis. 

Absolutamente admitida; no tiene nada que ver. 

Sr. HYPPOLITE: - Creo que esa diferencia, en lo que tiene 
de radical, se puede evitar. Me preguntaba si es eso lo que usted 
quería intentar. Esperaba la continuación. 

Ya lo verá. 
No es fácil rizar el rizo. Es que nuestra episteme ha hecho 

tantos progresos que está claramente constituida de un modo 
muy diferente a la de Sócrates. Sin embargo, sería errado no ver 
que, aún basada en la forma de la ciencia experimental, la epis-
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teme moderna, como en tiempos de Sócrates, sigue siehClo fun­
damentalmente una cierta coherencia del discurso. Se trata sim­
plemente de saber qué quiere .decir esa coherencia, qué especie 
de ligazón supone. Sobre el término ligazón recaerán precisa­
mente una gran parte de las cuestiones que plantearemos aquí a 
partir de lo que trataré de enseñarles acerca del ego. 

Antes de terminar de explicarme añadiré una observación. 
Queriendo dar a Menón un ejemplo de la forma en que se 
constituye el discurso de la ciencia, mostrándole que no hay 
flecesidad de saber tanto, que no debe imaginarse que la cosa 
está en el discurso 'de los sofistas, Sócrates dice : Tomo esta vida 
humana que está aquí, el esclavo, y verán que lo sabe todo. 
Basta con despertarlo. Relean ahora con atención la forma en 
que le hace encontrar al esclavo la verdad en juego, esto es: 
cómo duplicar la superficie del cuadrado, después de haber ad­
vertido que a uno de sus lados le corresponde cierto número de 
unidades de superficie, que guardan cierta proporción con ese 
lado. 

Pues bien: por más que el esclavo posea en sí todas las cien­
cias bajo la forma de lo que acumuló en su vida anterior, de 
todos modos empieza por equivocarse. Se equivoca al usar, 
muy correctamente, algo que nos sirve de base en la prueba­
tipo de inteligencia: procede utilizando la relación de equiva­
lencia A/B = C/D, con la cual procede continuamente la inteli­
gencia. Este procedimiento lo conduce matemáticamente al 
error de creer que duplicando el lado quedará duplicada la su­
perficie. 

Sócrates le muestra, sobre la figura trazada en la arena, que 
esto no es así. 

El esclavo ve perfectamente que la superficie construida a 
partir de la duplicación del lado de 2 es el doble de lo que se 
hubiera querido obtener: 16 en lugar de 8. Pero con esto no 
avanza en la solución del problema, y es Sócrates quien le 
muestra que al eliminar las cuatro esquinas del cuadrado grande 
se le sustrae exactamente la mitad, o sea 8, así el cuadrado inte­
rior es de 8, y representa I~ solución buscada. 
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¿No perciben aquí una brecha entre el elemento intuitivo y 
el elemento simbólico? El resultado . es obtenido gracias a la 
noción que se tiene de los números, que 8 es la mitad de 16. 
Pero lo que se obtiene no son 8 cuadrados-unidades. Tenemos 
en el centro 4 unidades de superficie y un elemento irracional, 
Y2, que no está dado en el plano intuitivo. Por consiguiente, 
aquí hay pasaje de un plano de ligazón .intuitivo a un plano de 
ligazón simbólico. 

Esta demostración, que es un ejemplo del paso de lo 
imaginario a lo simbólico, la efectúa, a todas luces, el amo. 1 

Sócrates es quien introduce que 8 es la mitad de 16. El 
esclavo, con toda su reminiscencia y su intuición inteligente, 
ve la buena forma, si cabe expresarse así, a partir del mo­
mento en que ésta le es señalada. Pero aq~í palpamos el 
clivaje2 entre el plano de lo imaginario, o de lo intuitivo -don­
de funciona, en efecto, la reminiscencia, es decir el tipo, la 
forma eterna, que también podemos llamar intuiciones a 
priori- y la función simbólica, que de ningún modo le es 
homogénea y cuya introducción en la realidad constituye un 
forzamiento. 

1. Debe tenerse presente que maitre significa a la vez en francés amo y 
maestro, pero en este caso es simplemente «amo» opuesto a «esclavo». [T.] 

2. Como en el Seminario 1, se traduce clivage, modo privilegiado de 
división de un diamante; como clivaje, neologismo ampliamente difundido 
en la terminología psicoanalítica de diversas escuelas, así como en ciencias 
humanas en general. Indica el punto en que se puedécortar un diamante sin 
deshacerlo. [T.] 
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Pregunto al señor Riguet, que es matemático, si le parecen 
discutibles las cosas que digo: ' 

Sr. RIGUET: - Estoy de acuerdo. 

Prefiero, con todo, que un matemático esté de acuerdo 
conmIgo. 

Ven entonces que la función aquí manifestada como gené­
rica de las ligazones que Sócrates hace entrar en consideración 
en la episteme, no deja de cuestionar profundamente el valor de 
la invención simbólica, del surgimiento de la palabra. Hay un 
momento en que V2 aparece en la historia de la geometría. 
Antes, se giraba a su alrededor. Retrospectivamente, podemos 
decir que los geómetras egipcios e hindúes la entrevieron, que 
hallaron el modo de utilizarla. Lo mismo Sócrates, que ahí, 
sobre la arena, hace un truco y produce algo equivalent~. Pero la 
autonomía de Y2 no se manifiesta en modo alguno en el diálo­
go. Cuando ~parece engendra multitud de cosas, todo un desa­
rrollo matemático donde el esclavo ya nada tiene que hacer. 

Sr. HYPPOLITE: - Usted señala entonces que en Platón 
toda invención, una vez producida, se presenta como algo que 
engendra su propio pasado, como un descubrimiento eterno. En . 
el fondo, estamos pervertidos por el cristianismo, que nos hace 
situar verdades eternas como anteriores. Mientras que el plato­
nismo, siguiendo más el movimiento que podríamos llamar his­
toricidad, muestra que la invención del símbolo se presenta, una 
fJez inventada, como un pasado eterno. Quizá la noción de ver­
dad eterna no tiene en el platonismo el sentido que le dio la 
Edad Media, y en el cual se basa claramente la interpretación de 
Mannoni. Por eso dije que podía haber un vínculo paradójico 
, ntre el diálogo platónico y el análisis, y que esto era lo que 
I4sted buscaba a través de la relación entre el simbolismo y la 
flerdad. 

Aún no es eso. Creo precisamente que hay dos clases de 
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relación con el tiempo. A partir del momento en que una parte 
del mundo simbólico emerge, ella crea, en efecto, su propio 
pasado. Pero no de la misma manera que la forma a nivel intui­
tivo. Justamente en la confusión de ambos planos estriba el 
error, el error de creer qUe lo que la ciencia constituye me­
diante la intervención de la función simbólica estaba allí desde 
siempre, que está dado. 

Este error existe en todo saber, en la medida en que éste es 
tan sólo una cristalización de la actividad simbólica y que, una 
vez constituido, lo olvida. En todo saber hay, una vez consti­
tuido, una dimensión de error, la de olvidar la función Creadora 
de la verdad en su forma naciente. Vaya y pase que se la olvide 
en el dominio experimental, ya que éste se encuentra asociado a 
actividades puramente operativas -operacionales como se 
dice, no entiendo por qué, ya que el término operativas es per­
fectamente válido-. Pero no podemos olvidarlo nosotros, 
analistas, que trabajamos en la dimensión de esa verdad en es­
tado naciente. 

Lo que descubrimos en el análisis está a nivel de la ortho­
doxa. Todo lo que se opera en el campo de la acción analítica es 
anterior a la constitución del saber, lo cual no impide que ope­
rando en este campo hayamos constituido un saber, que in­
cluso mostró ser excepcionalmente eficaz; cosa muy natural, 
pues toda ciencia surge de una utilización del lenguaje que es 
anterior a su constitución, y la acción analítica se desenvuelve 
en esta utilización del lenguaje. 

También a esto se debe que cuanto más sabemos, mayores 
son los riesgos. Todo lo que les enseñan, de modo más o menos 
predigerido, en los pretendidos institutos de psicoanálisis -es­
tadios sádico, anal, etc.-, todo eso es desde luego muy útil, 
sobre todo para los que no son analistas. Sería estúpido que un 
psicoanalista los descuidara sistemáticamente, pero es preciso 
que sepa que no es ésa la dimensión en la que' opera. El psicoa­
nalista debe formarse, moldearse en un dominio diferente de 
aquel en que se sedimenta, en que se deposita el saber que poco 
a poco se va formando en su experiencia. 
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o. MANNONI: - Estoy totalmente de acuerdo. 

Sólo que creo estar explicándole lo que hace un momento 
planteó usted como un enigma. Usted dijo que de cada lado 
había verdad y error, error y verdad. Ambos se hallaban repar­
tidos para usted de una manera estrictamente simétrica e in­
versa. 

O. MANNONI: - N o es que haya presentado la cosa como 
un enigma. Lo que me pareda enigmático es que el público esté 
perfectamente dispuesto a considerar el psicoanálisis como una 
continuación del platonismo. 

Hay dos públicos, el que está aquí y tiene al menos una 
posibilidad de saber dónde está parado, y el otro, que viene de 
sitios muy diferentes a husmear un poco lo que pasa, que lo 
encuentra cu~ioso, apto para comentarios y charlas de sobre­
mesa, y que naturalmente puede quedar algo confundido. Si 
quieren saber dónde están parados sólo tienen que asistir con 
más frecuencia. Hay que amedrentar la curiosidad a toda costa, 
i stas no son conferencias mundanas. Si vienen creyendo que 
queremos hacer del psicoanálisis la prolongación del diálogo 
platónico, se equivocan. Dense por enterados. 

Las palabras fundadoras, que envuelven al sujeto, son todo 
aquello que lo ha constituido, sus padres, sus vecinos, toda la 

tructura de la comunidad, que lo han constituido no sólo 
mo símbolo, sino en su ser. Son leyes de nomenclatura las 

determinan -al menos hasta cierto punto- y canalizan las 
_A .......... " a partir de las cuales los seres humanos copulan entre sí 

acabar- por crear, no sólo otros símbolos, sino también seres 
que, al llegar al mundo, de inmediato poseen esa pequeña 

........ ,,,,-,:.. que es su nombre, símbolo esencial en cuanto a lo que 
está reservado. De este modo, a la orthodoxa que Sócrates 
a, a sus espaldas, pero por la que se siente enteramente en­

-porque a fin de cuentas ' él también parte de ahí, 
que está constituyendo esa orthodoxa que deja tras de 
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sÍ-la ponemos, nosotros, otra vez en el centro. El análisis es 
eso. 

A fin de cuentas, para Sócrates, y no forzosamente para 
Platón, si T emístocles y Pericles fueron grandes hombres es 
porque eran buenos psicoanalistas. 

Ellos encontraron en su registro lo que la opinión verdadera 
quiere decir. Están en el corazón de ese concreto de la historia 
donde se entabla un diálogo, mientras que ninguna especie de 
verdad es allí observable bajo la forma de un saber generaliza­
ble y siempre verdadero. Responder lo debido a un aconteci­
miento en tanto significativo, en tanto que es función de un 
intercambio simbólico entre los seres humanos -puede ser la 
orden de salir del Pireo, impartida a la flota- es hacer la buena 
interpretación. Y hacer la buena interpretación en el momento 
debido, es ser buen psicoanalisla. 

No quiero decir que el político es el psicoanalista. Platón, 
justamente, con el Político, comienza a producir una ciencia de 
la política, y Dios Ilabe a qué nos ha llevado eso. Pero para Só­
crates, el buen político es el psicoanalista. Con esto respondo a 
Mannoni. 

O. MANNONI: - No estoy en absoluto de acuerdo. Hay 
otra rama de la alternativa que me parece más socrática. Peri­
eles y T emístoeles eran buenos hombres de Estado por una ra­
zón distinta, y es que tenían la orthodoxa, porque eran lo que 
hoy llamaríamos unos gentlemen. Estaban tan integrados en su 
medio social, había para ellos tan pocos problemas, .tan poca 
necesidad de ciencia, que es casi lo contrario. 

Eso es lo que le estoy diciendo, estimado amigo. El que 
fueran psicoanalistas de nacimiento~ sin haberse psicoanali­
zado, no quita que fueran buenos psicoanalistas. 

Está claro que en aquel momento, los amos son los únicos 
que hacen la historia, y el esclavo, que Sócrates quiso 'pasear un 
rato por el ruedo, no tiene nada que decir. Todavía le falta 
algún tiempo para hacer de Espartaco. Por ahora, no es nada. 

38 

SABER, VERDAD, OPINION 

Los gentlemen encuentran las palabras necesarias, precisa­
mente porque son los únicos que tienen algo que' decir en esta 
historia. Y hasta pondrán out a un tipo como Sócrates por ha­
berse salido por demás de la sociedad de los gentlemen. A 
fuerza de episteme, falla en orthodoxa, y se lo harán pagar muy 
caro, de un modo imbécil. Pero es también porque, como ob­
servaba Maurice Merleau-Ponty, Sócrates le puso buena vo­
luntad al asunto: con muy poco de su parte hubiera' podido 
tomarles el pelo. ¿Quizás, en ese momento, no disponía del 
pleno dominio de sus facultades? Sin duda teníá sus razones 
para embarcarse en una forma distinta de demostración. Des­
pués de todo, no resultó tan ineficaz. Tuvo un sentido simbó­
lico. 

2 

Nos queda poco tiempo. ¿Tiene usted algo que decirnos 
hoy, Pontalis? 

Pienso que hay que empezar siempre tomando los proble­
mas por lo más difícil: después, basta con descender. Por eso 
quise que empezáramos por Más allá del principio del placer. 
Desde luego, no fue mi propósito agobiar a Pontalis con la 
carga de ofrecernos de entrada un análisis exhaustivo, pues no 
llegaremos a entender este texto sino después de haber reco­
rrido todo lo que dice Freud acerca del yo, desde el inicio de su 
obra hasta el final. 

Quiero recordarles que este año todos ustedes tendrán que 
leer, de cabo a rabo, con la más extremada atención, los textos 
siguientes. . 

En primer lugar, Aus den Anfangen der Psychoanalyse, que 
incluye las cartas a Fliess y el Entwurf, que es una primera 
teoría psicológica, ya completa.' Estos papeles de juventud de 

reud son el gran descubrimiento de posguerra. Lean este 
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Proyecto de una teoría llamada psicológica, que ya es una me­
tapsicología, con una" teoría del ego. La encontrarán también en 
inglés, bajo el título de Origins of Psycho-analysis. 

En segundo término, la Traumdeutung, muy particular­
mente el capítulo titulado Psicología de los procesos oníricos, y 
esto en la edición alemana o, a falta de ella, en la inglesa. 

Tercero, los textos concernientes a la llamada segunda me­
tapsicología de Freud, agrupados en la traducción francesa bajo 
el título de Essais de psychanalyse. Allí están Más allá del prin­
cipio del placer, Psicología de las masas y análisis del yo, y El yo 
y el ello, que son los tres artículos fundamentales para la com­
prensión del yo. 

En cuarto lugar, hay otras cosas que pueden leer, como los 
artículos Neurosis y psicosis, La función del principio de realidad 
en la neurosis y la psicosis, Análisis terminable e interminable. 3 

Quinto, tienen que conocer el último trabajo de Freud, un 
ensayo inconcluso titulado en alemán Abriss der psychoanalyse, 
que aporta ciertas indicaciones sobre la manera en que Freud 
ponía en correspondencia su primera división tópica del psi-

. quismo -inconsciente, preconsciente, consciente- con la 
nueva tópica del yo, el superyó y el ello. Sólo en el Abriss ha­
llarán indicaciones sobre este punto. 

Con esto, que va desde el trabajo inicial de Freud hasta el 
último, disponen ustedes del elemento en el cual trataremos de 
operar para el análisis de la teoría freudiana. 

O. MANNONI: - ¿Puedo señalar, en los Collect:ed Papers, 
el último artículo, Splitting of the ego? 

De ahí arrancaron justamente todas las confusiones. 
Pontalis, tiene diez minutos para comunicarnos las pregun­

tas que suscitó en usted la primera lectura de Más allá del prin­
cipio del placer. 

3. Los títulos citados en español son los que figuran en las Obras 
Completas, edición de Biblioteca Nueva, Madrid. [T.] 
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Sr. LEFEBVRE-PONTALIS: - Recordaré en dos palabras el 
significado del título. Como ustedes saben, Más allá del princi­
pio del placer es un ensayo donde Freud descubre que el predo­
minio del principio del placer, que él había establecido origina­
riamente, ligado al principio de constancia, según el cual el or­
ganismo tiene que poder reducir las tensiones a un nivel cons­
tante, que dicho principio no es exclusivo, según había afirmado 
primeramente. Es como si de algún modo se viera compelido por 
una cantidad de hechos a ir más allá de lo afirmado en un prin­
cipio. Pero en este texto, que hasta hoy yo desconocía, Freud se 
muestra incómodo. 

Primero están los sueños de los traumatizados, es decir que, 
hecho curioso, en las neurosis traumáticas siempre habrá una 
reaparición del sueño de la situación traumática. De suerte que 
la idea del sueño como realización alucinatoria de deseo se viene 
abajo. . 

Después,.los juegos que los niños repiten indefinidamente. 
Está e[ célebre ejemplo del niño de dieciocho meses que es 
dejado por su madre, y que una y otra vez arroja un objeto y lo 
recupera, proceso de redesaparición, reaparición. El niño intenta 
asumir un papel activo en esta situación. 

Lo más importante es lo que sucede en la situación transfe­
rencial, donde el analizado produce una y otra vez determina­
dos sueños, siempre los mismos. De una manera general, es lle­
vado a repetir en lugar de, simplemente, rememorar. Como si la 
resistencia no procediera, según creyó Freud al principio, única­
mente de lo reprimido, sino únicamente del yo. Y así ve modifi­
cada su primera concepción de la transferencia. Esta ya no ,se 
define sólo como el producto de una disposición a la transferen­
cia, sino de una compulsión de repetición. 

En síntesis, estos hechos inducen a Freud a objetivar, y a 
pasar a la afirmación de que hay algó diferente del principio del 
placer, que hay una tendencia irresistible a la repetición que 
trascendería el principio del placer y el principio de realidad, el 
cual, aunque opuesto en cierto modo al principio de placer, lo 
completaría en el seno del principio de constancia. Es como si, al 
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lado de la repetición'de las necesidades, hubiera una necesidad de 
repetición que Freud, más que introducir, constata. 

Aquí no es cuestión de seguir a Freud en la tentativa biológica 
que procura dar como infraestructura. Simplemente, quisiera 
plantear algunas preguntas sobre lo visto hasta ahora. 

Algo que me sorprendió -dado que debo cumplir el papel de 
boca ingenua- es que la tendencia a la repetición aparece defi­
nida de una manera contradictoria. 

Aparece definida por su meta, y su meta, si tomamos el ejem­
plo del juego del niño, parece ser la de dominar aquello que está 
amenazando un cierto equilibrio, asumir un papel activo, triun­
far s,Qbre conflictos no resueltos. Aquí la tendencia a la repetición 
,se p'resenta como generadora de tensión, como factor de progreso, 
mientras que el instinto, en el sentido en que Freudlo dice, es, por 
el contrario, un principio de estancamiento. La idea central es que 
la tendencia a la repetición modifica la armonía preestablecida 
entre principió de placer y principio de realidad que conduce a 
integraciones cada vez más amplias, que es, por tanto, factor de 
progreso humano. Con esto el título del artículo queda justifi­
cado. La compulsión de repetición estaría más allá del principio 
del placer, pues sería la condición de un progreso humano en lu­
gar de ser, como el principio del placer, un elemento de seguridad. 

Si pasamos al otro punto de vista, y dejamos de definir la ten­
dencia de repetición por su meta para pasar el hacerlo por su me­
canismo, se presenta como puro automatismo, como regresión. 
Para ilustrar este aspecto Freud toma muchos ejemplos extraídos 
de la biología. El aspecto tensión queda ilustrado por los progre-

.sos humanos, y el aspecto regresión por el fenómeno de higiene 
alimentaria. 

Tal es la construcción que creí percibir entre la tendencia a la 
repetición como factor de progreso y la tendencia a la repetición 
como mecanismo. N o debe renunciarse a describir esta repetición 
en términos biológicos para comprenderla en términos única­
mente humanos. El hombre es llevado a dominarla con su 
muerte, su estancamiento"su inerqa, en la que siempre puede re­
caer. 
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, Segundo punto. Dicha inercia podría estar representada por 
el yo, que Freud define explícitamente como el núcleo de las 
resistencias en la transferencia. Esto constituye un paso en la 
evolución de su doctrina: el yo en el análisis, es decir, _en una 
situación que vuelve a cuestionar el equilibrio precario, la cons­
tancia, el yo presenta la seguridad, el estancamiento, el placer. 
De suerte que la función de ligazón antes mencionada no defi­
niría a todo sujeto. El yo, cuya tarea principal es transformar 
todo en energía secundaria, en energía ligada, no definirá a 
todo sujeto, y de ahí la aparición de la tendencia a la repetición. 

El problema de la naturaleza del yo podría ser enlazado ti la 
función del narcisismo. También aquí encontré ciertas contra­
dicciones en Freud, quien a veces parece identificarlo con el ins­
tinto de conservación y en ocasiones habla de él como de una 
especie de búsqueda de la muerte. ' 
, Esto es, poco más o menos, lo que quería decir. , 

¿ Ha resultado esto, dentro de su brevedad, suficientemente 
inteligible? 

Por breve que haya sido, estimo que la forma en que Ponta­
lis ha presentado el problema es digna de atención, porque 
apunta realmente a lo central de las ambigüedades con que ten­
dremos que vérnoslas, al menos en los primeros pasos de nues­
tro intento por comprender la teoría freudiana del yo. 

U sted habló del principio de placer como. equivalente a la 
tendencia a la adaptación. No se le pasará por alto que esto es 
lo que precisamente puso después en tela de juicio. Hay una 
profunda diferencia entre el principio del placer y otra cosa que 
presenta con él una diferencia, como estos dos vocablos ingle­
ses que pueden traducir la palabra necesidad: need y drive. 

Planteó usted bien el problema afirmando que una cierta 
forma de hablar de esto implica la idea de progreso. Quizá lo 
que no recalcó bastante es que la noción de tendencia a la repe­
tición en tanto que drive se opone, explícitamente, a la idea de 
que en la vida haya cosa alguna que tienda al progreso, contra­
riamente al enfoque del optimismo tradicional, del evolucio-
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nismo, lo cual deja enteramente abierta la problemática de la 
adaptación y hasta, diría yo, de la realidad. 

Hizo muy bien en señalar la diferencia entre el registro 
biológico y el registro humano. Pero esto sólo ofrece interés si 
se advierte que el problema de este texto nace precisamente de 
la confusión entre ambos registros. No hay texto que cuestione 
en más alto grado el sentido mismo de la vida. Ello desemboca 
en una confusión, diría casi radical, entre la dialéctica humana 
y algo que está en la naturaleza. Hay ahí un término que usted 
'no ha pronunciado, y que sin embargo era absolutamente 
esencial, el de instinto de muerte. 

Mostró usted con gran acierto que esto no es, simplemente, 
metafísica freudiana. Aquí está totalmente implicada la 
cuestión del yo. Se limitó usted a esbozada; de lo contrario, 
habría realizado aquello por donde les voy a llevar este año. 

La próxima vez abordaré la cuestión" del yo y del principio 
del placer, es decir que tomaré a un tiempo lo que aparece al 
final de la interrogación de Pontalis, y lo que éste encontró al 
éomienzo. 

24 DE NOVIEMBRE DE 1954. 
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III 

EL UNIVERSO SIMBOLICO 

Diálogos sobre Lévi-Strauss. 
La vida JIfa máquina. 
Dios, fa naturaleza y el símbolo. 
Lo imaginario natural. 
El dualismo freudiano. 

En la sesión de anoche . se produjo un progreso manifiesto 
respecto de la primera, pues el diálogo resultó más vivaz y pro-
longado. . 

Tengo algunas referencias de las idas y venidas que esto 
provoca en la subjetividad de cada uno: ¿Intervendré? ¿No in­
tervendré? N o he intervenido, etc. 

No obstante, tienen que haberse percatado, aunque sólo 
fuese por la forma en que las conduzco, de que estas sesiones 
no son análogas a las de las llamadas comunicaciones científi­
cas. En este sentido, les pido tener presente que en estas sesio­
nes abiertas no están de ningún modo para exhibirse, pese a que 
tengamos invitados extranjeros, simpatizantes y otros. No de­
ben tratar de decir cosas elegantes, destinadas a hacerlos notar 
y a incrementar la estima que pueden inspirar. Están ustedes 
aquí para abrirse a cosas que aún no han visto y que en princi­
pio son inesperadas. Entonces, ¿por qué no dar a esta. apertura 
su máxima repercusión, planteando los problemas en el punto 
más profundo que alcanzan en ustedes, aunque esto se traduzca 
de una manera algo vacilante, imprecisa y hasta barroca? 

En otras palabras, el único reproche que podría· dirigirles, si 
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me permiten, es que todos ustedes quieren parecer demasiado 
inteligentes. Todo el mundo sabe que lo son; entonces, ¿por 
qué querer parecerlo? Y, de todas formas, ¿ qué importancia 
tiene, para el ser, o para el parecer? 

Dicho esto, los que ayer no pudieron expresar sus inquietu­
des, o lo contrario, quedan invitados a hacerlo ahora, pues el 
interés de estos encuentros radica en que tengan consecuencias. 

1 

Ya se está proponiendo Anzieu. Le agradezco que diga lo 
que tiene que decir. 

La pregunta del señor Anzieu no está reproducida. 

Durandin pareció decir que la violencia de la prohibición 
del incesto era algo que se podía medir, que se traducía en actos 
sociales patentes. No es verdad. Para descubrir el complejo de 
Edipo fue preciso examinar primero a los neuróticos, para pa­
sar después a un círculo de individuos mucho más amplio. Por 
eso dije que el complejo de Edipo, con la intensidad fantas­
mática que le hemos descubierto, la importancia y la presencia 
que tiene sobr~ el plano imaginario para el sujeto con quien 
tenemos que vérnosla, debía ser concebido como un fenómeno 
reciente, terminal y no original, respecto a aquello de que nos 
habla Lévi-Strauss. 

¿Pero cómo puede usted atribuir tanta importancia, esti­
mado Anzieu, al hecho de que Lévi-Strauss introduzca en su 
lenguaje palabras como compensación, tratándose de las tribus 
tibetanas o nepalesas, por ejemplo, donde se acostumbra matar 
a las niñas pequeñas, lo cual hace que haya más hombres que 
mujeres? El término compensación sólo posee aquí un valor 
estadístico, sin relación alguna con el término analítico. 
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No podemos dejar de concordar con Lévi-Strauss en que 
los elementos numéricos intervienen en la constitución de una 
colectividad. El señor de Buffon hizo al respecto reflexiones 
muy acertadas. Lo que resulta fastidioso es que en la escala de 
los monos, a medida que se ponen los pies sobre un peldaño se 
olvida que hay peldaños debajo, o bien se los deja pudrirse. De 
suerte que nunca se puede tomar más que un campo bastante 
limitado dentro del conjunto de la concepción. Pero sería un 
error no recordar las correctísimas observaciones de Buffon 
acerca del papel que cumplen los elementos estadísticos en un 
grupo, en una sociedad. 

Dichas observaciones llegan bien lejos, quitando su alcance 
a toda clase de preguntas seudofinalistas. Hay preguntas que 
no hace falta plantearse, porque se dispersan por sí solas a con­
secuencia de la distribución espacial de los números. Todavía 
existen problemas de este género, y se los . estudia en ciertos 
niveles demográficos a los que Lévi-Strauss hizo una lejana 
alusión. . 

Buffon se preguntaba por qué las abejas hacen tan bonitos 
hexágonos. Señaló que no hay otro poliedro con el que se 
pueda ocupar una superficie de manera tan práctica y bonita. 
Es una especie de presión de la ocupación del espacio lo que 
hace que tengan que ser hexágonos, y no hay que plantearse 
problemas eruditos del tipo: ¿acaso las abejas saben geometría? 

Ve el sentido que la palabra compensación puede tener en 
este caso: si hay menos mujeres, habrá por fuerza más hom­
bres. 

Pero su error es aún mayor cuando habla usted de finalidad, 
cuando cree que Lévi-Strauss, al hablar de la circulación de una 
familia a otra, confiere un alma a la sociedad. Mucho habría 
que decir sobre el uso del término finalidad y sus relaciones 
con la causalidad; es asunto de disciplina mental detenerse en 

110 un momento, así fuese sólo para advertir que la finalidad 
iempre está implicada, bajo una forma diversamente larvada, 
n toda noción causal; salvo que se haga recaer el acento, preci-
mente, en la oposición entre pensamiento causalista y con-
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cepéión finalista. Para el pensamiento causalista la finalidad no 
existe, pero el hecho de que haya que insistir en ello prueba 
sobradamente que la noción es difícil de manejar. ' 

¿ Cuál es la originalidad del pensamiento que aporta Lévi-
Strauss con la estructura elemental? ' 

Lo que destaca de un extremo al otro es que nada se com­
prenderá de los fenómenos que se vienen recopilando desde 
hace largo tiempo con respecto al parentesco y la familia, si se 
intenta deducirlos de una dinámica cualquiera natural o natura­
lizante. El incesto como tal no suscita ningún sentimiento na­
tural de horror. No digo que esto pueda servirnos de base, digo 
que esto es lo que dice Lévi-Strauss. No hay ninguna razón 
biológica, yen particular genética, que explique la exogamia, y 
él lo demuestra después de un análisis extremadamente preciso 
de los datos científicos. En una sociedad -y podemos conside­
rar otras sociedades que las humanas-, la práctica permanente 
y constante de la endogamia no sólo no traerá inconvenientes 
sino que al cabo de cierto tiempo producirá el efecto de elimi­
nar las pretendidas taras. No hay ninguna deducción posible, a 
partir del.plano natural, de la formación de esa estructura ele­
mental que se llama orden preferencial. 

¿ y esto; en qué lo basa? Lo basa en el hecho de que el orden 
humano nos pone frente a la emergencia total, que engloba a la 
totalidad de este orden humano, de una función nueva. La fun­
ción simbólica no es nueva como función, pues se esboza en 
otras partes además del orden humano, pero son nada más que 
esbozos. El orden humano se caracteriza por la circunstancia 
de que la función simbólica interviene en todos los momentos y 
en todos los grados de su existencia. 

Dicho de otro modo: todo está relacionado. Para entender 
lo que sucede en el dominio propio del orden humano, tene­
mos que partir de la idea de que este orden constituye una tota­
lidad. La totalidad en el orden simbólico se llama un universo. 
El orden simbólico se da primeramente en su carácter univer­
sal. 

No es que se vaya constituyendo poco a poco. Cuando el 
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símbolo aparece, hay un universo de símbolos. La pregunta 
que cabría formularse - , ¿al cabo de cuántos símbolos, numéri­
camente, se constituy~_ , el 'universo simbólico?- permanece 
abierta. Pero por pequeño que sea el número de símbolos que 
puedan concebir en la emergencia de la función simbólica en la 
vida humana, ellos implican la totalidad de todo lo que es hu­
mano. Todo se ordena en relación con los símbolos surgidos, 
cOI} los símbolos una vez que han aparecido. 

La función simbólica constituye un universo en el interior 
del cual todo lo que es humano debe ordenarse. No es casual 
que Lé:vi-Strauss llame a sus estructuras elementales; no dice 
primitivas. Elemental es lo contrario de complejo. Pues bien, 
cosa curiosa, todavía no ha descrito las Estructuras complejas 
del parentesco. Las estructuras complejas las representamos no­
sotros, y se caracterizan por ser mucho más amorfas. 

Dr. BA~GUES: - Lévi-Strauss ha hablado de estructuras 
complejas. 

Desde luego. Las esbozó, indicó sus puntos de inserción,. 
pero no las trató. ' . 

En las estructuras elementales las reglas de la alianza están 
incluidas en una red extraordinariamente rica, fastuosa, de pre­
ferencias y prohibiciones, indicaciones, mandamientos, facili­
taciones, y abarcan un campo mucho más vasto que en las for­
mas cómplejas. Cuanto más nos acercamos, no al origen sino al 
elemento, más se imponen la estructuración, la amplitud, la 
mtrincación del sistema propiamente simbólico de la nomen­
clatura. La nomenclatura del parentesco y de la alianza es más 
amplia en las formas elementales que en las llamadas formas 
complejas, es decir, elaboradas en ciclos culturales mucho más 
extensos. 

Es una reflexión fundamental de Lévi-Strauss, y que en este 
libro muestra su fecundidad. A ,partir de ella podemos formular 
1, hipótesis de que el orden -simbólico, por cuanto se plantea 
iempre como un todo, comq' algo que forma por sí S910 un 
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universo -y que inclUso constituye el universo como tal, en 
tanto que distinto del mundo-, debe estar igualmente estructu­
rado como un todo; vale decir que forma una estructura dialéc­
tica acabada, completa. 

Sistemas de parentesco los hay más o menos viables. Algu­
nos caen en atolladeros, para hablar con propiedad, aritméticos, 
y suponen que de cuando en cuando se produzcan crisis en el 
interior de la sociedad, con las consiguientes rupturas y reco­
mIenzos. 

A partir de estos estudios aritméticos -si se entiende por 
aritmética no sólo la manipulación de colecciones de objetos 
sino también la comprensión del alcance de estas operaciones 
combinatorias, que va más allá de cualquier tipo de dato experi­
mentalmente deducible de la relación vital del sujeto con el 
mundo-, Lévi-Strauss demuestra que hay una clasificación co­
rrecta de aquello que las estructuras elementales del parentesco 
nos pres~ntan. Esto supone que las instancias simbólicasfuncio­
nan en la sociedad desde el origen, desde el momento en que ella 
surge como humana. Pues bien: esto es lo que también supone el 
inconsciente, tal como lo descubrimos y manipulamos en el 
análisis. 

Fue en este punto donde hubo ayer cierta indecisión en la 
respuesta de Lévi-Strauss a mi pregunta. Porque, a decir verdad, 
con un gesto frecuente en personas que introducen ideas nuevas, 
una especie de vacilación en mantener toda su contundencia, casi 
volvió a un plano psicológico. La pregunta que le formulé no 
implicaba en absoluto un inconsciente colectivo, término que él 
pronunció. ¿ Qué solución cabría esperar realmente en este caso 
de la palabra «colectivo», cuando lo colectivo y lo individual son 
estrictamente lo mismo? No, no se trata de suponer en alguna 
parte un alma común donde se efectuarían todos esos cálculos, 
no se trata de ninguna entificación psicológica, se trata de la fun­
ción simbólica. La función simbólica no tiene absolutamente 
nada que ver con una formación para-animal, con una totalidad 
que haría del conjunto de la humanidad una especie de gran ani­
mal; porque, al fin y al cabo, el inconsciente colectivo es eso. 
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Si la función simbólica funciona, estamos en su interior. Y 
diré más: estamos a tal punto en su interior que no podemos 
salir de ella. En gran parte de los problemas que se nos plantean 
cuando intentamos cientifizar, es decir, poner un orden en de­
terminados fenómenos, en cuyo primer plano está el de la vida, 
las que nos conducen son siempre, al fin y al cabo, las vías de la 
función simbólica, mucho más que cualquier aprehensión di­
recta. 

De modo tal que, a pesar de todo, siempre tratamos de ex­
plicar al ser vivo en términos de mecanismo. La primera pre­
gunta que se nos plantea a los analistas, y quizá por ahí poda­
mos salir de la controversia entablada entre vitalismo y mecani­
cismo, es la siguiente: ¿por qué nos vemos llevados a pensar la 
vida en términos de mecanismo? ¿En qué somos efectiva­
mente, en tanto hombres, parientes de la máquina? 

Sr. HYPPOLITE: - En tanto que somos matemáticos, que 
tenemos la pasión de la matemática. 

Así es. Las críticas filosóficas hechas a las investigaciones 
propiamente mecanicistas suponen que la máquina está privada 

e libertad. Sería muy fácil demostrar que la máquina es mucho 
más libre que el animal. El animal es una máquina bloqueada. 

s una máquina en la que ciertos parámetros ya no pueden 
ariar. ¿Por qué? Porque es el medio exterior lo que determina 

animal y hace de él un tipo fijo. Manifestamos una mayor 
..... rT"''', en el sentido de libertad como multiplicidad de elec­

_ .. 1 ..... ;3 posibles, en tanto que, con relación al animal, somos 
esto es, algo descompuesto. Perspectiva ésta que 

.\1~nc:a se pone en evidencia. 

Sr. HYPPOLITE: - ¿La palabra máquina no ha cambiado 
sentido, profunda y sociológicamente, desde sus comienzos 

la cibernética? 

Estoy de acuerdo con usted. Por vez primera estoy tra-
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tando de inculcar a mis oyentes que la máquina no es lo que el 
común de la gente piensa. El sentido de la máquina está cam­
biando completamente, para todos ustedes, hayan abierto o no 
un libro de cibernética. Están retrasados, siempre es igual. 

Los hombres del siglo dieciocho, que introdujeron el meca­
nicismo -ése que hoyes de buen tono execrar, el de las maqui­
nitas apartadas de la vida, el que creen haber superado-, hom­
bres como La Mettrie, cuya lectura tanto les aconsejo, los hom­
bres que vivían eso, que escribían El Hombre-máquina, no se 
imaginan hasta qué punto seguían atados a categorías anteriores, 
que dominaban realmente su espíritu. Hay que leer de punta a 
punta los treinta y cinco volúmenes de la Enciclopedia de las ar­
tes y las técnicas, que muestra el estilo de la época, para advertir 
hasta qué punto las nociones escolásticas dominaban en ellos lo 
que estaban introduciendo no sin esfuerzos. Estos intentos de 
reducción a partir de la máquina, de funcionalización de los fe­
nómenos que se producen a nivel humano, estaban muy por de­
lante de los encadenamientos que subsistían en su funciona­
miento mental cuando abordaban un tema cualquiera. 

Abran la Enciclopedia en la palabra amor, en la palabra amor 
propio, y verán hasta qué punto sus sentimientos humanos se 
apartaban de lo que estaban tratando de construir con respecto al 
conocimiento del hombre. 

Sólo ~ucho más tarde cobró el mecanicismo, en nuestro es­
píritu o en el de nuestros padres, su sentido pleno, depurado, 
demudado, excluyente de cualquier otro sistema interpretativo. 
Reflexión ésta que nos permite comprender qué significa ser un 
precursor. No es, ya que resultaría absolutamente imposible, 
anticipar las categorías que llegarán después y aún no han sido 
creadas; los seres humanos permanecen inmersos en la misma 
red cultural que sus contemporáneos, y no pueden tener otras 
nociones que las de éstos. Ser un precursor es ver lo que nuestros 
contemporáneos están constituyendo con el carácter de pensa­
mientos, de conciencia, de acción, de técnicas, de formas políti­
ca~, :erlos como se los verá un siglo más tarde. Esto sí puede 
eXIstIr. 
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La función de la máquina está sufriendo una mutación que 
deja atrás a todos los que aún permanecen en la crítica del viejo 
mecanicismo. Estar mínimamente adelantado es percatarse de 

i que esto implica el vuelco total de todas las objeciones clásicas 
dirigidas al empleo de categorías propiamente mecanicistas. 
Creo que este año tendré oportunidad de demostrarlo. 

2 

¿Queda alguien que quiera preguntar algo? 

O. MANNONI: - Me interesó la manera en que Lévi­
Strauss abordó el problema de naturaleza y cultura. Dijo que 
desde hace algún tiempo ya no se ve con claridad la oposición 
entre una y otra. Las intervenciones que se produjeron seguían 
buscando la naturaleza del lado de la afectividad, de los impul­
sos, de la base natural del ser. Sin embargo, lo que condujo a 
Lévi-Strauss a plantearse la cuestión de la naturaleza y la cul­
tura es que le parecía que una determinada forma de incesto, 
por ejemplo, era a la vez universal y contingente. Y esa especie 
de contradicción lo llevó a una suerte de convencionalismo que 
desorientó a buen número de oyentes. Por mi parte hice la si­
guiente observación: este problema de lo contingente y lo uni­
versal volvemos a encontrarlo, y nos deja desconcertados, fuera 
del mundo institucional. Ser derecho es una forma universal, y 
sin embargo contingente: uno podría ser zurdo. Y nunca se 
P1do probar si esto era social o biológico. Nos hallamos ante una 
oSfuridad profunda, de igual naturaleza que la que encontra­
mos en Lévi-Strauss. Extremando las cosas, y para demostrar 
que la oscuridad es realmente muy grave, se puede señalar que 
en1los molu.scos del género hélice, que con toda seguridad no son 
institucionales, hay también un enroscamiento universal que es 
contingente, ya que podrían estar enroscados en otro sentido, y 
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además algunos individuos están enroscados en el otro sentido. 
M e parece, pues, que la cuestión planteada por Lé7..li-Strauss 
desborda ampliamente la clásica oposición entre lo natural y lo . 
institucional. Por eso no tiene nada de raro que él también titU- i . 

bee en cuanto a saber cuál es su lado natural y su lado institucio­
nal, como nos pasó a todos ayer. Esto me parece sumamente 
importante: estamos en presencia de algo que disuelve, a un 
tiempo, la antigua idea de naturaleza y la idea de institución . . 

Sr. HYPPOLITE: - Se trataría de una contingencia univer­
sal. 

O. MANNONI: - No sé. 

Creo que usted introduce cosas que tal vez no estaban im­
plicadas en la noción de contingencia tal como la evocó Lévi­
Strauss. Creo que para él la contingencia se oponía a la noción 
de necesario, y además lo dijo. Lo que él introdujo en forma de 
pregunta, que en definitiva consideramos ingenua, es la distin­
ción de lo universal y lo necesario. Lo cual equivale también a 
plantear el problema de lo que podríamos llamar la necesidad 
de las matemáticas. Está perfectamente claro que merece una 
definición especial, y por eso hablé hace un momento de uni­
verso. Respecto de la introducción del sistema simbólico, creo 
que la respuesta a la pregunta formulada ayer por Lévi-Strauss 
es ésta: el complejo de Edipo es al mismo tiempo universal y 
contingente, porque es pura y exclusivamente simbólico. 

Sr. HYPPOLITE: - No creo. 

La contingencia que ahora trae Mannoni es de un orden 
muy diferente. El valor de la distinción entre naturaleza y cul­
tura, introducida por Lévi-Strauss en sus Estructuras elemen­
tales del parentesco, está en que nos permite distinguir lo uni­
versal de lo genérico. Lo universal simbólico no tiene ninguna 
necesidad de difundirse por toda la superficie de la Tierra para 
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ser universal. Por otra parte, que yo sepa no hay nada · que 
constituya la unidad mundial de los seres humanos. No hay 
nada que esté concretamente realizado como universal. Y, sin 
embargo, desde el momento en que se forma un sistema simbó­
lico cualquiera, éste es completamente, de derecho, universal 
como tal. El hecho de que los hombres, salvo excepción, ten­
gan dos brazos, dos piernas y un par de ojos -y por otra parte 
esto lo tienen en común con los animales-, el hecho de que, 
como se dijo, sean bípedos sin plumas, pollos desplumados, 
todo esto es genérico, pero absolutamente no universal. Usted 
introduce aquí sus hélices enroscadas en un sentido o en el 
otro. El problema que usted plantea es el del tipo natural. 

O. MANNONI: - Eso es lo que cuestiono. Hasta el presente 
los hombres han opuesto a la naturaleza una seudonaturaleza, 
las instituciones humanas: encontramos la familia como encon­
tramos el rob.le o el abedul. Y después convinieron en que esas 
seudonaturalezas eran obra de la libertad humana o de la elec­
ción contingente del hombre. Y por consiguiente fueron induci­
dos a atribuir la mayor importancia a una nueva categoría, la 
cultura, opuesta a la naturaleza. Estudiando estas cuestiones, 
Lévi-Strauss acaba no sabiendo ya dónde están la naturaleza ni 
la cultura, porque surgen precisamente problemas de elección, 
"0 sólo en el universo de las nomenclaturas, sino en el universo .e las formas. Del simbolismo de la nomenclatura al simbolismo 

toda forma, la naturaleza habla. Habla enroscándose hacia 
derecha o hacia la izquierda; siendo derecha o zurda. Esta es 
propia manera de hacer elecciones contingentes, como fami­

o arabescos. En este momento, efectivamente, me encuentro 
cado sobre una línea de división de las aguas y ya no veo 

se dividen. Quería comunicar este problema. No traigo 
solución, sólo una dificultad. 

Sr. HYPPOLITE: - Entiendo que hace un .momento opuso 
muy dcertadamente lo universal a lo genérico, diciendo 

la universalidad estaba ligada al simbolismo mismo, a la 

57 



MAS ALLA DEL PRINCIPIO DEL PLACER, LA REPETICION 

modalidad del universo simbólico creado por el hombre. Pero se 
trata, por lo tanto, d.e una pura forma. Su palabra universalidad 
quiere decir básicamente que un universo humano afecta nece­
sariamente la forma de la universalidad, atrae una totalidad 
que se universaliza. 

Esa es la función del símbolo. 

Sr. HYPPOLITE: - ¿Responde eso a la pregunta? Simple­
mente nos muestra el carácter formal que asume un universo 
humano. 

Hay dos sentidos de la palabra formal. Cuando se habla de 
formalización matemática, se trata de un conjunto de conven­
ciones a partir de las cuales se pueden desarrollar toda una serie 
de consecuencias, de teoremas que se encadenan y establecen 
en el interior de un conjunto ciertas relaciones de estructura, 
una ley, para ser exactos. En el sentido guestaltista del término, 
en cambio, la forma, la buena forma, es una totalidad, pero 
realizada y aislada. 

Sr. HypPoLITE: - ¿El suyo es el segundo sentido o el pri­
mero? 

El primero, indiscutiblemente. 

Sr. HYPPOLITE: - Sin embargo usted habló de totalidad, 
entonces ese universo simbólico es puramente convencional. 
Afecta a la forma en el sentido en que se dice una forma univer­
sal, sin que sea por ello genérica o incluso general. M e pregunto 
si no le da usted una solución formal al problema planteado por 
Mannoni. 

La pregunta de Mannoni tiene dos caras. 
Primero está el problema que él plantea y que se enuncia 

bajo la forma signatura rerum: ¿presentan las' cosas, de manera 
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natural, cierto carácter asimétrico? Hay un real, lo dado. Lo 
dado está estructurado de cierta manera. Hay, en particular, 
asimetrías naturales. Siguiendo el hilo de progresión del cono­
cimiento en que estamos, ¿ acaso vamos a ponernos a sondear 
su sentido misterioso? Toda una tradición humana, llamada fi­
losofía de la naturaleza, se ha dedicado a esta clase de lectura. 
Sabemos en qué acaba. Nunca llega muy lejos. Llega a co.sas 
muy inefables pero que se detienen bastante pronto, salvo SI lo 
mismo uno quiere proseguir y entrar en el plano de lo que co­
múnmente recibe el nombre de delirio. No es éste por cierto el 
caso de Mannoni, cuyo espíritu es demasiado agudo, dema­
siado dialéctico para no plantear una pregunta semejante bajo 
una forma únicamente problemática. 

Lo segundo es saber si a esto apuntaba ayer Lévi-Strauss 
cuando nos dijo que a fin de cuentas él estaba ahí, al borde de la 
naturaleza, presa de un vértigo, preguntándose si no era en ella 
donde había. que ir a buscar las raíces de su árbol simbólico. 
Mis diálogos personales con Lévi-Strauss me permiten aclarar-
les este punto. . 

Lévi-Strauss está retrocediendo ante su bipartición, muy 
tajante, entre naturaleza y símbolo, cuyo valor creativo sin em­
bargo advierte perfectamente, pues es un método que permite 
distinguir entre los registros y al mismo tiempo entre los órde­
nes de hechos. Lévi-Strauss oscila, y por una razón que puede 
causarles sorpresa pero que él confiesa, teme que bajo la forma 
de la autonomía del registro simbólico vaya a reaparecer, en­
mascarada, una trascendencia que por sus afinidades, por su 
sensibilidad personal, no le inspira sino temor y aver.sión. ~n 
otros términos, teme que después de haber hecho salIr a DIOS 
por una puerta, lo hagamos entrar por la otra. No quiere que el 
símbolo, hasta en la forma extraordinariamente depurada con 
la cual él mismo lo presenta, no sea más que la reaparición de 
Dios bajo una máscara. Este es el origen de la oscilación de que 

. dio muestras cuando puso en tela de juicio la separación metó­
dica del plano simbólico respecto al plano natural. 
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Sr. HyppOLITE: - De todos modos, apelar al universo no 
resuelve el problema de las elecciones hechas p~r el hombre. 

Seguro que no. 

Sr. HYPPOLITE: - Lo que se llamó instituciones, y que im­
plica cierto número de elecciones contingentes, entra sin duda en 
un universo siinbólico. Pero con ello no tenemos la explicación 
de tales elecciones. 

. No se trata de explicación. 

Sr. H yppOLITE: - Igual estamos ante un problema. 

Exactamente el problema de los orígenes. 

Sr. HYPPOLITE: - No niego que la relación simbólica haya 
impreso la marca de una universalidad sistemática. Pero este 
mismo revestimiento exige explicación y también nos conduce al 
pr~blema planteado por Mannoni. Quisiera hacerle una crítica. 
¿ Qué servicio nos presta el empleo de la palabra simbólico? 
¿Qué es lo que aporta? Ese es el asunto. No dudo de que preste 
servicios. ¿Dice algo más? ¿Qué más dice? 

Me sirve en la exposición de la experiencia analítica. Pudie­
ron verlo el año pasado cuando les mostré que es imposible or­
denar en forma correcta los diversos aspectos de la transferencia 
si no se parte de una definición de la palabra, de la función crea­
dora, fundad~ra, de la. palabra plena. En la experiencia captamos 
la transferencIa tras dIferentes aspectos, psicológicos, persona­
les, interpersonales: se produce de manera imperfecta, refrac­
tada, desacelerada. Sin una radical toma de posición acerca de la 
función de la palabra, la transferencia es pura y simplemente 
inconcebible. Inconcebible en el sentido propio del término: no 
hay concepto de transferencia, nada más que una multiplicidad 
de hechos ligados por un vínculo vago e inconsistente. 
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3 

La próxima vez introduciré la cuestión del yo en la forma 
siguiente: Relaciones entre la función de! yo y e! principio del 
placer. 

Creo poder demostrar que para entender la función que 
Freud designa con el nombre de yo, así como para leer toda la 
metapsicología freudiana, es indispensable servirse de la distin­
ción de planos y relaciones expresada por los términos simbó­
lico, imaginario y real. 
\ ¿Para qué sirve? Sirve para mantener el sentido de una 

experiencia simbólica particularmente pura, la del análisis. Les 
daré un ejemplo, esbozando lo que finalmente les diré con 
respecto al yo: 

El yo, en su aspecto más esencial, es una función imagina­
ria. Hay aquí un descubrimiento de la experiencia, y no una 
categoría que yo calificaría casi de a priori, como la de lo 
simbólico. A través de este punto, diría casi por este único 
punto, encontramos en la experiencia humana una puerta 
abierta a un elemento de tipicidad. Este elemento se nos mues­
tra sin duda en la superficie de la naturaleza, pero bajo una 
forma siempre decepcionante. En esto quise insistir cuando 
hablé del fracaso de las diferentes filosofías de la naturaleza. 
También es decepcionante en lo tocante a la función imaginaria 
del yo. Pero se trata de una decepción en la que estamos 
metidos hasta la empuñadura. En la medida en que somos el 
yo, no sólo tenemos la experiencia de éste, sino que ella es guía 
de nuestra experiencia tanto como lo son los diferentes regis­
tros a los que se ha llamado guías de vida, a saber, las sensacio­
nes. 

La estructura fundamental, central, de nuestra experiencia, 
pertenece propiamente al orden imaginario. E incluso podemos 
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percibir hasta qué punto esa función es ya distinta en el hombre 
de lo que lo es en el conjunto de la naturaleza. 

En la naturaleza encontramos bajo mil formas la función 
imaginaria: son todas las captaciones guestaltistas enlazadas al 
pavoneo, tan esencial para el mantenimiento de la atracción se­
xual en el interior de la especie. 

Pues bien: la función del yo presenta en el hombre caracte­
rísticas diferentes. Este es el gran descubrimiento del análisis: a 
nivel de la relación genérica, ligada a la vida de la especie, el 
hombre funciona ya de otro modo. Ya hay en él una fisura, una 
perturbación profunda de la regulación vital. En esto radica la 
importancia de la noción de instinto de muerte aportada por 
Freud. No es que esta noción sea en sí misma tan luminosa. Lo 
que hay que comprender es que le resultó forzoso introducirla 
p.ara hacernos tener presente un dato punzante de su experien­
CIa, en un momento en que se empezaba a perder. 

Como les señalaba hace rato, cuando una apercepción sobre 
la estructura se anticipa, siempre hay un momento de repliegue 
en que se tiende a abandonarla. 

Esto es lo que sucedió en el círculo freudiano cuándo el 
sentido del descubrimiento del inconsciente pasó a segundo 
plano. Se volvió a una posición confusa, unitaria, naturalista 
del hombre, del yo y al mismo tiempo de los instintos. Precisa­
mente, Freud escribió Más allá del principio del placer para vol­
ver a encontrar el sentido de su experiencia. Les mostraré qué 
necesidad le condujo a escribir esos últimos párrafos, a los cua­
les la generalidad de la comunidad analítica reserva el destino 
que ustedes conocen. Dicen que no los entienden. Y aun 
cuando aceptan repetir con Freud instinto de muerte, entienden 
tanto como los jacobins1

, tan graciosamente zaheridos por Pas­
cal en las Provinciales, entendían de gracia suficiente. A todos 
les pido que lean este texto extraordinario de Freud, increíble­
mente ambiguo y hasta confuso, y que lo lean varias veces; de 
lo contrario, no entenderán la crítica literal a que lo someteré. 

1. Antigua designaci6~ d~ 'los frailes d'Ominicos .. [T.] 
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Los últimos párrafos han permanecido literalmente hermé­
ticos, y hasta ahora nunca fueron aclarados. Sólo se pueden 
comprender viendo qué quiso aportar la experiencia de Freud. 
Freud quiso salvar a toda costa cierto dualismo, en el momento 
en que éste se le deshacía entre las manos y en que el yo, la 
libido, etc., formaban una especie de vasto todo que nos rein­
troducía en una filosofía de la naturaleza. 

Este dualismo no es nada distinto de aquello de lo que estoy 
hablando cuando pongo de relieve la autonomía de lo simbó­
lico. Esto, Freud nunca lo formuló. Para que lo comprendan, 
será menester una crítica y una exégesis de su texto. No puedo 
juzgar ya establecido lo que justamente este año hay que pro­
bar. Pero creo que podré demostrarles que la categoría de la 
acción simbólica tiene fundamento. . 

Sr. HYPPOLITE: - No dije lo contrario. Si he comprendido 
bien, la función. simbólica es para usted una función de trascen­
dencia, en el sentido de que no podemos, a un tiempo, permane­
cer en ella y salir de ella. ¿Para qué sirve? De esta función no 
podemos prescindir, y sin embargo tampoco podemos instalar­
nos en ella. 

Desde luego. Es la presencia en la ausencia y la ausencia en 
la presencia. 

Sr. HYPPOLITE: - Yo quería comprender lo que había que 
comprender. 

Si quiere mantener en el plano fenomenológico, lo que Ud. 
no tengo nada que objetar. Pero creo que no es 

Sr. HYPPOLITE: - Sin duda. Yo también lo creo. 

Para decirlo todo, por ser puramente fenomenológico~ no ' 
nos presta gran ayuda. 
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Sr. HYPPOLITE: - También lo pienso. 

No puede sino velar el progreso que tenemos que hacer, pre­
sentando. de antemano la coloración que debe resultar de él. 
¿Acaso el uso que hago del registro simbólico, sólo debe permi­
tirnos situar en algún lado la trascendencia que usted ménciona y 
que, al fin y al cabo, debe de existir efectivamente? ¿ De eso se 
trata? No lo creo. Mis alusiones a una utilización muy distinta 
de la noción de máquina quizá puedan indicárselo. . 

Sr. H YPPOLITE: - Mis preguntas no eran más que preguntas. 
Le preguntaba qué le permitía no responder a la pregunta de 
Mannoni alegando que no había qué responder; o al menos que 
respondiendo nos desviaríamos del camino. 

Dije que no creo que sea en este sentido como se puede decir 
que Claude Lévi-Strauss retorna a la naturaleza. 

Sr. HYPPOLITE: - ... rehúsa retornar a ella. 

También indiqué que, desde luego, debemos tener en cuenta 
el lado formal de la naturaleza, en el sentido en que lo calificaba 
de asimetría seudosignificativa, porque de esto se apodera el 
hombre para constituir sus símbolos fundamentales. Lo impor:­
tante es lo que da a las formas que están en la naturaleza valor y 
función simbólicos, lo que hace funcionar a unas en relación con 
las otras. Es el hombre el que introduce la noción de asimetría. 
La asimetría en la naturaleza no es ni simétrica, ni asimétrica: es 
lo que es. 

La próxima vez quisiera hablarles de esto: el yo como función 
y como símbolo. Ahí es donde juega la ambigüedad. El yo, fun­
ción imaginaria, en la vida psíquica no interviene sino como sím­
bolo. Nos servimos del yo como el bororó del loro. El bororó 
dice soy un loro, nosotros decimos soy yo. Todo esto no tiene la 
menor importancia. Lo importante es la función que tiene. 
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o. MANNONI: - Después de Lévi-Strauss, da la impresión 
de que las nociones de cultura y naturaleza ya no se pueden 
tmplear. Lévi-Strauss las destruye. Lo mismo en cuanto a la 
idea de adaptación, de la que hablamos constantemente. Estar 
adaptado quiere decir únicamente estar vivo. 

De eso se trata. Es del mismo orden que lo que mencioné 
hace unos instantes cuando dije que en un momento dado 

reud quiso defender a todo precio cierto dualismo. A causa de 
la rápida evolución de la teoría y de la técnica analíticas, Freud 
e halló en presencia de una caída de tensión análoga a la que 
sted descubre en el espíritu de Lévi-Strauss. Pero, en lo que le 

iCo:ncl·ern , tal vez no sea ésa su última palabra. 

1 DE DICIEMBRE DE 1954. 
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UNA DEFINICION MATERIALISTA 
DEL FENOMENO DE CONCIENCIA 

Lo vivido y el destino. 
«El núcleo de nuestro ser. » 
El yo es un objeto. 
Fascinación, rivalidad, reconocimiento. 

Indem er al/es schaft, was schaftet der Hochste? - Sich. 
Was schaft er aber vor er al/es schaftet? - Mich . 

Este dístico de Daniel von Chepko lo volveremos a ver 
dentro de un rato si logro llevarlos hoya donde quiero. 

Las leyes de esta enseñanza entrañan en sí mismas un 
reflejo de su sentido. Aquí sólo pretendo conducirlos a la 
lectura de las obras de Freud. No pretendo suplirla si no se 
dedican a ella. Convénzanse de que la forma que trato de dar 
a la enseñanza freudiana sólo cobrará para ustedes su sentido 
y alcance si se dirigen a los textos, para confrontar las ideas 
generales que les doy con las dificultades que pueden presen­
tar. 

En efecto, sori textos a veces difíciles, insertos en un 
problemático tejido de preguntas que se manifiesta en contra­
dicciones. Contradicciones organizadas, pero contradicciones 
al fin, y no simplemente antinomias. Es frecuente que Freud, 
al recorrer su camino, alcance posiciones que a él mismo se le 
muestran contradictorias, y vuelva sobre algunas, lo cual no 
significa que en su momento no se justificaran. En síntesis, 
este movimiento deL pensamiento de Freud, que no está con-
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cluido, que nunca se formuló en una edición definitiva, dog­
mática, es lo que tienen que aprender a aprehender por sí mis­
mos. Para facilitar tal aprehensión intento comunicarles lo que 
yo mismo pude extraer de la reflexión realizada en mi lectura 
de las · obras de Freud, iluminado por una experiencia que, al 
menos en su principio, ellas guiaban. Digo al menos en su prin­
cipio, pues suelo cuestionar que dicho pensamiento haya sido 
siempre bien comprendido, e incluso rigurosamente respetado 
en el desarrollo de la técnica analítica. 

Les enseño que Freud descubrió en el hombre el peso y el 
eje de una subjetividad que supera a la organización individual 
en tanto que suma de las experiencias individuales, e incluso en 
tanto que línea del desarrollo individual. Les doy una defini­
ción posible de la subjetividad, formulándola ~omo sistema or­
ganizado de símbolos, que aspiran a abarcar la totalidad de una 
experiencia, animarla y darle su sentido. ¿Y qué es lo que aquí 
estamos tratando de realizar, si no una subjetividad? Las direc­
ciones, las aperturas sobre nuestra experiencia y nuestra 
práctica, que aquí aportamos están destinadas a inducirlos a 
proseguirlas en una acción concreta. 

1 

Eh esta enseñanza, al igual que en un análisis, tenemos que 
enfrentar resistencias. 

Las resistencias tienen siempre su sede, nos lo enseña el 
análisis, en el yo. Lo que corresponde al yo es eso que a veces 
denomino la suma de los prejuicios que implica todo saber y 
que cada uno de nosotros, individualmente, arrastra. Se trata 
de algo que incluye lo que sabemos o creemos saber, porque 
saber siempre es, en algún aspecto, creer saber. 

Por eso, cuando una perspectiva nueva les es aportada de un 
modo descentrado con respecto a su experiencia, siempre se 

68 

UNA DEFINICION MATERIALISTA 

pera un movimiento por el cual tratan d.e rec~perar el equi­
librio, el centro habitual de su punto de VIsta: SIgno de lo que 
1 s explico y que se llama resistencia. Deberían, al contrario, 
brirse a nociones surgidas de una experiencia diferente, y sa­
arles partido. 

Tomemos un ejemplo. El otro día Claude Lévi-Strauss nos 
freció una perspectiva que implica la relativización radical de 

realidad familiar, y que debería darnos ocasión para revisar 
que puede tener para nosotros de demasiado fascinante, de 

emasiado absorbente, la realidad que cotidianamente tenemos 
que manejar. Pues bien, ¿ cómo eligió mani~estarse al respe.~to 

de nuestros compañeros de ruta? Al fm y al cabo, dIJO, 
que inquietarnos por el convencionalismo del sistema fa­

, recordemos que en la familia no están sólo los padres, 
los hijos. Desde el punto de vista del niño, la realidad de 

familia se restablece. Nosotros, los analistas, nos ocupamos 
la relación del. niño con sus padres. Esto nos evita perdernos 
un relativismo sumamente desconcertante. 
Establecer así la familia en la sólida realidad de la experien­
del niño era, por cierto, bien válido: situar el centro de la 

. . analítica en el hecho de que cada individuo es un 
. Pero por sí misma la intervención daba fe de esa propen­
del juicio a centrar nuestra experiencia analítica en la expe-

I.~ ... ",.·a individual, psicológica. . 
Esto es lo que no hay que hacer, y lo ilustraré con algo que, 
ir muy lejos, encontramos al día siguiente en el agrupa­
to llamado control. 

Un sujeto soñó precisamente con un niño, un lactante en su 
primitivo de impotencia, acostado boca arriba como una 

ueña tortuga volteada, y agitando sus cuatro miembros. El 
eto soñó con ese niño, imagen aislada. De inmediato, por 

H ....... ,.,.~ motivos, dije a la persona que me contaba el sueño: Ese 
es el sujeto, no cabe la menor duda. 

Me trajeron otro sueño que confirmaba esta figuración 
algo que representa al sujeto. La persona del soñante se 

en un mar que tiene características muy especiales: diga-

69 



MAS ALLA DEL PRINCIPIO DEL PLACER, LA REPETICION 

mos, para presentar de inmediato las asociaciones, el contexto 
imaginario y verbal, que está compuesto de tal forma que es, al 
mismo tiempo, el diván del analista, los cojines del coche del 
analista y, por supuesto, la madre1

. Sobre ese mar están inscri­
tas unas cifras que se vinculan manifiestamente con la fecha de 
nacimiento y la edad del sujeto. 

¿ Cuál es el trasfondo de este sueño? El sujeto está suma­
mente preocupado por un niño que va a nacer, del que se siente 
responsable ya propósito del cual forja, al parecer, el fantasma 
de una paternidad imaginaria. Esta situación vital se presenta 
de un modo tan ambiguo que a decir verdad no se puede dejar 
de pensar que el sujeto tiene que tener profundos motivos para 
crear un fantasma así, porque la realidad deja la cosa bastante 
confusa. Efectivamente, en una suerte de ansiedad sub delirante 
a propósito de sus responsabilidades de progenitor, el sujeto 
reproduce una pregunta esencial para él: ¿él mismo es, sí o no, 
un hijo legítimo? 

Si el sujeto tiene este sueño, es en la medida en que el ana­
lista ya le ha formulado: En esta historia se trata de ti. Y esto 
está subyacente al sueño: ¿N o soy, después de todo, su hijo, el 
de usted, el analista? 

Como ven, lo que aquí aparece destacado no es, como se 
tiende una y otra vez a creer, la dependencia concreta, afectiva 
del niño en relación con adultos que se suponen más o menos 
parentales. Si el sujeto se pregunta qué es él como niño, no lo 
hace en tanto que más o menos dependiente sino en tanto que 
reconocido o no, poseedor o no del derecho de llevar su nom­
bre de hijo de Fulano. En la medida en que las relaciones en 
que está capturado han alcanzado ellas mismas el grado del 
simbolismo, el sujeto se interroga sobre sí. Por lo tanto, el pro­
blema se plantea para él a la segunda potencia, sobre el plano de 
la asunción simbólica de su destino, en el registro de su auto­
biografía. 

No diré que en el diálogo analítico todo se desenvuelve 

1. Mer, mar y mere, madre, son homófonos. [T.] 
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siempre en este nivel, pero reconozcan que éste es el nivel esen­
cialmente analítico. Muchísimos niños forjan el fantasma de te­
ner otra familia, de ser hijo de otras personas y no de las que 
cuidan de ellos. Diría que ésta es una fase típica, normal, del 
desarrollo del niño, que produce toda clase de derivados en la 
experiencia y que no es lícito descuidar, incluso fuera de la 
experiencia analítica. " .. 

Entonces -y a esto quería llegar- ¿ que es el anallSls de las 
resistencias? 

No es, como se tiende, si no a formularlo -y se 10 formula, 
les daré múltiples ejemplos- mucho más a practi~arl~, no es 
intervenir ante el sujeto para que éste tome conCIenCIa de la 
forma en que sus aficiones, sus prejuicios, el equilibrio de su 
yo, le impiden ver. No es una persuasión, ~ue muy pront~ cae 
en la sugestión. No es reforzar, como se dIce, el yo del sUJeto, 
O encontrar un aliado en su parte sana. No es convencer. Es, en 
cada momento .de la relación analítica, saber en qué nivel debe 
ser aportada la respuesta. Es posible que esta respuesta a veces 
haya que aportarla a nivel del yo. Pero en el. caso al que .me 
refiero no hay nada de eso. La pregunta del SUjeto no se refIere 
de ningún modo a algo que puede ser consecuencia de ~n des­
tete, abandono, falta vital de amor o de afecto; ella conCierne a 
u historia en tanto que él la desconoce, y es eso lo que expre.sa, 

muy a pesar suyo, a través de toda su conducta, en la medIda 
en que oscuramente busca reconocerla. Su.v~da es~á orientada 
por una problemátic~ q~e ?? es la ~e lo. VIVIdo, SIllO la de su 
destino, a saber: ¿que sIgmfIca su hIstona? . 

Una palabra es matriz de la parte desconocIda del sUJeto, y 
'se es el nivel propio del síntoma analítico, nivel descentrado 
con respecto a la experiencia individual, ya que es el del texto 
histórico que lo integra. Y en consecuencia, es indudable que el 
(ntoma sólo cederá ante una intervención que recaiga sobre 
ste nivel descentrado. Toda intervención que se inspire es una 

r constitución prefabricada, forjada a partir de nuestra idea. del 
esarrollo normal del individuo y que apunte a su normahza­
i6n, fracasará. Por ejemplo, lo que le faltó, la frustración que 
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tiene que aprender a padecer. Se trata de saber si el síntoma se 
resuelve en un registro o en el otro, no hay término medio. 

Sin embargo, la cosa es problemática en la medida en que el 
diálogo interyoico no deja de tener ciertas repercusiones, y 
quizá, por qué no, psicoterapéuticas. Psicoterapia se ha hecho 
siempre sin saber muy bien lo que se hacía, pero seguramente 
dando intervención a la función de la palabra. Se trata de saber 
si, en el análisis, la función de la palabra ejerce su acción por la 
sustitución del yo del sujeto por la autoridad del analista, o si es 
subjetiva. El orden instaurado por Freud prueba que la realidad 
axial del sujeto no está en su yo. Intervenir sustituyendo al yo 
del sujeto, como se sigue haciendo en cierta práctica del análisis 
de las resistencias, es sugestión, no es análisis . . 

El síntoma, sea cual fuere, no queda propiamente resuelto 
cuando el análisis se practica sin poner en primer plano la cues­
tión de saber sobre qué debe recaer la acción del analista, cuál 
es el punto del sujeto, por así decirlo, al que debe apuntar. 

Voy paso a paso. Creo haber acentuado lo bastante, en el 
correr de los meses y hasta de los años que preceden, que el 
inconsciente es ese sujeto ignorado por el yo, desconocido por 
el yo, der Kern unseres Wesen, escribe Freud en el capítulo de 
la Traumdeutung sobre el proceso onírico, que les pedí que 
leyeran: cuando Freud trata sobre el proceso primario, está ha­
blando de algo que posee un sentido ontológico y que él llama 
núcleo de nuestro ser. 

El núcleo de nuestro ser no coincide con el yo. Este es el 
sentido de la experiencia analítica, y alrededor de esto nuestra 
experiencia se ha organizado y ha ido depositando esos estratos 
de saber que actualmente se enseñan. Pero ¿ creen ustedes que 
basta con limitarse a eso y decir: el yo (je) del sujeto incons­
ciente no es yo? Pues no basta, porque para ustedes, que pien­
san, por así decir, espontáneamente, nada implica la recíproca. 
y normalmente se ponen a pensar que este yo (je) es el verda­
dero yo. Se imaginan que el yo es tan sólo una forma incom­
pleta, errónea, del yo (je). Así, efectuaron ese descentramiento 
esencial en el descubrimiento freudiano, pero de inmediato lo 
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ujeron. Es la misma diplopía que muestra una experiencia 
uy conocida por los oculistas. Pongamos dos imágenes bien 

erca una de otra y casi a punto de tocarse: gracias a cierto 
. se fundirán en una, si están bastante cerca. De igual 

.... "' ... ,J, hacen entrar ustedes al yo en el yo (je) descubierto por 
y así restauran la unidad. 

Esto sucedió en el análisis a partir del día en que, advir­
.~IU"'V que -por una razón que deberá ser elucidada retros­

ente-la primera fecundidad del descubrimiento ana­
se agotaba en la práctica, se volvió a lo que llaman el 
is del yo, pretendiendo encontrar en él el exacto reverso 

lo que había que demostrarle al sujeto. Porque se estaba ya 
el rompecabezas, en el plano de la demostración. Se creía 

ue analizando el yo aparecería el reverso de lo que era preciso 
comprender, efectuando así una reducción semejante a la 

antes mencioné: dos imágenes diferentes en una sola. 
Sin duda, el yerdadero yo (je) no es yo. Pero esto no al­

porque sigue siendo posible creer que el yo es sólo un 
del yo (je), un punto de vista parcial, cuya perspectiva 
ser ampliada con una simple toma de conciencia lo sufi­
para que se descubra la realidad que se trata de alcanzar 

la experiencia analítica. Lo importante es la recíproca, que 
todo momento debemos tener presente: el yo no es el yo 

no es un error, en el sentido en que la doctrina clásica hace 
él una verdad parcial. Es otra cosa, un objeto particular en el 
rior de la experiencia del sujeto. Literalmente, el yo es un 

eto: un objeto que cumple una determinada función que 
denominamos función imaginaria. 

Esta tesis es absolutamente esencial en la técnica. Los desa­
a no desprender esta concepción de la lectura de los escritos 

psicológicos posteriores a 1920. Las investigaciones de 
d en torno a la segunda tópica tuvieron el propósito de 

lecer en su lugar a un yo que empezaba a deslizarse otra 
hacia su antigua posición. Al mismo tiempo, por un es­

rzo de acomodación del espíritu, se recaía en lo esencial de 
ilusión clásica: no digo «del error» pues se trata, rigurosa-
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mente hablando, de una ilusión. Todo lo que Freud escribió 
perseguía el fin de reinstaurar la exacta perspectiva de la excen­
tricidad del sujeto con respecto al yo. 

Sostengo que esto es lo esencial, y que alrededor de esto 
debe ordenarse todo. ¿Por qué? Comenzaré mi explicación 
partiendo del abecé, e incluso del nivel de lo que llaman la 
evidencia, o de aquello que, falsamente, es tomado por ella. 

2 

Vuestra evidencia, la evidencia de vuestra experiencia psi­
cológica, está determinada por una confusión conceptual de la 
que nada saben. Vivimos a nivel de los conceptos mucho más 
de lo que creemos. Su modo de reflexión es esencial para la 
manera en que el ser de una determinada era cultural se experi­
menta y, al mismo tiempo, se concibe. 

Pues bien: el carácter elevado, altamente elaborado del fe­
nómeno de conciencia, es admitido como un postulado por to­
dos nosotros, en esta fecha de 1954, y estoy seguro que nin­
guno de los que estamos aquí deja de estar convencido a fin de 
cuentas de que la aprehensión de la conciencia, y por tanto del 
yo, puede ser todo lo parcial que se quiera, pero pese a todo allí 
es donde se . da nuestra existencia. Pensamos que la unidad del 
yo e~, si. no explorada, al menos aprehendida en el hecho de 
conCIenCIa. 

Lo que la experiencia analítica pone de relieve, dejando per­
plejo a Freud, son, por el contrario, las ilusiones de la concien­
CIa. 

A pesar de lo fácil que es, en sus proyectos de 1895, Freud 
no logra situar exactamente el fenómeno de la conciencia den­
tro de su esquema, ya elaborado, del aparato psíquico. Mucho 
después, en la metapsicología, cuando procura explicar las di­
ferentes formas patológicas -sueño, delirio, confusión men-
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tal, alucinaciones- por desinvestiduras de sistemas, s.e sigue 
enfrentado a una paradoja cuando se trata de hacer funCIonar el 
sistema de la conciencia, y piensa entonces que deben de haber 
leyes especiales. El sistema de la conciencia no ent~a en s~ teo­
ría. La concepción psicofísica de Freud sobre las m.vestlduras 
de los sistemas intraorgánicos es singularmente hábIl para ex­
plicar lo que sucede en el individu~ .. Por hipo:ético que ello 
sea, la experiencia que hemos adqumdo despues acerca de la 
difusión y distribución de los influjos nerv~osos,. d~m.uestra 
más bien la admisibilidad de la construccIón bIOlogIca de 
Freud. Pero con la conciencia, esto no funciona. . . 

Me dirán: eso prueba que Freud se enredó. Vamos a conSI­
derar las cosas desde otro ángulo. 

¿ Qué es lo que da a la conciencia su carácter apa.ren.tem~nte 
primordial? El filósofo parece apoyarse en ~n ~ato I?dI~cutlbl~ 
cuando parte de la transparencia. de la concle~Cla a SI mIsma. SI 
hay conciencia de algo, se nos dIce~ no es pOSIble que esta con­
ciencia que hay no se capte a sí mIsma como tal. N ada p~ede 
ser experimentado sin que el sujeto pueda caP.t~rs~ en el. mte­
rior de esa experiencia en una suerte de reflexIOn mmedIata. 

Por supuesto, desde el paso decisivo de Descartes, los filó­
sofos han dado unos cuantos pasos más. Plantearon una pre­
gunta que sigue abierta, la de saber si.el y? (je) es captado en 
forma inmediata en el campo de conCIenCIa. Pero ya se pud.o 
decir de Descartes que él había diferenciado entre conCIenCIa 
tética y conciencia no tética. . .. , , . . 

No ahondaré más en la mveStlgacIOn metaflSlca del pro-
blema de la conciencia. Voy a proponerles, no una hipótesis de 
trabajo -sostengo que no se trata de una hipótesis-, sino una 
manera de dar por terminado el asunto, de cortar. e~ nudo gor­
diano. Porque existen problemas que hay que deCIdIrse a aban­
donar sin haberlos resuelto. 

Se trata, una vez más, de un espejo . 
. Qué es la imagen en el espejo? Los rayos que vuelven so­

bre tel espejo nos hacen situar el objeto, que po.r l? de~ás. se 
halla en alg~na parte de la realidad, en un espacIO Imagmano. 
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El objeto real no es el objeto que ven en el espejo. Hay aquí, 
pues, un fenómeno de conciencia como tal. En todo caso, esto 
es lo que les propongo admitir, para así poder contarles una 
pequeña fábula que orientará vuestra reflexión. 

Supongan que todos los hombres han desaparecido de la 
tierra. Digo los hombres, dado el alto valor que conceden uste­
des a la conciencia. Ya hay bastante como para formularse la 
pregunta: ¿Qué queda en el espejo? Pero hasta supongamos 
que tod?s los seres vivientes han desaparecido. No quedan, 
pues, mas. que c.ascadas y fuentes, rayos y truenos. La imagen 
en el espeJo, la Imagen en el lago, ¿ siguen existiendo? 

Está perfectamente claro que siguen existiendo. Y la razón 
es bien simple: debido al alto grado de civilización que hemos 
alcanzado, y que supera ampliamente nuestras ilusiones sobre 
la concien~ia, ~emos fabricado aparatos que sin audacia alguna 
p~demos Imagmar lo bastante complicados para filmar ellos 
mIsmos las películas, ordenarlas en pequeñas cajas y meterlas 
e~ la nevera. Ha .desapar~cido todo ser vivo y sin embargo la 
camara puede regIstrar la Imagen de la montaña en el lago, o la 
del Café de Flore desmoronándose en una total soledad. 

Es indudable que los filósofos me podrán hacer toda clase 
de sutiles objeciones. Les ruego, sin embargo, que sigan pres­
tando atención a mi fábula. 

De pronto los hombres vuelven. Es un acto arbitrario del 
Dios de Malebranche: ya que es él quien nos sostiene en todo 
momento en puestra existencia, bien pudo suprimirnos y po­
nernos otra vez en circulación unos siglos más tarde. 

Q.uizá los hombres tengan que volver a aprenderlo todo, y 
especIalmente a leer una imagen. Importa poco, pero esto es 
segur.~: cua~do vean ~a imagen de la montaña en la película, 
tambIen veran su reflejo en el lago. Y verán también los movi­
mientos que se produjeron en la montaña, y los de la imagen. 
Pode~os extremar aún más las cosas. Si la máquina es más 
complIcada, una c.élula fotoeléctrica dirigida a la imagen en el 
la~o pu~o determmar una explosión -para que algo parezca 
efIcaz SIempre hace falta que en alguna parte se produzca una 
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explosión- y otra máquina pudo registrar el eco o recoger la 
energía de esa explosión. . 

. Pues bien!: esto es lo que les propongo consIderar en lo 
ese~cial como un fenómeno de conciencia, que no habrá sido 
percibido por ningún yo, que no habrá quedado reflejado en 
ninguna experiencia yoica: en esa época estaba ausente toda 
especie de yo y de conciencia. , 

Me dirán ustedes: i Un momento! El yo esta en alguna 
parte: está en la cámara .. No, en la cámara no ~a'y ,sombra de 
yo. Pero, por el contrano, de buen g~ado adml~lre que e~ yo 
(je) sí tiene algo que ver -no en la camara-, smo que tiene 
algo que ver con ella. . 

Les explico que el hombre es un SUjeto descentrado por 
cuanto se halla comprometido en un juego de símbol?s, en un 
mundo simbólico. Pues bien: la máquina está constrUida con el 
mismo juego, el mismo mundo. Las máquinas más complica­
das no están hechas sino con palabras. 

La palab~a es ante todo ese objeto d_e intercambio p~r el 
cual nos reconocemos: si dan la contrasena no les romperan la 
cara, etc. La circulación de la palabra comienza así, y se in~la 
hasta el punto de constituir el mundo del símbolo que permIte 
cálculos algebraicos. La máquina es como l~ es~ructura suelta, 
sin la actividad del sujeto. El mundo de la maquma es el mundo 
simbólico. 

Se abre entonces la pregunta por lo que, ep este mundo, 
constituye el ser del sujeto. . 

Hay a quienes les inquieta sobreI?anera v~rme ~ludlr a 
Dios. Se trata, sin embargo, de un DlOS que dIscermmos ex 
machina, a no ser que no extraigamos machina ex Deo. 

La máquina constituye la continuidad ~racias a .la cual los 
hombres, ausentes por un tiempo, poseeran el regIstro .de 1.0 
que sucedió en el intervalo de los fenómenos de concle~cla 
propiamente dichos. Y aquí puedo .deci~ fenóme~os de concten­
cía sin entificar ningún alma cósmIca m presenCIa alguna. en la 
naturaleza. Porque a estas alturas, quizá por .habernos mter­
nado bastante bien en la fabricación de la máquma, ya no anda-
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c?~s conf~nd.iendo la intersubjetividad simbólica con la subje­
tiVIdad cosmlca. Al menos así lo espero. 

. N o.les forjé esta pequeña fábula para desarrollar una hipó­
tesIS, smo para hacer obra de saneamiento. Para comenzar tan 
sólo a plantearse qué es el yo, hay que desprenderse de la con­
cepción que llamaremos religiosa de la conciencia. Implícita­
mente, ~l hombre moderno piensa que todo lo que ha sucedido 
en el umverso desde el origen está destinado a converger hacia 
esa cosa que piensa, creación de la vida, ser precioso único 
cumbre de las criaturas, que es él mismo, yen el cual e~iste u~ 
punto privilegiado llamado conciencia. 

Este enfoque conduce a un antropomorfismo tan delirante 
9ueyrimero hay que escapar de su embeleso para reparar en la 
IlUSIón de que se está siendo víctima. La necedad esa del 
ateísmo cientifista es algo nuevo en la humanidad. Como en el 
seno de la ciencia nos defendemos contra todo lo que pueda 
pare~e~se a un r~curso al Ser supremo, presas de vértigo nos 
precIpItamos haCIa otra parte, para hacer lo mismo: prosternar­
nos .. Ya ?o ~ay nada que comprender, todo está explicado: la 
con.clencla tIene. que aparecer, el mundo, la historia convergen 
haCIa esa maraVIlla que es el hombre contemporáneo, ustedes, 
yo, que corremos por las calles. 

El ateísmo puramente sentimental, verdaderamente incohe­
rente, del pensamiento cientificista, lo impulsa de rebote a ha­
cer de la conciencia la cumbre de los fenómenos. Hace lo posi­
b.le -como cuando se pinta de constitucional a un rey dema­
SIado absoluto- por presentar a la conciencia como la más ex­
celsa de las obras maestras, la razón de todo, la perfección. 
Pero tales epifenómenos no sirven para nada. Cuando se abor­
dan los fenómenos siempre se actúa como si no se los tuviera en 
cuenta. 

El mismo esmero por no tenerlos en cuenta indica a las cla­
ras que de no destruir su alcance nos volveremos cretinos: no 
podremos pensar en otra cosa. No me extenderé sobre las for­
mas contradictorias y pueriles de las aversiones, los prejuicios, 
las supuestas inclinaciones a introducir fuerzas o entidades 
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consideradas vitalistas, etc. Pero en embriología, cuando se ha­
bla de la intervención de una forma formadora en el embrión, 
acto seguido se piensa que, desde el ~omento en. qu~hay un 
centro organizador, no puede haber smo una conc~encla. <:on­
ciencia, ojos, oídos: hay, pues, un pequeño demomo en el mte­
rior del embrión. Como resultado ya no se intenta organizar lo 
que es manifiesto en el fenómeno, porque se estima que todo lo 
que es superior implica conciencia. Sin embargo, s.abemos que 
la conciencia está ligada a algo enteramente contmgente, tan 
contingente como la superficie de un lago en un mundo desha­
bitado: la existencia de nuestros ojos o de nuestros oídos. 

Hay aquí sin duda algo impensable, un callej?n sin salida 
con el que acaban topándose toda clase de formaCIOnes .que ~n 
la mente parecen organizarse de una ~anera c?ntradlct~na. 
Contra ellas ha reaccionado el buen sentido medIante cantidad 
de tabúes. Son primicias. El conductismo dice: Nosotros vamos 
a observar la~ conductas totales, no prestemos atención a la con­
ciencia. Pero bien se sabe que esta puesta entre paréntesis de la 
conciencia no ha sido tan fecunda. 

La conciencia no es el monstruo que creemos. El hecho de 
excluirla, de someterla, no aporta de veras ningún beneficio. 
Además, desde hace algún tiempo se dice que el conductismo, 
bajo el nombre de conductismo molar, la volvió a introdu~ir 
subrepticiamente. Porque, tras las huellas de Fre.ud, aprendle­
ron a utilizar la noción de campo. De lo contrano, los peque­
ños progresos realizados por el conductismo .se debe~ a que 
aceptó observar una serie de fenómenos en su mvel proplo -en 
el nivel, por ejemplo, de las conductas tomadas como. totales, 
consideradas en un objeto constituido como tal-, sm rom­
perse la cabeza tratando de descubrir cuáles eran sus aparatos 
elementales, inferiores o superiores. Lo cierto es que en la pro­
pia noción de conducta hay una cierta castración de la realidad 
humana. No porque ella no tenga en cuenta la noción de con~ 
ciencia, que en realidad no sirve absolutamente para nada m 
para nadie, ni para los que la utilizan . .ni para los. q,:e no la 
utilizan, sino porque elimina la relacIOn mtersubJetIva, que 
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funda no si~plemente conductas sino acciones y pasiones. 
Esto nada tIene que ver con la conciencia. 
. Les r~ego considerar -durante cierto lapso, durante esta 
mtroducclón-, que la conciencia es algo que se produce cada 
vez que tenemos -y esto sucede en los sitios más inesperados 
y. más distantes entre sí- una superficie tal que pueda produ­
CIr lo que llamamos una imagen. Es una definición materia­
lista. 

Urfa. imagen, esto quiere decir que los efectos energéticos 
que parten de un punto dado de lo real -imagínenlos del 
?rden de la luz, pues es lo que con mayor evidencia hace 
Image~ ~n ~uestra. mente- se reflejan en algún punto de una 
super~Icle, ImpreSI?~an el mismo punto correspondiente del 
espaCIO. La superfIcIe de un lago puede ser así reemplazada 
por el area striata del lóbulo occipital, porque el are a striata 
~on su,s capas fibrilares., es enteramente semejante a un espe~ 
JO .. ASI como no nece~Itan de .toda la superficie de un espejo 
-. SIempre que esto qUiera decIr algo- para percibir el conte-
1ll?0 de un campo o de una habitación, así como obtienen el 
mIsmo resultado maniobrando con un pequeñísimo frag­
me.nto, ~e igual modo cualquier pequeño fragmento del area 
stna~a sIrve para el mismo uso, y se comporta como un 
espeJo. Toda clase de cosas en el interior del mundo se com­
portan como espejos. Basta que las condiciones sean tales que 
a un punto de una realidad corresponda un efecto en otro 
punto; que se e~tablezca una correspondencia biunívoca entre 
dos puntos del espacio real. 
. He di~ho del espacio real; voy demasiado aprisa. Hay dos 
casos: o bIen los efectos se producen en el espacio real, o bien 
se producen en el espacio imaginario. Hace un momento a 
fin de sumir en la perplejidad vuestras concepciones habit~a­
~es, J?use. en evi~encia lo que ocurre enun punto del espacio 
I~agmano. PudIeron así advertir que todo lo que es imagina­
no, todo lo que es, hablando con propiedad, ilusorio, no por 
ello es subjetivo. 

Hay un ilusorio perfectamente objetivo, objetivable, y no 
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es necesario hacer desaparecer toda vuestra honorable compa­

ñía para que lo entiendan. 

3 

En esta perspectiva, ¿qué podemos decir del yo? ~l yo es 
lisa y llanamente un objeto. El yo, que ust~des 'percIben su­
puestamente en el interior del campo. de conCIenCIa clara como 
lo que constituye ~u uni?ad, es preclsam~~te aquello con res­
pecto a lo cual lo mmedlato. de !a sensaClOn es p~esto en ten­
sión. Tal unidad no es de mngun modo homogenea a lo que 
sucede en la superficie de este campo, que es neutra. La con­
ciencia como fenómeno físico es, precisamente, lo que engen-

dra esa tensión. , . 
Toda la diaiéctica que a manera de ejemplo les.~resente baJO 

el nombre de estadio del espejo se basa en la relaclOn entre, por 
una parte, cierto nivel de tendencias, experimenta?as -dIga­
mos por ahora, en determinado momento de la vIda-o como 
desconectadas, discordantes, fragmentadas -y de esto SIempre 
queda algo- y, por la otra, una unidad con la cu~l se confunde 
y aparea. Esta unidad es ~quello en lo cual e~ sUJet~ se cono.ce 
por vez primera como umdad, pero co~o u~lldad ahe~ada, VIr­
tual. N o participa de los car.ac~e~es de merCIa del f.eno~eno de 
conciencia bajo su forma pnmItlva; po~ el contrano, tiene una 
relación vital, o contra-vital, con el sUJeto.. . .. . 

Al parecer el hombre vive ahí una expenencla pnvIleglada. 
Después de t~do, tal vez algo de este?rden exista en otras 
especies animales. Este punto no es ~ru,cI~l para nos~tros. No 
forjemos hipótesis. Se trata de una dlalectIca que est~, presente 
en la experiencia a todos los niveles de la estructuraClon del yo 

humano, yeso nos basta. . . 
Para que la entiendan cabalmente, qUls~e~a representar ~sta 

dialéctica mediante una imagen cuya efigIe no han temdo 
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tiempo de desgastar porque todavía no la he traído: la del ciego 
y el paralítico. 

La subjetividad a nivel del yo es comparable a esta pareja, 
introducida por la imaginería del siglo xv -justificadamente, 
sin duda- de una manera peculiarmente acentuada. La mitad 
subjetiva anterior a la experiencia del espejo es el paralítico, que 
no puede moverse solo si no es con torpeza e incoordinación. 
Lo domina la imagen del yo, que es ciega, y lo conduce. Con­
trariamente a las apariencias -aquí está todo el problema de la 
dialéctica-, no es, como cree Platón, el amo quien cabalga el 
caballo, es decir, al esclavo, sino lo contrario. Y el paralítico, a 
partir del cual se construye esta perspectiva, sólo puede identi­
ficarse con su unidad en la fascinación, en la inmovilidad fun­
damental con la cual viene a corresponder a la mirada bajo la 
que está capturado, la mirada ciega. 

Otra imagen es la de la serpiente y el pájaro, fascinado por 
la mirada. La fascinación es absolutamente esencial al fenó­
meno de constitución del yo. En tanto está fascinada adquiere 
su unidad la diversidad incoherente, incoordinada, de la frag­
mentación primitiva. La reflexión también es fascinación, blo­
queo. Les mostraré esta función de la fascinación, y hasta del 
terror, bajo la pluma de Freud, y con respecto, precisamente, a 
la constitución del yo. 

Tercera imagen. Si hubiese máquinas capaces de encarnar lo 
que .está en juego en esta dialéctica, les propondría el modelo 
SIgUIente. 

Tomemos una de esas pequeñas tortugas o zorros, como 
esas que últimamente sabemos fabricar y que ofrecen distrac­
ción a los científicos de nuestra época -los autómatas siempre 
desempeñaron un gran papel, y en estos tiempos cumplen uno 
renovado--, una de esas maquinitas a las que hoy, gracias a 
toda clase de órganos intermedios, sabemos dar una homeosta­
sis y algo parecido a deseos. Supongamos que dicha máquina se 
encuentra constituida de tal forma que está sin acabar, y que­
dará bloqueada, no se estructurará definitivamente en un meca­
nismo sino percibiendo -por el medio que fuere, una célula 
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fotoeléctrica, por ejemplo, con relé- ot:a máquina enter~­
mente similar a ella, con la única diferenCIa de que y~ habna 
perfeccionado su. uni.dad en ~l curso de ,lo <;lue se podna deno­
minar una expenenCIa antenor; una ~a~uma p~ede ~a~er ex­
periencias. El movimiento de cada I?aquma esta condICIonado 
así por la percepción de cierto estadIO alca~zad.~ por otra. Esto 
es lo que corresponde al element.o de f~scmaclOn. 

Advierten qué círculo, al ~usmo tIemI;10' pue~e ~stable~ 
cerse. En la medida en que la umdad de la pnmera maquma esta 
suspendida de la unidad de la otra, en .la medida en .que la otra 
le proporciona el mod~l? ! }a for~a mIsma de su u,nI~ad, aque­
llo hacia lo cual se dmgIra la pnmera dependera SIempre de 
aquello hacia lo cual se dirija la otra. . ., . 

De esto resultará nada menos que la sItuaclOn en Impase 
propia de la constitución. del objet~ h~~ano. Esta? en e!ecto, 
está enteramente suspendIda a esa dIalectIca celos-sI~patIa ~ue 
la psicología .tradicional e~pre~a exactamente m~dIante .la m­
compatibilidad de las conCIencIa~. Lo cual ~o q~ller~ deCIr que 
una conciencia no puede concebIr otra conCIenCIa, smo qu~ un 
yo enteramente pendiente de la unidad de otro yo es estn~ta­
mente incompatible con él en el plano del deseo .. Un objeto 
aprehendido, deseado, lo tend:á él o lo tendré yo, tiene que ser 
el uno o el otro. y cuando lo tiene el ot7o, es porque me perte-

nece. . 
Esta rivalidad constitutiva del conocimiento en estado puro 

es, a todas luces, una etapa virtual. No hay conocimiento en 
estado puro, porque la ~stricta comun.idad del yo y el otro en el 
deseo del objeto anunCIa algo muy dIferente, a saber, el reco-

nocimiento. 
El reconocimiento supone, con toda evidencia~ un tercero., 

Para que la primera máquina, bloqueada sobre la Imagen de la 
segunda, pueda llegar a un acuerdo, pa~a que no estén forzadas 
a destruirse en el punto de convergencIa de su deseo -q~e . en 
suma es el mismo deseo, ya que a este nivel son un solo y umco 
ser-, sería preciso que la maquinita pudie~a. informar a la,otra, 
decirle: deseo eso. No es posible. Aun admItiendo que este pre-
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sente un yo (je), esto se transforma de inmediato en un tú deseas 
eso. Deseo eso quiere decir: Tú, otro, que eres mi unidad, deseas 
eso . 

Se puede pensar que aquí reaparece aquella forma esencial 
del mensaje huma,no que hace que uno reciba su propio men­
saje del otro, en forma invertida. No se lo crean. Lo que aquí 
les estoy contando es puramente mítico. No hay medio alguno 
para que la primera máquina diga lo que fuere, porque ella está 
antes de la unidad, ella es deseo inmediato, no tiene la palabra, 
no es nadie. La primera máquina no es más alguien que el re­
flejo de la montaña en el lago. El paralítico es áfono, no tiene 
nada que decir. Para que algo se estableciera sería menester que 
hubiera un tercero que se metiese en el interior de la máquina, 
por ejemplo de la primera, y pronunciara un yo (je). Pero esto 
es totalmente impensable en ese nivel de la experiencia. 

Este tercero es sin embargo lo que encontramos en el in­
consciente. Pero justamente, está en el inconsciente: allí donde 
debe ser situado para que se instaure el ballet de todas las ma­
quinitas, o sea por encima de ellas, en ese otro lado donde 
Claude Lévi-Strauss les dijo, el otro día, que se sostenía el sis­
tema de intercambios, las estructuras elementales. Es preciso 
que en el sistema condicionado por la imagen del yo intervenga 
el sistema simbólico, para que pueda establecerse un intercam­
bio, algo que es no conocimiento sino reconocimiento. 

Ven así que el yo en ninguna circunstancia puede ser otra 
cosa que un~ función imaginaria, aun cuando en cierto nivel 
determine la estructuración del sujeto. Es tan ambiguo como 
puede serlo el objeto mismo, del cual es, en cierto modo, no 
solamente una etapa sino el correlato idéntico. 

El sujeto se plantea como operativo, como humano, como 
yo (je), a partir del momento en que aparece el sistema simbó­
lico. Y ese momento no se puede deducir de ningún modelo 
perteneciente al orden de una estructuración individual. Dicho 
de otro modo, para que el sujeto humano apareciese sería pre­
ciso que la máquina, en las informaciones que da, se contara a 
sí misma, como una unidad entre las otras. Y esto es precisa-
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mentelo único que ella no puede hacer. Para poder contarse a 
sí misma tendría que dejar de ser la máquina, qu~ es, porque s~ 
puede hacer cualquier cosa, salv,o que una maquma se sume a SI 
misma como elemento de un calculo. 

La próxima vez les presentaré las c~~as desde ~n ángulo 
menos árido. El yo es tan sólo una funClon. A parti~ del.mo­
mento en que el mundo simbólico está fundado" el mIsmo 
puede servir de símbolo, y con eso tene~os que vernosla. . 

Porque se pretende que el yo es el sUJeto,. porque se lo .um­
fica como función y como símbolo, hoy tUVImos que dedIcar­
nos a despojarlo de su estatuto simbólico, f~sc~nante, que hace 
que creamos en él. La próxima vez le restitmremos ese esta­
tuto, y veremos la estrecha relación de todo esto con nuestra 

práctica. 

8 D E DIC IEMBRE D E 1954. 
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Idolatría. 
Auto-cuenta del sujeto. 
R eterotopía de la conciencia. 
El análisis del yo no es el análisis del inconsciente al revés. 

Si quisiera expresar con una imagen lo que aquí buscam~s, 
comenzaría por alegrarme de que, estando las obras de Freud a 
nuestro alcance, no me veo obligado, salvo inesperada inter­
vención de la divinidad, a ir a buscarlas en algún Sinaí; dicho de 
otro modo, a dejarlos solos demasiado pronto. A decir verdad, 
en lo más denso del texto de Freud vemos siempre reproducirse 
algo que, sin ser exactamente la adoración del becerro de oro, 
es sin embargo una idolatría. Lo que aquí procuro hacer es 
arrancarlos de ella de una vez para siempre. Espero hacer lo su­
ficiente para que un día desaparezca vuestra inclinación a utili­
zar formulaciones con imágenes en demasía. 

En su exposición de anoche, nuestro estimado Leclaire no 
se prosternó quizás ante el becerro, pero algo de eso hubo. 
Todos ustedes lo percibieron: el hecho de que mantenga ciertos 
términos de referencia es de esa índole. La necesidad de utilizar 
imágenes es por cierto válida en la exposición científica, así 
como en otros terrenos, pero quizá no tanto como se cree. Y en 
ningún sitio encubre más trampas que en el dominio donde nos 
hallamos, el de la subjetividad. Cuando se habla de la subjetivi­
dad, la dificultad radica en no entificar al sujeto. 
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Opino que, con el propósito de mantener en pie su cons­
trucción -y este propósito explica que nos haya presentado su 
modelo como una pirámide, bien asentada sobre su base y no 
sobre su vértice-, Leclaire nos ha hecho del sujeto un ídolo. 
No pudo dejar de representarlo. 

Esta reflexión viene a insertarse oportunamente en el pro­
ceso de nuestra demostración, centrada en la pregunta: ¿Qué es 
el sujeto?, que se plantea simultáneamente, a partir de la 
aprehensión ingenua y de la formulación científica, o filosófica, 
del sujeto. 

Retomemos las cosas en el punto en que los dejé la vez 
pasada, es decir, el momento en que .el sujeto aprehende su 
unidad. 

1 

El cuerpo fragmentado encuentra su unidad ·en la imagen 
del otro, que es su propia imagen anticipada: situación dual 
donde se esboza una relación polar pero no-simétrica. Esta di­
simetría ya nos está indicando que la teoría del yo en psicoa­
nálisis no coincide en forma alguna con la concepción docta del 
yo, la cual, por el contrario, se asocia a una cierta aprehensión 
ingenua que antes califiqué como propia de la psicología, his­
tóricamente fechable, del hombre moderno. 

Interrumpí en el momento en que les mostraba que este 
sujeto, en definitiva, es nadie. 1 

El sujeto es nadie. Está descompuesto, fragmentado. Se 
bloquea, es aspirado por la imagen, a la vez engañosa y reali­
zada del otro, o también su propia imagen especular. Ahí, en­
cuentra su unidad. Adueñándome de una referencia tomada del 
más moderno de esos ejercicios maquinísticos que tanta impor-

L En francés personne significa a la vez persona y nadie. [T.] 
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tancia poseen en el desarrollo de la ciencia y el pensamiento, les 
representé esta etapa del desarrol~o d~l. sujeto con un modelo 
que ofrece la característica de ~o ldohfl~arlo en forma a.lguna. 

En el punto en que los dejé, el sUjeto estaba en m,n~una 
parte. Teníamos nuestras dos pequeñas tortugas mecamcas, 
una de las cuales estaba bloqueada ante la imagen de la otra. 
Supusimos, en efecto, que median.te una par.te reguladora de .su 
mecanismo -la célula fotoeléctnca, por eJemI:>lo; p~r<? d~Je­
mos eso, no estoy aquí para hacerles cib,ernéuca? m SIqUiera 
imaginaria-, la primera máquina depe~dla d~ la Imag.en ?e la 
segunda, estaba suspendida de su funclO~a~lento umtan? y, 
por consiguiente, cautivada por sus mOVImIentos. De .ahl u~ 
círculo, que puede ser amplio, pero cuyo enlace esenClal esta 
dado por esa relación imaginar~a entre dos: 

Les hice ver las consecuenClas de este CIrculo en lo tocante 
al deseo. Entendámonos: ¿cuál podría ser el deseo de u,n~ 
máquina si no el de volver a beber. en las fuentes de energla. 
Una máquina no puede más que ahmentarse, y esto es lo que 
hacen los nobles animalitos de Grey-Walter. No se han ~ons­
truido, y tampoco concebido, máquinas q~e se repr~duJesen: 
ni siquiera se estableció un esquema de su SIstema de slmbolos. 
Por lo tanto, el único objeto de deseo que podemos .supo~er en 
una máquina es su fuente de alimentación. Pues bIen,: SI cada 
una está fijada sobre el punto a donde va la otra, habra necesa-
riamente colisión en alguna parte. 

A este punto habíamos llegado. , . 
Supongamos ahora en nuestras maqumas un apar~to de re-

gistro sonoro, y sup~ngan:o.s que una ~ran V?Z -bIen p<?de­
mos pensar que algUien VIgIla su funclOnamlento, el legIsla­
dor- interviene para regular la danza que hasta el momento no 
era más que una ronda y podía desembocar .~n r~sult~~os catas­
tróficos. Se trata de introducir una regulaclOn slmbohca, cuyo 
esquema tienen ustedes en la subyacencia matemática incons­
ciente de los intercambios de las estructuras elem~~tales. La 
comparación termina aquí, porque no vamos a enuflcar al le-
gislador: sería un ídolo más. ." 
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Dr. LECLAIRE: - Discúlpeme, pero querría dar una res­
p~esta. Si mostré pr~pensión a idolificar al sujeto es porque 
pzenso que es necesano, que no se puede hacer otra cosa. 

Pues bien, es usted un pequeño idólatra. Bajo del Sinaí y 
rompo las Tablas de la Ley. 

Dr. LECLAIRE: - Déjeme terminar. Tengo la impresión de 
que al rechazar es~ entificación, muy consciente, del sujeto, ten­
demos, y usted, tzende, a trasladar dicha idolificación a otro 
punto. No se tratará entonces del sujeto, sino del otro, de la 
imagen, del espejo. 

. Lo sé. Usted no es el único. Sus preocupaciones trascenden­
talIstas lo llevan a cierta idea sustancialista del inconsciente. 
Otros tienen una concepción idealista, en el sentido del idea­
lismo crítico, pero ta~bién piensan que hago volver aquello que 
exp~l~o. AqUl hay mas de uno formado en la filosofía, digamos, 
tr~dIcIOnal, y para q~ien la aprehensión de la conciencia por sí 
mIsma es uno de los pIlares de su concepción del mundo. Esto es 
algo que indudablemente no se puede tratar a la ligera, y la vez 
pasada les .advertí perfectamente que daba el paso de cortar el 
nudo gordIano, optando por dejar radicalmente de lado todo un 
punto de vista. Alguien que se encuentra aquí, y cuya identidad 
no tengo por qué revelar, después de mi última conferencia me 
dijo: Esa conciencia, me parece que tras habérnosla maltratado 
mucho, usted la reintroduce con esa voz que restablece el orden, y 
que regula la danza de las máquinas. 

Nuestra deducción del sujeto exige, sin embargo, que situe­
mos esa voz en ~lguna parte d~l juego interhumano. Decir que 
es la voz del legIslador sería, sm duda, una idolificación de un 
orden elev~do ciertamente, pero indubitable. ¿No es más bien 
la voz Quz se connait quand elle sonne / N'etre plus la voix de 
personne / Tant que des ondes et des bois?2 

2. «Que se conoce al sonar / No ser ya la voz de nadie / ni de las ondas 
y bosques.» Poema La Pythie, perteneciente a Charmes de Paul Valéry. [T.] 
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Valéry está hablando aquí del lenguaje. Y tal vez, en efect~, 
en última instancia habría que reconocer esa voz como la VOlX 

de personne. 
Por eso en el encuentro pasado opté por decirles que nos 

vemos llevados a exigir que la palabra ordenadora la t?me la 
máquina. Y, apresurándome, como sucede a veces al. !mal de 
un discurso que tengo que cerrar, pero cuya reanudacIO~ de.bo 
a la vez esbozar, decía lo siguiente: supongan que la .maquma 
pueda contarse a sí misma. En efecto, para que f,uncIonen .las 
combinaciones matemáticas que ordenan los mtercambIOs 
objetales -en el sentido en que antes los ,def.iní- es preciso 
que en la c~mbinatoria cada una de las maqumas pueda con­
tarse a sí mIsma . 

¿ Qué quiero decir con esto? 

2 

. Dónde se cuenta a sí mismo el individuo en función subje­
tiva ~ sino en el inconsciente? Es éste uno de los fenómenos más 
ma~ifiestos que descubre la experiencia freudiana. . 

Consideren el muy curioso juego que Freud menCI?na al 
final de la Psicopatología de la vida cotidiana, y que CO~sls.te en 
invitar al sujeto a que diga números al azar.. Las a~oc~~cIO~es 
que al respecto se le ocurren ponen al descuble.r~o slgmf¡ca~IO­
nes que resuenan tan bien con su remem~~acIOn, su destl~?, 
que, desde el punto de vista de las probabIlIdades, su eleccIOn 
va mucho más allá de todo lo que puede esperarse del puro 
azar. . . 

Si los filósofos me ponen en guardia contra la matenalIza­
ción del fenómeno de la conciencia, porque nos hace perder un 
inestimable punto de apoyo para la aprehensión de la originali­
dad radical del sujeto -esto, en un mundo estructurado a lo 
Kant, e incluso a lo Hegel, porque Hegel no abandonó la fun-
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ción central de la conciencia aunque nos permita librarnos de 
ella-, por mi parte pondré en guardia a los filósofos contra 
una ilusión no desvinculada de la que pone en evidencia ese test 
tan significativo, divertido, y tan de su época, llamado Binet y 
Simon. 

Se espera detectar la edad mental de un sujeto -la verdad 
sea dicha, una edad mental no tan efímera- proponiendo a su 
aceptación frases absurdas como, por ejemplo, la siguiente: 
Tengo tres hermanos, Pablo, Ernesto y yo. Hay ciertamente una 
ilusión de esta clase en el hecho de creer que la circunstancia de 
que el sujeto se cuente a sí mismo sea una operación de con­
ciencia, una operación atribuida a una intuición de la concien­
cia transparente a sí misma. El modelo no es por lo demás uní­
voco, y no todos los filósofos lo describieron en la misma 
forma. 

No pretendo criticar la forma en que esto se hace en Des­
cartes, porque ahí la dialéctica está gobernada por un objetivo, 
la demostración de la existencia de Dios, de suerte que, a fin de 
cuentas, al cogito se le da un valor existencial fundamental 
aislándolo arbitrariamente. 

En cambio, no sería difícil probar que, desde el punto de 
vista existencialista, la aprehensión de la conciencia por sí 
misma está, en último extremo, desamarrada de cualquier 
aprehensión existencial del yo. El yo no se muestra ahí más que 
como una experiencia particular, ligada a condiciones objetiva­
bles, en el seno de esa inspección que se cree es sencillamente la 
reflexión de la conciencia sobre sí misma. Y el fenómeno de la 
conciencia no posee ningún carácter privilegiado en una tal 
aprehensión. 

Se trata de librar nuestra noción de la conciencia de toda 
hipoteca en cuanto a la aprehensión del sujeto por sí mismo. Es 
un fenómeno no diré contingente en relación con nuestra de­
ducción del sujeto, sino heterotópico, y por esta razón me en­
tretuve dándoles un modelo del propio mundo físico. En los 
fenómenos subjetivos verán que la conciencia aparece siempre 
con una gran irregularidad. En la inversión de perspectiva que 
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impone el análisis, su manifestación aparece siempre ligada a 
condiciones más físicas, materiales, que psíquicas. 

Así, ¿ acaso no incumbe el fenómeno del sueño al registro 
de la conciencia? Un sueño es algo consciente. Ese tornasol 
imaginario, esas imágenes cambiantes son por entero de igual 
índole que ese lado ilusorio de la imagen sobre el que insistimos 
a propósito de la formación del yo. El sueño se asemeja mucho 
a una lectura en el espejo, procedimiento de adivinación de los 
más antiguos y que también puede emplearse en la técnica 
hipnótica. Fascinándose en un espejo, y. de preferencia u.n 
espejo tal como fue siempre, desde el comIenzo de la humam­
dad hasta una época relativamente reciente: más oscuro que 
claro, espejo de metal pulido, el sujeto puede lograr revelarse a 
sí mismo muchos elementos de sus fijaciones imaginarias. En­
tonces, ¿dónde está la conciencia? ¿En qué sentido buscarla, 
situarla? En más de un pasaje de su obra Freud plantea el 
problema en términos de tensión psíquica, y procura saber 
según qué mecánismos es investido y desinvestido el sist~ma 
conciencia. Su especulación -vean el Proyecto y la M etapstco­
logía- lo lleva a considerar que es una ne.cesidad di~c~rs~va 
considerar al sistema conciencia como exclUido de la dmamIca 
de los sistemas psíquicos. El problema queda para él sin resol­
ver, y deja al futuro la tarea de aportar al respecto una claridad 
que se le escapa. Tropieza, manifiestamente, con un callejón 
sin salida. 

Aquí estamos, pues, confrontados con la nece~idad de ~n 
tercer polo, que es precisamente lo que nuestro amIgo Leclalre 
intentaba sostener ayer en su esquema triangular. 

Es verdad, nos hace falta un triángulo. Pero hay mil formas 
de operar sobre un triángulo. Un triángulo no es por fuerza 
una figura sólida que descansa sobre una intuición. También es 
un sistema de relaciones. En matemáticas, realmente sólo se 
empieza a manejar el triángulo a partir del momento en que, 
por ejemplo, ninguno de sus bordes tiene privilegio. 

Aquí estamos, pues, en busca del sujeto en tanto que se 
cuenta a sí mismo. El problema es saber dónde está. Que esté 
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en el inconsciente, al menos para nosotros, analistas, creo es a 
lo que los he conducido en el punto al que estoy llegando. 

Sr. LEFEBVRE-PONTALIS: - Dos palabras, pues creo ha­
berme reconocido en el anónimo interlocutor que le hizo notar 
que tal vez estaba usted escamoteando la conciencia al co­
mienzo sólo para reencontrarla mejor al final. Nunca dije que el 
cogito fuera una verdad intocable, y que se podía definir al 
sujeto por esa experiencia de transparencia total de sí a sí mismo. 
Nunca dije que la conciencia agotara toda la subjetividad, lo 
cual por otra parte sería realmente difícil con la fenomenología y 
el psicoanálisis, sino simplemente que el cogito representaba una 
suerte de modelo de la subjetividad, es decir que hacía muy 
sensible la idea de que tiene que haber alguien para quien la 
palabra como tiene un sentido. Y esto parecía usted omitirlo. 
Porque cuando escogió su fábula de la desaparición de los hom­
bres, sólo olvidó una cosa: que era preciso que los hombres vol­
viesen, para captar la relación entre el reflejo y la cosa reflejada. 
Si no, si se considera el objeto en sí mismo y la película regis­
trada por la cámara, no es más que un objeto. No es un testigo, 
no es nada. De igual modo, en el ejemplo de los números dichos 
al azar, para que el sujeto se percate de que estos números dichos 
por él al azar no son tan casuales, hace falta un fenómeno que 
podemos llamar como usted quiera, pero que se me parece mu­
cho a la conciencia. No se trata simplemente del reflejo de lo que 
el otro le dice. M e es difícil ver por qué es tan importante demo­
ler la concienCia si al final se la vuelve a. traer. 

Lo importante no es demoler la conciencia: no buscamos 
producir aquí estrepitosas caídas de vidrios. Se trata de la ex­
trema dificultad de dar mediante la experiencia analítica una 
formulación del sistema de la conciencia que corresponda a lo 
q1l:e Freud llama referencia energética, de la dificultad para si­
tuarla en el interjuego de los diferentes sistemas psíquicos. 

. Este año, el objeto central de nuestro estudio es el yo. Hay 
que despojar al yo del privilegio que recibe de una cierta evi-
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dencia; de mil maneras trato de indicarles que esta evidencia no 
S sino una contingencia histórica. El lugar que ha oc~pado .en 

la deducción filosófica es una de sus más claras mamfestaclO­
nes. La noción del yo extrae su evidencia actual de un ~iert.o 
prestigio conferido a la c?ncienci~ en. ~~nto que expenencia 
única individual, irreducuble. La mtUlClOn del yo guarda, en 
cuant~ centrada sobre una experiencia de conciencia, un carác­
ter cautivante, del que es menester desprenderse para acceder a 
nuestra concepción del sujeto. Intento apartarlos de su atrac­
ción, a fin de permitirles captar finalment~ dónde est~, para 
Freud, la realidad del sujeto. En el inconSCiente, exclUldo del 
sistema del yo, el sujeto habla. 

3 

La cuestión es saber si entre los dos sistemas, el sistema del 
yo -del que en determinado momento Fre~d l.legó a decir q~e 
era lo único organizado que había en el pSiqUlsmo- y el Si~­
tema del inconsciente, hay equivalencia. ¿Acaso es su OpOSi­
ción del orden de un sí y un no, de una inversión, de una pura y 
simple negación? Sin duda alguna el yo nos dice muchas cosas 
por la vía de la Verneinung. ¿Por qué raz?n, ya que .estamos, 
no vamos a leer simplemente el inconSCiente cambiando de 
signo todo lo que se relata? Todavía no se ha llegado a eso, pero 
sí a algo similar. . 

La introducción de su nueva tópica por Freud fue entendida 
como el regreso del viejo y querido yo; hay textos, ! de los 
mejores analistas, que lo atestiguan, hasta Los mecamsmos de 
defensa de Anna Freud, escritos diez años después. Fue. una 
verdadera liberación, una explosión de júbilo: ¡Ah, por fm de 
vuelta!, Vamos a poder ocuparnos de él, no sólo tenemos ~l ~e­
recho, también es lo aconsejado. Así se expresa la seno~ita 
Freud al comienzo de los Mecanismos de defensa. Debe deClrse 

95 



MAS ALLA DEL PRINCIPIO DEL PLACER, LA REPETICION 

Este s~rá el tema de las lecciones de nuestro próximo tri­
mestre. 

15 DE DICIEMBRE DE 1954. 
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VI 

FREUD, HEGEL Y LA MAQUINA 

El instinto de muerte. 
Racionalismo de Freud. 
Alienación del amo. 
El psicoanálisis no es un humanismo. 
Freud y la energía. 

Les han colmado de atenciones. Anoche el señor Hyppolite 
les dio algo bueno. Ahora es cuestión de saber qué harán con 
ello. 

Algunos quizá conserven cierta huella mnémica del punto 
en que los dejé al final de nuestra última reunión, a saber, la 
Wiederholungszwang, que traduciremos por compulsión de re­
petición más . bien que por automatismo de repetición. Freud 
desglosó este Zwang de sus escritos más at:ltiguos, que fueron 
los últimos en aparecer, de ese Proyecto de una psicología al que 
suelo aludir y cuyo análisis y crítica tendremos que llevar a 
cabo en las semanas venideras. 

Lo que ya entonces definió Freud como principio del placer 
es un principio de constancia. Hay otro principio, que sume a 
nuestros teóricos analistas en la mayor perplejidad, el principio 
de Nirvana. Es notable ver, bajo la pluma de un autor como 
Hartmann, absolutamente identificados los tres términos 
-principio de constancia, principio de placer, principio de 
Nirvana- como si Freud jamás se hubiera movido de la cate­
goría mental en la que trataba de ordenar la construcción de los 
hechos, y como si siempre hablara de lo mismo. Nos pregunta-
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juicio. Pero las excepciones, consideradas como un conjunto, 
le parecen convergentes. 

Me anunciaban hace un momento que acabaría por enca­
llar, y que al sujeto lo encontraríamos en alguna parte, en 
estado de ídolo. ¿Estamos jugando aquí a la sortija? En todo 
caso, Freud lo hace. Porque el fenómeno mismo sobre el cual 
se basa el análisis es el siguiente: apuntando a la rememora­
ción, encontrémosla o no, hallamos la reproducción, bajo la 
forma de la transferencia, de algo que pertenece manifiesta­
mente al otro sistema. 

Dr. LECLAIRE: - Quisiera responder globalmente porque 
me siento un poco aludido. Creo que usted me reprocha sobre­
manera el haber sacado el conejo del sombrero en el que lo 
había puesto. Pero, en fin, no estoy tan seguro de que lo haya 
puesto yo. Lo saqué, pero no lo puse. Esto es lo primero que le 
quería decir, y no es todo. Lo segundo es lo siguiente. A 
propósito del sujeto del inconsciente, usted me acusó de idolifi­
cación; pues bien, yo dije que lo figuré, aunque, para ser 
rigurosos, al igual que Jehová, no debía ser ni figurado ni 
nombrado. Sin embargo lo figuré, sabiendo lo que hacía. 
Tengo la sensación de que usted pone la idolificación del lado 
del otro. 

Estimado Leclaire, me parece que muchos no le han sen­
tido aquí tan enjuiciado como usted mismo. Es cierto, reco­
nozco, y hasta rindo honores, al hecho de que usted hizo las 
cosas como dice, sabiendo lo que hacía. Lo que usted hizo 
ayer demostraba mucho dominio, usted sabía perfectamente 
lo que hacía, no lo hizo de una manera inocente. Ese es su 
gran mérito. Dicho esto, en cuanto a lo que propone actual­
mente, vamos a ver si es cierto. Lo que acaba de anunciarme 
como escollo es más que evitable: ya fue evitado. 

Dr. LECLAIRE: - Tengo simplemente la sensación de que 
el fenómeno de evitamiento se produce cada vez que se habla 
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del sujeto. Es una especie de reacción, cada vez que se habla del . 
sujeto. 

Evitamiento, ¿qué quiere usted decir? 

Dr. LECLAIRE: - Ridence, el mismo que antes. 

En esto; se lo ruego, no nos perdamos. No es el mismo evita­
miento. 

Hay una función restitutiva, que es la del principio del pla­
cer. Pero hay también una función repetitiva. ¿Cómo se articu­
lan? 

El sujeto puede reproducir indefinidamente una experiencia, 
de la que descubren ciertas cual~dades por medio de la re~em.o­
ración. Dios sabe cuánto trabajO les cuesta entender que satIs­
face en ella al sujeto. Ya lo expliqué, hace algunos años, respecto 
del Hombre de. los lobos. ¿Qué es esa insistencia del sujeto en 
reproducir? ¿Reproducir qué? ¿Está en su conducta? ¿Está en 
sus fantasmas? ¿ Está en su carácter? ¿ Está incluso en su yo? 
Cualquier cosa, registros sumamente diferentes pueden servir 
como material y elementos para esa reproducción. 

La reproducción en la transferencia en el seno del trata­
miento no es, a todas luces, más que un caso particular de una 
reproducción mucho más difusa, con la que hay que vérsela en 
lo que llaman análisis del carácter, análisis de la personalidad to-
tal, y otras gansadas. . 

Freud se pregunta qué significa, desde el punto de VIsta del 
principio del placer, el carácter inagotable de dicha reproduc­
ción. ¿ Se produce porque hay algo descompuesto, o bIen obe­
dece a un principio diferente, más fundamental? 

Dejo abierta la pregunta: ¿cuál es la naturaleza del principio 
que regula aquello de que se trata, vale decir, el suj~to? ¿Es éste 
asimilable, reducible, simbolizable? ¿ Es algo? ¿ O bIen no puede 
ser ni nombrado ni aprehendido, sino únicamente estructurado? 
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lita del otro día, lo cual estaba muy lejos de mis intenciones. No 
les dije que el reflejo de la montaña en el lago era un sueño del 
cosmos, pero podrían encontrar esto en Fechner. 

Descarga y retorno a la posición de equilibrio: esta ley de re­
g~lación vale para los dos sistemas, postula Freud. Pero por eso 
mIsmo se ve llevado a preguntarse: ¿ cuál es la relación entre estos 
dos sist~mas? ¿ Se trata simplemente de que lo que es placer en 
uno es dIsplacer en el otro, y a la inversa? Si los dos sistemas fue­
ran inv.e:so.s el uno del otro tendría que llegarse a una ley general 
de eq~~h?no, y? por u~a vez, habría un análisis del yo que sería 
el anahsIs del InCOnSCIente al revés. Este es, considerado en 
forma teórica, el problema que planteé hace un momento. 

Aquí Freud se percata de que algo no satisface el principio 
del placer. Se percata de que lo que sale de uno de los sistemas 
-el del i,nc.onscient~- tiene una insistencia, ésta es la palabra 
que quena Introdu~Ir, muy particular. Digo insistencia porque 
la palabra expresa bIen, de una manera familiar, el sentido de lo 
que en francés se tradujo por automatismo de repetición, Wie­
derholungszwang. La palabra automatismo nos trae los ecos de 
toda una ascendencia neurológica. No es así como debe enten­
dérselo. Se trata de compulsión a la repetición, y por eso creo 
hacer algo concreto introduciendo la noción de insistencia. 

Este sistema tiene algo que molesta. Es disimétrico, no pega. 
Algo .escapa en él al sistema de ecuaciones y a las evidencias per­
teneCIentes a las formas del pensamiento del registro de la ener­
gética, instauradas a mediados del siglo diecinueve. 

Anoche el profesor Lagache les soltó, quizá con cierta rapi­
dez, la estatua de Condillac. Nunca insistiré suficientemente 
que relean el Tratado de las sensaciones. Ante todo porque es una 
lectura absolutamente encantadora, de un estilo de época inimi­
table. Verán allí que mi estado primitivo de un sujeto que está en 
todas partes, y que en cierto modo es la imagen visual, tiene su 
a.ncestro. En Condillac, el aroma a rosas parece un punto de par­
tida pe~fectamente s?~ido del que hay que extraer, aparente­
mente SIn la menor dIftcultad, cual conejo del sombrero, toda la 
edificación psíquica. 
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Los saltos de su razonamiento nos dejan consternados, 
pero a sus contemporáneos no les pasaba lo mismo: Condillac 
no era un delirante. ¿Por qué no formula, podemos preguntar­
nos, el principio del placer? Porque, como diría Perogrullo, no 
tiene la fórmula, pues él es anterior a la máquina de vapor. Fue 
necesaria la época de la máquina de vapor, su explotación in­
dustrial, proyectos de administración, balances, para pregun­
tarse: ¿qué rinde una máquina? 

En Condillac, y en otros, de ella sale más que lo que se puso 
dentro. Eran metafísicos. A pesar de lo que se pueda pensar 
-el discurso que pronuncio, en general no está teñido de una 
tendencia progresista-, existen emergencias en el orden del 
símbolo. En cierto momento se advirtió que antes de sacar un 
conejo del sombrero primero había que meterlo. Es el princi­
pio de la energética, y por eso la energética es también una 
metafísica. 

El principio de homeostasis obliga a Freud a inscribir todo 
lo que deduce en términos de investidura, carga, descarga, re­
lación energética entre los diferentes sistemas. Ahora bien, se 
da cuenta de que allí dentro hay algo que no funciona. Más allá 
del principio del placer, es eso, ni más ni menos. 

Examina primero un punto muy local, el conocido fenó­
meno de la repetición de sueños en el caso de las neurosis 
traumáticas, que contraviene la regla del principio del placer 
encarnada, a nivel del sueño, en el principio de la realización 
imaginaria del deseo. Freud se dice: ¿Por qué diablos hay en 
este caso una excepción? Pero no hay una sola excepción que 
pueda poner en tela de juicio algo tan fundamental como el 
principio del placer, que es el principio de regulación que per­
mite inscribir en un sistema coherente de formulaciones simbó­
licas el funcionamiento concreto del hombre considerado como 
una máquina. Este principio no se deduce de su teoría, está en 
la base de su pensamiento, en la medida en que en su época se 
piensa en ese preciso registro. Asimismo, si leen el texto verán 
que a Freud, de las diferentes excepciones que invoca, ninguna 
le parece del todo suficiente para poner este principio en tela de 
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que el hecho de ocuparse de otra cosa en lugar del yo era para 
los analistas una experiencia hasta tal punto extraña, que lo sentían 
como una prohibición de ocuparse de él. 

Es evidente que Freud siempre habló del yo. Y esta función 
le interesó siempre muchísimo, en tanto que exterior al sujeto. 
¿En el análisis de las resistencias encontramos el equivalente de 
lo que llaman análisis del material? ¿Operar sobre las formas de 
actuar del yo, o explorar el inconsciente, acaso son del mismo 
orden? ¿Son complementarios los dos sistemas? ¿Son los mis­
mos, sólo que con el signo cambiado? El inconsciente y lo que 
contraría su revelación, ¿son como el revés y el derecho? Si es 
así, es entonces legítimo hablar, como se atrevió a hacerlo un 
analista, El Dorado, de egología inconsciente. 

Estoy aludiendo a su lindo artículo publicado en el Psychoa­
nalytic Quaterly, volumen VIII, que pone en primer plano, como 
clave esencial de esta egología, el rid principIe. Es un principio 
nuevo en la teoría analítica, y lo volverán a hallar bajo mil as­
pectos, pues actualmente guía la actividad de la mayor parte de 
los analistas: To rid quiere decir librarse de algo, to rid of, evi­
tar. Este nuevo principio regiría de arriba abajo todas las mani­
festaciones del sujeto. Preside tanto el más elemental proceso 
estímulo-respuesta -la rana aparta la pizca de ácido que le ponen 
en la pata mediante un reflejo cuyo carácter espinal puede de­
mostrarse fácilmente cortándole la cabeza-, como las reaccio­
nes del yo. Inútil es decir que las referencias a la conciencia 
quedan abandonadas por completo, y si procedí como lo hice fue 
sólo con fines heurísticos. Es ésta una posición extremista, par­
ticularmente útil por cuanto expresa con coherencia ideas habi­
tualmente encubiertas. Pues bien, si algo quiere decir Freud al 
introducir su nueva tópica, es justamente lo contrario. Para él se 
trata de recordar que entre el sujeto del inconsciente y la orga­
nización del yo no sólo hay disimetría absoluta: hay diferencia 
radical. 

Les ruego lean a Freud. Van a disponer de tres semanas. Y 
mientras adoran al becerro de oro retengan un librito de la ley 
en la mano: lean Más allá del principio del placer utilizando 
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como pequeña clave la introd~cción que les .doy. Verán que, o 
110 tiene ninguna clase de senudo, o su senudo es exactamente 
el que yo digo. . . 

Hay un principio del que hemos parudo hasta ahor~, dice 
Freud, el de que el aparato psíquico, en tan~o ~~e orgam~ado, 
se coloca entre el principio del placer y el pr~nciplO de .real~~ad. 
Freud, desde luego, no tiene una mente inclInada a la idolIfIca­
ción. Nunca creyó que en el principio de reali~ad no había 
principio de placer. Porque si se ob~de~e. a la realidad, es por­
que el principio de realidad es un pnnCiplO de placer d~ efecto 
retardado. Inversamente, si el principio de placer eXiste, es 
conforme a cierta realidad: esta realidad es la realidad psíquica. 

Si el psiquismo tiene un sentido; si ha>:" una realida? llamada 
realidad psíquica, o, en otros térmInOS, Si ~ay ~:res. ViVOS, esto 
es en la medida en que existe una orgamzaclOn Interna que 
tiende hasta cierto punto a oponerse al paso libre e ilimitado de 
las fuerzas y c!escargas energéticas como las que podemos su­
poner, de una manera puramente te?rica, entrecruzán~ose .en 
una realidad inanimada. Hay un reCInto cerrado en el intenor 
del cual se mantiene un determinado equilibrio, p~r efec~o de 
un mecanismo ahora llamado homeostasis, el cual amorugua, 
atempera la irrupción de las cantidades de energía provenientes 
del mundo exterior. 

Denominemos a esta regulación función restitutiva de la or-
ganización psíquica. La pata de rana n?s .ofrece una idea de e~la, 
en un nivel muy elemental. N o hay umcame?-te de~carga SInO 
movimiento de retirada lo cual da fe del funCionamiento toda­
vía muy primitivo de u~ principio de restitución, de equilibra-
ción de la máquina. . 

Freud no dispone del término homeostasis y emplea el de 
inercia: hay aquí un eco de fechnerismo. ¿Sabían que. Fechner 
tiene dos caras? Por un lado, es el psicofísico que afirma que 
sólo los principios físicos permiten simbolizar las reg.ulacio~es 
psíquicas. Pero hay otra ca.ra de Fech~er, m~l ~on~~ida y. SIn­
gular. Fechner llega muy leJOS en el esulo subJet~vaclOn ~mver­
sal, y seguramente habría hecho una lectura realista de mi fabu-
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mos por qué de pronto habría llamado principio de Nirvana al 
más allá del principio del placer. . 

Al comienzo del Más allá, Freud nos representa los dos 
sistemas, y nos muestra que lo que es placer en uno se traduce 
por aflicción en el otro, e inversamente. Pues bien, si hubiera 
simetría, reciprocidad, perfecto acoplamiento de los dos siste­
mas, si los procesos primario y secundario fueran cabalmente la 
inversa el uno del otro, se fundirían en uno y bastaría con ope­
rar sobre uno de ellos para operar simultáneamente sobre el 
otro. Al operar sobre el yo y la resistencia, al mismo tiempo se 
tocaría el fondo del problema. Freud escribe precisamente Más 
allá del principio del placer para explicar que no es posible que­
darse ahí. 

En efecto, la manifestación del proceso primario a nivel del 
yo, bajo la forma del síntoma, se traduce por un displacer, un 
sufrimiento, y, sin embargo, siempre vuelve. Sólo este hecho 
debe retenernos. ¿Por qué se manifiesta el sistema reprimido 
con lo que la vez pasada califiqué de insistencia? Si el sistema 
nervioso está destinado a alcanzar una posición de equilibrio, 
¿por qué no lo consigue? Expresadas así, estas cosas son la 
evidencia misma. 

Pero, justamente, Freud era un hombre que una vez que 
había visto algo -y sabía ver, antes que nadie- no dejaba es­
c~par su co~tundencia. Y esto le da a su obra el valor prodi­
gIOSO que tIene. Claro está que cuando hacía un descubri­
miento, de inmediato se veía éste sometido al trabajo de roedor 
que siempre se produce en torno a cualquier especie de nove­
dad especulativa, y que tiende a llevarlo todo de nuevo a la 
rutina. Vean lá primera gran noción original que aportó en el 
plano puramente teórico, la libido, y el relieve, el carácter irre­
d~ctible que le confiere cuando dice: la libido es sexual. Hoy en 
d.ia, para hacernos entender, deberíamos decir que la aporta­
Ción de Freud consistió en que el motor esencial del progreso 
humano, el motor de lo patético, de lo conflictivo, de lo fe­
cundo, d: lo creador en la vida humana, es la lujuria. Y ya al 
cabo de diez años ahí estaba J ung, explicando que la libido eran 
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los intereses psíquicos. No, la libido es la libido sexu,al. 
Cuando hablo de la libido, hablo de la libido sexual. 

Lo que todo el mundo reconoce como viraje decisivo en la 
técnica del análisis, el centrado en la resistencia, tenía funda­
mento y mostró ser fecundo, pero dio lugar a una confusión 
teórica: al operar sobre el yo, se creyó estar operando sobre 
una de las dos mitades del aparato. En ese preciso momento, 
Freud recuerda que el inconsciente como tal no puede ser al­
canzado, y que se hace oír de una manera paradójica, dolorosa, 
irreductible al principio del placer. Vuelve a poner así en pri­
mer plano la esencia de su descubrimiento, que se tiende a olvi­
dar. 

¿Han leído Más allá del principio del placer? Si uno de uste­
des consiente en comunicarnos lo que leyó en ese texto, le doy 
la palabra. 

1 

O. MANNONI: - Quisiera pedir una aclaración sobre un 
punto que me deja algo confundido. Cuando se lee a Freud, 
parecería que mantiene dos aspectos de la compulsión de repeti­
ción. En uno se trata de reiniciar un esfuerzo fallido para procu­
rar que resulte exitoso: esto aparece como una protección contra 
el peligro, contra el trauma. En el o~ro, parece volverse a una 
posición más confortable, porque se ha errado la posición que, 
en una perspectiva evolucionista, es posterior. N o encontré que 
estas dos posiciones finalmente concuerden, o al menos tal con­
cordancia se me ha escapado, y es ésta una dificultad que me 
confunde. 

. Como observaba Lefebvre-Pontalis, el empleo del término 
Wiederholungszwang presenta una ambigüedad. Hay dos.. re­
gistros que se combinan, se entrelazan, una tendencia restitu-
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tiva y una tendencia repetitiva, y no diré que entre ambos el 
pensamiento de Freud oscile, porque no hay pensamiento me­
nos oscilante que el suyo, pero uno tiene la sensación de que su 
búsqueda vuelve sobre sí misma. Parecería que cada vez que 
llega demasiado lejos en el otro sentido, se detuviera para decir: 
¿no es, simplemente, la tendencia restitutiva? Pero una y otra 
vez comprueba que con esto no alcanza, y que tras la manifes­
tación de la tendencia restitutiva queda algo que a nivel de la 
psicología individual se presenta gratuito, paradójico, enigmá­
tico y que es propiamente repetitivo. 

En efecto, según la hipótesis del principio del placer, el 
conjunto del sistema debe volver siempre a su estado inicial, 
operar en forma homeostática, como actualmente se dice. 
¿ Cómo se entiende la existencia de algo que no entra, cual­
quiera sea la punta por donde se lo tome, en el movimiento, en 
el marco del principio del placer? Una y otra vez intenta Freud 
hacer entrar en este marco los fenómenos que observa, y cada 
vez la experiencia le obliga a salir de él. Los hechos más para­
dójicos son los más instructivos. Y finalmente, es el hecho ma­
sivo de la reproducción en la transferencia lo que le impone la 
decisión de admitir como talla compulsión de repetición. 

O. MANNONI: - Mi pregunta tendía a aclarar este punto: 
¿la compulsión de repetición en el segundo sentido, lo obligaba a 
modificar la primera concepción, o están superpuestas como dis­
tintas? No he entendido bien si esto le hacía volver sobre la idea 
de que había una restitución pura y simple, o si, por el contrario, 
él añadía a la restitución pura y simple ahora una compulsión ... 

Precisamente por eso se orienta directamente a la función 
del instinto de muerte. Ahí, sale de los límites del esquema. 

Sr. HYPPOLlTE: - ¿Por qué lo llama instinto de muerte? 
Uno tiene la impresión de algo terriblemente enigmático, de 
que Freud cita fenómenos heterogéneos que, simplemente, no 
entran dentro del marco del esquema. ¿ Qué relación hay entre 
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1 término instinto de muerte y los fenómenos más allá del prin­
cipio del placer? ¿Por qué. llamarlo instinto d~ muerte? Esto 
úbitamente abre perspectzvas, algunas de las cuales resultan 

bastante extrañas, como el retorno a la materia. 

O. MANNONI: - Mejor hubiera hecho en llamarlo anti-

Sr. HYPPOLlTE: - Una vez que lo llamó instinto de 
muerte esto le conduce al mismo tiempo a descubrir otros fenó­
menos,'a abrir perspectivas que no estaban implicadas en aque­
llo que le impulsó a bautizarlo instinto de muerte. 

Es exacto. 

Sr. HYPPOLlTE: - El retorno a la materia es un prodigioso 
enigma, un tanto imp~eciso a mi pa.recer. IJ.a la impresió~ de 
que se está en presenaa de una sene de emgmas, y el m~~mo 
nombre que les da, instinto de muerte, es un sal~o. con relaaon a 
los fenómenos que ha explicado, un salto prodtgwso. 

Sr. BEJARANO: - Tengo la misma dificultad para entender 
ese salto. Freud parece decir que los instintos de conservación .de 
la vida van a la muerte; dice, en suma, que la muerte es quenda 
por los instintos de conservación. ~~~o me parece tan espec!0so 
como decir haciendo una transpostcwn, que el fuego, es dear, el 
calor, es el frío. No comprendo por qué llama a esto instinto de 

muerte. 

Sr. HYPPOLlTE: - ¿No hay aquí una filosofía algo oscura! 
Acaba diciendo que la libido tiende a f~~ar grupos cada ve2 
más ligados los unos a los otros, y orgamcos, mtentras que el 
instinto de muerte tiende a llevar de nuevo a los elementos. 

Esto no da sensación de vaguedad. Leyendo el texto se tiene: 
la impresión de que Freud obedece a lo que denomino su pe-
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queña idea. Hay algo que lo trabaja. Y al final, él mismo reco­
noce el carácter extraordinariamente especulativo de todo su 
d~sarrollo, o más exactamente de su interrogación en redondo. 
SIn cesar vuelve sobre sus bases iniciales, traza un nuevo cír­
culo, encuentra otra vez el pasaje y acaba finalmente por cru­
zarlo; pero una vez cruzado, reconoce que, en efecto, algo allí 
se sale compl~ta~e.nte de los límites del esquema y de ningún 
mod? ~uede J~stlficarse .sólo por referencia a la experiencia. 
Por ultim~, aÍlrma que Si esta articulación le pareció digna de 
ser co~umcada fue porque necesariamente se ve orientado por 
el camInO de esta problemática. 

Sr. ~Y~POLITE: - ~enemos la impresión de que, según él, 
los dos tnsttntos, el de vzda y el de muerte, en el inconsciente se 
funden en uno solo, per? que lo grave es cuando las componen­
te~ se separan. Hay aquz algo muy bello, muy llamativo, heteró­
C~tto, exactamente como un niño que abraza y araña al mismo 
ttempo; además, lo dice explícitamente. Es cierto, en lo que lla­
man amor humano hay una parte de agresividad sin la cual no 
habría más que ir:zpotencia, pero que puede llegar hasta dar 
muerte ~l partenaire, y una parte de libido, que desembocaría 
en una. zmpotencia efectiva si no existiera la parte de agresivi­
dad. Sz ambas partes funcionan juntas, tenemos el amor hu­
mano. Pero cuando la cosa se descompone, cuando uno de los 
componentes funciona solo, entonces aparece el instinto de 
muerte. 

. Esto se encuentra a nivel de lo que podemos llamar lo inme­
diato, se da en la exp~rienc~a psicológica del individuo; extre­
mando las co,s~s, y a fIn d~ ilustrar nuestro pensamiento, diga­
mos que. esta Incluso a mvel de la marioneta. Pero lo que a 
Freud le Interesa es saber con qué hilos se la dirige. De esto ha­
bla cuando habla de instinto de muerte o de instinto de vida. 

Lo cual ~e retrotrae al problema que creí tener que plan­
tearles despu~s de nuestro e.ncuentro de ayer: ¿el psicoanálisis, 
es un humamsmo? Es la misma cuestión que planteo cuando 
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pregunto si el autonomous ego sigue la dirección del descubri­
miento freudiano. El problema de saber cuál es la parte de au­
tonomía que hay en el hombre existió siempre, y es preocupa­
ción de todos. ¿Qué nos aporta Freud al respecto? ¿Es una 
revolución, sí o no? Y al mismo tiempo se presenta la tercera 
cuestión que formulé ayer: ¿qué hay de nuevo, si los ponemos 
en el mismo registro, de Hegel a Freud? 

Sr. HYPPOLITE: - Hay mucho. 

No le responderé precisamente hoy de una manera com­
pleta, pues es preciso dar algunos pasos y tal ~ez recorrer un 
largo camino. Sólo intentaré situar primero a mi manera el sen­
tido de lo que hace un momento llamé la pequeña, o grande, 
idea de Freud, en el momento en que está ahí, oscilando, dando 
vueltas alrededor de la función del instinto de muerte. 

Es llamativo que los científicos de laboratorio sigan mante­
niendo el espejismo de que es el individuo, el sujeto humano 
_¿y por qué razón él entre todos los demás?-, el verdadera­
mente autónomo, y que en cierto lugar de este sujeto, sea en la 
glándula pineal o en otra parte, hay un guardagujas, el hombre­
cito que está en el hombre, el que hace marchar e~ aparato. ~~es 
bien, a eso vuelve en este momento el pensamiento analitlco 
entero, con escasas excepCiOnes. 

Se nos habla de ego autónomo, de parte sana del yo, de yo 
al que se debe reforzar, de yo que no es lo bast,a?~e fuerte para 
que uno puede apoyarse encima y ~1acer un anallSls, d~ yo que 
debe ser el aliado del analista, el aliado del yo del analista, etc. 
Ven ustedes a estos dos yo, dándose el brazo, el yo del analista 
y el del sujeto, este último subord~nad? en realidad al ot~o en ~a 
supuesta alianza. De esto la expenencia no nos ofrece m el mas 
mínimo esbozo, ya que lo que sucede es exactamente lo contra­
rio: es a nivel del yo donde se producen todas las resistencias. 
Realmente nos preguntamos de dónde podrían partir si no 

fuera del yo. 
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Hoy no tengo tiempo para extraer de entre mis papeles 
unos c~antos textos, p~ro algún día lo haré y les citaré párra­
fos r.eCIentement~ pub~l~ados donde se despliega con compla­
cenCia, con la satIsf~cclon del descanso por fin ganado, la idea 
de que es muy senCIllo.' está más claro que el agua, hay cosas 
buenas en este buen sUJeto, hay una esfera sin conflicto donde 
la lib.i~o está ~eutraliza~a~ deslibidinizada, donde la propia 
agreslvlda~ esta desagreslvlzada. Es como Arquímedes: se le 
da s~ pUntIto fuera del mundo y él podrá levantarlo. Pero ese 
puntito fuera del mundo no existe. 

Es. preciso ver bien hasta dónde se extiende el problema. 
S~ extiende hasta la pregunta: ¿el psicoanálisis, es un huma­
nIsmo?, que pone en cuestión una de las premisas fundamen­
tale~ del pe~samiento clásico, desde una cierta fecha del pen­
samIento gnego. El hombre, se nos dice, es la medida de 
todas las cosas. ¿Pero dónde está su propia medida? ¿La tiene 
acaso en él mismo? 

Sr. HYPPOLITE: - ¿No cree usted -y ésta es casi una 
respuesta a su pregunta, sobre la que estuve pensando una 
p~r~e de la noche pero que viene a cuento de lo que está usted 
dZct.endo-, ,que hay en Freud un profundo conflicto entre el 
raczo~alts~a -~lamo racionalista a alguien que piensa que se 
podra raczonaltzar a la humanidad, y esto va hacia el lado del 
yo- '! un hombre muy diferente, infinitamente apático a la 
curactón, de los hombres, ávido de un saber de muy distinta 
profundzdad, y que en todo momento se opone al racionalista? 
En El Porvenir de una ilusión, Freud se pregunta qué sucederá 
cu.ando se hayan desvanecido todas las ilusiones. y aquí inter­
vzene el yo, el yo reforzado, humano, activo. Podemos ver una 
humanidad liberada. Pero en Freud hay un personaje más 
p,rofundo. El descubrimiento del instinto de muerte, ¿no está 
ltgado a ese personaje profundo que el racionalista no expresa? 
Hay dos hombres en Freud. De vez en cuando veo al raciona­
lista, y éste es el lado del humanista: vamos a desembarazar­
nos de todas las ilusiones, ¿qué queda,rá? Despu~s está lo 
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especulativo puro, que se descubre del lado del instinto de 
muerte. 

Esta es la aventura de Freud como creador. No me parece 
en absoluto que para él se dé allí un conflicto. Esto sólo podría 
decirse si la aspiración racionalista se encarnase en él con un 
sueño de racionalización. Sin embargo, por lejos que haya po­
dido llevar, en El porvenir de una ilusión, por ejemplo, o en El 
malestar, su diálogo con el utopismo einsteniano, el del Eins­
tein que deja a un lado sus geniales matemáticas para volver al 
nivel de las banalidades ... 

Sr. HYPPOLITE: - Hay cierta grandeza en el materialismo 
de Freud. 

Las banalidades también tienen su grandeza. No creo que 
Freud esté en ese nivel. 

Sr. HYPPOLITE: - Por eso me gusta, porque no está en ese 
nivel. Hay algo mucho más enigmático. 

En Malestar en la civilización sabe ver dónde resiste eso. 
Por lejos que introduzcamos, no digo el racionalismo sino la 
racionalización, eso saltará forzosamente por algún lado. 

Sr. HYPPOLITE: - Es lo más profundo que hay en Freud. 
Pero en él también está el racionalista. 

Su pensamiento merece ser calificado, en el más alto grado 
y con la mayor firmeza, de racionalista, en el sentido pleno de 
la palabra y de una punta a la otra. Este texto, tan difícil de 
penetrar y en torno al cual giramos, presentifica las exigencias 
más intensas y actuales de una razón que no abdica ante nada, 
que no dice: Aquí comienza lo opaco y lo inefable. Freud entra, 
y aunque parece extraviarse en la oscuridad, prosigue con la 
razón. No creo que haya en él ninguna abdicación, ninguna 
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prosternación final, no creo que renuncie jamás a operar con la 
razón, que se retire a la montaña pensando que las cosas están 
bien así. 

Sr. HYPPOLITE: - Es verdad, Freud llega hasta la luz, aun­
que esa luz, la más total, deba ser antitética. Por racionalismo, 
no quis~ decir que se consagraría a una nueva religión. Por el 
contrarw, el Ausführung es una religión contra la religión. 

Su antítesis -llamémosla asÍ- es justamente el instinto de 
muerte. Es un paso decisivo en la aprehensión de la realidad 
una realidad que supera ampliamente lo que así denominamo; 
en el principio de realidad. El instinto de muerte no es una 
confesión de impotencia, no es la detención ante un irreducti­
ble, un inefable último. El instinto de muerte es un concepto. 
Trataremos ahora de dar algunos pasos para alcanzarlo. 

2 

Ya que estamos aquÍ, partiré de lo que nos propuso usted 
ayer sobre la Fenomenología del espíritu. Tal como ve usted las 
cosas, se trata sin duda del progreso del saber. Bewusstsein 
está, en Hegel, mucho más cerca del saber que de la conciencia. 
Pese a todo, si la asamblea de ayer no hubiera sido tan razona­
ble, una de mis preguntas habría sido: ¿ cuál es en Hegel la 
función del no saber? El próximo trimestre tendrá usted que 
darnos una segunda conferencia para hablarnos de esto. Freud 
produjo. ~na cantidad de artículos sobre el problema de lo que 
en defInItIva puede esperarse de la reconquista de ese Zuiderzee 
psicológico que es el inconsciente. Cuando hayamos desecado 
los pólders del ello, ¿ qué pasará desde el punto de vista del 
rendimiento humano? Pues bien, esta perspectiva no le parecía 
tan exaltan te. Pensaba que había riesgo de que se rompieran 
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gunos diques. Todo eso está escrito en Freud, y si lo recuer~o 
para demostrar que siempre permanecem?s en el c?mentan? 

del pensamiento freudiano. Pa:a la perspectIva hegelIana, ¿ ~ual 
es la realización, el fin de la hIstona? Creo que, en resumIdas 
cuentas, el progreso de la fenomenología del Espíritu son todos 
ustedes: están aquí para eso. Quiere decir lo q~e ustedes hac~n, 
aun cuando no piensen en ello. Sie~pre .lo~ hIlos de la ~ano­
neta. ¿Me aprobará el señor HyppolIte SI dI~O que el conJ~n~o 
del progreso de la fenomenología del Espíntu es un domInIO 
cada vez más elaborado? 

Sr. HYPPOLITE: - Depende de lo que usted ponga en domi­
nIO. 

De acuerdo. Trataré de ilustrarlo, y sin limar los ángulos. 
No quiero deslizar un término sino mostrar, por el contrario, 
en qué sentido puede chocar. 

Sr. HYPPOLITE: - No me tome por un adversario. No soy 
hegeliano. Probablemente esté en contra. No me tome por un 
representante de Hegel. 

Esto va a facilitarnos mucho las cosas. Simplemente le pido, 
porque así y todo usted es más especial~sta en .Hegel qu~ yo~ 
que me diga si no estoy llegando ~emasIado leJos~ es deCIr, SI 
habría textos importantes que pudIesen contradecIrme. 

Como he hecho notar a menudo, no me gusta mucho que se 
diga que se ha superado a Hegel, como se dice superar a Des­
cartes. Se lo supera todo y se sigue estando, sencillamente, en el 
mismo sitio. Por lo tanto, un dominio cada vez más elaborado. 
Vamos a ilustrarlo. 

El fin de la historia es el saber absoluto. De aquí no nos 
zafamos: si la conciencia es el saber, el fin de la dialéctica de la 
conciencia es el saber absoluto, escrito como tal en Hegel. 

Sr. HypPOLITE: - Sí, pero a Hegel se lo puede interpretar. 
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Podemos preguntarnos si hay un momento, en la prosecución de 
la experiencia, que aparece como el saber absoluto, o bien si el 
saber absoluto está en la presentación total de la experiencia. Vale 
decir: ¿ estamos siempre y en todo instante en el saber absoluto? 
¿ O bien el saber absoluto es un momento? ¿Hay en la Fenome­
nología una serie de etapas que son anteriores al saber absoluto, 
y después una etapa final a la que llega Napoleón, cualquiera, etc., 
y que se llamaría saber absoluto? Hegel dice algo de esto, pero 
se lo puede entender de manera muy distinta. La interpretación 
de Heidegger, por ejemplo, es tendenciosa, pero felizmente posi­
ble. Por eso no se supera a Hegel. Sería muy posible que el saber 
absoluto fuera, por así decir, inmanente a cada etapa de la Feno­
menología. Sólo la conciencia no cumple con eso. De esa verdad 
que sería el saber absoluto ella hace otro fenómeno natural, que 
no es el saber absoluto. Por lo tanto, el saber absoluto nunca se­
ría un momento de la historia, estaría siempre. El saber absoluto 
sería la experiencia como tal, y no un momento de la experien­
cia. La conciencia, estando en el campo, no ve el campo. Ver el 
campo es eso, el saber absoluto. 

Sin embargo, en Hegel este saber absoluto se encarna en un dis­
curso. 

SR. HYPPoLITE:-Por cierto que sí. 

Creo que para Hegel todo está siempre ahí, toda la historia está 
siempre actualmente presente, en vertical. De otro modo, sería un 
cuento pueril. Y de lo que se trata con el saber absoluto, que efec­
tivamente está ahí, desde los primeros idiotas del Neanderthal, es 
que el discurso se cierre sobre sí mismo, que esté enteramente de 
acuerdo consigo mismo, que todo lo que puede ser expresado en 
el discurso sea coherente y justificado. 

Aquí voy a hacer un alto. Marchamos paso a paso, pero para 
avanzar con seguridad es mejor hacerlo con lentitud. Esto nos 
conducirá a lo que buscamos: el sentido, la originalidad de lo que 
aporta Freud en relación con Hegel. 
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En la perspectiva hegeliana, el discurso concluido -claro 
que a partir del momento en que el discurso haya llegado a 

conclusión ya no habrá necesidad de hablar, es lo que .llaman 
ta as post-revolucionarias, dejémoslo de lad~, el dIscurso 

co:cluido, encarnación del saber absoluto, es el Instrum~nto .de 
oder, el cetro y la propiedad de los que ~abe,n: Nada ImplIca 

~ue e~ él participen todos. Cuando los cI~nuf¡C?s de los que 
hablé ayer -es más que un mito, es el senu?o mIsmo del pro-

reso del símbolo- han llegado a cerrar el dIscurs? human?, lo 
g oseen, ya los que no lo tienen sólo les .que~~ dedIcars~ a~ J~zz, 
~ bailar a divertirse, los buenos, los SImpaucos, los lIbIdInO-
sos. Es;o es lo que llamo dominio ela?orad.o .. . , , . 

En el saber absoluto queda una úluma dIvIslon, una. uluma 
se aración, ontológica si me permi~e?, en el hombre. S~ Heg~l 
su~eró un cierto individualismo re~lgIOso que. basa la ~xIstencla 
del individuo en su tete-a-tete úmco con DIOS, lo hIZO, mos­
trando que.1a realidad, por así decir, de ca~~ hum~no esta en el 

del otro A fin de cuentas, hay alienacIOn reCIproca, como ser . l. . , . . 
explicó usted ayer perfectamente, ~ una a lenaCIOn, InSI.St~: 
irreductible, sin salida. ¿ Hay algo mas tonto que el am~ ~~lmIl 
tivo? Es un verdadero amo. Sin embargo, j hemos VIVI o e 
tiempo necesario para percatarnos de .10. que pas.a cuando en l~s 
hombres prende la aspiración al domInIo! .Lo VIm?S durante a 
guerra, el error político de aquellos cuya IdeologIa era creerse 
los amos, creer que basta con tender la mano para tomar. Los 
alemanes avanzan hacia Tolón para dar caza a la flota, verda­
d historia de amos. El dominio está totalmente del lado del 
e:~l:vo, porque él elabora su dominio contra e~ amo. P~es 
bien: esta alienación recíproca, por.su parte, durar~ ha~tt ~ f¡~. 
Imaginen cuán poca cosa será el dIscurso elab~ra o a a o ~ 
los que se distraen con jazz en el café de la esqUl?a. Y hasta que 
punto los amos desearán reunirse con ellos. ~Ientras que, l~­
versamente, los otros se considerarán unos mIserables, pOqUl,­
sima cosa y pensarán: ¡qué feliz es el amo en su goce de amo.) 
siendo q;e, por supu~sto, és.te se sentirá totalmente frustrado. 
Creo que, en última InstancIa, Hegel nos lleva a esto. 
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Hegel está en los límites de la antropología. Freud salió de 
ella. Su descubrimiento es que el hombre no está completa­
mente en el hombre. Freud no es un humanista. Trataré de 
explicarles por qué. 

3 

!:ablemos de cosas elementales. Freud es un médico, pero 
~acIo poco más o menos un siglo después de Hegel, y en el 
Intervalo pasaron muchas cosas que no carecieron de incidencia 
sobre el sentido que se le puede dar a la palabra médico. Freud 
no es un médico como habían sido Esculapio, Hipócrates o San 
Lucas. Es un médico más o menos como somos todos noso­
tros. Un médico que, en síntesis, ya no es un médico, como 
nosotros mismos somos un tipo de médico que ya no pertenece 
en absoluto a la tradición de lo que siempre fue el médico para 
el hombre. 

Es muy curioso y supone una incoherencia realmente ex­
traña que se diga: el hombre tiene un cuerpo. Para nosotros 
esto guarda senti~o, incluso es probable que siempre lo haya 
hecho, pero tambIén lo es que guarda más sentido para noso­
tros ~ue para cualquiera, porque, con Hegel y sin saberlo, en la 
medIda en que todo el mundo es hegeliano sin saberlo, hemos 
llevado sumamente lejos la identificación del hombre con su 
saber, que es un saber acumulado. Es absolutamente extraño 
estar ~o~al~zado en un cuerpo, ya esta extrañeza no sería posi­
ble mInImIzarla, a pesar de que nos lo pasamos jactándonos de 
haber reinventado la unidad humana, ésa que el idiota de Des­
cartes h~bía recortado. Es absolutamente inútil lanzar grandes 
declaraCIOnes sobre el retorno a la unidad del ser humano, al 
ah.na c0r.n0 forma ~e! ~~erpo: con gra~, cantidad de tomismo y 
ar~st?tehsmo. La dIVIStOn esta hecha SIn remedio. Y por eso los 
medIcos de hoy en día no son los médicos de siempre, salvo 
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que se lo pasan figurá~dose que hay temperame~t?s, 
mrlst.ltUCl(· )nc:.:s y cosas por el estIlo. Frente al c~er~o, el medIc,o 

la actitud del señor que desmonta una maqUIna. Por .mas 
se hagan declaraciones de princ~pio, esta actitud es ;adIcal. 

ella arrancó Freud, y ése era su Ideal: hacer anatomIa pato­
. fisiología anatómica, descubrir para qué sir;e ese com­

aparatito que está ahí, encarnado en el SIstema ner-

E~ta perspectiva, que descompone la unidad del viviente, 
tiene por cierto algo de perturbador, de escandaloso, y toda 
una dirección de pensamiento trata de ponerse. en cont~a.: estoy 
pensando en el guestaltismo y otras elaboraCIOnes teo~Icas de 
buena voluntad, que querrían retornar a la benevolenCIa de la 
naturaleza y a la armonía preestablecida. Desde luego, nada 
prueba que el cuerpo sea una máquina, e incluso ~s perfe~ta­
mente posible que no haya nada de eso:, Pero ahl no esta el 
problema. L.o importante es que la cuestIon se haya abord~~o 
de esta forma. Lo nombré hace un momento: el se en cues.tI?n 
es Descartes. El no estaba completamente solo, porque hICIe­
ron falta muchas cosas para que pudiera comenzar a pensar el 
cuerpo como una máquina. En particu.lar, hizo fal~a que hu­
biese una que no sólo marchara sola, SInO que pudIera encar­
nar de un modo estremecedor, algo enteramente humano. 

Por cierto, en el momento en que esto sucedía,. nadie se 
daba cuenta. Pero ahora disponemos de alguna mÍmma pers­
pectiva. El fenómeno tiene lugar bastante antes de Hege!. !ie­
gel, que sólo tuvo muy poca. parte en todo ~sto, ,.e,s qUlzas el 
último representante de una CIerta antropologta clasI~a, pero al 
fin y al cabo, en comparación con Descartes, está ~asI a la zaga. 

La máquina deh que estoy hablando es el reloJ. En nuestra 
época es raro que un hombre se maraville mucho de lo q~e es 
un reloj. Louis Aragon habla de él en Le paysan de Pans, en 
términos como sólo un poeta puede encontrar para sal~dar una 
cosa en su carácter de milagro, esa cosa que, dIce, perSIgue una 
hipótesis humana, esté ahí el hombre o no esté. . 

Había pues, unos relojes. Todavía no eran muy mIlagrosos, 
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~a que después del Discurso del método tuvo que pasar mucho 
tIempo para que hubiese uno verdadero, uno bueno, con pén­
dulo, el de Huyghens: aludí a esto en un texto mío. Ya se 
disponía _de algunos que funcionaban a pesas, y que, año 
bueno, a~lO ~alo, con todo encarnaban la medida del tiempo. 
F~e p!eCISO sm duda haber recorrido un cierto espacio en la 
hIstona para darnos cuenta hasta qué punto es esencial para 
n~estro ser-ahí,. como se dice, saber el tiempo. Por más que se 
dI~a que este tIempo no es quizás el verdadero, se va cum­
plIendo ahí, en el reloj, que 10 hace solo, como una persona 
mayor. 

No podría aconsejarles demasiado la lectura de un libro de 
Descartes q.ue se llama Del hombre. Lo conseguirán barato, no 
es. un trabajo de los más apreciados, les costará menos que el 
Dzscurso del método, caro a los dentistas. Hojéenlo, y verifi­
quen que 1,0 q.ue Descartes busca en el hombre, es el reloj. 

Esa I?aquma no es 10 que un vano pueblo piensa. No es 
pura y SImplemente 10 contrario del viviente el simulacro del 
viviente. El hecho. de que se la haya fabricado para encarnar 
algo que se llama tIempo y que es el misterio de los misterios 
de?e 1:'0~ernos en el camino. ¿ Qué es 10 que está en juego en l~ 
maq.uma. E~ hecho de que para la misma época un tal Pascal se 
hubIese dedIcado a construir una máquina, todavía muy mo­
dest~, de hace! sumas, nos indica que la máquina está ligada a 
funCIOnes rad~calm~nte humanas. No es un simple artificio, 
cor:no se pod,na deCIr de las sillas, de las mesas y de los otros 
objetos, más o menos simbólicos, en medio de los cuales habi­
tamos sin .?ar?,os cue~ta de que son nuestro propio retrato. 
Con las maqumas es dIferente. Los que las hacen ni se sospe­
chan hasta qué punto están del lado de lo que realmente somos. 

El propio Hegel se creyó algo así como la encarnación del 
Espíritu en su tiempo, y soñó que Napoleón era la Weltseele, el 
alma d~l mundo, el otro polo, más femenino, más carnal, de la 
pot~ncIa. Pues, bien, los dos se distinguieron por haber desco­
noc~do completamente la importancia de un fenómeno ' que en 
su epoca comenzaba a despuntar: la máquina de vapor. Sin 
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embargo, no faltaba tanto para que llegara Watt, y ya había 
cosas que funcionaban solas, pequeñas bombas en las minas. 

La máquina encarna la actividad simbólica más radical en el 
hombre, y era necesaria para que las preguntas se planteasen 
-puede ser que en medio de todo esto no 10 noten- en el 
nivel en que nosotros las planteamos. 

En Freud se habla de una cosa de la que en Hegel no se 
habla: la energía. He aquí la preocupación capital, la preocupa­
ción dominante y, desde el punto de vista especulativo, es más 
importante que la confusión puramente homonímica en que 
nos internamos ayer cuando se habló de la oposición de la con­
ciencia en tiempos de Hegel, y de la inconsciencia en tiempos 
de Freud: es como hablar de la contradicción entre el Partenón 
y la hidro electricidad, juntos estos dos no tienen nada que ha­
cer. Entre Hegel y Freud tenemos el advenimiento del mundo 
de la máquina. 

La energí<l;, 10 hice notar la vez pasada, es una noción que 
no puede aparecer sino a partir del momento en que hay 
máquinas. No es que la energía no esté allí desde siempre, pero 
la gente que tenía esclavos nunca se percató de que podían esta­
blecerse ecuaciones entre el coste de su alimentación y lo que 
estos esclavos hacían en los la tifundia. No hallamos ningún 
ejemplo de cálculo energético en la utilización de los esclavos. 
Nunca se estableció la menor ecuación en cuanto a su rendi­
miento. Catón no 10 hizo jamás. Fue preciso tener máquinas 
para percatarse de que había que alimentarlas. Y añadimos: de 
que había que mantenerlas. ¿Por qué? Porque tienden a degra­
darse. Los esclavos también, pero en eso no se piensa, se cree 
que es natural que envejezcan y revienten. Y más adelante se 
advirtió, cosa en la que antes nunca se había pensado, que los 
seres vivos se mantienen solos, dicho de otro modo, que repre­
sentan homeostatos. 

A partir de aquí comienzan ustedes a ver despuntar la bio­
logía moderna, que tiene la característica de no recurrir jamás a 
noción alguna concerniente a la vida. El pensamiento vitalista 
es ajeno a la biología. El fundador de la biología moderna, Bi-
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chat, muerto pr~~aturamente y cuya estatua adorna la antigua 
facultad de medlcma, lo expresó de la manera más clara. Era un 
pers~naje que sin embargo había resguardado una vaga creencia 
en DIOS, pero sumamente lúcido: sabía que se había entrado en 
un nuevo período, y que de ahí en más la vida iba a definirse en 
re!ación con la muerte. Esto converge con lo que les estoy ex- j 

plIcando, el caráct~r decisivo de la referencia a la máquina res­
pecto a lo que va a f~ndar la bi?logía. Los biólogos creen que se 
consagran al estudIo de la vIda. No vemos por qué. Hasta 
n~eva orden, s~s conceptos fundamentales corresponden ,a.run 
ongen que no tiene nada que hacer con el fenómeno de la vida 
el cual sigue siendo en esencia completamente impenetráble. Ei 
fenómeno de la vida sigue escapándosenos, hagamos lo que ha­
gamos, y a pesar de las reiteradas reafirmaciones de que nos 
acercamos a él cada vez más. Los conceptos biológicos le resul­
tan totalmente inadecuados, lo cual no impide que conserven 
todo su valor. 

Hay 9uienes se sorprendi~ron de la aprobación que di ayer 
a Fran~oIse, cua?d~ ~ pr~póslto de ese tercer término que bus­
ca~o~ en la dlalectIca mterhumana mencionó la biología. 
QUI~as ella no p~nsaba del todo la biología como yo voy a 
explIcarla, pero dIremos que la verdad brotaba de labios de al­
guien que la decía inocentemente. 

'!'omemos la biología por antífrasis. La biología freudiana 
n.~ tIene ~ada que ver co~ la biología. Se trata de una manipula­
CIOn de sImbolos con mIras a resolver cuestiones energéticas, 
como .10 demuestra la referencia homeostática, que permite ca­
ractenzar como tal no sólo al ser vivo, sino también el funcio­
n~miento de ~us ap/aratos principales. En torno a esta pregunta 
gIra}oda la ~Isc~sIOn de ~r.eud.: energéticamente, el psiquismo, 
¿qu~ es? A~I ~e~Ide la ongmalIdad de lo que en él llaman pen­
samIento bIOloglco. Freud no era biólogo, no más que ninguno 
de nosotros, pero puso el acento sobre la función energética a 
todo lo largo de su obra. . 

Si sabemos re~elar el sentido de este mito energético, vere­
mos aparecer algo que desde el origen y sin que se lo com-
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estaba implicado en la ~etáfora ~el cuerpo h~mano 
máquina. Vemos ahí mamfes~arse cIerto ~as a}la. de ~a 

. interhumana, que es propIamente el mas alla sImbo­
. Esto es lo que vamos a estudiar, y seguramente e~tonces 

s comprender esa especie de aurora que constItuye la 
. freudiana. 

Freud partió de una concepción del sistema nerv~~so .según 
cual éste siempre tiende a volver a un p~nto de equ~hbno./ De 

partió, porque ehtonces era una/necesI?ad5ue se Impoma al 
de todo médico de ese peno do clentIfICO, que se ocu-

para del cuerpo humano. . / 
Anzieu, considere el Entwurf del que hablo e mfor~enos 

obre él. Freud trató de edificar sobre esa base una teona del 
funcionamiento del sistema nervioso, mostrando que el cere­
bro opera como órgano-amortiguador entre el hom~re y la rea­
lidad, como órgano de homeostato. Y entonces trople:a, .choca 
con el sueño .. Se percata de que el cerebro es una maquma d<: 
soñar. Y en la máquina de soñar reencuentra lo que estaba .ahI 
desde siempre y no se lo había visto, a saber, qu.e es e~ el mvel 
de lo más orgánico y lo más simple, de lo más ~nmedlato y lo 
menos manejable, en el nivel de lo más inconsclent~, do~de el 
sentido y la palabra se revelan y desarrollan e~ su mtegndad. 

De ahí la revolución completa de su pensamIento y el pas? a 
la Traumdeutung. Se dice que Freud abandona una perspectiva 
fisiologizante por una perspectiva psicologizante. No se trata 
de eso. Freud descubre el funcionamiento del símbolo como 
tal la manifestación del símbolo en estado dialécti.co, en estado 
se~ántico, en sus desplazamientos, retruécanos, Jueg/os ~e pa­
labras, bromas que funcionan por su cuenta en la ma9-u~na de 
soñar. Tiene que tomar partido sobre este descubnmlento, 
aceptarlo o desconocerlo, com~ hicieron .t~dos los otros que 
también se le acercaron. Es un hIto tan deCISIvo que no. supo ~n 
absoluto lo que le pasaba. Fue menester que recornera aun 
veinte años de una existencia que en el momento de este descu­
brimiento ya estaba muy ava~zad~, pa:a pode~ volyer sobre sus 
premisas y tratar de descubnr que qUIere deCIr eso en el plano 

121 



MAS ALLA DEL PRINCIPIO DEL PLACER, LA REPETICION 

:áerg1:~c~·1 Est? f~e. 10dque le impuso la nueva elaboración del 
s a a e pnncIpIO el placer y del instinto de muerte. 

'b Es visible en esta reelaboración el sentido de 10 que necesi­
ta ~mos anoche, a~e~ás de la referencia del hombre a su se­
meJante, para COnStitUIr el tercer término donde se 
d d F di· encuentra 
Ees e rer ,e eje verdadero de la realización del ser humano' 

sO'ben e punto al que hoy he llegado, todavía no 10 pued~ 
nom raro 

12 DE ENERO DE 1955. 
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Maurice Merleau-Ponty y la comprensión. 
Conservación, entropía, información. 
Principio de placer y principio de realidad. 
El aprendizaje de Gribouille. 
Reminiscencia y repetición. 

Vamos a int~rrogarnos sobre la conferencia extraordinaria 
de anoche. ¿ La tienen presente? Fue notable la escasa discre­
pancia mostrada en la discusión, quedé muy satisfecho con 
ella. Pero, ¿localizan ustedes el núcleo del problema, y la dis­
tancia en que irreductiblemente se mantiene Merleau-Ponty 
respecto de la experiencia analítica? 

1 

Hay un término al cual habría podido referirse la discusión 
si hubiésemos tenido más tiempo a nuestra disposición, a sa­
ber, el guestaltismo. No sé si lo habrán observado al pasar, 
pero en determinado momento del discurso de Maurice Mer­
leau-Ponty el guestaltismo surgió como algo que para él es 
realmente la medida, el patrón del encuentro con el otro y la 
realidad. Y, efectivamente, lo que hallamos en el fondo de su 
enseñanza es la comprensión. A pesar de la distancia que pro-
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c~r.a tomar con ~especto a lo que él llama la posición liberal tra­
dIcIonal, pues bIen, como se le hizo notar acertadamente, no se 
s~para mucho de ella. Porque a fin de cuentas, su único paso ha­
CIa adelante radica en comprobar que hay cosas que son difíciles 
de comprender, duras de tragar. 

N? es .casual9ue haya tomado su término de referencia de la 
expenenc.I~ polítIca contemp?ránea. Ustedes saben que la rup­
:ura del dIalogo con el comumsmo le preocupa muchísimo. Para 
el se trata de una crisis histórica que atraviesa de un extremo al 
otro la experiencia humana. Merl~au-Ponty confirma a la vez, 
que no nos comprendemos, y reafIrma que es preciso compren­
der. ~omo enunciaba el ~ítulo de uno de sus recientes artículos, 
publIcado en un semanano: Hay que comprender al comunismo. 

Título muy paradójico, puesto que comprueba precisamente 
que, desde su punto de vista, no puede comprender. 

A?oche fue igual. Es lamentable que Merleau-Ponty no haya 
exammado C?? ~ás detenimiento, seguramente por no estar lo 
bas~ante famIlIanzado con este dominio, si la comprensión tiene 
cabIda en el c~~po del análisis. En otras palabras, ¿puede el 
campo del anahsIs llegar a lo homogéneo? ¿ Todo puede ser 
~n ~l compre?dido? Es la pregun~a que formulaba] ean Hyppo­
hte. el freudIsmo ¿ es un humamsmo, sí o no? La posición de 
Merleau-Ponty es, por su parte, esencialmente humanista Yve-
mos a dónde lo lleva. . 

En efecto, él se aferra a las nociones de totalidad de funcio-. .. , 
namI~nto uQltano, supone siempre una unidad dada que sería 
accesIbl~ a una captación en definitiva instantánea, teórica, con­
templativa, a la q~e la experiencia de la buena forma, tan ambi­
gua en e.l ,guestaltIsmo, da una apariencia de apoyo. No es que 
esta n.oclOn no responda a hechos mensurables, a cierta riqueza 
expenmental. Pero la ambigüedad estriba en una teorización 
donde la física se c?nfunde con la fenomenología, donde la gota 
d~ agua, en la medIda en que cobra forma esférica, se halla en el 
mIsmo plano que aquello que hace que invariablemente tenda­
mos a lleva; hacia lo circular la forma aproximativa que vemos. 

Hay alh una correspondencia que seguramente hace imagen, 
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que elide el problema esencial. Algo sin duda tiende a 
". ", ...... ,'"'u· en el fondo de la retina esa buena forma, algo en el 
1A11.I'UU.V físico tiende a realizar ciertas formas análogas, pero po­

en relación estos dos hechos no es la manera de resolver la 
-.rr\PY1· • en toda su riqueza. Si se lo hace, en todo caso, ya 

es posible mantener, como querría Merleau~Ponty, la pri­
, de la conciencia. La conciencia misma, al fm y al cabo, se 

mecanismo. Y juega, sin que él se dé cuenta, la función 
aquí promuevo como primer tiempo de la dialéctica ~el y.o. 
que para Merleau-Ponty todo está ahí, en la conCIenCIa. 

na conciencia contemplativa constituye el mundo por una se­
rie de síntesis, de intercambios, y lo sitúa a cada instante en una 

' . UL41Jlua.u renovada, más envolvente, pero que siempre tiene su 
el sujeto. (Al Sr. Hyppolite) ¿No está usted de 

Sr. HYPPOLITE : - Estoy escuchando e! movimiento que us­
ted desarrolla ·a partir de la Gestalt. A fin de cuentas, se trata de 
una fenomenología de lo imaginario, en el sentido en que em­
pleamos este término. 

O. MANNONI: - Puedo, sin embargo, sobrepasar el plano 
de lo imaginario. Yo veo el germen de! pensamiento guestalti~ta 
en el pensamiento de Darwin. Cuando éste reemplaza la varta­
ción por la mutación, descubre una naturaleza que p~oduce 
buenas formas. Pero la existencia de formas que no son szmple­
mente mecánicas plantea entonces un problema. M e parece que 
la Gestalt es una tentativa de resolverlo. 

Por supuesto. Lo que usted dice es un paso más, que yo no 
doy porque no quiero ir más allá del plano en que permanece 
Merleau-Ponty. Pero, de hecho, si le siguiéramos, si tomára­
mos la palabra forma en su acepción más amplia, volveríamos a 
un vitalismo, a los misterios de la fuerza creadora. 

La idea de una evolución vital, la noción de que la natura­
leza produce formas siempre superiores, organismos cada vez 
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más elaborados, más integrados, mejor construidos, la creencia 
en un progreso inmanente al movimiento de la vida, todo esto 
le es ajeno, y él lo repudia expresamente. Como Freud es un 
sujeto poco inclinado en sus elecciones a partir de posiciones de 
principio, creo que lo que le orienta es su experiencia del hom­
bre. Es una experiencia médica. Ella le permitió situar el regis­
tro de cierto tipo de sufrimiento y de enfermedad en el hom­
bre, de un conflicto fundamental. 

Explicar el mundo por una tendencia natural a crear formas 
superiores es lo opuesto al conflicto esencial tal como él lo ve 
obrar en el ser humano. Pero este conflicto supera al ser hu­
mano. Es como si proyectara a Freud al Más allá del principio 
del placer, que es una categoría indiscutiblemente metafísica; 
sale de los límites del campo de lo humano, en el sentido 
orgánico del término. ¿Se trata de una concepción del mundo? 
No, se trata de una categoría del pensamiento, a la cual 
no puede dejar de referirse toda experiencia del SUjeto con­
creto. 

Sr. HYPPOLITE: - No discuto en absoluto la crisis descrita 
por Freud. Pero al instinto de muerte él opone la libido, y la 
define como la tendencia de un organismo a agruparse con otros 
organismos, como si hubiera ahí un progreso, una integración. 
Por lo tanto, independientemente de ese conflicto innegable que 
usted menciona y que no lo vuelve optimista desde el punto de 
vista humano, hay en él a pesar de todo una concepción de la 
libido, no bien definida por cierto, que afirma la integración 
cada vez mayor de los organismos. Freud lo dice con toda clari­
dad en el propio texto. 

Entiendo. Pero observe que la tendencia a la unión -Eros 
tiende a unir- nunca es captada sino en su relación con la ten­
dencia contraria, que lleva a la división, a la ruptura, a la redis­
persión, y muy especialmente de la materia inanimada. Estas 
dos tendencias son estrictamente inseparables. No hay noción 
que sea menos unitaria. Retomemos esto paso por paso. 
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. A qué atolladero llegamos la vez pasada? El organismo, 
con~ebido ya por Freud como una máquina, tiende a. re~o:nar a 
su estado de equilibrio: esto es lo que formula .el pn~c1p~0 del 
placer. A primera vista, empero, esa tendenc1a r~stltutlv.a. se 
distingue mal, en el texto de Freud, de. ~a te~d~nc1a repetltlva 
que él aísla y que constituye su aportaclOn o:lgma~. ~os plan­
teamos, pues, la siguiente pregunta: ¿en que se d1stmguen las 

dos tendencias? d 
Los medios son muy curiosos en este texto, porque son. , e 

dialéctica circular. Freud vuelve perpetuamente a una noc~on 
que parece estar escapándosele ~onstantemente. Ella res~s~e 
pero él no se detiene, a todo preclO procura mantene: la ong1-
nalidad de la tendencia repetitiva. Seguramente le falto alg.o~ en 
el orden de las categorías o de las imágenes, que nos la h1c1era 

suficientemente perceptible. 
Desde el comienzo hasta el final de la obra de Fre~d, el 

principio del placer se explica de ~ste modo: ~nte un estll~ulo 
que llega al aparato viviente, el slstema nervlOSO es en C1erto 
modo el delegado esencial del homeostato, del regulador esen­
cial gracias al cual el ser vivo pers~ste~ ! al cual v,a a c?rrespond~r 
una tendencia a retrotraer la eXCltaclOn a lo ~as baJO. ~ l~ mas 
bajo ·qué quiere decir esto? Tenemos aqm una amb1gued~d 
que 'd~ja perplejos a los autores analíticos. Léanlos, los veran 
resbalar por la pendiente que abre ante ellos la forma en que 

Freud dialectiza la cuestión. . , 
Freud les ofrece así la ocasión de un malentend1do mas, y la 

alarma es tal que todos a coro se precipitan en ~l. 
Lo más bajo de la tensión puede querer deClr dos cosas -

todos los biólogos estarán de ac~e~d.~ según .s~ t:ate de .10 
más bajo en función de cierta d.ehmclOn del.eqmhbno del SlS­
tema, o de lo más bajo puro Y slmple, es deClr, en lo tocante al 

ser vivo, la muerte. 1 
En efecto, se puede considerar que con la muerte todas as 
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t~nsiones son llevadas otra vez, desde el punto de vista del ser 
VIVO, a cero. Pero también se pueden tomar en consideración 
los procesos de descomposición que siguen a la muerte. Enton­
c:s se ~~aba definiendo el fin del principio del placer por la 
dlsol.ucIOn ~oncr~ta del cadáver. Hay aquí algo cuyo carácter 
abusIvo es ImposIble pasar por alto. 

N? obstan,te, puedo cita~les a .varios autores para quienes 
reducIr el estlm.u~o a 10 mas baJO designa sencillamente la 
muerte del ser VIvIente. Esto implica suponer resuelto el pro­
blema, confu~dir ,el p~incipio del placer con 10 que se cree que 
Freud nos deSIgno baJO el nombre de instinto de muerte. Digo 
lo que se cree, porque cuando Freud habla de instinto de 
muerte designa, felizmente, algo menos absurdo menos anti-
biológico y anticientífico. ' 

. Hay algo que es distint~ del principio del placer y que 
tIende a devolver todo 10 ammado a 10 inanimado: así se ex­
presa Freud. ¿Qué quiere decir con esto? ¿Qué 10 fuerza a 
pensar en esto? No la muerte de los seres vivientes. Sí la viven­
cia humana, el intercambio humano, la intersubjetividad. En 10 
~u~ observa d.el hombre hay algo que le obliga a salir de los 
lImItes de la vIda. 

Existe, sin duda, un principio que lleva la libido a la 
muerte, per? no 10 hace de un modo cualquiera. Si 10 hiciera 
por los camI~os más cortos, el problema estaría resuelto. Pero 
no 10 hace SInO por los caminos de la vida, justamente. 

!ras esta necesidad del ser vivo de pasar por los caminos de 
la vIda -y no puede pasar sino por ellos- se sitúa y es locali­
zado el principio que 10 lleva a la muerte. No puede ir a la 
muerte por cualquier camino. 

En o.tros tér~inos, la máquina se mantiene, traza cierta 
curv~, cle~ta persls~encia. y precisamente por la vía de esta 
SU?SIste?Cla algo dIferente se manifiesta, sostenido por esa 
eXIstencIa que está ahí y le indica su paso. 

Debemos afirmar sin tardanza una articulación esencial: 
cuando se saca un conejo de un sombrero, es porque antes se le 
puso dentro. Esta formulación tiene un nombre para los físi-
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es el primer principio de la termodinám~ca, el de la ~onser­
de la energía: para que haya algo al fmal, es preCISO que 

habido por lo menos otro tanto al comienzo. . 
El segundo principio -trataré de hacerlo perceptIble de 
manera gráfica- estipula que en la manifestación de esta 

hay modos nobles y otros que no lo son. Dicho con 
palabras, no se puede remontar la corriente .. Cuando se 
un trabajo se gasta una parte, en calor por ejemplo, hay 

Esto se llama entropía. 
No hay misterio en la entropía: es un símbolo, una cosa que 

escribe en la pizarra, y mucho se equivocarían si creye~an 
ue existe. La entropía es una E mayúscula absolutamente m­

Ul~ILJC:ll~d.UJl\;; para nuestro pensamiento. Y aunque esa E mayús­
a ustedes les importe un comino -debido a que un señor 

llamado Karlus Mayer, médico de marina, la fundó-- es ac­
tualmente el principio de todo: un principio que no ~e puede 
dejar de tener en cuenta al organizar una fábrica, atómIca o no, 
O un país. Kárlus Mayer comenzó a pensar vivamente en él 
mientras les hacía sangrías a sus enfermos: a veces los senderos 
del pensamiento son oscuros, los del Señor son insondables. 
Resulta muy llamativo que por haber parido esto, que segura­
mente constituye una de las grandes emergencias del pensa­
miento, haya quedado extremadamente disminuido: como si el 
parto de l~ E mayúscula hubiera podido inscribirse en el sis­
tema nervIOSO. 

Errarían si creyeran que cuando tomo posiciones que co­
múnmente se supone antiorganicistas, lo hago porque -como 
dijo una vez alguien a quien aprecio mucho- el .sistema ner­
vioso me resulta un fastidio. No son razones sentImentales las 
que me guían. Creo que el organicismo común es una estupi­
dez, pero que hay otro, y éste no descuida en absoluto los 
fenómenos materiales. Lo cual me lleva a expresarles -con la 
mayor buena fe, ya que no con la mayo: ve~dad, p~es l~ :~rdad 
exigiría buscar sus huellas en la expenencla-. mI opmIOn de 
que para un desdichado individuo, el haber sIdo encargado por 
vaya a saber qué cosa, el santo lenguaje, como decía Valéry, de 
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ser quien dio vida a la E mayúscula, esto tal vez no se produce 
sin ocasionar perjuicios. Karlus Mayer tuvo ciertamente dos 
partes en su vida, la de antes y la de después, donde ya no se 
produjo nada: había dicho lo que tenía que decir. 

Pues bien, Freud encuentra esa entropía, y ya al final del 
H0m.~re de los l?bo~. Siente perfectamente que guarda alguna 
relaclOn con su mstmto de muerte, pero sin poder, tampoco 
aquí, hallar su fundamento; y sigue durante todo el artículo esa 
rondita infernal, como Diógenes buscando un hombre con su 
linterna. Le faltaba algo. Sería demasiado simple decirles -lo 
voy a decir- que bastaría con añadir una F mayúscula o una 1 
mayúscula a la E mayúscula. No se trata de eso ciertamente, 
pues todavía no está del todo elucidado. 

El pensamiento moderno está intentando atraparlo por vías 
frecuentemente ambiguas y hasta confusionales, y no pueden 
ustedes desconocer que son contemporáneos de su alumbra­
mie~to .. Diré más: en la medida en que están aquí, siguiendo mi 
semmano, están cayendo en ese alumbramienfo. Entran uste­
des en la dimensión donde el pensamiento trata de ordenarse y 
hallar su símbolo correcto, que su F mayúscula suceda a la E 
mayúscula. En el actual estado de cosas, se trata de la cantidad 
de información. 

Los hay que no se sorprenden por esto. A otros parece 
dejarlos patitiesos. 

La gran aventura de las investigaciones en torno a la comu­
nicación c0II?-enzó a cierta distancia, al menos aparente, de lo 
que nos interesa. Más bien digamos, cómo saber dónde empieza 
esto, que encontró uno de sus momentos significativos a nivel 
de los ingenieros de teléfonos. 

~a Bell Telephone Company tenía que hacer economías, es 
deCIr, hacer pasar el mayor número posible de comunicaciones 
por un solo hilo. En un país tan extenso como los Estados 
Unidos es muy importante economizar algunos hilos, y hacer 
pasar las sandeces que por lo general se vehiculizan a través de 
esos tipos de aparatos de transmisión, por la menor cantidad de 
hilos posible. Así fue como se empezó a cuantificar la comuni-
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cación. Se empezó, pues, como ven, por algo que está muy 
lejos de lo que nosotros llamamos la palabra. De ~ingún m?do 
era cuestión de saber si lo que la gente se cuenta tiene sentido. 
Además, lo que se dice por teléfono, lo han notado ustedes por 
experiencia, nunca tiene sentido alguno. Pero uno se comu­
nica, reconoce la modulación de una voz humana y así dispone 
de esa apariencia de comprensión resultante del hecho de reco­
nocer palabras ya conocidas. Se trata de averiguar cuáles son las 
condiciones más económicas para transmitir palabras que la 
gente reconoce. Del sentido no se ocu~a na~i~. Esto ~one bien 
de relieve un hecho sobre el que hago hmcaple y que SIempre se 
olvida: el lenguaje, ese lenguaje que es el instrumento de la 
palabra, es algo material. . 

Se cayó, pues, en cuenta de lo poco que se necesItaba todo 
eso que se registra en la hojita de un aparato más o ~~nos per­
feccionado, que en el intervalo se ha hecho electromco, pero 
que sigue sien.do, a fin de cuentas, un aparato de Marey, que 
oscila y representa la modulación de la voz. Para obtener el 
mismo resultado basta con tomar una pequeña serie, que re­
duce en mucho el conjunto de la oscilación: del orden de 1 ala. 
y no sólo se oye, sino que se reconoce la voz del querido bien­
amado o de la querida Fulana, que está en la otra punta. La 
parte del corazón, la convicción eficaz de individuo a indivi-
duo, pasa íntegramente. . . . . . , 

Se empezó entonces a codIfIcar la cantidad de mformaclOn. 
Esto no significa que sucedan cosas fundamentales entre seres 
humanos. Se trata de lo que corre por los hilos y de lo que se 
puede medir. Sólo que así empieza la cuestión de si pasa o no 
pasa, en qué momento se degrada, en qué momento ya no ~s 
comunicación. En psicología se llama -la palabra es amen­
cana- jamo Es la primera vez que aparece, con el carácter ~e 
concepto fundamental, la confusión como tal, esa tendencIa 
que hay en la comunicación a dejar de ser comunicación, es 
decir, a no comunicar ya nada en absoluto. Ya está agregado un 
símbolo nuevo. 

Es preciso iniciarlos a este sistema simbólico si quieren us-
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tedes abordar órdenes enteros de una realidad que nos toca di­
rectamente. Quien no tenga idea del manejo correcto de esas E 
y esas F mayúsculas, puede no estar calificado para hablar de 
las relaciones interhumanas. Y ésta sí es una objeción que le 
h~biéramos podido hacer, anoche, a Merleau-Ponty. En deter­
mInado punto de desarrollo del sistema simbólico, no todo el 
mundo puede hablar con todo el mundo. Cuando se le habló 
de subjetividad cerrada, él dijo: Si no se puede hablar con los 
comunistas, el fondo del lenguaje se desvanece, porque el fondo 
del lenguaje está en ser universal. Por supuesto. Aunque hace 
falta estar introducido en ese circuito del lenguaje y saber de 
qué se habla cuando se habla de comunicación. Ya verán que 
esto es esencial a propósito del instinto de muerte, que parece 
opuesto. 

Los matemáticos calificados para manejar estos símbolos si­
túan la información como aquello que va en dirección opuesta a 
la entropía. Cuando los hombres abordaron la termodinámica 

. y s~ 'pregunt~ro~ de qué modo iba a pagarse su máquina, se 
Omitieron a Si mismos. Tomaron la máquina como el amo toma 
al esclavo: la máquina está ahí, a distancia y trabaja. Olvidaron 
sólo una cosa: que eran ellos los que habían firmado la orden de 
pedido. Pues bien, este hecho revela tener una importancia 
considerable en el dominio de la energía. Porque la informa­
ción, si se introduce en el circuito de la degradación de la ener­
gía, puede hacer milagros. Si el demonio de Maxwell puede 
detener los átomos que se agitan con excesiva lentitud, y con­
servar sólo los que muestran una tendencia mínimamente fre­
nét~ca, hará r.emontar la pendiente general de la energía y vol­
vera a cumphr, con lo que estaría degradado en calor un tra-
bajo equivalente al que se había perdido. ' 

Esto parece alejado de nuestro tema. Ya verán cómo lo 
reencontraremos. Partamos otra vez de nuestro principio del 
placer, y tornemos a sumirnos en las ambigüedades. 
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A nivel del sistema nervioso, cuando hay estimulación, 
todo opera, todo entra en juego, los eferentes y los afe~en.te.s, 
para que el ser vivo vuelva a encontrar el reposo. Es el pnnCiplO 

del placer según Freud. . . 
En el plano de la intuición hay, ¿ no les parece?, Cierta diS-

cordancia entre el principio del placer así definido y las trave­
suras que evoca el placer. Cada ?veja corre tras su pareja: ha~ta 
ahora se lo veía así. En LucreclO estaba claro, y era mas bien 
alegre. Y de cuando en cuando los analistas, desesperados al fin 
y al cabo por tener que emplear categorías que ~es ~arecen tan 
contrarias al sentimiento, nos recuerdan que eXiste Indudable­
mente un placer de la actividad, un gusto por la estimulación. 
Buscamos divertirnos, el juego nos cautiva. Después de todo, 
. Freud no introdujo en el comportamiento humano la función 
~e la libido? ¿ Esta libido, no sería algo bastante libidinoso? La 
gente busca su placer. Entonces, ¿por qué se traduce esto t~óri­
camente en un principio que enuncia: lo que se busca, a fIn de 
cuentas, es la cesación del placer? De cualquier modo todos lo 
sospechaban, pues ~e conoce la cu;va. del plac~r. Pero,. como 
puede verse, la vertiente de la teona Sigue aqm un sent~do. e~­
trictamente contrario a la intuición subjetiva: en el pnncipio 
del placer, el placer, por definición, tiende a su fin. El principio 
del placer es que el placer cese. . ., . 

¿ Qué sucede, en esta perspectiva, con el pnnClplO de re ah -

dad? 
Por lo general se introduce el principio de realidad seña-

lando, sencillamente, que por buscar excesivamente el placer 
sobrevienen toda clase de accidentes: nos quemamos los dedos, 
pescamos una blenorragia, damos con nuestros huesos en el 
suelo. Así se nos describe la génesis de lo que llaman el apren­
dizaje humano. y se nos dice que el principi<,> del placer se 
opone al principio de realidad. En la perspectiva qu~ hemos 
hecho nuestra, la cosa cobra, por supuesto, un sentido muy 
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distinto .. El principio de realidad consiste en que el juego dure, 
o sea en que el placer se renueve, en que el combate no acabe 
por falta de combatientes. El principio de realidad consiste en 
que preservemos nuestros placeres, esos placeres cuya tenden­
cia es, precisamente, llegar a la cesación. 

No crean que los psicoanalistas están satisfechos con esta 
forma de pensar el principio del placer, absolutamente esencial 
sin embargo en la teoría, y de cabo a rabo: si ustedes no piensan 
el principio del placer en este registro, es inútil introducirlos en 
Freud. 

La noción de que hay una especie de placer propio de la 
actividad, el placer lúdico, por ejemplo, echa por tierra las ca­
tegorías mismas de nuestro pensamiento. ¿Qué tendríamos que 
hacer entonces con nuestra técnica? Se trataría, simplemente, 
de enseñarle a la gente gimnasia, música y cuanto se les ocurra. 
Los procedimientos pedagógicos pertenecen a un registro ab­
solutamente ajeno a la experiencia analítica. No digo que no 
tengan su valor, y que no se les pueda hacer cumplir un papel 
esencial en la República: basta con remitirse a Platón. 

Se puede querer devolver al hombre a un feliz funciona­
miento natural, hacerle alcanzar las etapas de su desarrollo, 
proporcionarle el libre florecimiento de aquello que, de su or­
ganismo, llega oportunamente a la madurez, y conceder a cada 
una de estas etapas su tiempo de ju'ego, luego su tiempo de 
adaptación, de estabilización, hasta que sobrevenga la nueva 
emergencia vital. Alrededor de esto puede organizarse toda una 
antropología. Pero, ¿ es la misma que justifica los análisis, o sea 
echar a la gente sobre un diván para que nos cuente imbecilida­
des? ¿Qué relación hay entre esto y la gimnasia o la música? 
¿Habría entendido Platón lo que era el psicoanálisis? No, no lo 
habría entendido, pese a las apariencias, porque existe ahí un 
abismo, una grieta, y esto es lo que estamos buscando con Más 
allá del principio del placer. 

No digo que los analizados sean incapaces de aprendizaje. 
A la gente se le puede enseñar a tocar piano -siempre y 
cuando éste exista-, y por ejemplo sé que habiendo aprendido 
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en pianos de teclas grandes, saben tocar pianos con te­
pequeñas, clavecín, etc. Pero se trata sólo de segmentos 

. os de comportamiento humano, y no, como en el 
sis, del destino del hombre, de su conducta cuando se 

la lección de piano y se fue a ver a su amiguita. Entonces 
aprendizaje es poco más o menos el de Gribou.illel. . 
Conocen la historia de Gribouille. Va a un entierro y dIce: 

enuu,uu,t:s! Lo llenan de insultos, lo aporrean, y cuando 
a su casa: Pero es que no se dice felicidades en un entie­

, se dice Dios lo tenga en su gloria. Sale otra vez y pasa una 
boda: ¡Dios lo tenga en su gloria! Y vuelve a tener proble,~a.s. 

Pues bien, el aprendizaje, tal como lo demuestra el anahsls, 
es eso, y ante eso nos hallamos con los primeros descubrimien­
tos analíticos: el trauma, la fijación, la reproducción, la transfe­
rencia. Lo que en la experiencia analítica denominamos i~tru­
sión del pasado en el presente pertenece a este orden. Es SIem­
pre el aprendizaje de alguien q.ue lo ha:á .mejor la próxima vez: 
y cuando digo que lo hará mejor la prOXlma vez, es que tendra 
que hacer algo completam~~te distinto. . , 

Cuando se nos dice, utilizando la nOClon de manera meta-
fórica, que el análisis es un aprendizaje de la liberta~, confi.es~n 
que suena extraño. Porque aunque sea, en nuestra epoca hlSt~­
rica, como decía ayer Merleau-Ponty, es bueno andar con CUi-

dado. 
¿Qué revela el análisis si no la discordancia profunda, radi-

cal de las conductas esenciales para el hombre, con respecto a 
todo lo que vive? La dimensión descubierta .~or el análisis ~s lo 
contrario de algo que progresa por adaptaclOn, por aprOXIma­
ción, por perfeccionamiento. Es algo que mar~ha a saltos, a 
brincos. Es siempre la aplicación estrictamente madecuada de 
ciertas relaciones simbólicas totales, y ello implica varias tona­
lidades, por ejemplo la intromisión de lo imaginario en lo sim­
bólico, o inversamente. 

1. Personaje popular francés que representa el grado máximo de estu­
pidez y de simpleza (Larousse). [T.] 
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Hay una diferencia radical entre toda investigación del ser 
humano, incluso a nivel del laboratorio, y lo que sucede a nivel 
animal. Del lado del animal, hay una ambigüedad fundamental 
en la que nos desplazamos entre el instinto y el aprendizaje, en 
cuanto se intenta, como sucede actualmente, ceñirse un poco 
más a los hechos. En el animal, las llamadas preformaciones del 
instinto no son en absoluto excluyentes del aprendizaje. 
~de~ás, sin cesar se manifiesta~ e~ él posibilidades de apren­
dIZaJe dentro de los marcos del mstmto. Más aún, se descubre 
que las emergencias del instinto no podrían tener lugar sin una 
ll~ma~a d~l, entorno, como se dice, que estimule y provoque la 
cnstahzaclOn de las formas, los comportamientos y las conduc­
tas. 

Hay aquí una convergencia, una cristalización que da la 
sensación, por escépticos que seamos, de una armonía preesta­
blecida, susceptible desde luego de toda clase de tropiezos. La 
noción de aprendizaje es en cierto modo indiscernible de la 
maduración del instinto .. En este campo surgen naturalmente, 
como puntos de referenCIa, categorías guestaltistas. El animal 
reconoce a su hermano, su semejante, su pareja sexual. En­
cuentra su sitio en el paraíso, su medio, y lo modela también, 
se imprime allí él mismo. El picón hace una cantidad de aguje­
ritos que parecen gratuitos, pero bien se percibe que lo que 
marca es su salto, salto cuyo sostén es todo su cuerpo. El ani­
mal se encaja en el medio. Hay adaptación, y justamente una 
ad~ptac.ión que tiene su fin, su término, su límite. El aprendi­
zaJe ammal presenta, pues, los caracteres de un perfecciona­
miento organizado y finito. j Qué diferencia con lo que las mis­
mas investigaciones -eso creen- nos descubren sobre el 
aprendizaje en el hombre! Ponen en evidencia la función del 
deseo de insistir, el privilegio de las tareas inconclusas. Se in­
voca al señor Zeigarnik sin saber bien lo que dice: que una tarea 
será tanto mejor memorizada cuanto que en condiciones deter­
minadas haya salido mal. ¿No se dan cuenta de que esto se 
opone totalmente a la psicología animal, e incluso a la noción 
que podemos hacernos de la memoria como apilamiento de en-
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de impresiones, donde el ser se forma? En el hombre, 
mala forma es lo prevalente. El sujeto vuelve a una tare~ en la 

en que quedó inconclusa. El sujeto recuerda mejor un 
en la medida en que fue doloroso. 

No nos colocamos aquí a nivel del ser y del destino: la cosa 
fue medida en los límites de un laboratorio. Pero no basta con 

.:nU:;Ull· , también hay que tratar de comprender. 
Sé bien que el espíritu es siempre fecundo en modos ~e 

comprender. Suelo decírselo a las personas que controlo: CUl­
den sobre todo, de no comprender al enfermo, nada los pierde 
tan;o. El enfermo dice una cosa que no tiene pie ni cabeza, y, al 
contármelo: Pues bien, comprendí -me dicen-que quería de­
cir tal cosa. O sea que en nombre de la inteligencia simplemente 
hay elusión de aquello que debe detenernos, y que no es com-

prensible. . 
El efecto Zeigarnik, el fracaso doloroso o la tarea mcon-

clusa: todp el mundo comprende esto. Nos acordamos de ~o­
zart: bebió la taza de chocolate y volvió para pulsar el últImo 
acorde. Pero no se comprende que no es una explicación. O 
que si lo es, significa que no somos animales. No se es músic? a 
la manera de mi perrito, que se pone soñador .cuando algUle.n 
pone ciertos discos. Un músico es siempre mÚSICO de s~ propIa 
música. Y, fuera de las personas que componen ellas mIsmas su 
música, es decir, que tienen su distancia respecto de esa música, 
hay pocas que vuelvan para pulsar s~ ~ltimo ~c?rde. . 

Quisiera hacerles entender en que mvel se sltua la neceSIdad 
de repetición. Y, una vez más, vamos a encontrar nuestra refe-

rencia a cierta distancia. 

4 

Kierkegaard, que como saben era un humorista, habl~ d~ la 
diferencia entre el mundo pagano y el mundo de la graCIa, m-
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trodu~ido por el cristianismo. De la capacidad para reconocer 
su objeto natural, clara en el animal, hay algo en el hombre. 
Ha~ la captura en l~. forma, la a!:,rehensión en el juego, el apre­
sa~mento :n. el espeJIsI?o de la vIda. A esto se refiere un pensa­
mIento teonco, o teonal, o contemplativo, o platónico, y no en 
balde pone Platón la reminiscencia en el centro de toda su teo­
ría ~el. conoci~i~nto. Si el objeto natural, el correspondiente 
a~m~mco ~el VIVIente, es reconocible, esto se debe a que ya se 
dIbUJa su fIgura. Y para q~e se dibuje, es preciso que ya haya 
estado en aquel que va a umrse a ella. Es la relación de la diada. 
Toda la teoría del ~onocimiento en Platón -J ean Hyppolite no 
me va a contradeclr- es diádica. 

Pero, por ciertas razones, tuvo lugar un vuelco. Ahora está 
el'pecado como tercer término, y el hombre encuentra su ca­
mIno. Y:"~ no por la vía de la reminiscencia sino por la de la 
rep~tlCIOn. Esto es. lo ~~e precisamente pone a Kierkegaard en 
la Vla de nuestras IntUIcIOnes freudianas, en un pequeño libro 
llamado La Repetición. Acons~jo su lectura a los que están ya 
algo adel~ntados. Los que no tlenen mucho tiempo lean al me­
nos la pnmera parte. 
. Kierkegaard quiere escapar a unos problemas que son pre­

CIsamente los de s.u. acces? a un orden nuevo, y encuentra la 
barrera de su~ remInISCenCIas, de lo que él cree ser y lo que sabe 
q.ue ~o podra lleg~r. ~ ser. Trata entonces de cumplir la expe­
ne~cI~ de la repetlCIOn. Vuelve a Berlín, donde en ocasión de 
su ultlma est~día había sentido un infinito placer, y vuelve so­
b~e sus propIOS pasos. Verán lo que le sucede, por buscar su 
bIen en la sombra de su pl~cer. La experiencia fracasa por com­
pleto. Pero a consecuenCIa de ello nos guía por el camino de 
~uestro problema, a s~ber, cómo y por qué todo lo que signi­
fIca un progreso esencIal para el ser humano tiene que pasar por 
la vía de una repetición obstinada. 

Llego así al mo?elo ante el cual quiero dejarlos hoy, de 
mod~ que puedan VIslumbrar qué quiere decir en el hombre la 
n.eces~~ad de repetición. Todo está en la intrusión del registro 
sImbohco. Pero voy a ilustrarlo. 
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Los modelos son cosa muy importante. No es que quieran 
decir algo: no quieren de~ir nada: P,ero así somos -es ~ue:tra 
debilidad animal-, necesItamOS Imagenes. Y, a falta de Image­
nes, ocurre que algunos símbolos no s~len a l~z. En genera~, lo 
grave es más ~ien la defi.ciencia si~bóh:~. La Image~ nos VIene 
de una creaCIón esencIalmente sImbolIca, es decIr, ~e u~a 
máquina, la más moderna de las máqui~as? mucho :na~ pelI­
grosa para el hombre que la bomba atomlca: la maquIna de 

calcular. 
Es algo que se dice, ustedes lo ~yen y n? .10 cree~: la 

máquina de calcular tiene una me~ona. Les dIVIerte decIrl~, 
pero no lo creen. Desengáñense. Tlen~ ~~a forma de ~e,mor~a 
que está destinada a poner en tela de JUICIO todas las Im~genes 
que hasta entonces nos habíamos hecho de la memo na. Lo 
mejor que se había encontrado 'p~r~ imaginar el fenómeno de. la 
memoria es el sello de cera babIlomco, una cosa con unos relIe­
ves pequeños'y unas rayas, que se hace rodar sobre u?-,a plancha 
de cera, lo que llaman un engrama. El sello tamblen es una 
máquina, sólo que no nos damos cuenta. 

Para que la máquina se acuerde, con cada pr~gunta, cosa a 
veces necesaria, de las preguntas que se le propusle:on ~ntes, se 
encontró algo más ingenioso: la primera. expenencla de la 
máquina circula en ella en estado de mensaje: 

Supongan que envío un telegrama de aqUI a Le Mans, c~n 
cargo a Le Mans de remitirlo a Tou~~, de .al~í a Sens, de allI a 
Fontainebleau, Y de allí a París, y aSl IndefImd~mente. Es pr~­
ciso que cuando yo llegue a la cola de mi mensaje, la ca~eza aun 
no le haya dado alcance. Es preciso que el mens~Je ten.ga 
tiempo de dar vueltas. Gira velozmente, no cesa de gIrar, glra 

en redondo. . 
Es curioso, una máquina que vuelve sobre sí mlsma. Hace 

pensar en el feed-back, y tiene relación .C?? el homeostato. U s­
tedes saben que así se regula la ad.mlsIOn ?el vapor e?- una 
máquina de vapor. Si zumba demaslado apnsa, un tormquete 
lo registra, dos cosas se separan con la fuerza centrífu~a, y la 
admisión del vapor queda regulada. Esto es lo que goblerna la 
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marcha ho.meo.stática de la máquina de vapo.r. Hay o.scilación 
so.bre un punto. de equilibrio.. 

En est~ caso. es n:ás co.mplicado.. Se lo. llama mensaje. Es 
m~y .am~igUo.. ¿ Que es un mensaje en el interio.r de una 
maquma. ~s algo. que p,ro..cede po.r apertura o. no. apertura, 
co.mo. .una lampara electro.mca po.r sí o. no.. Es algo. articulado. 
del miSmo. o.rden que las o.po.sicio.nes fundamentales del regis: 
tro simbólico.. En un m.o.mento. dado., este algo. que da vueltas 
debe, o. no., entrar en el Juego.. Está siempre dispuesto. a dar una 
res~uesta, ! a co.mpl~tarse en el acto. mismo. de respo.nder, es 
deCir, a dejar .de funciOnar co.mo. circuito. aislado. y girato.rio. y 
entrar en un Jue~o. general. Esto. se asemeja en to.do. a lo. que 
p.~demo.s co.ncebir co.mo. la Zwang, la co.mpulsión de repeti­
Cio.n. 

Al dis~o.ner de este pequeño. mo.delo. uno. se percata de que 
en la pro.pi~ an.ato.mía del aparato. cerebral hay co.sas que vuel­
ven so.b.re Si mismas. Gracias a Riguet, po.r cuya indicación leí 
el trabajo. de un neurólo.go. inglés, me interesé mucho. en cierto. 
pulpo.. Parece que su sistema nervio.so. es lo. bastante reducido. 
para tener un ne:vio. aislado. que preside lo. que llaman el cho.­
rro., o. l~ pro.pulsión de líquido., gracias a lo. cual el pulpo. tiene 
esa graciO~a ma~era de.pro.gresar. Así, se creería que su aparato. 
d.e memo.na esta -:educido. Po.co. más o. meno.s a ese mensaje que 
circula en~re Pans y París, po.r pequeñísimo.s punto.s del sis­
tema nerViOSo.. 

Re~uerde~ l? que decíamo.s en año.s anterio.res, so.bre las 
l,lamauvas co.m?idencias que Freud apunta en el o.rden de lo. que 
el llama telep~ua. Co.sas muy impo.rtantes, dentro. del o.rden de 
la transferencia, se cumplen co.rrelativamente en do.s pacientes 
estando. uno. en análisis y el o.tro apenas en contacto. o. estand~ 
am~o.s en análisis. En su mo.mento. les mo.stré que po.r ser agen­
tes mteg~ado.s, eslabo.nes, so.po.rtes, anillo.s de un mismo. cír­
culo. de d~scurs~, .es que lo.s sujetos ven surgir al mismo. tiempo. 
tal acto. smtomauco., o. revelarse tal recuerdo.. 
. En el pu.nto. al qu~ hemo.s llegado. les sugiero., en perspec­

uva, co.ncebir la necesidad de repetición, tal co.mo. se manifiesta 
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concretamente en el sujeto, po.r ejemplo. en análisis, bajo. la 
forma de un co.mpo.rtamiento mo.ntado. en el pasado. y repro.~~­
cido. en el presente de manera Po.co. co.nfo.rme co.n la adaptaciOn 

vital. . 
Aquí reaparece lo. que ya les señal~, a saber, que el mco.ns-

ciente es el discurso. del o.tro.. Este discurso. del o.tro. no. es el 
discurso. del o.tro. abstracto, del o.tro. en la díada, de mi co.rr~s­
po.ndiente, ni siquiera simplement~ de mi esclavo.: es el diS­
curso. del circuito en el cual esto.y mtegrado.. So.y uno. de sus 
eslabo.nes. Es el discurso. de mi padre, po.r ejemplo., en tanto 
que mi padre ha co.metido. faltas que estoy abso.lutamente co.n­
denado. a repro.ducir: lo. que llaman super-ego. Estoy ~o.nde­
nado. a repro.ducirlas po.rque es preciso. que reto~~ el ~iSCurSo. 
que él me legó, no. simplemente po.rque so.y su. hijo., smo. po.r­
que la cadena del discurso. no. es co.sa que algUien ~~eda dete­
ner, y yo. estoy precisamente encargado. de transmitlrlo. en ~u 
fo.rma aberran~e a algún o.tro.. Tengo. que plantearle a a~gun 
o.tro. el pro.blema de una situación vital co.n la que muy P?sible­
mente él también va a toparse, de tal suerte que este discurso. 
fo.rma un pequeño. circuito. en el que quedan asido.s tod~ ,una 
familia toda una camarilla, todo. un bando., toda una naClOn o. 
la mitad del glo.bo.. Fo.rma circular de una palabra que está justo. 
en el límite del sentido. y el sin sentido., que es pro.blemá-

tlca. . . 
Esto es la necesidad de repetición tal co.mo. la vemo.s surgir 

más allá del principio. del placer. Vacila más allá de to.do.s lo.s 
mecanismo.s de equilibración, de armo.nización y ~e acuerdo. en 
el plano. bio.lógico.. Sólo. es intro.ducida po.r el regist:o.. del len­
guaje, po.r la función del símbo.lo., po.r la pro.blematlca de la 

pregunta en el o.rden humano.. 

. De · qué mo.do. resulta esto literalmente pro.yectado. po.r 
Fre~d so.bre un plano. que en apar~encia es d~ ~rden bio.lógi~o.? 
Tendremo.s que vo.lver a la cuestlón las pro.xim~s veces. S?lo. 
fragmentada, desco.mpuesta queda prendida la Vida en lo. Slm-
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bólico. El propio ser humano está en parte fuera de la vida, 
participa del instinto de muerte. Sólo desde ahí puede abordar 
el registro de la vida. 

19 DE ENERO DE 1955. 
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VIII 

INTRODUCCION AL ENTWURF 

Del nivel de las reacciones psicosomáticas. 
Lo real carece de fisura. 
El redescubrimiento del objeto. 

El profesor Lagache se mostró con todo derecho ayer de­
seoso de empirismo, y la forma en que lo hizo no deja de poner 
la mosca en la oreja. Porque no hay empirismo posible sin una 
elaborada conceptualización: la obra de Freud lo demuestra. 
Sólo puede avanzarse por el ámbito empírico en la medida en 
que a cada instante la conceptualización sea retomada y enri­
quecida. Abran ustedes el artículo Pulsiones y sus destinos: 

Es conveniente1 -suele oírse decir- que una ciencia se 
apoye en conceptos fundamentales claros y bien definidos. En 
realidad, ninguna comienza por semejantes definiciones, aun­
que se cuente entre las más exactas. En su verdadero comienzo, 
la actividad científica consiste más bien en describir fenómenos 
que más tarde agrupará, clasificará y ordenará en determinados 
conjuntos. Pero ya entonces, cuando sólo se trata de describir, es 
inevitable aplicar al material ciertas ideas abstractas tomadas de 
alguna parte, y ciertamente no extraídas sólo de la nueva expe­
riencia. Tales ideas, conceptos fundamentales de la ciencia, re-

1. Salvo expresa indicación en contrario, los textos de Freud tr, (u­
cen de la versión francesa indicados por Lacan. [T.] 
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sultan ser todavía más indispensables cuando se sigue tra­
bajando la misma materia. Al principio contienen necesaria­
mente cierto grado de incertidumbre, y no es el caso de delimi­
tar su contenido con nitidez. En tanto se encuentran en ese es­
t~do, es posible ente~derse so.bre su significación apelando repe­
ttdamente al materzal experzmental del que parecen extraídas, 
siendo que en realidad dicho material está sometido a ellas. Po­
seen, pues, hablando con propiedad, el carácter de convencio­
n.es; todo depende de que su elección no haya sido arbitraria, 
smo de que se las haya designado en virtud de sus importantes 
relaci~nes con materias empíricas cuya existencia puede postu­
larse mcluso antes de haberla reconocido y probado. Sólo un 
estudio más profundo del conjunto de los fenómenos considera­
dos permitirá desentrañar mejor sus conceptos científicos funda­
mentales, y modificarlos progresivamente a fin de volverlos uti­
lizables en amplia escala, liberándolos así de toda contradicción. 

Dicen que Freud no es filósofo. De acuerdo, pero no co­
nozco texto sobre la elaboración científica que sea más profun­
damente filosófico. 
.. Habrá llegado entonces el momento de encerrarlas en defi­

melOnes. El progreso del conocimiento no admite tampoco en 
éstas ninguna rigidez. Como lo demuestra, brillantemente, el 
ejemplo de la física ... 

Esto fue escrito en 1915. 

o. MANNONI: - Después de Galileo, de todos modos. 

Pero antes de Einstein. En consecuencia, perpetua reestruc­
turación de los conceptos, capaz de hacer estallar lo que se ha 
dado en llamar marcos racionales. 

... el contenido de los conceptos fundamentales fijados en de­
finiciones se modifica así continuamente. De un semejante con­
cepto fundamental y convencional, por ahora bastante oscuro 
pero del que no podemos prescindir en psicología, el de instinto, 
o, dicho de otro modo, pulsión, vamos a hablar ahora. 
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Observen que aquí instinto es invención de la señora Anne 
En el texto de Freud no se habla más que de la pul-

1 

No creo que haya sido un gran error, por par~e de ~errier, 
anoche, al final de su exposición, haber hecho hmcaple. sobre 
los trastornos psicosomáticos y las relacio~es con el obJeto., 

La relación con el objeto se ha convertldo en un comodm 
que permite eludir numerosos problen:as . Pero el objeto, en el 
sentido técnico que podemos darle, SI tomamos en cu~nta el 
punto al que hemos llegado en la elaborac.ión de los d.lversos 
registros en 10.s que se establecen las relacl~nes del sUJ.eto, es 
otra cosa. Para que haya relación con el objeto es preCISO que 
ya exista relación narcisista ~el yo con el ?t~o. ~?r otra parte, 
ésta es la condición primordIal de toda obJetlvacIOn del mundo 
exterior, tanto de la objetivación ingenua, espontánea, como de 

la objetivación científica. . . . , . 
Perrier quiso hacer una dlstmcIOn entre las .funcIOnes 

orgánicas -algunas representaría~ el elemento rel~cIO~al y las 
otras algo que él opuso a las pnmeras como lo mtenor a lo 
exterior-, creyendo volver así a encontrar. un tema constant~­
mente puesto de relieve en la teoría freudlana de la economla 
psíquica. Pienso que la intuición de Perrier era co~re.cta.', pero 
que no supo expresarla de manera ~decuad~. La d~s~mcIOn de 
que se trata, en lo tocante a las reaccIO.nes pSlcosomatlcas de los 
órganos, se sitúa en un plano muy dIferente. . 

Se trata de saber cuáles son los órganos que entran en Juego 
en la relación narcisista, imaginaria con el otro, donde se 
forma, bildet, el yo. La estructuración imaginaria del yo se 
efectúa alrededor de la imagen especular del cuerpo propIO, de 
la imagen del otro. Ahora bien, la rdación del mirar y el ser 
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mirado atañe efectivamente a un órgano, el ojo, para llamarlo 
por su nombre. Pueden ocurrir cosas sorprendentes allí. 
¿ CÓt;t? ab~rdarlas, dado que en todos los temas de la psico­
somatica rema la mayor de las confusiones? 
., (Llega el Dr. Perrier.) 

. ~st~t;tado Perner, estaba diciendo que le faltó a usted una 
dlstm~I?? funda~ental, que probablemente hubiera puesto su 
expOSlClOn al abngo de ciertas críticas de Valabrega. 
. Busca usted una distinción que dé cuenta de los órganos 
mteres.ados :n el. p.roceso específicamente psicosomático, tal 
co~o mtent.o deftmrlo. Al respecto señalo que dicho proceso 
esta muy leJos de envolver todo lo que usted nos dijo; si se 
p~n.e a un epiléptico en un sitio mejor pautado tendrá menos 
cnSlS, pero esto nada tiene que ver con la psicosomática. Usted 
habló de los órganos relacionales, que están en relación con el 
exterior. ~n cuanto a los otros, pensó que estaban más próxi­
mos a la mmensa reserva de excitaciones cuya imagen Freud 
nos ofrece cuando habla de las pulsiones internas. Pues bien, 
no creo que sea una buena distinción. 

Lo importante es que ciertos órganos están involucrados en la 
relación narcisista, en cuanto ésta estructura a la vez la relación del 
yo con e~ ~tro y l~ constitución del mundo de los objetos. Detrás 
del narClSlsmo tiene usted el autoerotismo, a saber, una masa 
investida de libido en el interior del organismo, de la que diré que 
se nos escapan tanto sus relaciones internas como su entropía. 

En este punto les hago notar que en Tres ensayos para una 
teoría se~ual el pasaje sobre la libido fue agregado posterior­
mente: SI no recuerdo mal, alrededor de 1920. Es ilusorio creer 
que la te?rí~ d~ la libido. se .elaboró al mismo tiempo que la de 
las fases mstmtivas, y la IlusIón se debe al hecho de que los Tres 
ensayos conocieron varias reediciones. Freud no elaboró plena­
mente su teo~ía de la libido, aquella que ocupa la parte media 
de su obra, smo después de haber introducido la función del 
narcisismo -. lo señalé suficientemente el año pasado-, y de 
haber advertido que éste se hallaba directamente involucrado 
en la economía libidinal. 
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Vuelvo a mi comparación con la entropía para que perciban 
todo su alcance. De las equivalencias energéticas que podemos 
captar en relación con un organismo vivo, al fin y al cabo jamás 
conocemos otra cosa que su metabolismo, a saber, el libro de 
cuentas: 10 que entra y 10 que sale. Están las cantidades de 
energía que el organismo asimila, por toda clase de vías, y está 
lo que, habida cuenta de todo -. gastos musculares? esfuerzos, 
deyecciones-, sale del mecamsmo. Como es obvIO,. ~as leyes 
de la termodinámica son respetadas: hay degradacIOn de la 
energía. Pero de todo 10 que ocurre en el interior no sabem~s 
un comino. Por una sencilla razón: no hay forma de medIr 
paso a paso su interacción, a .1a manera de 1? que sucede en el 
mundo físico en que 10 propIo de un orgamsmo es que 10 que 
ocurre en un~ de sus puntos repercute en todos l?s demás: 

y la economía 1ibidina1 presenta algo no eqülva1ente smo 

análogo. . , . ' .. 
Las investiduras propiamente mtraorgamcas qu~ en ana1lSls 

llamamos auto eróticas desempeñan un papel muy Importante, 
por cierto, en los fenómenos psicosomáticos. La erotización de 
talo cual órgano es la metáfora que más frecuentemente apa­
rece a causa de la sensación que induce en nosotros el orden de 
fenÓmenos que se halla en juego en los fenóme~os psicos~­
máticos. y la distinción de Perrier entre la neurOSIS y el feno­
meno psicosomático está marcada, precisamente, por esa línea 
divisoria que el narcisismo constituye. . 

Desde luego, en la neurosis siempre están los mecamsmos 
de defensa. N o debemos hablar de ellos de manera vaga, como 
si fueran homogéneos a los mecanismos de defensa, a las reac­
ciones de que habla cierta noción económica de la enfermedad. 
Aquellos de los que aquí se trata, y que Anna Freud enumera 
como originalmente constituy~ntes de. ~as defensas d~l yo, 
siempre están ligados a la relaCIón narclSlsta .e,n cuanto esta se 
halla estrictamente estructurada sobre la relacIOn con el otro, la 
identificación posible con el otro, la estricta reciprocidad del 
yo y el otro. En efecto, en toda relación narcisista el yo es el 

otro y el otro es yo. 
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. La neurosis está siempre enmarcada por la estructura narci­
sIsta. Pero como tal, se encuentra más allá, en otro plano. 

.. Ese otro plano no es el de la relación con el objeto, como 
dIJo usted, o como dice Pasche, con un muy lamentable aban­
dono de todo ri~or conceptual; lo recalco precisamente porque 
se t.rata de algUle? que prometía más en cierta época. Si algo 
sugIeren las ~eacclOnes psicosomáticas como tales, es que están 
fuera del regIstro de las construcciones neuróticas. No se trata 
de una relación CO? el objeto. Se t~ata de una relación con algo 
que se encuentra sIempre en ellímae de nuestras elaboraciones 
conceptuales, algo en lo cual siempre pensamos, de lo que a 
vec~s hablamos y que, para ser precisos, no podemos alcanzar 
y, SIn embargo, no lo olviden, está allí: les hablo de lo simbó­
lico, de lo imaginario, pero también está lo real. Las relaciones 
psicosomáticas se sitúan a nivel de lo real. 

Dr. PERRIER: - Eso es lo que quise decir. 

. / Pero no lo ?ijo. l!sted citó a Pasche a propósito de la rela­
ClOn con el objeto. SI coloca las cosas en ese plano, se pierde 
usted en las :elaciones con el objeto materno, primitivo, y llega 
a una especIe de tablas clínico del que no sale nada. Por el 
contrario, la referencia al término «real» puede evidenciar en 
este caso su fecundidad. 

Dr. PERRIER: - Entiendo que después de haber citado a 
Pasche insistí sobre el hecho de que el enfermo psicosomático 
ten.ía una relación directa con lo real, con el mundo, y no con el 
objeto; que la relación terapéutica que instauraba con un mé­
dico, po~ ~ndiferenciada que fuese, reintroducía en él el registro 
del narctStsmo. Yen la medida en que ese moderador le permi­
tía volver a una dimensión más humana, curaba entonces de su 
ciclo psicosomático. 

No dig~ que ust~d haya dicho tonterías. Digo que desde el 
punto de VIsta del ngor en el vocabulario, no habría ofrecido 
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sted flanco a las críticas de Valabrega si hubiera utilizado el 
término «real» en lugar del de «objeto» . 

Sr. V ALABREGA: - La referencia al narcisismo es funda­
mental. El narcisismo conduce sin embargo a una relación de 
objeto, es el cuerpo propio. 

N o digo otra cosa. 
Hablé antes del voyeurismo-exhibicionismo, y de una pul­

sión que tiene su fuente en un órgano, el ojo. Pero ~u objeto no 
es el ojo. Igualmente, aquello que pertenece al regIstro d~l sa­
dismo-masoquismo también tiene su fuente en un conJunto 
orgánico, la musculatura, pero todo indica que su objeto, aun­
que no carece de relación con la estructura m.uscul~r, es otra 
cosa. Por el contrario, cuando se trata de las Invesuduras lla­
madas autoeróticas no podemos distinguir entre la fuente y el 
objeto. No sabemos, pero es posible concebir que se trata de 
una investidura sobre el órgano mismo. 

Ven ustedes la diferencia. Ven también todo lo que el au­
toerotismo conserva de misterioso, de casi impenetrable. Esto 
no quiere decir que después no hemos de avanzar un poco. Si 
tras el esfuerzo que realizó, consiente Perrier en no caer de 
inmediato en una reacción de adormecimiento y reposo -eso 
que naturalmente anhela el principio del placer-, sino en ~er­
sistir en su esfuerzo, para la vez que VIene nos preparara el 
breve capítulo titulado Pulsiones y sus destinos. 

Con respecto a la exterioridad y la interiori?ad, reparen en 
lo siguiente: tal distinción no tiene ningún sentIdo a nIvel de lo 
real. Lo real carece de fisura. Les enseño, y por ahí Freud con­
verge con lo que podemos llamar filosofía de la ciencia, que no 
tenemos ningún otro medio de aprehender lo real -en todos 
los planos, y no sólo en el del conocimiento-- si no es por 
intermedio de lo simbólico. 

Lo real carece absolutamente de fisura. No nos ocultemos 
el vicio que presentan teorías momentán.eamente tafo1 simpát~­
cas, y hasta fecundas, como la de Von Fnsch. El hohsmo reCI-
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proco, la posición .c?rrespondiente de un Umwelt y un ln­
n.e,nwe~t, ~s .una petiCIón de prin.cipio al inicio de la investiga­
CIOn bIOlogI~a. Puede ofrecer Interés como hipótesis, pero 
n.ada nos ob~Iga a pensar una cosa semejante. La noción de rela­
CIOnes :~fleJas del ser .vivo con su medio, la hipótesis de la 
adap~acIOn preest~bl~clda, dándole incluso la acepción más 
~mplI~, n~da nos IndIca que sea una premisa válida. Si otras 
InVestlg.acIOnes, a las que podemos dirigir toda clase de críticas 
anatomlsmo, asociacionismo, etc., resultan más fecundas, e~ 
~orqu~ se apartan de esta hipótesis y, sin saberlo, ponen el 
sImbolIsmo en primer plano. Lo proyectan en lo real, se imagi­
~an que los que cuentan son los elementos de lo real. Pero 
s~mplemente hacen funcionar el simbolismo en lo real · no a 
tIt~lo de proyección ni de marco del pensamiento, sino; título 
de Instrumento de investigación. Lo real carece de fisura. y en 
ese estado h~potétic~ de autoclausura que la teoría freudiana 
Supone propIO del SUjeto en su más primigenio comienzo . qué 

d d · l' , é pue e querer eCIr que e SUjeto es todo? 

Sr: V ALABREGA: - El problema no se plantea respecto a lo 
real szno respecto a la distinción entre los aparatos de relación 
con lo real y los aparatos no relacionales. 

~~ distin~i?n se establece entre lo que está incluido en la 
relaCI?n narClSlsta y lo que no lo está. La diferenciación se sitúa 
en la Juntura de lo imaginario y lo real. 

2 

~a vez pasada quise ofrecerles una primera aproximación al 
sentld~ de. esta pre~unta: ¿qué suce~e más allá del principio del 
placer., MI gran amIgo J ean Hyppolite, que hoy no se encuen­
tra aqUl pues está en Alemania, me dijo que releyó Más allá del 
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. .. del placer. Creo que él está al menos tan ocupado 
omo la mayoría de ustedes; entonces, éste es el momento de 

pe?sar en leer. Dentro de quince días hablaremos de ese tra-
baJo, texto en mano. .. 

La vez pasada les dije que un simbohsmo es esenCIal pa:a 
todas las manifestaciones más fundamentales del campo anah­
tico y, especialmente, para la repe~ición, a la. que tene~os que 
concebir enlazada a un proceso CIrcular de IntercambIO de la 
palabra. Hay un circuito simbólico exterior al sujeto y ligado a 
cierto grupo de soportes, de agentes humano~, en el, ~ual ~l 
sujeto, el pequeño círculo que llamamos su destino, esta IndefI­
nidamente incluido. 

Estoy ilustrando, torciendo mi pensamiento y se percatan 
de que no es del todo así como hay que entender l~s cos~s. 

Cierto intercambio de relaciones, a la vez extenor e Inte­
rior, hay que representarse como un ~iscurso qu~ se re~ita, q~e 
se lleva a cab9. Con un aparato regIstrador sena pOSIble. aIS­
larlo, recogerlo. Una porción considerable escaJ?a al sUJeto, 
quien no posee tales aparatos registradores, y ~roslgue? ret~rna 
siempre pronto a reingresar en la danza del dlsc~rso Inteno:. 

Como es natural, el sujeto puede pasarse la VIda entera sI.n 
prestar oídos al asunto. Esto es incluso lo más común. El anáh~ 
sis está destinado a que preste oído, a que compr.enda ~n que 
círculo del discurso se encuentra apresado y al mIsmo tIempo 
en qué otro círculo tiene que entrar. 

Ahora volveremos atrás y hablaremos del Entwurf. 
Se trata de un manuscrito que Freud no publicó y que fue 

hallado después. Data de septiembre de 1895, o sea de a~tes de 
La interpretación de los sueños, época en que F~eud contInuaba 
no su auto análisis sino su análisis a secas, es deCIr que se hallaba 
en el camino de su descubrimiento. En él nos enteramos del 
modo en que Freud se representaba el aparato 'psíquico. Este 
texto es inseparable de la historia de su pensamIento y, I?ue~t? 
en claro por la puntuación que vamos a darle, revela la sIgmfI­
cación de las elaboraciones ulteriores, de la teoría de la T raum­
deutung. Nos hace saber de qué modo se vio obligado Freud a 
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m~di~icar sus concepciones primitivas. Verán ustedes cómo la 
maqu,lI~a de soñ~r se une a esa máquina cuyo esquema evoqué a 
proposl~O del dIscurso del otro, y a muchas otras. 
. AnZIeu nos trae hoy un análisis de lo que en este texto es 
Importante destacar. 

Intervenciones durante la exposición del señor Anzieu. 

En 1895, la teoría de la neurona no existía. Las ideas de 
Fre~d sobre la sinapsis son enteramente nuevas. Freud toma 
partI.do 'por la sinapsis ~omo tal,. es decir, por la ruptura de 
contmUldad entre una celula nerVlOsa y la siguiente. 

~o que se nos propone como sistema vitalista, arco reflejo, 
segun ,el.esquema más simple estímulo-respuesta, parece obe­
?ece~ umcamente a la ley de la descarga. Hay una pura y simple 
merCla general. El circuito se cierra por la vía más corta. Ahí 
~reud conecta un sistema-moderador, sistema en el interior del 
slst~ma, qu.e es el ~rigen del sistema del yo. El principio de 
real.ldad .es m.troducldo aquí en referencia al sistema '\jJ, vuelto 
haCIa el mtenor. Más tarde, los términos habrán de entrecru­
zarse. 

E.l sistema ro es ya una prefiguración del sistema del ello. 
Exphque la necesidad de su invención. Porque, a fin de cuen­
tas, ~ast~ allí. todo funciona perfectamente. No hay la menor 
conclen.Cla. Sm e~?argo, es preciso reintroducirla, y Freud lo 
hace baJO la paradoJ1c~ forma de un sistema que obedece a leyes 
ab,s~lutamente excepclOnales. El período debe pasar allí con el 
mmImo g~sto de energía, con una energía casi nula, Freud no 
puede deCIr que totalmente nula. 

Nos ~a~lamos por vez primera ante una dificultad que se 
reproduclra a ~ada rato en .la obra de Freud: no se sabe qué 
hacer con el sIstema conscIente. Es menester atribuirle leyes 
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Is()ec:1!1t:as y ponerlo fuera de las leyes d~ eq.uiva1encia ene;-gé­
que presiden las regulaciones cuantitativas. ¿Por que no 

iULlLi¡;U,¡¡; Freud omitir su intervención? ¿Qué hará con él? ¿Para 

................................................................................ 

En relación con los estados de deseo, Freud pone en juego 
la correspondencia entre el objeto que se pr~se~ta y las estruc­
turas ya constituidas en el yo. Destaca 10 slgUlente: o aquello 
que se presenta es 10 esperado, y no tiene ningún interés, .0 no 
cae bien, y entonces sí es interesante, pues toda especIe de 
constitución del mundo objeta1 siempre es un esfuerzo por 
redescubrir el objeto, Wiederzufinden. Freud dis~ing~e dos 
estructuraciones totalmente disímiles de la expenencIa hu­
mana: la que con Kierkegaard denominé antigua~ la de la 
reminiscencia, que supone un acuerdo, una armoma entre el 
hombre y el ml!ndo de sus objetos que hace q~e los reconozca, 
porque en cierto modo los conoce de.s?e Slempre y, por el 
contrario, la conquista, la estructuraClOn del mundo ~n un 
esfuerzo de trabajo, por la vía de la repetición. En la medIda en 
que 10 que se le presenta sólo coincide parcialmente con 10 que 
ya le procuró satisfacción, el sujeto se pone a la búsqueda~ y la 
repite indefinidamente hasta volver a encontrar es~ objeto. 

El objeto se encuentra y se estru~tura e? la Vla de una 
repetición: reencontrar el objeto, ~epetIr el. objeto .. Pero 10 que 
el sujeto encuentra jamás es el mIsmo obJe~o. Dlcho. de. otro 
modo, el sujeto no cesa de engendrar objetos sustitutivos. 

En esta teoría, que parece consistente, hallamos p~es el 
esbozo a nivel del materialismo, del proceso de la funclón de 
repetición como estructurante del mundo de ~os. objetos. 

Es el esbozo de algo fecundo que va a constltUlr el funda­
mento de la psicología del conflicto, que hace de puen~e ~ntre 
la experiencia 1ibidinal como tal y el mundo del conOClmlento 
humano que se caracteriza por el hecho de que en gran parte 
escapa al campo de fuerzas del deseo. El mundo humano no 
es para nada estructurable como un Umwelt ensamblado con 
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un Innenwelt de necesidades; no está cerrado, sino abierto a 
una multitud de objetos neutros de extraordinaria variedad, 
objetos que incluso en su función radical de símbolos, ya nada 
tienen que ver con objetos. 

El yo experimenta la realidad no sólo en la medida en que la 
vive sino en la medida en que la neutraliza todo lo que puede. Y 
esto, en tanto que actúa el sistema de derivación. No insistió 
usted lo suficiente sobre el hecho de que es en la ramificación 
neuronal donde Freud sitúa el proceso de derivación que hace 
que el flujo energético, diseminado e individuado, no pase. Y 
en la medida en que no pasa, es posible una comparación con 
las informaciones que nos da el sistema Q sobre el plano perió­
dico, a saber, que la energía se ve reducida, quizá no en su 
potencial sino en su intensidad. 

En este primer esbozo del yo, hay un anuncio de lo que se 
revelará como condición estructural de la constitución del 
mundo objetal en el hombre: el redescubrimiento del objeto. 
Pero la referencia al otro, también esencial para la estructura­
ción del objeto, se elude completamente. En otros términos, 
como en la estatua de Condillac, la organización objetivada del 
mundo parece obvia. El descubrimiento del narcisismo cobra 
para nosotros todo su valor por el hecho de que en ese mo­
mento Freud no lo advierte en absoluto. 

Siguiendo a los filósofos del siglo X VIII, y como todo el 
mundo en su época, Freud lo reconstruye todo, memoria, jui­
cio, etc., a partir de la sensación, deteniéndose sólo un mo­
mento en la búsqueda del objeto en sí misma. Pero tiene que 
volver sobre el proceso primario en tanto que éste incumbe al 
dormir y a los sueños. Así es como esta reconstrucción me­
cánica de la realidad culmina, de todos modos, en el sueño. 
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Por hoy quedémonos aquí. Valabrega, ¿ quiere usted encar­
larse de relacionar esto con la teoría completa de los procesos 
primario y secundario en la Traumdeutung? 

26 DE ENERO DE 1955. 
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IX 

JUEGO DE ESCRITURAS 

Locura no es sueño. 
Cuatro esquemas. 
Oposición y mediación. 
El proceso primario. 
La entificación de la percepción-conciencia. 

Anoche, tras la exposición de Lang, Lefebvre-Pontalis diri­
gió a todos ustedes la siguiente observación: habría que disci­
plinarse sobre el estadio del espejo. 

Su comentario cuenta con mi asentimiento en tanto que no 
debe hacerse un empleo abusivo de él. El estadio del espejo no 
es la palabra mágica. Tiene ya algún tiempo, unos veinte años, 
pues lo produje en 1936. Comienza a cosquillear esa necesidad 
de renovación, que no siempre es lo mejor, pues para progresar 
hay que saber volver sobre las cosas. Resulta fastidioso no por 
repetirlo tanto, sino por utilizarlo mal. Y, en este sentido, po­
demos aprobar a Lang. 

1 

(Llega el Sr. Le[ebvre-Pontalis.) 
¡Aquí tenemos al insurgente! Le aseguro que hay algo de lo 

que posiblemente usted, Lefebvre-Pontalis, no tenga la menor 
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id~a: ~asta qué .t:'unto es discutido y discutible el diagnóstico de 
pSICOSIS en el mño. En cierto modo no se sabe si es correcto 
emplearla misma palabra para las psicosis del niño y del 
a~ulto. Durante décadas se rehusó pensar que en el niño pu­
dIera hab~r verdaderas psicosis, y se intentó ligar los fenóme­
nos ~on ~Iertas condiciones orgánicas. En el niño y en el adulto 
la pSICOSIS no está estructurada en absoluto de la misma forma 
Si en el caso del ~iño hablamos legítimamente de psicosis e~ 
porque como analIstas podemos dar un paso más que los otros 
en la concepción de la psicosis. 

. <?omo sobre este punto aún no poseemos teoría alguna, ni 
SIquIera en nuestro grupo, Lang se hallaba en una situación 
difícil. 

Sobre la psicosis del adulto, y a fortiori sobre la del niño 
reina .~ún. la ~ayor confusió~. Pero si el trabajo de Lang m; 
pareclO bIen .sItuado fue porque trató de hacer algo indispensa­
ble en matena de comprensión analítica, especialmente cuando 
se avanza hacia las fronteras, esto es: tomar distancia. 

En todo lo que concierne a la aprehensión de nuestro domi­
nio clínico existen dos peligros. 

El primero consiste en no ser bastante curiosos. Enseñamos 
a l~s niños que ~a curiosidad es una reprobable falta, y en 
conjunto est? e.s CIerto: no somos curiosos, y no es fácil provo­
car este SentImIento de manera automática. 

El segundo peligro es comprender. Comprendemos siem­
pre demasiado, pa~ticularmente en el análisis. La mayoría de 
las veces, nos eqUivocamos. Pensamos que podemos realizar 
una buena terapéutica analítica si tenemos dotes si somos in-. . . , 
tUItIVOS, SI tenemos chispa, si ponemos en práctica ese talento 
que cada cual despliega en la relación interpersonal. A partir 
del moment~ en que uno deja de exigirse un extremado rigor 
conceptual SIempre encuentra la manera de comprender. Pero 
nos quedamos sin brújula: no sabemos de dónde partimos ni a 
dónde queremos llegar. 

¿ Puede la psicosis del niño aclararnos, de rebote, lo que 
debemos pensar sobre la psicosis del adulto? Esto es lo que 
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trató de hacer, e hizo muy bien. Señaló con gran tacto l~s 
,-.. _, ... "" extravíos o hiancias de los sistemas de Melame 

D"'''U'~y~ Anna'Freud, a favor de Melanie Klein a fin de cuen~as, 
el sistema de Anna Freud está, desde el punto de VIsta 

"'''HU·''-V, en un impase. ., 
Me gustó mucho lo que dijo Lang acerca de la r~greslOn. 

que la regresión era un símbolo, y no un mecamsmo que 
lleva a cabo en la realidad. Saben ustedes que no me a~rada 

a diestra y siniestra del término «pensamIento 
ágico», pero aquí hay algo que se asemeja al ~ensamiento de 

un mago. ¿Acaso hemos visto alguna vez a.~l.gUIen, un adulto, 
regresar verdaderamente, v~lver a ser u~ n~mto, ponerse a ~ar 
vagidos? La regresión no eXIste. Como mdlca Lang, e~,un sm­
toma que debe ser interpretado como tal. Hay reg~eslOn en el 
plano de la significación y no en el plano de la rea~Idad. En el 
caso del niño esto queda bien demostrado por la sImple refle­
xión de que n9 dispone de mucho tiempo pa!a regresar. 

He releído en La interpretación de los suenos una n.ota refe­
rida a los procesos y mecanismos de la psicología onínca, e~ la 
que Freud cita a J ackson: Encuentren la naturaleza del sueno ?' 
habrán encontrado todo lo que puede saberse sobre la demenaa 
y la locura. , 

Pues bien: es falso. No tiene nada que ver, metanse esto en 
la cabeza. Ambos manejan sin duda los mismos elementos, los 
mismos símbolos, y es posible hallar analogías. P,ero esta yers­
pectiva no es la nuestra. Todo está aquí: ¿por q~~ un sueno no 
es una locura? Inversamente, lo que hay que d~f¡mr en la lo~ura 
es aquello por lo cual su mecanismo determmante nada tiene 
que ver con lo que ocurre cada noche en el sueño. . 

No creainos que esto pertenece enteramen~e ~l activo de 
Freud. La edición francesa es incompleta, y no mdlca q~e hay 
aquí una especie de aprobación dada a Ernest J on~s, qUien es­
timó oportuno hacer el paralelo, que sin duda c~nsld.eraba apto 
para incorporar el análisis a lo que ya estaba bIen VIstO en In­
glaterra. Demos a J ones lo que es de J ones y a Freud lo que es 
de Freud. Partan ustedes de la idea de que el problema del 
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sueño deja e.nte~amente abiertos todos los problemas económi­
cos de la pSICOSIS. 

Hoy ~o puedo d~cir m~s ,sobre el tema. Es un anticipo lan­
zado haCIa el porvemr. Qmza ya este año podamos comenzar a 
ocuparnos de las psicosis; de cualquier modo tendremos que 
hacerlo el año próximo. 

2 

Volvamos al texto de Freud. 
. He encomendado a Valabrega la continuación del comenta­

no; .~ero antes haré en la pizarra un esquema al que podrán 
remItIrse para .aprehender el movimiento de lo que aquí se ex­
plora. En reahdad, haré cuatro esquemas, que son de estruc­
tura comparable, y cuyas diferencias marcan el progreso de la 
elaboración de Freud. 

. El pri~ero está vinculado con lo que se esboza a nivel de su 
pr~mera 'psIcol.ogí~ ~eneral, que quedó inédita, referencia para él 
ml~~o nca e~ IntUIclOne~, fecundas. El segundo da forma a la apor­
tac.lOn de L~ mterpreta~on de l?s sueños, la teoría del aparato psí­
qUICO 9ue tIene por objeto exphcar el sueño. Adviertan bien esto: 
des~ues de h~ber dado todos los elementos de la interpretación del 
sueno todavIa le faltab~ situar a éste como función psíquica. El 
tercero se coloca en el mvel de la teoría de la libido, muy posterior. 
N~ es en absol~t~ contemporánea de los Tres ensayos, sino corre­
latIva al advemmIento de la función del narcisismo. Por último 
cuarto esque~a: Más allá del principio del placer., ' 

Aunque VInculados a funciones completamente diferentes, 
estos esquemas. presentan algo semejante en su forma. En 
efec~o, se trata SIempre de un esquema del campo analítico. Al 
comIenzo, Freud ~o llama aparato psíquico, pero ya verán los 
progresos que reahza, que son los de su concepción respecto a 
lo que podemos llamar el ser humano. 
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De esto se trata. En el fondo de vuestras reivindicaciones en 
el plano teórico, en el fondo, por ejemplo, del llamamiento que 
hizo ayer Lefebvre-Pontalis, está la idea de que tienen frente a 
ustedes algo individual, si no único, de que todo está concen­
trado en la forma que tienen delante, de que ahí está la unidad 
de objeto en psicoanálisis, si no en psicología, cuyos límites y 
leyes se cree poder conocer. 

Todos ustedes creen seguir estando en el dominio psicoló­
gico, que la psique es una especie de doble y de propiedad, de 
eso que ven. 

Llama la atención vuestra inadvertencia de que todo pro­
greso científico consiste en hacer que el objeto como tal se des­
vanezca. En física, por ejemplo, cuanto más se avanza menos se 
capta el objeto. Lo que pertenece al orden de lo sensible sólo 
interesa al físico a nivel de los intercambios de energía, de los 
átomos o las moléculas, que sólo en forma contingente y tran­
sitoria realizan la apariencia sensible. 

Esto no quiere decir que para nosotros el ser humano se 
desvanezca. 

Como filósofos deben ustedes saber que el ser y el objeto 
no son en absoluto la misma cosa. Desde el punto de vista cien­
tífico, al ser, desde luego, no podemos aprehenderlo, ya que no 
es de orden científico. Pero el psicoanálisis constituye sin em­
bargo, una experiencia que muestra, por así decir, su punto de 
fuga. Subraya que el hombre no es un objeto, sino un ser rea­
lizándose, algo metafísico. ¿Es ése nuestro objeto, nuestro 
objeto científico? Por cierto que no, pero nuestro objeto tam­
poco es el individuo que en apariencia encarna a este ser. 

Hay en todo sueño, dice Freud, un punto absolutamente 
inasequible, que pertenece al dominio de lo desconocido: lo 
llama «ombligo del sueño». No hacemos hincapié en estas co­
sas de su texto probablemente porque creemos que son poesía. 
Pues no. Esto quiere decir que hay un punto que no es 
aprehensible en el fenómeno: el punto de surgimiento de la 
relación del sujeto con lo simbólico. Lo que denomino «ser» es 
esa última palabra, por cierto no accesible para nosotros en la 
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posición científica, pero cuya dirección está indicada en los fe­
nómenos de nuestra experiencia. 

. Lo que nos imp~rta es saber en qué punto tenemos que 
sItuarnos en la relacIón con lo que llamamos nuestro parte­
naire. Pues bien, si algo resulta evidente es que en el fenómeno 
único constituido por la relación interhumana, hay dos dimen­
s~one~ ?iferente~, aunque sin cesar se aúnen: lo imaginario y lo 
sImbolIco. En CIerto modo, ambas se entrecruzan y es preciso 
que sepamos siempre qué función ocupamos, en qué dimen­
sió~ nos situamos con respecto al sujeto, de una manera que 
realIce ya sea una oposición ya sea una mediación. Nos engaña­
mos si creemos que por confundirse en el fenómeno estas dos 
dimensiones forman sólo una. Acabamos así en una especie de 
comunicación mágica, en una analogía universal en base a la 
cual muchos teorizan su experiencia. En lo concreto y lo parti­
cular esto suele ser a menudo muy rico, pero absolutamente 
inelaborable y expuesto a toda clase de errores técnicos. 

Todo esto es muy somero, pero lo verán precisado y repre­
sentado en ~l cuarto esquema, que responderá a la última etapa 
del pensamIento de Freud, la de Más allá del principio del pla­
cer. 

3 

Intervenciones durante la exposición del Sr. Valabrega., 

¿A qué denomina Freud sistema cp? Freud parte del es­
quema del arco reflejo en su forma más simple, que tantas espe­
ranzas ~fre~ió de compre~der las relaciones entre el ser vivo y 
un medIO cIrcundante. DIcho esquema pone de manifiesto la 
propiedad esencial del sistema de relaciones de un ser vivo: éste 
recibe algo, una excitación, y responde algo. 

No olviden que la noción de respuesta implica siempre que 
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hallamos ante un ser adaptado. Este esquema del arco re­
surgió, por ejemplo, de las primeras experiencias con la 
en la época en que la electricidad -que como modelo, y:a 

nos enseñará tantas cosas- comenzaba a hacer su apan-
en el mundo. Si se estimula eléctricamente a una rana, o se 

echa una gota de ácido en la pata, se rascará esa pata con la 
: a esto se le llama respuesta. N o sólo existe el par aferente­

eferente; es preciso suponer que la respuesta sirve para algo, es 
decir, que el ser vivo es un ser adaptado. " 

Freud retoma todo esto al comienzo de su construcCIOn. 
Parece ya introducir ahí la noción de un equilibrio o, dicho ~e 
otro modo, de un principio de inercia. Pero esto no es legI­
timo. El estímulo que Valabrega denomina, de modo prema­
turo una información, no es nada más que un in-put, un pues­
to-d~ntro. Este enfoque del problema es precientífico, anterior 
a la introducción de la noción energética como tal, e incluso 
muy anterior a la estatua de Condillac. No hay nin?una consi­
deración de energía en este esquema de base. Solo cuando 
Freud tome en cuenta que lo que sucede en el sistema cp debe 
ser eficaz en el sistema ,!" intervendrá la noción de un aporte de 
energía. Sólo entonces puntualizará Freud q~e el sistema '!' t~ene 
que ver con las incitaciones internas, es deCIr, con las neceSIda-
des. . 

¿ Qué son las necesidades? Las necesidad~s . son algo efe~tl­
vamente vinculado al organismo y que se dIstmgue muy bIen 
del deseo. Deploraba anoche ILang el que se siga confund~endo 
deseo con necesidad y, en efetto, no son en absoluto lo mIsmo. 
El need expresa de qué modo el sistema, que es un s.istema 
particular del organismo, entra e~ juego en la.homeostasIs t~:al 
de éste. Por lo tanto, aquí intervIene necesanamente la nOCIOn 
de constancia energética, que emerge ya aquí en la obra de 
Freud transversalmente. Entre ,!" que experimenta algo del 
interi~r del organismo y cp, que produce algo que tiene. relació.n 
con sus necesidades, Freud considera que hay eqUIvalencIa 
energética. Esto se vuelve c~m1?l~tamente ~nigmá~ico: ign?:a­
mos totalmente qué puede sIgmfIcar la eqUIvalencIa energetlca 
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entre la presión interna, ligada al equilibrio del organismo, y su 
salida. Entonces, ¿para qué sirve? Es una x que, tras haber ser­
vido de punto de partida, es lisa y llanamente abandonada. 

Freud no puede contentarse con el in-put, 10 traído del 
mundo exterior, y tiene que improvisar. Introduce entonces un 
aparato suplementario, oo. Ya 10 dije la vez pasada: todo esto es 
un juego de escritura. 

Se trata de construirlo todo a partir de nociones energéti­
cas, vale decir, de la idea de que para que podamos sacar un 
conejo del sombrero primero hace falta meterlo. Para que algo 
salga es preciso que algo entre. A partir de aquí vamos a cons­
truirlo todo. Se trata, muy probablemente, del sistema de la 
percepción. No 10 llamemos, prematuramente, conciencia. 
Más adelante Freud 10 confundirá con el sistema de la concien­
cia, pero necesita introducir este sistema como hipótesis suple­
mentaria. ¿ Por qué? Porque le hacen falta no sólo estímulos 
procedentes del mundo exterior sino el mundo exterior mismo. 
Le hace falta un aparato interior que refleje no sólo las incita­
ciones del mundo exterior, sino, si les parece bien, la estruc­
tura. 

Freud no es guestaltista -no es posible atribuirle todos los 
méritos-, pero sí experimenta las exigencias teóricas que en­
gendraron la construcción guestaltista. En efecto, para que el 
ser vivo no perezca cada vez es menester que posea cierto re­
flejo adecuado del mundo exterior. Lo cual equivale a decir que 
este esquema. se basa, en realidad, en 10 que más tarde será 
aislado con el término homeostasis. Ya está presente aquí en la 
noción de un equilibrio a conservar y de una zona-modera­
dora, que mantiene las excitaciones en el mislTIo nivel y que, 
por consiguiente, sirve tanto para no registrar como para regis­
trar mal. Registra, pero de manera filtrada. Ya aparece aquí, 
por tanto, la noción de homeostasis, implicando a la entrada y 
a la salida algo llamado energía. 

Pero este esquema muestra ser insuficiente. Si el sistema 
nervioso realiza, en efecto, un filtrado, se trata de un filtrado 
organizado, progresivo, que supone facilitaciones. Ahora bien, 
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nada permite pensar que esas facilitaciones seguirán alguna vez 
una dirección funcionalmente utilizable. La suma de todas esas 
facilitaciones, los acontecimientos, los incidentes sobrevenidos 
en el desarrollo del individuo, constituyen un modelo que pro­
porciona la medida de 10 real. ¿ Está ahí 10 imaginario? En 
efecto, 10 imaginario debe estar ahí. Pero, como tal, sup?ne 
una intervención de las Gestalten, que predisponen al SUjeto 
vivo a cierta relación con una forma típica que le responde es­
pecialmente: supone u~ acoplar:niento ~iol,ógico del individuo a 
una imagen de su propIa espeCIe, a las Imagenes de 10 que le es 
útil biológicamente en un medio determi~ado: De esto no hay 
aquí rastros. Solamente hay zona de expenencIa y zona de faCI-

litación. 
En resumidas cuentas, la memoria se concibe aquí como 

serie de engramas, suma de series de facilitaciones, y esta con­
cepción revela ser enteramente insuficiente si no int~oduci~~s 
en ella la nóción de imagen. Si se postula que una sene de faCIlI­
taciones, una secuencia de experiencias hace surgir una image~ 
en un aparato psíquico concebido como una simple placa senSI­
ble, es obvio que cuando la misma serie es reactiv~da por una 
nueva excitación, por una presión, por una necesIdad, se re­
produc.irá la misma i~agen. Dic.ho ~: otro m.od?,. todo estí­
mulo tiende a prodUCIr una alucmaclOn. El pnncIplO del fun­
cionamiento del aparato <p es la alucinación. Esto es 10 que 
quiere decir proceso primario. ., .., 

El problema está entonces en la relaclOn de la .alucmaclOn 
con la realidad. Freud se ve llevado a restaurar el sIstema de la 
conciencia y su autonomía paradójica desde el punto de vista 
energético. Si la concatenación de las experiencias produce 
efectos alucinatorios, es preciso un aparato corrector, un test 
de réalidad. Dicho test de realidad supone una comparación de 
la alucinación con algo recibido en la experiencia y conservado 
en la memoria del aparato psíquico. Y desde ese momento, por 
haber querido eliminar completamente el sistema de la con­
ciencia, Freud se ve obligado a restablecerlo con reforzada 

autonomía. 
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No digo que esto sea ilegítimo, pero ya verán a dónde lo 
conduce. ¿ Qué rodeos deberá efectuar Freud para imaginar esa 
comparación de referencia entre lo que es dado por la experien­
cia en el sistema ,!" sistema-moderador, sistema homeostático, 
que modera las incitaciones y el registro de estas últimas? ¿ A 
qué hipótesis suplementarias se ve conducido? Las dificultades 
que debe enfrentar pueden medirse por las hipótesis comple­
mentarias. 

Dichas hipótesis se agrupan bajo las dos rúbricas distingui­
das por Valabrega: inhibición e información. 

El sistema ú) está formado por órganos diferenciados que 
no registran las energías masivas procedentes del mundo exte­
rior. Es posible concebir energías tan masivas -cambios de 
temperatura, presiones considerables, etc.- que p'ongan en 
tela de juicio. la subsistencia del ser vivo. Si éste ya no puede 
moderar los choques, sólo le queda huir. Pero esto es por com­
pleto ajeno a lo que importa. Aquí se trata de las relaciones 
entre la psique y las determinaciones sutiles del mundo exte­
rior. Tomemos la energía solar: el aparato especializado no re­
tiene más que una parte del fenómeno. Elige determinado nivel 
de frecuencia, se pone en concordancia no con la energía en 
cuanto tal -¿nosotros transformadores, células fotoeléctri­
cas?- sino con el período. Un ojo, cuando recibe la luz, re­
tiene mucha menos energía que una hoja verde, la cual, con esa 
misma luz, hace toda clase de cosas. Freud se ve conducido, 
pues, a identificar la cualidad en un aparato especializado, lo 
que implica el eclipsamiento casi completo de todo aporte de 
energía. 

Pueden advertir ustedes que la noción de una descarga sola­
mente perceptiva responde, a nivel de este aparato, a una sim­
ple necesidad de simetría. Freud tiene que admitir que también 
aquí hay cierta constancia de energía, y que lo que es incorpo­
rado debe reaparecer en algún lado. 

Pero el acento recae en que entre la excitación y la descarga 
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hay un mínimo de energía desplazada. ¿ Por qué? Porque este 
sistema debe ser lo más independiente posible de los desplaza­
mientos de energía. Es preciso que de ellos Freud desprenda, 
distinga la cualidad pura, a saber, el mundo exterior tomado 
como simple reflejo. 

Para que pueda haber comparación, escala común entre lo 
interior, donde la imagen sólo posee dependencias memoriales, 
donde es alucinatoria por naturaleza, y lo exterior, es menester 
que el yo, acentuando al segundo grado la función de regulación 
del moderador, inhiba al máximo los pasajes de energía en este 
sistema. Lo que llega como incitación, ya considerablemente fil­
trado, debe serlo nuevamente para poder ser comparado con las 
imágenes especiales que surgen en función de una necesidad. La 
cuestión es saber cuál es el nivel de presión de la necesidad, si 
ésta se impondrá contra toda evidencia, o si la cantidad de ener­
gía desplazada podrá ser suficientemente amortiguada, tamizada 
por el yo, para que se advierta que la imagen no es realizada. 

En otros términos, pensando, conforme a la tradición, que a 
partir del reflejo poco a poco se acabaría deduciendo toda la es­
cala -percepción, memoria, pensamiento, ideas-, Freud se ve 
inducido a construir una conciencia-percepción entificada en un 
sistema. Lo cual no es del todo absurdo. Es cierto que este sis­
tema diferenciado existe, tenemos noción de él y hasta podemos 
situarlo con alguna aproximación. Este sistema distingue en el 
aparato psíquico dos zonas: una zona de imaginación, memoria 
o, mejor aún, alucinación memorial, en relación con un sistema 
perceptual especializado como tal. La conciencia es aquí reflejo 
de la realidad. 

Sr. V ALABREGA:-Sí,pero esto aparece mucho después. Freud 
no tiene todavía una idea muy clara de la noción de aparato psí­
quico, que más tarde ofrecerá con el sistema percepción-concien­
cia. Aquí sólo hay elementos. 

Los elementos son oo. 
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Sr. VALABREGA: - No lo concibe como lo que más tarde 
llama aparatos psíquicos. 

Por el contrario, creo que los aparatos como tales ya están 
ahí. ¿ Si no los distinguiera como aparatos, por qué los llamaría 
'lj1, <p y oo? 

Sr. VALABREGA: - Más adelante va a distinguir dos ele­
mentos fundamentales en el propio sistema 'V, y de allí surgirá el 
aparato psíquico. 

Pero lo que precisamente quiero mostrarles la próxima vez 
es que la denominación aparato psíquico resulta por completo 
insuficiente para designar lo que presenta la Traumdeutung, 
donde la dimensión temporal comienza a emerger. 
................................................................................ 

Sr. VALA~REGA: - Con respecto al ego y a las indicaciones 
de realidad, hay que distinguir tres casos. En primer lugar, si el 
yo se encuentra en un estado de deseo en el momento :n que 
aparece la indicación de realidad, hay descarga ~e energza en la 
acción específica. Este primer caso corresponde stmplen:en~~ a la 
satisfacción del deseo. En segundo ~ugar, con la. tndtcacwn de 
realidad coincide un aumento del dtsplacer. El ststema 'lj1 reac­
ciona produciendo una defensa por medio de una investidura 

lateral. 

Esto quiere decir que la cantidad de .energ~a al pas~r por 
varios filtros neuronales llega con menor mtensldad al nIvel de 
las sinapsis: es el esquema eléctrico. Si se hace pasar una c~­
rriente por tres o cuatro hilos en lugar de uno solo se ne.cesl­
taría en cada uno de ellos una resistencia menor, proporcIOnal 
a su número. Por último, y en tercer término, si no se pro­
duce ni uno ni otro de los casos precedentes, la investidura 
puede desarrollarse según la tendencia dominante sin ser obs-
truida. 
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4 

Juicio" pensamiento, etc., son descargas energetIcas en 
tanto que inhibidas. , Esta seguirá siendo la construcción de 
Freud cuando diga que el pensamiento es un acto mantenido a 
nivel de una investidura mínima. En cierto modo, es un acto 
simulado. Debe admitirse que hay un reflejo del mundo, en la 
medida en que la experiencia nos obliga a postular una percep­
ción neutra; digo neutra desde el punto de vista de las investi­
duras, vale decir, una percepción que tiene investiduras míni­
mas. 

Si la psicología animal ha hecho progresos, fue por haber 
puesto de relieve en el mundo, en el Umwelt del animal, líneas 
de fuerza, configuraciones que para él son puntos de llamada 
preformados que corresponden a sus necesidades, esto es, a lo 
que también se denomina su Innenwelt, la estructura ligada a la 
conservación de su forma. 

En efecto, no basta con hablar de homeostasis energética. 
Las necesidades de un cangrejo no son las de un conejo, y el 
uno no se interesa por las mismas cosas que el otro. 

Pero pónganse a explorar el campo de percepción de un 
conejo, un cangrejo o un pájaro. Propongan a una rata, a una 
gallina, algo que le es eminentemente deseable, el alimento, el 
objeto que satisface una de sus necesidades, y pongan sistemá­
ticamente en correlación ese objeto con una forma o un color. 
Es increíble la cantidad de cosas que una gallina y hasta un 
cangrejo son capaces de percibir, ya sea por medio de sentidos 
homólogos a los nuestros -la vista, el oído--, o de aparatos 
que tienen todo el aspecto de aparato~ sensoriales sin que poda­
mos atribuirles un correspondiente antropomórfico: el caso del 
saltamonte, por ejemplo. De cualquier modo, pueden ustedes 
advertir que el campo sensorial que se encuentra a disposición 
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de un determinado animal se halla marcadamente extendido en 
comparación con lo que interviene de manera electiva como 
estructurante de su Umwelt. Dicho de otro modo, no hay sim­
plemente coaptación del Innenwelt con el Umwelt, estructura­
ción preformada del mundo exterior en función de las necesi­
dades. Cada animal tiene una zona de conciencia -decimos 
conciencia en cuanto que hay recepción del mundo exterior en 
un sistema sensorial- mucho más amplia que lo que podemos 
estructurar como respuestas preformadas a sus necesidades-pi­
votes. 

En cierto sentido, esto corresponde precisamente a lo que 
este esquema nos presenta como capa sensible generalizada. El 
hombre tiene, en efecto, muchas más informaciones sobre la 
realidad que las que adquiere por la simple pulsación de su ex­
periencia. Pero le falta lo que denomino vías preformadas. El 
hombre parte absolutamente de nada. Es preciso que aprenda 
que la madera .arde y que no hay que arrojarse al vacío. 

No es cierto que el hombre tenga que aprender todo eso, 
pero, ¿qué sabe de nacimiento? Es ambiguo. Probablemente lo 
aprende, pero por otras vías que el animal. Tiene ya ci~rta 
orientación, cierto conocimiento [connaissance] , en el sentIdo 
de Claudel, ca-nacimiento [co-naissance] de la realidad, que no 
es otra cosa que las Gestalten, las imágenes preformadas. Ad­
mitirlo no sólo es un requisito de la teoría freudiana, sino una 
exigencia de la psicología animal; hay un aparato de registro 
neutro que constituye un reflejo del mundo, sea que, como 
Freud, lo llamemos consciente o no. 

En el hombre, empero, esto se presenta con el relieve parti­
cular que denominamos conciencia, en la medida en que entra 
en juego la función imaginaria del yo. El hombre adquiere la 
visión de ese reflejo desde el punto de vista del otro. Es otro 
para él mismo. Esto es lo que produce la ilusión de que la con­
ciencia es transparente a sí misma. En el reflejo no estamos; 
para percibir el reflejo estamos en la conciencia del otro. 

Como pueden comprobar, el esquema racional del aparato 
psíquico propuesto por Freud no está elaborado, y esto es lo 
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ingrato que presenta nuestro discurso de hoy. Se trata del pri­
mer aleteo de Freud. Todo es al mismo tiempo grosero, ambi­
guo y, en ciertos aspectos, redundante; sin embargo, .llegará a 
ser fecundo. 

La noción de equivalencia, por ejemplo, es aquí bastarda. 
Hay necesidades, dice Freud, y estas necesidades impulsan al 
ser humano a reacciones destinadas a satisfacerlas. Pues bien, 
lejos de ser vitalista, lejos de introducírsela por la fuerza en un 
esquema seudomecanicista, esta noción es, en realidad, energé­
tica. Al comienzo hay una cantidad de energía neuronal. La 
conjunción de esta concepción con la experiencia del sueño 
producirá, como verán, una sorprendente evolución del es­
quema. 

Sin duda, todo esto les parece estéril y arcaico. Pero para 
nosotros se trata de aprehender lo que en este esquema anuncia 
el futuro, y obliga a la concepción de Freud a evolucionar. No 
es cierto, como pretende hacernos creer Kris, que Freud haya 
pasado del pensamiento mecanicista al pensamiento psicoló­
gico, grosera oposición que nada significa. Freud no abandonó 
su esquema después: lo elaboró en su teoría del sueño, sin mar­
car, sin siquiera sentir las diferencias, y dio entonces un paso 
decisivo que nos introduce en el campo psicoanalítico como 
tal. No hay conversión de Freud a un pensamiento organopsi­
cológico. Es siempre el mismo pensamiento que continúa. Po­
dría decirse que su metafísica no cambia, sino que Freud com­
pleta su esquema haciendo entrar en él una cosa muy diferente: 
la noción de información. 

Sepan dejar en suspenso el pensamiento sobre momentos 
ingratos, y no olviden que son éstos los primeros momentos de 
un pensamiento creador, cuyo desarrollo conduce mucho más 
allá. 

2 DE FEBRERO DE 1955. 
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La entropía al pie de la letra. 
Las paradojas de omega. 
Todo siempre está ahí. 
Sueño y síntoma. 
La conversación con Fliess. 

Es ley fundamental de toda sana crítica el aRl!car a una obra 
los mismos principios que ella da a su construcCl?n .. ~raten, po; 
ejemplo, de entender a Spinoza según los pnnclplos .~ue el 
mismo presenta como los más válidos ~a~a la conducclOn del 
pensamiento, para la reforma del entendlm~ento. " 

Otro ejemplo: Maimónides, personaje que tamblen nos 
ofrece ciertas claves sobre el mundo. En el interior de su obra 
hay advertencias expresas en cuanto a la ~anera en qu~ d,eb.e 
orientarse su búsqueda. Aplicarlas a la propla ob~a de ~almom­
des nos permite comprender lo que él mismo qUiSO declr. 

Es, por tanto, una ley de aplicación absol,utamente ge~eralla 
que nos impulsa a leer a Freud tratand? d.e aphcar a su propla.O?ra 
las reglas de comprensión y entendlmlento que ella exphclta. 

1 

Hace tres seminarios comencé a introducirles en la com-
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prensión, con Más allá del principio del placer, de esa x lla­
mada, según los casos, automatismo de repetición, principio de 
Nirvana o instinto de muerte. Me oyeron mencionar la entro­
pía, y esto no es arbitrario. El propio Freud indica que debe 
estar hablando de algo de ese género. No se trata de tomar aquí 
a Freud al pie de la letra: sin embargo, hubo analistas, y de los 
mejores, que no se privaron de tal ridiculez, especialmente 
Bernfeld. 

Bernfeld es un analista de calidad, que supo descubrir un 
recuerdo infantil de Freud tras el velo de anonimato bajo el cual 
éste lo había comunicado a título de recuerdo encubridor. 
Freud lo presentó de manera camuflada atribuyéndoselo a un 
paciente, pero el propio texto, no por constataciones biográfi­
cas sino por la propia estructura del mismo, permitió a Bern­
feld demostrar que éste no podía ser un verdadero diálogo con 
un verdadero paciente, que se trataba de una transposición, y 
que el ejemplo debió ser tomado de la vida de Freud, cosa que 
demuestra asociándolo a dos o tres sueños de La interpretación 
de los sueños. Quienes han asistido a mi comentario del Hom­
bre de las ratas conocen el pasaje. 

En el 1 nternational ] ournal of Psycho-analysis de 1931, 
unos diez años después de la publicación del texto esencial que 
estamos comentando, Bernfeld presenta, junto con Feitelberg, 
la comunicación de algo que no sé qué es, que no posee nom­
bre en ninguna lengua, y que constituye una investigación. Se 
titula: The PrincipIe of Entropy and the Death Instinct. Estos 
autores se propusieron estudiar la pulsación paradójica de la 
entropía en el interior de un ser vivo o, más exactamente, a 
nivel del sistema nervioso del hombre, comparando la tempe­
ratura cerebral con la temperatura rectal. Creyeron encontrar 
allí el testimonio de variaciones paradójicas, es decir, no con­
formes con el principio de entropía tal como funciona en física 
en un sistema inanimado. 

Es algo muy curioso de leer, aunque más no sea porque 
demuestra las aberraciones a que conduce tomar al pie de la 
letra una metáfora teórica. 
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Para Freud se trata en realidad de aprehender el comporta­
miento humano. Con este fin se pregunta si no será conve­
niente hacer jugar una categoría análoga a las que utiliza la fí­
sica. Introduce entonces la dimensión de la entropía, en tanto 
que ésta se realiza en el acto original de comunicación ~ue e~ la 
situación analítica. Es preciso conservar todas estas dImensIO­
nes si se quiere entender las afirmaciones de Freud, que no 
conciernen solamente al ser vivo objetivable en el plano psí­
quico, sino también a la significa~iór: ~e s~ comporta~iento y, 
precisamente, en tanto que esa slgmflcacIOn entra en Juego en 
esa particular relación que es la relación analítica, que no puede 
comprenderse sino como una comunicación. Tal es el marco 
que otorga su sentido a la comparación del instinto de ~1Uerte 
con la entropía. Tomar esta analogía a la letra y tradUCIrla en 
los términos precisos empleados en física es un contrasentido, 
tan absurdo como las operaciones de los monos dactilógrafos 
de Borel. Con harta frecuencia tendremos que denunciar ope­
raciones de monos dactilógrafos entre los analistas. 

A través de las cuatro etapas del pensamiento de Freud que 
he mencionado -jalonadas por el manuscrito inédito cuyo co­
mentario estamos terminando, La interpretación de los sueños, 
la constltución de la teoría del narcisismo y, finalmente, Más 
allá del principio del placer-, las dificultades y los atol~a.deros 
se reproducen en una disposición una y otra ve.z :n~dlf¡cada. 
Tendremos que seguir de cerca esa sue~te de dla~ectlc~ neg~­
tiva, que implica la persistencia de las mIsmas ant~nomlas baJo 
formas transformadas, para que de este modo SUrja la autono­
mía, el orden propio de aquello que Freud aborda y procura 

formalizar. 
Después de un año y medio de seminario, no pueden igno-

rar ustedes que dicho orden es el orden simbólico, en sus es­
tructuras propias, en su dinamismo, en el modo particular con 
que interviene para imponer su cohere~cia y su ~conomí~ autó­
noma al ser humano y a 10 que éste VIve. En elles deSIgno la 
originalidad del descubrimiento freudiano. Para poner esto e.n 
imágenes, con destino a aquellos que no comprenden nada, dl-
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gamos que l? más elevado que hay en el hombre, que no está en 
el homb/re SI~IO en otra parte, es el orden simbólico. A medida 
que su smteslS va progresando Freud se ve constantemente for­
zado a restaurar, a r~stituir ese punto exterior, excéntrico. 
Ahora trataremos de sItuar en el texto las etapas de este pro­
greso. 

2 

El otro día les ~ablé del sistema <p, que representa somera­
mente el arco ~e~leJo, basado en la noción de cantidad y des­
carga C~)I~ el mm~mo de ~~nt~n~do. Formado en las disciplinas 
neurologlcas, anatomo-flSlologlcas y clínicas, Freud no se con­
t~~ta con el esquema qu~ en esa época ofrece la fisiología posi­
tlvls~a, a saber, ~na arqUitectura de reflejos: reflejos super~ores, 
r~fleJos de refleJ?s, etc., hasta el reflejo de unidad colocado a 
lllvel de las funCIOnes superiores. Y aun habría que poner aquí 
algo/ que nu~stro amigo Leclaire, en sus buenos momentos, lla­
mana <:el sUJeto». Espero que alguna vez se sacará también esto 
d~ enCIma, porque al sujeto nunca se 10 debe representar en 
nmguna parte. 

. Freud tiene que hacer otra cosa. Hace, no una arquitectura 
smo un moderador. ' 

A9uí ya se ha adelan~ado a la teoría neuronal; precede en 
dos anos a Fos:e~ y Sherr~ngton. Su genio se deja ver hasta en el 
detalle a proposlto de CIertas propiedades de la co d . / . / . h d·· n UCClOn. 
pract!camente a a lvmad? lo que se conoce en la actualidad. 
No ~ay duda: hem~s reah.zado progresos experimentales que 
confIrmaron el f~nclOnamlento de las sinapsis como barreras 
~e contacto, y aSI es como Freud se expresa ya entonces. Lo 
l~portante es que en el curso del acto de descarga interpone un 
slstem.a-mo.~erador? un sistema de equilibrio, de filtrado, de 
amortlguacIOn, el SIstema '4'. Por otra parte, ¿con qué lo com-
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para? Ven ustedes sobre este esquema, en el interior de un arco 
espinal, algo que forma una bola: es un ganglio. Pues bien, el 
psiquismo es para él un ganglio, el cerebro es un ganglio dife­
renciado, del tipo ganglio simpático o cadena nerviosa en los 
insectos. 

La última vez se percibió una pequeña vacilación en mi 
diálogo con Valabrega, quien dijo cosas que no eran falsas a 
propósito del sitema oo. Freud no puede salir adelante sin intro­
ducir el sistema de la conciencia, en cuanto referencia a esa 
realidad de la cual, hágase lo que se haga, nunca podremos sa­
car un conejo sin antes haberlo puesto. En Freud, al menos, no 
se intenta hacerles creer que basta con amontonar unas cuantas 
cosas para que lo que está arriba sea mucho mejor que cuando 
estaba abajo. 

La experiencia le impone a Freud una reorganización de la 
estructura del sujeto humano, des centrándola con respecto al 
yo y enviando la conciencia a una posición sin duda esencial, 
pero problemática. Diría que el carácter inasequible, irreducti­
ble de la conciencia en relación con el funcionamiento del viJ 

viente es algo tan importante de comprender en la obra de 
Freud como lo que nos aportó acerca del inconsciente. 

Las complicaciones que crea el sistema de la conciencia rea­
parecen en cada uno de los niveles de la teorización freudiana. 
Freud no consigue ofrecer un modelo coherente, y esto no se 
debe a la existencia del inconsciente. De la mayoría de las otras 
partes del aparato psíquico puede presentar una concepción 
coherente, equilibrada, pero cuando se trata de la conciencia 
siempre se topa con condiciones incompatibles. 

Les daré un ejemplo. En uno de sus textos, llamado Com­
plementos metapsicológicos a la teoría de los sueños, que se pu­
blicó en la compilación francesa titulada Métapsychologie, ex­
plica, poco más o menos, todo lo que sucede en la demencia 
precoz, la paranoia o los sueños, en términos de investidura y 
desinvestidura, nociones cuyo alcance en su teoría tendremos 
que considerar. Estamos convencidos de que siempre es posi­
ble componérselas para que una construcción teórica funcione; 
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pero no es así. El aparato de la conciencia tiene propiedades 
absolutamente específicas, y la coherencia misma de su sistema, 
el carácter forzoso d~ su deducción, hacen que Freud tropiece. 
No se comprende, dIce, que este aparato, contrariamente a los 
demás, pueda funcionar incluso cuando está desinvestido. Con 
el sistema consciente se entra en la paradoja. 

¿Por qué este fracaso? No porque Freud no sepa arreglárse­
las;, tenía todo el tiempo para él. Si no lo consiguió, hay una 
razono 

Vemos aparecer aquí, por vez primera, la paradoja del sis­
te~a d.e la conciencia: es preciso que, a la vez, esté ahí y no 
este. SI se lo hace entrar en el sistema energético tal como se 
h~lla constituido a nivel de 'llJ, no será más que una parte del 
mIsmo y no podrá cumplir su función de referencia a la reali­
dad. Sin embargo, es. imperioso que a él pase cierta energía. 
Pero no pued.e estar dIrectamente enlazado al aporte masivo del 
mundo extenor, tal como se lo supone en el primer sistema 
llamado de la descarga, es decir, del reflejo estímulo-respuesta 
elemental. Muy por el contrario, es preciso que se halle com­
pletamente separado de éste, y que sólo reciba débiles investi­
duras de energía que le permitan entrar en funcionamiento, de 
suerte que la circulación se cumpla siempre de cp a 'P. y es sólo 
desde cp que llegará a ú) la energía mínima merced a la cual éste, 
por su parte, puede entrar en vibración. 

Por otro lado, a partir de lo que sucede a nivel de ú) el . . ' 
SIstema 'llJ tiene necesidad de información, como dijo la vez 
pasada Valabrega, de una manera que encontré algo precipi­
~ada, per?,que n? era falsa en sí misma. Sólo puede tomar dicha 
mformaclOn a mvel de la descarga del sistema perceptivo. 

La prueba .de realidad procede así a nivel del psiquismo. 
Tomemos el ejemplo de una descarga motriz específicamente 
p.e;ceptual. Por o?ra de la ac~modación de la visión, de la fija­
Clon sobre un objeto, en el OJO se producen movimientos. En 
relación a la alucinación del deseo, que se está formando en el 
psiquismo, esto es lo que teóricamente debería aportar una 
puesta a punto: ¿Me fío acaso de mis ojos? ¿Es efectivamente 
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esto lo que miro? Pues bien, justam~nte la. descarga m~triz, la 
parte propiamente motriz e~ el fun~IOnamIento de los or~an~s 
perceptivos, es totalmente mcons~lente. ,Tenemos conCienCia 
de ver e incluso nada nos parece mas homologo a la transparen­
cia de la conciencia que el hecho de que uno ve lo que ve: -:er 
presenta a sí mismo su propia ~ransparencia. Pero, en cambI~, 
no tenemos la menor conCIenCia, salvo de manera muy margI­
nal, limítrofe, de lo que hacemos de eficaz, activo, motor, .en 
esa localización, en la palpación a distancia que operan los OJos 

cuando se dedican a ver. 
A propósito del sistema ú) comienza a esbo~arse, por tanto, 

una serie de paradojas. Quise poner esto de rehev~ porque es el 
inicio de algo que encontraremos en todos los, mveles. , 

A continuación viene el esquema que hallaran en el capItulo 
VII de la Traumdeutung, Procesos oníricos. . 

Aquí, un aporte, algo que va a es~alonarse entre el sIste~a 
perceptivo y el sis~ema m?tor, las dIv~rsas capas que. conSti­
tuyen el nivel del mc0n.s.~lent~. I?esp~~s, el preconsclente, .l~ 
conciencia, cuya paradoJlca dlstnbuCIOn pueden ya advertir. 

ahora está de los dos lados. 
El primer esquema intentaba representar ve:daderamente 

un aparato que después se procuraba hacer ,funCIOnar. Era un 
aparato que estaba en alguna parte, CO? los organos de percep­
ción, el cerebro y el subcerebro, funcIOnand~ ,como una espe­
cie de ganglio autónomo, pautando la pul~acIOn. entre las p~l­
siones internas del organismo y las mamf~st~cIO.ne~ de bus­
queda en el exterior. Se trataba de .la economla mstmtIva del ser 
vivo en pos de aquello que neceSIta. . 

Ahora ya no se trata del aparato. E~ esquema se vmcula con 
algo mucho más inmaterial. Freud lo dIce: a las cosas de las que 
va a hablar no hay que localizarlas en un lugar. En el texto n,?s 
dice que esto debe parecerse a algo. Recuerden lo. que el. an? 
pasado, durante mis le~ciones so~re.la transferenCIa: les m~l­
qué a propósito de las Imágene~ optIca.s: que no estan en ~m­
guna parte. Se las ve en determmado SItiO cuando uno esta en 
otro lugar para verlas. De esto se trata. 
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. El esquema de Freud cambió de sentido. Freud traslada a la 
pIzarra. la. dimensión temporal en cuanto tal, ello está igual­
mente md~cado en el texto. Este esquema que, como ven, con­
~erva la mIsma ordenación general, prueba entonces que Freud 
mtrodu~e ya e.n sus categorías dimensiones nuevas y, en parti­
cular, ,CIerta dImensión lógica. 

~u.nque esto sea susceptible de encarnarse en un modelo 
~.e~alllco, hemos pasado de Ull modelo mecánico a un modelo 
10gIco. 

Antes de referirme al tercer esquema, quisiera recordarles 
que les prometí hablar de cibernética. ¿Por qué estas máquinas 
n?~ sorprenden tanto? Quizá tenga esto algo que ver con las 
d~~Icultades encontradas por Freud. Pues la cibernética tam­
bIen d~ lugar a un movimiento de sorpresa, cuando se ve al 
lenguaje huma.no funcionando casi por sí solo y pareciendo ga­
narnos la partlda. 

Creemos resolverlo todo diciendo que el que lo puso ahí 
fue el buen .ho~bre. Nos lo recuerda Lévi-Strauss, siempre 
~leno ~~ sabIduna ante las cosas nuevas, y siempre dando la 
Impr~sIOn de que ;a a reducirlas a cosas viejas. Por lo general 
aprecIO lo que escnbe Ruyer, pero no su libro sobre la ciberné­
tIca. 

. En estas máquinas el lenguaje se encuentra por cierto ahí, 
v~brante. y no es casual que lo reconozcamos en una cancion­
clt,a de la qu~ les expresa:é el placer que nos procura. Lo descu­
bn el otro dIaJ en la SOCIedad de filosofía. 

La señora Favez-Boutonier acababa de efectuar una exce­
lente comunicación .sobre psicoanálisis. Dijo lo que esperaba 
que fuera .comprendIdo por la asamblea filosófica allí reunida. 
Estuv~, sm duda, demasiado modesta en sus pretensiones, 
que, sm embargo, se hallaban muy por encima de lo que mu­
chas personas habían logrado entender hasta ese momento. En 
eso. se levanta el se~or ~inkowski, .Y dice cosas que le oigo 
deCIr desde hace tremta anos, cualqUIera que sea el discurso al 
que tenga que responder acerca del psicoanálisis. Había un 
mundo entre lo que la señora Favez-Boutonier acababa de 
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aportar y lo que él había podido esc~char :reinta años at:ás 
sobre el mismo tema de labios de DalbIez. Sm embargo, Mm­
kowski respondía exactamente lo mismo. No lo estoy cuestio­
nando personalmente: esto ocurre de ordinario en una sociedad 
científica. ¿Por qué surgió la paradójica expresión máquina de 
pensar? Yo, que sostengo que lo~ h~mbres sólo piensan m~y 
rara vez, no voy a hablar de maqumas de pensar; pero, sm 
embargo, lo que sucede en una máquina de pensar es en pro­
medio de un nivel infinitamente superior a lo que sucede en una 
sociedad científica. Cuando se le dan otros elementos, ella, la 
máquina de pensar, contesta otra cosa: . . 

Desde el punto de vista del lenguaJe, estas maqUlllltas nos 
ronronean algo nuevo, tal vez una resonancia,. ?iga~?s que ~na 
aproximación. No podemos resolve.r la c~estlon dIcI~nd? SIm­
plemente que" el constructor lo metl~ ah!. El lenguaJe vmo de 
afuera, se entiende, pero no basta deCIr que fue el buen hombre 
quien lo puso ~ Nadie como el psicoanalista puede aportar algo 
al respecto, palpa a cada instante que el asu?t~ no se resuelve 
creyendo que quien lo hizo todo fue el gelll~Clto: 

Esta es la gran pregunta actual de las CIenCIas humanas: 
¿qué es el lenguaje? Nos preguntamos de dónde viene, qué 
pasó en las eras geológicas, cómo f.ue que empezaron a dar va­
gidos, si empezaron por lanzar gntos al hacer el amor, como 
creen algunos; cuando ante todo se trata de observar como fun­
ciona en la actualidad. Todo siempre está ahí. 

Nuestra relación con el lenguaje, hay que abordarla en el 
nivel para nosotros más concreto, más cotidiano, el de nuestra 
experiencia analítica. . . 

De esto se trata en el esquema que elabora el SIstema mtro­
duciendo en él. lo imaginario como tal. El pequeño esquema 
óptico que les mostré el año pa~a?o reap~recerá en la tercera 
etapa, a nivel de la teoría del narClSlsmo. DIcho esquema coloca 
el sistema percepción-conciencia allí donde debe estar, o sea, 
en el centro de la recepción del yo en el otro, porque toda la 
referencia imaginaria del ser humano está centrada en la imagen 
del semejante. 
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. Finalmente, el último esquema nos permitirá dar un sentido 
a Más allá del principio del placer, y comprender a qué necesi­
dad responde esta obra. Freud la escribiÓ' en el momento en 
que la t~cnica analítica daba un viraje, y cuando podía creerse 
que resIstencia y significación inconsciente se corresponden 
c?~O el derecho y el re.vés, que lo que funciona según el prin­
CIPI? del placer en el sIstema llamado primario aparece como 
realId.ad e~ . el otro, y a la inversa. Se trata, simplemente, del 
estu~IO cl~sIco del yo, a~go enriquecido con la noción de que en 
sus S!ntesIs puede mclUIr muchas cosas. Freud sostiene que no 
es ~SI, que en el buen hombre no está todo el sistema de signifi­
c~cIOnes, que su estructura no es una síntesis de esas significa­
CIOnes, todo lo contrario. 

Les doy e.ste último esquema para situarlos respecto a lo 
qu~ !re~d qUIere ap.ortar con Más allá del principio del placer. 
UtIlIzare algo relacIOnado con nuestros recientes modos de 
transmisión en las máquinas: una válvula electrónica. Todo 
a~uel que haya m~nipulado r~dios la conoce: una ampolla 
t~Ioda, cuando el catodo se calIenta, los pequeños electrones 
vIen~n a bo~b~rdear el ánodo. Si hay algo en el intervalo la 
corn~n~e electnca pasa o no según que eso se positivice o se 
negatIvIce. Puede realizarse a voluntad una modulación del 
paso de la corriente o, sencillamente, un sistema de todo o 
nada. 

Pues bien, eso e~ la resis.tencia, la función imaginaria del yo 
c~mo tal: a ella ~s.ta sometIdo el paso o el no paso de lo que 
tIene que transmItIrse como tal en la acción analítica. Este es­
q.uema.expresa, ante todo, que si no hubiera interposición, re­
SIstenCIa del yo, efecto de frotación, de iluminación de calen­
tamiento -todo lo que ustedes quieran-, los efect;s de la co­
municación a nivel del inconsciente no serían captables. Pero 
les muestra, sobre todo, que no hay ninguna clase de relación 
de negativo a positivo entre el yo y el discurso del inconsciente 
ese discurso c~~creto en el cual el yo se impregna y dond; 
~umple su funcIOn de obstáculo, de interposición, de filtro. El 
mconsciente tiene su dinamismo, sus aflujos, sus vías propias. 
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Puede ser explorado según su ritmo, su modulación, su men­
saje propio, con total independencia de aquello qu~ lo ~nte­
rrumpe. En Más allá del principio del placer Freud qUISO SItuar 

esta función imaginaria del yo. 
Hoy no les he dado más que un lineamiento general de un 

desarrollo que tendremos que seguir paso a paso. Pido a Vala­
brega que aborde ahora la segunda de estas cuatro etapas. 

3 

El señor Valabrega expone los caracteres principales del sueño. 

Sr. V ALABREGA: - Freud nos dice también que la vivacidad 
de la alucinación, su intensidad, es proporcional a la cantidad de 
investidura de ia idea en juego. Al contrario de la percepción, lo 
que condiciona la alucinación es la ~~ntidad. En la p~r~~pció~, 
que proviene del sistema <p, la atencwn hace a la percepcwn mas 
diferenciada o menos diferenciada. 

Proviene del sistema oo. 

Sr. VALABREGA: - No, del sistema <p. 

Hay que distinguir. Las aportaciones cuantitativas del 
mundo exterior vienen del sistema <p. El equilibrio del texto 
indica que todo lo que es percepción y no excitación transcu-

rre, como tal, en el sistema w. 

Sr. VALABREGA: - Pero proviene de <p. 

Porque viene del mundo exterior. No viene de <p sino por 

intermedio de "V. 
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Sr. VALABREGA: '- ' Desde luego. Además, esto es sólo un 
paréntesis. 

..................................................... .......................... 

. En, 1.8~7, Freud todavía no ha avanzado mucho en su pro­
p~o anahsls. Para uso de Anzieu, he encontrado algunas refle­
xIOn~s sobre los, lí~ites del se!f-análisis. Carta 75: Sólo puedo 
analzzarme a m! mzsmo apoyandome en conocimientos objeti­
V?S, como podrza hacerlo con un extraño ... El self-análisis es, 
rzgurosamente hablando, imposible. De lo contrario no habría 
enf:~n:edad. Como todavía encuentro enigmas en mis casos, el 
a~altsl~ ~~be detenerse. Así define Freud los límites de su pro­
pIO anallSls: sólo comprenderá lo que haya encontrado en sus 
~asos. Está .desc~briendo genialmente un camino nuevo -y es 
este un te~tlm01l10 extraordinariamente preciso por su precoci­
~ad-.. ' afIrma a la vez que su autoanálisis no es un proceso 
m~UltIVO, una localización adivinatoria en el interior de sí 
mIsmo y que no tiene nada que ver con la introspección. 

Sr. ANZIEU: - Freud sabía, antes de tener el sueño de 1 rma 
que. los sueños poseían un sentido. Los sueños relatados por su; 
pa~zentes . tenían un sentido de realización de deseos, y Freud 
quzso aplzcarlo a sí mismo. Este es su criterio de verificación. 

Así es. 

Sr. VALABREGA: - Lo que está en cuestión no es el sentido 
del sueño, sino la teoría de la identidad del sueño con el síntoma 
neurótico. 

~n la Traumdeutung, Freud insiste sobre el parentesco del 
suen.o con el síntoma neurótico, pero también sobre su dife­
r~ncla. El pr~c.eso del sueño es ejemplar para comprender el 
smtoma neurotlco, pero Freud mantiene una diferencia econó­
mica fundame~t~l entre síntoma y sueño. En común sólo po­
seen una gramatlca, pero esto es una metáfora, no lo tomen al 
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pie de la letra. Síntoma y sueño son tan diferentes como un 
poema épico y un trabajo sobre la termodinámica. El sueño 
permite alcanzar la función simbólica en juego y, en este carác­
ter, es capital para comprender el síntoma. Pero el síntoma 
siempre está insertado en un estado económico global del 
sujeto, mientras que el sueño es un estado localizado en el 
tiempo, en condiciones extremadamente particulares. El sueño 
no es más que una parte de la actividad del sujeto, mientras que 
el síntoma se despliega en varios terrenos. Sus procesos son 
más análogos que idénticos. 

El señor Valabrega presenta el análisis del sueño de la inyección 
de Irma. 

En ese momento, la palabra que para Freud polariza, orga­
niza toda su existencia, es la conversación con Fliess. Ella se 
continúa entre líneas durante toda su existencia como la con­
versación fundamental. A fin de cuentas, en este diálogo se 
cumple el autoanálisis de Freud. Por él Freud es Freud, y se­
guimos hablando aún hoy de Freud. Todo lo demás:. el ~is­
curso erudito, el discurso cotidiano, la fórmula de la tnmettla­
mina, lo que se sabe, lo que no se sabe, todo el fárrago se sitúa a 
nivel del yo. Tanto puede ser un obstáculo como indicar el 
paso de algo que se está formando, es decir, ese vasto discurso a 
Fliess que toda la obra de Freud constituirá después. 

La conversación de Freud con Fliess, la palabra fundamen­
tal, entonces inconsciente, es el elemento dinámico esencial. 
¿Por qué es inconsciente en ese momento? Porque desborda 
infinitamente lo que ambos, como individuos, pueden enton­
ces aprehender en ella conscientemente. Después de todo, nc 
son más que dos incipientes científicos, como el resto, cam­
biando ideas más bien chifladas. 

El descubrimiento del inconsciente, que en el momento d( 
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su s~rgimiento histórico se muestra en su plena dimensión 
cons~ste en qu~ el alcance del sentido desborda infinitament; 
l~s sIgnos manIpulados por el individuo. El hombre produce 
sIempre m~c~os más signos de lo que cree. De esto se trata en 
el descubnmIento freudiano: de un nuevo sentimiento del 
hombre. El hombre, a partir de Freud, es eso. 

9 DE FEBRERO DE 1955. 

188 

XI 

LA CENSURA NO ES LA RESISTENCIA 

El mensaje como discurso interrumpido, y que insiste. 
El rey de Inglaterra es un imbécil. 
Freud y Fechner. 

La Traumtj,eutung no presenta umcamente la teoría del 
sueño: en ella encontramos la segunda elaboración hecha por 
Freud del esquema del aparato psíquico. Con la primera, puso 
punto final a sus trabajos de neurólogo. La segunda corres­
ponde a su avance por el terreno particular de las neurosis y por 
lo que llegará a ser el campo propio del análisis. 

Se trata, pues, del sueño, pero también, como trasfondo, 
del síntoma neurótico, cuya estructuración resulta ser la 
misma: pone en juego la estructura del lenguaje en general y, en 
particular, la relación del hombre con el lenguaje. Mi comenta­
rio va a demostrarlo, atestiguando así que los términos que 
utilizamos para volver a entender la obra de Freud, están in­
cluidos en ella. 

Queremos aplicar a la elaboración del pensamiento de 
Freud el mismo modo de interpretación que Freud emplea para 
lo que acontece en el orden psíquico. Queremos ver qué se va 
revelando en la construcción, realizada ante nuestra vista, de la 
segunda etapa del aparato psíquico. Valabrega y yo mismo he­
mos señalado las características de los sistemas cp, '\jJ y <.o, así 
como sus impases, muy bien percibidos por Freud. En relación 
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a esos sistemas, en la' segunda elaboración del aparato psíquico 
algo se desplaza, se corre. 

Los invito a releer el sueño de Irma. Ya el año pasado, para 
ilustrar la transferencia, les hice leer y explicar alguna de sus 
etapas. Reléanlo a propósito de lo que estamos haciendo ahora, 
esto es, intentar comprender qué quiere decir automatismo de 
repetición, dar un sentido a.esta expresión y, para ello, advertir 
a qué duplicidad de relaciones entre lo simbólico y lo imagina­
rio nos vemos llevados. 

El esquema de la vez pasada, de la lámpara tríoda, les pre­
sentó ya el sueño de Irma bajo una luz muy diferente. En su 
manuscrito, Freud reduce los temas a cuatro elementos, dos 
conscientes y dos inconscientes. Hemos indicado ya cómo de­
bían entenderse los dos elementos inconscientes: uno es la re­
velación de la palabra creadora que se produce en el diálogo 
con Fliess, y el otro es el elemento transversal, iluminado por 
esa corriente en su paso. Lo que en este sueño se despliega de 
una manera casi inconsciente, es la cuestión de las relaciones de 
Freud con una serie de imágenes sexuales femeninas, todas ellas 
combinadas con ese aspecto tensional que tienen sus vínculos 
conyugales. Pero más llamativo todavía es el carácter esencial­
mente narcisista de todas esas imágenes femeninas. Son imáge­
nes cautivantes, y todas ellas están en determinada relación 
narcisista con Freud. Cuando el médico la percute, Irma siente 
un dolor en el hombro, y Freud señala que él padece de reuma­
tismo en el hombro. 

Todo esto dicho siempre de un modo que nos maravilla y 
nos permite ver más allá de lo que en ese momento el propio 
Freud era capaz de distinguir. Porque Freud es un observador 
excepcional, verdaderamente genial. Lo que nos dejó siempre 
contiene, para orientarnos, más material -como apresurada­
mente decimos- del que él mismo conceptualizó, caso éste 
excepcional en la historia de la literatura científica. 
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1 

El señor Valabrega inicia el comentari~ de «Psic~~ogía de 
los procesos oníricos», capítulo VII de La mterpretacwn de los 

sueños. 

Hay dos breves frases que, desde el punto de vista que esta­
mos desarrollando, merecen ser destacadas. En.el momeI?-to en 

Freud vuelve a discutir todas las construcclOnes realizadas 
que . , 1 1 b . , d 1 
en los capítulos precedentes en relaclOn con a e a oraClOn . e 
sueño, y que constituyen la armazón de la T!aumdeut~ng, d~ce 
repentinamente que a propósito de los sueno s ~ualqUler .?bJe­
ció n puede ser elevada, inclu~o la de que a lo mejor el sueno no 
es más que sueño de un sueno. 

Nuestro errpr consistiría entonces en trata: cOI?o u~ ~exto 
sagrado lo que apenas sería improvis~~ión arbItrana, edIfIcada 
de prisa y en un momento de confuslOn. 

Detengámonos un poco en esta me~áfora, ~orque ~n Freud 
las metáforas son preciosas: en efecto, é.l trato al suen,o como 

. un texto sagrado. Un texto sagrado se mterpreta s~gun leyes 
muy particulares, y todos sabemos q~e a veces esas mterpreta­
ciones sorprenden. También es precIso conceder a la palabra 
texto toda su importancia. Aquí nos acercamos realmente a lo 
que Valabrega trata de mostrarles: en el. ~omento ~e hablar del 
proceso onírico, Freud encara la cuesuon del. olVIdo. 

Pues bien, la degradación, incluso el olVIdo del text~ del 
sueño importan tan poco·, nos dice Freud, que aunque de el no 
quedara más que un solo elemento, un elemento del cual se 
duda, la puntita de un fragmento, la ~ombra de una so~bra, 
podemos seguir adjudicándole un senudo. Es u~ ~ensaJe. 

Su degradación no es obra del azar, no esta ligada a u~a 
especie de amortiguación, de borradura, de a~ogo del mensaje 
en el ruido de fondo. El mensaje no se olVIda de ~n modo 
cualquiera. Devolvamos a esa famosa censura, exceSIvamente 
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olvidada, toda su frescura y lozanía: una censura es una inten­
ción. 

Es característico de la argumentación de Freud el invertir la 
car~a de la prueba: «En los elementos que se me objetan, los 
olvIdos y las degradaciones del sueño, sigo viendo un sentido, 
y hasta veo un sentido más. Cuando interviene el fenómeno del 
olvido, mayor es mi interés. También en él encuentro una 
parte del m~nsaje. Agrego esos fenómenos negativos a la lec­
tura del sentl~o~ les reconoz~o también la función de mensaje». 
Freud no se h~'llta a descubnr esta dimensión sino que incluso, 
tomando partIdo, la aísla y no quiere tener en cuenta nada más. 

?e le objeta q~e habla de sueños de deseo pero que existen 
suenos de angustia, sueños de autocastigo. Una de las fases de 
su res~uesta consiste en decir que, por supuesto, hay sueños de 
angust~a, pero lo que funciona para que haya angustia no es 
nada dIferente ~e lo que provo~aría angustia durante la vigilia. 
~ Fr~u~ no le mteresa la totahdad de lo que hay en el sueño, 
smo umcamente el elemento semántico, la transmisión de un 
sentido, una palabra articulada, eso que él llama pensamientos, 
Gedanken, del sueño. 

Lo que a Freud le interesa, yen ningún sitio es más evidente 
que en la primera parte ~e este séptimo capítulo, es el mensaje 
como tal, y podemos deCIr más: el mensaje como discurso inte­
rrumpido, y que insiste. Aquí está lo que nos mantiene tan 
cerca .del. p.roblema que ahora nos ocupa: ¿Qué es el más allá 
del pnnclplO d~l placer? ¿Qué es el automatismo de repetición? 

En este texto no se le puede dar a la palabra Gedanken un 
sent~do p~icológico. Freud lo repite en tres o cuatro pasajes: no 
nos .lmagmemo~ q~e todas nuestras explicaciones son lo ya co­
nOCIdo. ez:¡ lo pSlqUlCO; estos fenómenos pertenecen a un orden 
muy dlstmto del orden psicológico. 

Veamos un ejemplo cuyo carácter extremado lo hace más 
significativo, el de la dama a quien de su sueño sólo le queda 
una palabra: canal. Freud nos demuestra, a propósito de este 
caso, cómo entiende él la interpretación de los sueños. 

¿ Qué puede ser el recuerdo de algo tan borrado, un re-
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cuerdo de un recuerdo? Y, en términos más generales, cuando 
recordamos un sueño, ¿ recordamos en verdad algo a lo que 
podamos referirnos cual si fuese un pensamiento?; después de 
todo, no sabemos si no es éste el prototipo de la ilusión de la 
memoria. Esto no perturba a Freud, no le importa; lo que le 
ocupa no pertenece al campo de los fenómenos psicológicos. 
¿Nos acordamos de un sueño como si fuera un acontecimiento 
que existió y que podemos situar en alguna parte? La cuestión 
es literalmente insoluble. Los filósofos siempre se interesaron 
en ella: ¿por qué la experiencia del dormir no es tan impor­
tante, auténtica, como la de la vigilia? Si alguien sueña todas las 
noches que es una mariposa, ¿es legítimo decir que sueña que 
es una mariposa? A Freud poco le importa. 

Este realismo psicológico, esta búsqueda de una subjetivi­
dad esencial no lo retiene. Para él, lo importante no es soñar 
que uno es una mariposa, sino lo que el sueño quiere decir, lo 
que quiere decirle a alguien. ¿ Quién es ese alguien? Todo el 
problema está ahí. 

Con esta dama Freud ya sostuvo una plática, y el sueño no 
es sino su continuación. En apariencia ella ha admitido muchas 
de las elaboraciones de Freud, pero lo que quiere decirle en el 
sueño está demostrado por sus asociaciones. Busque, busque, 
señora. Y, finalmente, ella hace oír un cuentito humorístico 
anti-inglés. Entre lo sublime y lo ridículo no hay más que un 
paso - Sí, el Paso de Calais. Ella quiere decir: Todas sus histo­
rias son sublimes, pero un tanto ridículas, basta una nada para 
que den risa. 

No estamos diciendo que esto sea o no legítimo; comenta­
mos a Freud, e intentamos aprehender la función del sueño en 
tanto inconsciente. Una de las dimensiones del deseo del sueño 
es hacer pasar una cierta palabra. A Freud siempre le basta con 
poner esto en evidencia para ratificar el hecho de que su teoría 
se confirma. No le hace falta llegar hasta el recuerdo infantil ni 
pensar en la regresión. ¿Por qué le es necesaria a Freud la teoría 
de la regresión? El paso siguiente lo demostrará. Por ahora 
concluimos que Freud sólo queda satisfecho, sólo re encuentra 
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su camino y estima habernos demostrado lo que nos quería 
demostrar, cuando puede mostrarnos que el deseo principal de 
un sueño era hacer pasar un mensaje. 

Sr. VALABREGA: - Por consiguiente, el olvido del sueño es 
el obstáculo. 

. No es el obstáculo,. forma p~rte del texto. La duda, por 
eJemplo~ en su perspectiva, es caSI una emphasis; no hay pala­
bra eqUlval.ente en francés, habría que decir subrayado. La 
duda no le mteresa como fenómeno psicológico y, en relación 
al sueño, ¿ es acaso un fenómeno psicológico? 

Hay que interpretar el fenómeno de la duda, dice Freud, 
como una parte del mensaje. Si el sujeto duda, piensan ustedes, 
es que hay resistencia, pero no hablemos por ahora de resisten­
cia. La duda forma parte del mensaje. Cuando el sujeto les dice 
que duda, deben considerar que está atrayendo la atención so­
~re el hech~ de que es un elemento particularmente significa­
tivo del sueno. La duda es una connotación privilegiada en este 
famoso texto sagrado, ¿ de acuerdo? 

2 

Sr. V AL:-BRE<?A: - Sí ... ~ero sin embargo, Freud subraya la 
palabra reststeneza cuando dtce: Todo obstáculo a la interpreta­
ción proviene de la resistencia, Widerstand, psíquica. 

~o del todo. ¿!-eyó usted también la notita? Si el padre del 
pacIente muere mientras éste se halla en análisis -dice-uno 
~in embar~o no va/ ~ ~ensar queJo hizo morir únicamente para 
mterrumpIr su anallSls, esto último es una resistencia. Clasifi­
camos todo lo que se opone a la interpretación como una resis­
tencia: es una cuestión de definición. También vamos a in ter-
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pretar esto en relación al hecho de que favorezca o no el pro­
greso del trabajo de interpretación, es decir, el paso del men­
saje. Admitan ustedes que esta generalización del tema de la 
resistencia nos permite pensar que Freud no la incluye en un 
proceso psicológico. La resistencia sólo adquiere valor en rela­
ción al trabajo. De ningún modo se la enfoca desde el ángulo de 
las propiedades psíquicas del sujeto. 

La resistencia existe, desde luego. Sabemos que hay frota­
mientos imaginarios <? psicológicos, que obstaculizan lo que 
Freud denomina el fluir de los pensamientos inconscientes. La 
notita apoya lo que estoy diciendo, que la resistencia no es 
considerada como interna al sujeto, en un plano psicológico, 
sino únicamente en relación con el trabajo de interpretación. 

Sr. V ALABREGA: - La Widerstand es también la censura. 

No, precis.amente no es la censura. 

Sr. V ALABREGA: - Pero sí, señor. 

No, no es la censura. La censura no se sitúa en el mismo 
nivel que la resistencia. Ella forma parte del carácter interrum­
pido del discurso. 

Siento que hemos llegado a una discrepancia esencial y que 
por su parte hay cierta incomprensión. Tendré que proponer 
algo ilustrativo. 

En sentido propio, la resistencia del sujeto está ligada al 
registro del yo, es un efecto del yo. En este capítulo aparece 
instituida como una x que designa todo aquello que detiene el 
trabajo analítico, sea psicológico o no, provenga de la realidad 
o del azar. La censura no tiene nada que ver con la resistencia, 
ni en el primer sentido ni -con mucha mayor razón- en el 
segundo. 

Esto trae aparejado el problema de lo que denominamos el 
superyó. Les hablé de discurso interrumpido. Pues bien, una 
de las formas más llamativas del discurso interrumpido es la ley 

195 



1 I 

I 

I 

I 

LOS ESQUEMAS FREUDIANOS DEL APARATO PSIQUICO 

en tanto incomprendida. Por definición, se supone que nadie 
ignora la ley, pero ella siempre es incomprendida pues nadie la 
capta en su totalidad. El hombre primitivo, que está capturado 
en las leyes del parentesco, la alianza, el intercambio de muje­
res, por más sabio que sea nunca tiene una visión total de aque­
llo que lo captura en ese conjunto de la ley. Lo que es censura 
siempre está ligado a aquello que, en el discurso, se vincula con 
la ley en cuanto incomprendida. 

Esto les parecerá un tanto complejo, trataré de ilustrarlo. 
Hay un librito pornográfico escrito por un nombre emi­

nente en la literatura, miembro ahora de la Academia Gon­
court: Raymond Queneau. En este libro, uno de los más en­
cantadores' que podamos leer, una joven mecanógrafa que se 
verá envuelta en la revolución irlandesa y en muy escabrosas 
desventuras, estando encerrada en el excusado hace un descu­
brimiento semejante en todos sus puntos al del padre Karama­
zov. 

Como ustedes saben, Iván, hijo de Karamazov, conduce a 
éste por las audaces avenidas en las que se interna el pensa­
miento de un hombre culto y, en particular, dice: Si Dios no 
existe ... - Si Dios no existe, dice el padre, entonces todo está 
permitido. Noción a todas luces ingenua, porque bien sabemos 
los analistas que si Dios no existe, entonces ya nada está permi­
tido. Los neuróticos nos lo demuestran todos los días. 

La mecanógrafa, encerrada en el excusado, hace un descu­
brimiento que para un súbdito de Su Majestad es aún mucho 
más impresionante. Acaba de producirse un hecho que ha per­
turbado el mantenimiento del orden en Dublín, el cual le su­
giere una duda que desemboca en la fórmula siguiente: Si el rey 
de Inglaterra es un imbécil, entonces todo está permitido. Desde 
ese momento su aventura entera -los acontecimientos la ayu­
dan- muestra que ya no se negará nada. El libro debería titu­
larse: Somos siempre demasiado buenos con las mujeres. 

En efecto, para los súbditos de Su Majestad británica -esta 
es la hipótesis, no piensen que estoy calumtúando a nuestros 
aliados ingleses-, es muy importante no se diga que el rey de 
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Inglaterra es un imbécil. Lo cual puede expresarse, por ejem­
plo, en la siguiente ley: todo hombre que diga que el rey de 
Inglaterra es un imbécil será decapitado. Síganme con atención. 
¿ Qué resultará de todo esto? 

A ustedes les parece muy gracioso, pero quiero que les pa­
rezca trágico. Y quiero mostrarles que toda ley semejante, toda 
ley primordial, que como tal implica la indicación de la pena de 
muerte, implica al mismo tiempo, por su carácter parcial, la 
posibilidad fundamental de ser incomprendida. El hombre está 
siempre en posición de no comprender nunca por completo la 
ley, porque ningún hombre puede dominar en su conjunto la 
ley del discurso. 

Si está prohibido decir que el rey de Inglaterra es un imbé­
cil, bajo pena de quedarse sin cabeza, no lo diremos, y por este 
solo hecho terminaremos no pudiendo decir un montón de 
otras cosas; o sea todo aquello que revele la clamorosa realidad 
de que el rey ~e Inglaterra es un imbécil. 

Está probado: el rey de Inglaterra es un imbécil. Hemos 
tenido ejemplos. Y un rey de Inglaterra que no era un imbécil 
fue conminado inmediatamente a abdicar. Se distinguía de los 
demás en que se caía del caballo y pretendía casarse con la 
mujer que amaba, lo cual mostraba obviamente que no era un 
imbécil; pues bien: fue inmediatamente obligado a llevar sus 
consideraciones íntimas a otra parte. ¿ Qué quiere decir esto? 
¿Basta con no ser un imbécil para salvarse? Es un error: tam­
poco basta con eso. No estoy afirmando que el rey de Inglate­
rra tuvo razón en someterse a la abdicación porque no era un 
imbécil. Pero es un paréntesis. 

Vemos, pues, que todo lo que en el discurso es coherente 
con esa realidad de que el rey ~e Inglaterra es un imbécil, queda 
en suspenso. El sujeto se ve en la necesidad de tener que elimi­
nar, que extraer del discurso todo aquella, que está relacionado 
con lo que la ley prohíbe decir. Esa prohibición como tal, es 
empero totalmente incomprendida. A nivel de la realidad, na­
die puede comprender por qué, si dice esa verdad, le cortarán 
la cabeza; nadie advierte dónde se sitúa el hecho mismo de la 
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interdicción. Por consiguiente, ya no puede suponerse que al­
guien que dice lo que no se debe decir y que piensa que todo 
está permitido podrá anular pura y simplemente la ley en 
cuanto tal. 

Espero lograr que sientan ustedes este último resorte inex­
plicado, inexplicable, del que se sostiene la existencia de la ley. 
La cosa dura 1 que encontramos en la experiencia analítica es 
que hay una ley. Y esto es lo que nunca puede estar completa­
mente logrado, en el discurso de la ley: ese último término 
explica que hay una. 

¿ Qué se produce en esta hipótesis? El súbdito del rey de 
Inglaterra tiene muchas razones para querer expresar cosas di­
rectamente conectadas al hecho de que el rey de Inglaterra es 
un imbécil. Digamos que esto ocurre en sus sueños. ¿ Qué 
sueña este súbdito? Puesto que se trata de algo difícilmente ex­
presable, no sólo debido a que el rey de Inglaterra es un imbécil 
sino por todo lo que esto implica, por todo lo que hace que no 
pueda ser otra cosa que un imbécil, la estructura toda del régi­
men y, más allá, la connivencia universal de la imbecilidad del 
reino de Inglaterra. Pues bien, el súbdito sueña que lo han de­
capitado. 

Aquí no hay necesidad de hacerse preguntas sobre váyase a 
saber qué masoquismo primordial, la autopunición o el deseo 
de castigo. En este caso, el hecho de que lo hayan decapitado 
quiere decir que el rey de Inglaterra es un imbécil. La censura 
es eso. Es la ley en tanto incomprendida. 

A nivel del sueño, no hay más que un problemita pueril: 
¿por qué sueña uno que tiene cortada la cabeza? ¿Por qué esto 
los divierte tanto? Piensen que ninguno de los súbditos del 
reino donde reina la imbecilidad tiene nunca muy sólida la ca­
beza sobre los hombros. Esto se expresa mediante un síntoma. 

Lo que les estoy contando parece una pequeña fábula, pero 
conocí a un sujeto cuyo calambre de escritor estaba ligado a 

1. Se lee en Ulpiano: «Durum hic est sed ¡ex scripta est». Es cosa dura 
pero así está inscrita en la ley. [T.] 
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algo que su análisis reveló: la ley islámica en la que había sido 
educado disponía que al ladrón le fuera cortada la mano. Y esto 
nunca lo pudo tragar. ¿Por qué? Porque a su padre lo habían 
acusado de ladrón. La niñez del sujeto transcurrió en una espe­
cie de profunda suspensión respecto de la ley coránica. T ?d~ su 
relación con su medio original, el sostén, el orden, los CImIen­
tos, las coordenadas fundamentales del mundo quedaron obs­
truidos, porque había una cosa que él se negaba a comprender: 
por qué si alguien era ladrón le tenían que cortar la mano. Por 
esta razón además, y precisamente porque no la comprendía, 
este sujeto tenía cortada su propia mano. 

La censura es eso, en tanto que para Freud, en el origen, se 
produce a ~ivel del .sueño. El sup~ryó es eso, en la m~di~a en 
que aterronza efectIvamente al sUjeto y construye en el smto­
mas eficaces, elaborados, vividos, continuados, síntomas que 
se encargan de representar el punto en que la ley no es com­
prendida por el sujeto, pero sí actuada por él. Los síntomas se 
ocupan de encarnarla como tal, le dan su aire de mist.erio. 

No se trata de la relación narcisista con el semejante; se 
trata de la relación del sujeto con la ley en su conjunto, en tanto 
que nunca puede haber relación con la ley en su conjunto, ya 
que a la ley nunca se la asume po~ completo.. . 

Censura y superyó deben ser SItuados en el mIsmo regIstro 
que la ley. Es el discurso concreto, no sólo en c,uanto domina. al 
hombre y hace surgir toda clase de fulguracIOnes, cualqUier 
cosa, todo lo que sucede, todo lo que el discurso es, si?o 
además en cuanto proporciona al hombre su mundo propIO, 
ese que, con mayor o menor exactitud, llamamos cultural. La 
censura se sitúa en esta dimensión, y ven ustedes en qué se 
distingue de la resistencia. La censura no se halla ni a nivel del 
sujeto ni a nivel del individuo, sino a nivel del discurso,. en la 
medida en que, como tal, éste forma por sí solo un Ulllverso 
completo, y al mismo tiempo posee algo irreductiblemente dis­
cordante en todas sus partes. Basta una nada, una nimiedad, 
para que estén encerrados en el retrete, o ~ab~r tenido un padre 
erróneamente acusado de vaya a saber que cnmen, para que de 
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pronto la ley se les presente bajo una forma desgarrante. Es eso, 
la censura, y Freud jamás confunde Widerstand y censura. 

Sr. V ALABREGA: - Al final de este párrafo, Freud establece 
que el olvido del sueño es intencional, y aquí encontramos la teo­
ría psicoanalítica del olvido. Freud reemplaza la explicación de la 
formación del sueño por descarga de tensión, tal como aún se re­
fe.ría .a ella en el texto del Entwurf, por la idea de que el dormir 
dzsmznuye la censura y permite, además, eludir la resistencia. Tal 
vez subsista aún cierta confusión entre ambos conceptos, pero ... 

Pero ~quí es verdad, pues se trata de introducir la psicología 
del dormIr. Hasta entonces Freud no se ha ocupado del dormir, 
pero .~hora le ~s preciso invocar su dimensión original. Hay una 
r~laclOn e~encIal e,:ltre el yo y el dormir. En el dormir, el yo no 
tiene la mIsma actitud que en el estado de vigilia. Cuando ela­
bore la teoría de la libido, Freud supondrá que hay entonces re­
tiro de la lib~do y reinvolución e~ el yo. Sólo en esta medida pue­
den ser eludIdas, traspasadas o fIltradas sus resistencias -me re­
fiero a la resistencia del yo, la resistencia ligada al yo, que es sólo 
una pequeña parte de la resistencia-, y se modifican las condi­
ciones en las cuales se produce un fenómeno que suponemos 
permanente, a saber: la prosecución del discurso. ¿Qué signifi­
can estos dos capítulos sino que el discurso del sueño es cohe­
rente con el discurso de la vigilia? Freud siempre refiere el uno al 
o~ro: ¿Tomando en cuenta lo que dice el sujeto en la vigilia, qué 
dIce en su sueño? Toda la dialéctica de este capítulo se sostiene 
en esta r:lació~. Los :ínculos, las diferencias, todos los procesos 
hasta alh no VIstos, Ignorados, que son el objeto propio de la 
Traumdeutung, se establecen en este nivel. 

Sr. V ALABREGA: - Por consiguiente, Freud enlaza de una 
ma.nera din~~ica resistencia y disfraz. Escribe, por ejemplo, que 
baJo la preswn de la censura ... , emplea también la expresión re­
sistencia de censura ... 
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Prueba de que no son lo mismo. De lo contrario, no te~dría 
que decir resistencia de censura. La censura está en el mIsmo 
nivel que la transferencia. Hay una resistencia de censura como 
hay una resistencia de transferencia. Aquí se trata d.e la ce~~ura 
y de la transferencia en tanto que se oponen al trabajo anahuco. 
Cuando dos palabras son equivalentes, como la palabra color y 
la palabra color, nadie dice color de color. 

3 

Intervenciones durante la exposición del señor Valabrega. 

La noción sentada por Fechner en su psicofísica produjo en 
Freud un verd~dero impacto. La psicofísica de Fechner no per­
tenece en absoluto a la dimensión psicologizante elemental en 
que la inscribe su vulgarización. El rigo: de su posición .10 ll.eva 
a suponer que, puesto que existe paralehsmo. entre conCienCIa y 
dominio mensurable en física, al menos vIrtualmente, en lo 
abstracto, es preciso extender la posibilidad de fenómenos de 
conciencia mucho más allá de los seres animados. Lo cual de­
muestra que las ideas, incluso cuando se introducen ~rim.ero 
como hipótesis válidas, llevan a sus autores mucho mas leJos, 
lejos de la rutina. Su evocación por parte de Freud no es una 
simple expresión de estilo, una feliz analogía. Freud nunca hace 
tales cosas. Freud no es Jung. No se entretiene buscando todas 
las resonancias. Cuando pone algo en su texto, siempre es de 
extremada importancia. Y si le manifiesta a Fliess, en una carta, 
qué revelación constituyó para él ese pasaje donde. Fechner 
dice que no se puede concebir al sueño sino como SItuado en 
otro lugar psíquico, es preciso conceder a esta noción todo su 
sentido. 

Esto es, precisamente, lo que les estoy diciendo: el lugar 
psíquico en cuestión no es psíquico; es, simplemente, la di-
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mensión simbólica, que pertenece a otro orden; hay en Angelus 
Silesius un juego de palabras entre Ort y Wort, sobre el que 
volveremos. Decir que el sueño se coloca en otro lugar psí­
quico equivale a decir que no se inscribe simplemente en el 
paréntesis del dormir. Se sitúa y define en un lugar diferente, 
gobernado por otras leyes locales: el lugar del intercambio sim­
bólico, que no se confunde, aunque se encarne en ella, con la 
dimensión espacio-temporal en la que podemos situar la totali­
dad de los comportamientos humanos. Las leyes estructurales 
del sueño, como las del lenguaje, se inscriben en otra parte, en 
otro lugar, lo llamemos o no psíquico. 

Sr. VALABREGA: - Pasemos al esquema de las páginas 
442-443, cuya particularidad esencial es la de estar orientado 
como el aparato reflejo. Freud explica que esa orientación pro­
viene de la exigencia de explicar los procesos psíquicos según el 
modelo de los procesos reflejos. 

Espere un poco. Como usted hace notar, Freud justifica la 
introducción de dicha orientación enganchándose, retroactiva­
mente en su aparato reflejo. Después de todo, dice, es una pro­
piedad del aparato reflejo el que las cosas sigan un sentido 
único. Pero lo notable es que sólo en este preciso momento 
ponga tal hecho de relieve. Hasta entonces, con respecto a es­
tos tres aparatos, q:>, 'V y ú), había en juego fenómenos de equi­
librio que debían considerarse reversibles: al equilibrio siempre 
se vuelve, desde adelante o desde atrás. Pero de pronto -hay 
que saber reparar en ello-- Freud introduce la noción de que 
las cosas se producen en una sucesión determinada e irreversi­
ble. La palabra irreversible no aparece aquí, pero queda sufi­
cientemente indicada -para mi gusto y espero que también el 
de ustedes- por la expresión Zeitlichfolge, serie temporal, y 
Richtung. Esto no es todo; en el mismo momento en que intro­
duce la sucesión temporal, Freud se ve llevado, por razones de 
coherencia interna, conceptual, a hablarnos exactamente de lo 
contrario, a saber, de esa cosa paradójica que se llamará regre-
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sión y que ejercerá una influencia tan dominante en el desarro-
llo del pensamiento psicoanalítico. . 

Observo de paso que anoche, en la conferenCla de 
Schweich se trataba de esto: nosotros que avanzamos por te­
rrenos aú~ desconocidos, como el de las psicosis, ¿ cómo debe­
mos entender la noción de regresión? ¿Qué sentido darle al 
hecho de que un sujeto haya r~gresado .al es~adio oral~ . 

Freud se interna en una sene de antmomIas, y la SIgUiente 
. no es la menor de ellas: cuanto más se vincula al deseo con s.u 
raíz biológica, con el impulso biológico, mayor es su tendencI~ 
a manifestarse en forma alucinatoria. Reconozcan que hay aqUI 
una paradoja. Más adelante encontramos, por ejemplo, .la. f?r­
mula de que el sueño nos revela una suerte ~e ~~tado pnm~tIvo 
de la humanidad. Es decir que el hombre pnmItIVO, SI es CIerto 
que sus medios de subsistencia fueron más escas?s qu~ los 
nuestros se habría alimentado soñando. Por lo demas, tuvImos 
que trag~rnos .muchas otras. cosas so~re los primitivos, que te­
nían un pensamiento prelógIco, por ejemplo. No son cosas que 
debamos creer a pie juntillas. . , 

En síntesis, la explicación del sueño por la regreslOn lleva 
a Freud a contradicciones fundamentales en todos los pla­
nos, y debe enfrentar tantas objeciones como formas da a 
dicha regresión. Le es preciso encontrar una suerte d~ yla~o 
perceptivo primitivo, habla entonces de una r~gresI~n to­
pica; de donde surge la preten?i.da forma alucmatona q~e 
adquiere, en determinadas con.dIcI~nes, el deseo .. Pero el CIr­
cuito neuronal no puede segUir mas que un sentido, la pro­
pagación de la excitación nerviosa nun~~ es retrógrada. La 
regresión tópica suscita, pues, m.uchas dIftcultades. La regr~­
sión temporal, formal, produce Igualmente las mayores anti-

nomIas. . 
Esta lectura nos indica el sentido en que tuvo ultenormen-

te que progresar el pensamiento de F.reud. L.a ~eoría d~l.yo, 
por ejemplo, articulada en 1915 ayartIr de la lIbIdo narCISIsta, 
resuelve los problemas que las dIferentes formas de la regre­
sión plantean en este esquema. 
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. Tal s:rá el objeto de nuestro próximo seminario, dentro de 
qUInce dIas. AdvIertan ustedes las limitadas condiciones en que 
podemos hacer un uso legítimo de los términos resistencia, 
censura y regresión. 

16 DE FEBRERO DE 1955. 
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¿Quién es el sujeto? 
Paradojas de los esquemas freudianos. 
Percepción y alucinación. 
Función del ego . 

Retomamos. hoy el hilo de nuestro comentario sobre la sép­
tima parte de La interpretación de los sueños. Nuestro propó­
sito es integrarlo en la línea general que desarrollamos: com­
prender qué significa el progreso del pensamiento de Freud, en 
lo tocante a lo que podernos llamar los fundamentos primeros 
del ser humano tal como se lo descubre en la relación analítica, 
y ello a fin de explicar el último estado del pensamiento de 
Freud, que se expresa en Más allá del principio del placer. 

La vez pasada habíamos llegado al primer párrafo de la Psi­
cología de los procesos oníricos, que se refiere al olvido de los 
sueños. Esto me incitó, como resultado de una discrepancia 
surgida con motivo de cierta corrección por mí aportada a los 
comentarios de Valabrega, a precisar en una pequeña fábula la 
diferencia existente entre censura y resistencia, censura y resis­
tencia de censura. La resistencia es todo lo que se opone, en 
sentido general, al trabajo analítico. La censura, una califica­
ción especial de esa resistencia. 

La cuestión, para nosotros, es saber dónde se sitúa el sujeto 
de la relación analítica. Desconfiemos de la actitud ingenua: el 
sujeto ... pues claro, ¡es él! Como si el paciente fuera algo uní-
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voco, como si el propio analista se redujera a una cierta suma 
de características individuales. ¿Quién es el sujeto? Esto es la 
pregu~ta q~e aquí manejamos en todas sus manifestaciones, en 
las antmomlas que revela. La seguimos por todos los puntos en 
~ue ella se refleja, se refracta, estalla. Esperamos así hacer sen­
tir el punto en que se sitúa exactamente, y que no puede ser 
at~cado .de frente, porque hacerlo implicaría vérselas con las 
ralces mIsmas del lenguaje. 

I 

1 

En esta perspe~t}va, fíjense en una de esas cosas a las que no 
se les ?~e.sta aten~IOn, una breve nota incluida en la armazón 
del edIfICIo freudIano. 

. Otra complicación -que la de saber por qué el precons­
Clente. ha rechazado y sofocado el deseo que pertenece al in­
conscIente- mucho más imfo~tante, profunda y que el profano 
no to~a en cuen.ta, es la szguzente: una realización del deseo 
debena ser, por aerto, causa. ~e placer, pero ¿para quién? (como 
ven, esta preg~nta ¿para quzen?, no es nuestra, no la inventó mi 
alumno Le~lalre) . Para aquel, naturalmente, que tiene ese de­
seo. Pues bzen, sabemos que la actitud del soñante para con sus 
deseos es absolutame~te peculiar. Los rechaza, los censura, en 
suma, d~ ellos no quzere saber nada. Su realización no puede, 
P?r c~nszguzente, procurarle p~acer" todo lo contrario. Y la expe­
ne~aa muestra que lo. contrarw, aun no explicado, se manifiesta 
baJ~ forma ~e angustla. En su actitud frente a los deseos de sus 
suen~s el sonante parece, ~sí, .estar compuesto por dos personas, 
reumdas empero por una mtlma comunidad. 

Aquí tie~en .~n breve texto que entrego preliminarmente a 
vuestra medltaCIOn, porque expresa con claridad la idea de un 
descentramient?, del suj~to. Es una formulación propedéutica, 
no es una solucIOno DeCIr que hay otra personalidad sería cosi-
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ficar el problema; además, no se esperó a Freud para formu­
larlo: un señor llamado J anet, trabajador no carente de mérito 
aunque eclipsado por el descubrimiento freudiano, creyó ad­
vertir, en efecto, que en ciertos casos se producía en el sujeto 
un fenómeno de doble personalidad, y con eso se quedó, por­
que era psicólogo. Para él se trataba de una curiosidad psicoló­
gica, o de un hecho de observación psicológica -lo que es 
equivalente-, historiolae, decía Spinoza, episodios menores. 

Por su parte, Freud no nos presenta las cosas bajo la forma 
de un episodio menor; él plantea el problema en su punto esen­
cial: ¿ qué es el sentido? A esto y no a otra cosa se refiere 
cuando dice los pensamientos. 

Hay que precisar: cuál es el sentido del comportamiento de 
nuestro prójimo, cuando estamos con él en esa relación tan 
especial que Freud inauguró en su abordaje de las neurosis. 
¿ Ha de buscarse la respuesta en los rasgos excepcionales, anor­
males, patológicos del comportamiento del otro? No es lo que 
hace Freud. El busca la respuesta haciendo la pregunta donde el 
sujeto mismo puede hacérsela: analiza sus propios sueños. Pre­
cisamente porque habla de sí mismo, pone en evidencia que 
otro y no él mismo habla en sus sueños. Esto mismo nos confía 
la nota. Otro, aparentemente, un segundo personaje está en 
relación con el ser del sujeto. Esta es la pregunta que se plantea, 
del principio al fin, en la obra de Freud. 

Piensen en el pequeño Entwurf de los comienzos. Vimos 
que sin abandonar el lenguaje atomístico, a cada instante Freud 
se sale de él pues plantea el problema de las relaciones entre el 
sujeto y el objeto y lo hace en términos notablemente origina:­
les. ¿En qué reside la originalidad de este trazado del aparato 
psíquico humano? En que en realidad se trata del sujeto. 

Lo que aquí distingue a Freud de todos los autores que es­
cribieron sobre el tema, e incluso del gran Fechner a quien sin 
cesar se refiere, es la idea de que el objeto de la búsqueda hu­
mana nunca es un objeto de reencuentros en el sentido de la 
reminiscencia. El sujeto no vuelve a hallar los carriles prefor­
mados de su relación natural con el mundo exterior. El objeto 
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humano se constituye siempre por la mediación de una primera 
pérdida. Nada fecundo le sucede al hombre sino por la media­
ción de una pérdida del objeto. 

Pienso que no se les escapó un rasgo que hemos destacado 
al pasar, pero que tal vez creyeron era sólo un detalle: el sujeto 
siempre tiene que reconstituir el objeto, busca reencontrar su 
totalidad a partir de quién sabe qué unidad perdida en el ori­
gen. Esta simbólica construcción teórica -sugerida a Freud 
por los 'primeros descubrimientos sobre el sistema nervioso, en 
la medida en que son aplicables a su experiencia clínica- deja 
ya presagiar lo que sin duda merece ser llamado alcance metafí­
sico de su obra. Lo cual nos prueba que al retomar siempre la 
pregunta de Freud, ¿qué es el sujeto?, estamos bien encamina­
dos. 

Lo que el sujeto hace tiene un sentido: habla a través de su 
comportamiento, como a través de sus síntomas, como a través 
de todas las funciones marginales de su actividad psíquica. 
Como saben, la psicología de la época consideraba equivalentes 
los términos conciencia y psiquismo, y Freud muestra en todo 
momento que esto es precisamente lo problemático. Nos lo 
hace presente en ese pequeño esbozo del aparato psíquico con 
el que prácticamente hemos terminado. No hay que confundir, 
dice, al abordar la elaboración psicológica de los procesos del 
sueño, proceso primario con inconsciente. En el proceso pri­
mario, aparecen a nivel de la conciencia toda clase de cosas: se 
trata de saber por qué son ésas las que aparecen. De la idea, del 
pensamiento del sueño tenemos conciencia, por supuesto, ya 
que si no nada sabríamos de su existencia. Por necesidad de la 
teoría es menester que cierta cantidad de interés se haya diri­
gido a lo que es inconsciente. Y, sin embargo, lo que motiva y 
determina esa cantidad está en otra parte, de la que no somos 
conscientes. A ese objeto también tenemos que reconstruirlo. 

Esto ya lo vimos aparecer con respecto al sueño de la inyec­
ción de Irma y al primer esquemita que Freud traza en el 
Entwurf Freud nos muestra que, cuando se estudian la estruc­
tura y determinación de las asociaciones, lo que en el sueño 
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aparece más cargado en cantidad es áquello hacia lo cual con­
vergen más cosas por significar. Lo que emerge es el punto de 
reunión del máximo de interés psíquico; pero esto deja com­
pletamente en la sombra a los motivos mismos. 

Las apariencias del sueño de Irma están doblemente deter­
minadas: por una parte tenemos la palabra del diálogo mante­
nido con Fliess y, por otra, el fundamento sexual. El funda­
mento sexual es doble. Tiene que ver en esa palabra, puesto que 
la noción de que existe viene aquí a determinar el sueño: es el 
sueño de alguien que está indagando qué son los sueños. Pero 
además, Freud mismo se encuentra en una relación compleja 
no sólo con su enferma sino con toda la serie femenina, tan 
contrastadas, que se esboza tras ella. Lo que está en el incons­
ciente, sólo puede ser reconstruido: éste es el sentido a partir 
del que Freud nos guía. Es lo que vamos a abordar hoy, con la 
segunda parte del capítulo VII sobre la regresión. 

Para la prod.ucción de toda formación sintomática es nece­
saria la coalescencia al menos de dos series de motivaciones. 
Una es sexual, la otra, según el nombre que aquí le damos, 
simbólica: el factor de la palabra, tal como es asumido por el 
sujeto. Pero se plantea otra vez la misma pregunta: ¿por quién, 
qué sujeto? 

2 

Sr. V ALABREGA: - Freud introduce por vez primera su con­
cepción del aparato psíquico a propósito del estudio de la regre­
sión. Por lo tanto, habrá que volver a la Traumdeutung para 
encontrar la primera explicación de la regresión, que ulterior­
mente cobrará una importancia considerable en la teoría. Freud 
comienza recordando los tres caracteres más importantes que el 
estudio del sueño le ha proporcionado. En primer lugar, el sueño 
pone al pensamiento en presente en el cumplimiento del deseo. 
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Es una actualización, y el deseo, o el pensamiento del deseo, es 
casi siempre objetivado, puesto en escena, vivido. En segundo 
lugar, carácter casi independiente del precedente y no menos 
importante, la transformación del pensamiento del sueño en 
imágenes visuales y discurso: Bildet rede. 

Rede quiere decir discurso. El inconsciente es el discurso 
del otro, no lo inventé yo. Bildet quiere decir imaginario. 

Sr. VALABREGA: - Tercera noción, debida a Fechner: ellu­
gar psíquico del sueño es diferente del lugar de la representación 
de la vida despierta. Sigue a esto la construcción del aparato 
psíquico, aparato constituido por diversos sistemas, entre los 
cuales no está uno forzado, dice Freud, a imaginar un orden 
espacial, sino un orden de sucesión temporal. Por consiguiente, 
no debe creerse en una espacialidad del esquema: se trata de 
una tópica temporal. Aquí tenemos el primer esquema del apa­
rato; éste está provisto de una dirección: el proceso psíquico 
siempre va de la extremidad P, perceptiva, a M, motriz. Acto 
seguido se introduce una primera diferenciación: las excitaciones 
perceptivas que llegan al sujeto deben dejar en él una huella, un 
recuerdo; ahora bien, el sistema P, percepción, no tiene memo­
ria alguna, y por lo tanto se hace preciso diferenciar del sistema 
P un sistema S. Cuando ha habido simultaneidad de percepcio­
nes, habrá conexión simultánea de las huellas: es el fenómeno de 
la asociación. Pero existen otras conexiones además de la asocia­
tiva; será pues necesario admitir varios sistemas S: Sh S2' S3' 
etc. Sería inútil, dice Freud, tratar de fijar su número, y hasta 
querer intentarlo. Vean el esquema siguiente. 

M 
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El texto es, en verdad, muy agudo: El primero de l~s siste­
mas S fijará la asociación por sir:zultanei~ad;. ,en los slStema: 
más alejados, esa misma matena de excztacwn se or~enara 
según modos diferentes de encuentro, de m~nera, por eJe.mplo, 
que los sistemas sucesivos representen relaez.ones de semejanza, 
u otras. Entramos en la dialéctica de lo mIsmo y lo ?t:o, del 
uno y lo múltiple; pueden inserta~ aqu~ a todo Par~e~ldes. Y 
Freud añade: Es evidente que sena ocwso ~uerer zndzca.r con 
palabras la significación psíquica de un sl.stema semejante. 
Freud se da cuenta de lo inútil que sería el. mtento de ~ecrear 
todas las categorías del lenguaje esquematizando las dl~er.en­
tes maneras en que se organizan los elementos, at~mIStiCa­
mente concebidos, de la realidad. El esquema espacIal de las 
conexiones conceptuales no sería más que un. dobl: de las 
exigencias del juego del pensamiento, en el sentido mas gene~ 
ral. Vemos que Freud desiste y que su esquema ya no of:~cera 
utilidad, salvo la de indicarnos que allí donde hay relaclOn de 
lenguaje tiene que haber como sustrato un aparato .ne~ronal 
determinado. Freud se percata de que le basta con md.Icar la 
necesidad de una serie de sistemas, sin intentar precIsarlos 
unos tras otros. La tranquilidad con que abandona la tarea, a 
la que vemos consagrarse a más ingenuos, es por sí sola una 

enseñanza. " , 
Tomemos la frase siguiente: Su caractenstzca sena la estre-

chez de sus relaciones con la materia prima del recuerdo; es ~e­
cir, si queremos alegar una te~ría más profunda, las degradac~o­
nes de la resistencia en el senttdo de esos elementos. Degradacw­
nes de la resistencia no es la traducción exacta. Aquí ~lgo ~os 
detiene. ¿Qué significa en este nivel la noción de resIstenCia? 
¿Dónde irá a situarse en el esquema? 

Sr. VALABREGA: - Como puede verse en el pasaje q.ue .el 
señor Lacan acaba de comentar, hay una crítica del asoczacw­
nismo. Para Freud, la asociación es una conexión entre otras, y 
esto explica que haya varios sistemas. 
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Exactamente. Si tiene que suponer todos esos estratos, es 
porque pasa implícitamente del asociacionismo a lo que le es 
irreductible, siendo la semejanza la primera categoría dialéc­
tica. 

Sr. VALABREGA: - Los recuerdos Sh S2' etc., son por natu­
raleza inconscientes, pueden tornarse conscientes. Pero también 
hay que apuntar que no tienen ninguna cualidad sensible com­
parable a las percepciones: siguen siendo distintos. Hasta aquí 
no hemos temdo en cuenta, en el esquema, al sueño y su psicolo­
gía. ~a formación del sueño sólo puede explicarse por dos ins­
tanezas fundamentales: la instancia critican te y la instancia criti­
cada. La instancia critican te prohíbe el acceso a la conciencia, y 
por ello se encuentra en la más estrecha relación con ésta. Al 
colocar en su esquema las dos instancias, critican te y criticada, 
Freud llega al esquema siguiente. El preconsciente debe ser con­
siderado como el último de los sistemas, situado en la extremi­
dad motriz. Tal vez me equivoque, pero me parece que com­
prenderíamos mejor el esquema si, en lugar de hacerlo en forma 
de paralelepípedo, lo hiciéramos de forma circular; de esa ma­
nera conseguiríamos que M se reuniera con P: los fenómenos 
preconscientes que se tornan conscientes. 

Usted está poniendo de relieve el problema que me imagino 
se plantea desde hace largo tiempo cualquier lector de buena fe. 
F.reud reconoce aquí que el sistema de la percepción-concien­
c~a, Wahrnemung-Bewusstsein -que en la última tópica y en 
CIertos momentos de la exposición de Freud reaparece como 
núcleo del yo-- supone una unidad. Digo al pasar que no nos 
contentaremos con esta última fase del pensamiento de Freud, 
comúnmente aceptada. 

La observación de Valabrega vale por sí sola, independien­
temente de la tentativa de solución que él propone. Freud nos 
representa como una unidad tópica algo que está descompuesto 
en dos extremos. Por ahora dejemos abierta la cuestión. Para 
explicar el funcionamiento de su esquema, Freud nos recuerda 
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que los procesos de elaboración que van del inconsciente hacia 
el preconsciente deben ~ese~bocar ?orma~mente ~n la. con­
ciencia: la propia denommaclOn de dIchos sIstema~ Imph~a tal 
orientación hacia la conciencia. Lo que está en el mconSClente 
se halla separado de la conciencia, pero puede llegar a ~lla por el 
estadio previo del preconsciente. Pero, el esque~a ~mpone a 
Freud la obligación de situar el sistema de la conCle~Cla exac~a­
mente antes de la posibilidad del acto, antes de la sahda motnz, 
y por lo tanto en M. Pero todas las ~r~misas que determinar.o? 
la fabricación de su esquema neurologIco lo forzaban a ad~lt1r 
que la percepción se produce mucho antes de toda espeCIe de 
inconsciente, a nivel de la toma de contacto con el mundo exte­
rior con el Umwelt, es decir, en el otro extremo del esquema. 
Por' consiguiente, la manera en que éste está construido tiene la 
singularidad de representar como disociados, en los do~ ?unt~s 
terminales de la circulación orientada de la elaboraclOn PSI­
quica, el revés y el derecho de una misma función, a sab~r, ~a 
percepción y la conciencia. De ningún modo po~e~~s atnbUIr 
esta dificultad a una ilusión nuestra de espacIahzaclOn; ella es 
interna a la propia construcción del e~quema. . 

El sistema perceptivo es una especIe de capa sensIble, en el 
sentido de fotosensible. En otro texto, Freud presenta un apa­
ratito muy conocido consistente en una pizarra con propieda­
des especiales de adhesividad, sobre la que se apoya un papel 
transparente. El lápiz es una simple punta que, cada vez que 
traza algunos signos sobre este papel transparente, ~etermma 
una adherencia momentánea y local del papel a la pIzarra q~e 
está debajo. Por consiguiente, el trazo aparece sobre la ~uper.fI­
cie oscuro sobre claro o claro sobre oscuro, y queda mscnto 
sobre la misma todo el tiempo que no separemos la hoja del 
fondo, lo cual provocará la desaparición del trazo; cada vez que 
la adherencia es suprimida, el papel aparece en blanco. Algo de 
este orden exige Freud de su primera capa perceptiva. I:Iay q~e 
suponer que la neurona perceptiva, siendo una. ~atena sensI~ 
ble, siempre puede interceptar alguna percepclOn. Pero aqUI 
siempre queda sobre la pizarra alguna huella de lo que en deter-
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minado momento fue escrito, aunque ya no sea visible. La pi­
zar;a conserva l~ 9ue u~a vez se percibió, mientras que lo que 
esta en la superfIcIe devIene virgen. 

T al es ~l esqu.ema lógico, y nada nos indica que no se base 
en el funcIOn.amIento c~ncreto del aparato psíquico, lo cual 
to~na. ~ecesano que el sIstema perceptivo esté dado desde el 
pnnCIpIO. 

LlegaI?os así a la singular diso.ciación local entre percepción 
y me~o.na. ~e~de. el punto de vIsta del aparato nervioso, hay 
que dIS~Ir:~~Ir elmvel de la acumulación mnémica del nivel de 
la ~dq.ulSl~IOn ?er~eptiva, lo cual, para el punto de vista de una 
maquma Imagmana, es perfectamente correcto. Pero entonces 
nos hallamos · ante la segunda dificultad que Valabrega y yo 
queremos destacar. 

Todo indica en la experiencia que el sistema de la conciencia 
debe hallarse en el punto opuesto más extremo de esa sucesión 
de. capas que. nos es necesario admitir para pensar el funciona­
mIento efectlvo d~l aparato psíquico: Una vez más sospecha­
mos que hay aqUI algo que no funCIOna, la misma dificultad 
q.ue en el pnmer esquema se exp.res~ba por el hecho de que el 
sIst~ma cp, complemento del CIrCUIto estímulo-respuesta, y 
e~ sIstema '\jJ, se hallaban en dos planos diferentes. En cuanto al 
sIstema 00, que. funciona según otros principios energéticos, re­
presentaba el sIst~ma ?e la percepción y aseguraba la función de 
la t~m~ de conCIenCIa. Con él el sujeto tenía informaciones 
cualItatlvas, que no podía suministrarle el sistema '\jJ, regulador 
de las cargas en el aparato nervioso. El primer esquema nos 
representab~, por lo tanto, la percepción y la conciencia en una 
s?la extremIdad del aparato, unidas entre sí como ocurre expe­
nmen~almente. El segundo esquema multiplica las dificultades 
del pnmero ~l efectuar una dis~ciación entre el lugar del sis­
tema percePtlVO y el lugar del sIstema de la conciencia. 

Sr., y ALABRE?A: - Tendría que ser posible establecer una 
conexwn cualqutera, no sé cómo. 
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Usted propuso una solución. 

Sr. VALABREGA: - No, no es una solución. En una nota 
muy breve donde asimila P y C. Freud habla del desenvolvi­
miento lineal del esquema. Si hubiera querido hacer un es­
quema circular, lo habría hecho. Es preciso aguardar la llegada 
de otra tópica para que el punto se aclare. En fin, dejemos este 
problema y vayamos al inconsciente, sistema situado más atrás, 
y que no puede llegar a la conciencia sino pasando por el pre­
consciente. La conciencia es un sistema que sucede al precons­
ciente. Reaparece aquí la paradoja de que el sistema consciente 
está abierto, al mismo tiempo, del lado de la percepción, por 
donde llega la excitación, y en la extremidad motriz, cuyo sis­
tema más cercano es el sistema preconsciente. En el caso del 
sueño, la excitación interna tiende a pasar por la parada del 
preconsciente para tornarse consciente, pero no lo consigue por­
que la censura, le veda este camino durante la vigilia. ¿ Cómo 
explicar la alucinación, el sueño alucinatorio? Según Freud, el 
único medio es admitir que la excitación, en lugar de transmi­
tirse normalmente hacia la extremidad motriz, sigue un camino 
retrógrado. Aquí está la regresión. 

Veo que hoy la atención del auditorio respecto de cosas no 
obstante sencillas es un poquito ondulante. Nos hallamos ante 
la singular contradicción -no sé si llamarla dialéctica- de que 
mientras menos entienden mejor escuchan. Porque suelo decir­
les cosas muy difíciles, los veo pendientes de mis labios y des­
pués me entero de que algunos se han quedado sin compren­
der. Por otro lado, cuando uno les dice cosas muy simples, casi 
demasiado conocidas, están ustedes menos pendientes. Es una 
acotación que hago al pasar, y que ofrece el interés de cualquier 
observación concreta. Dejo esto a vuestra reflexión. 
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Debo retomar, pues, las cosas. 
~a primera vez que interviene, la noción de regresión está 

est~Ictamente ~~.lazada a una particularidad del esquema cuyo 
carac.ter pa~ad.~JIco les mo~tré hace muy poco. 

SI C?nsIgU1era~os suscItar un esquema más coherente que 
el que tienen a la VIsta, donde el sistema percepción-conciencia 
no se ha.llara e? esa paradójica posición respecto del aparato y 
del funCIOnamIento en sentido único, no tendríamos necesidad 
alguna de la noción de regresión. Sólo porque su esquema está 
hecho así debe Freud admitir, para explicar la cualidad alucina­
toria de. la experie~cia del sueño, no tanto una regresión como 
un sentido regredIente de la circulación cuantitativa que se ex­
presa por el proceso excitación-descarga. Este sentido recibe el 
nombre .de re~rediente por oposición al sentido progrediente 
del funCIonamIento normal, despierto, del aparato psíquico. 

Esto es algo que verdaderamente podemos sospechar que 
ha caducado, por cuanto depende tan sólo de la construcción 
d~ .~.m esque~a que en sí mismo ya se presenta como para­
dOJICO. Recuerdenlo porque nos permitirá quizás aclarar un 
poco 1: manera en que .el .t~rmino regresión va a ser empleado 
d.espues, con una multiplICIdad de sentidos no desprovista de 
CIerta ambigüedad. 

Primeramente aparece como regresión tópica: en ciertos ca­
S?S, lo que ~e opera en el aparato nervioso debe seguir el sen­
tI.d.o c~~trano, ~s decir, no dirigirse a la descarga sino a la mo­
~IlIzacI~n del SIstema de recuerdos que constituye el sistema 
mc~nscIente. Lo que ha de explicarse son los aspectos del 
sueno -qu~, además, sólo de manera metafórica podemos lla­
mar sensonales-, su figuración, especialmente visual su 
carácter alucinatorio. ' 

L~ primera introducción del término regresión en el sistema 
freu~hano. está esencialmente ligada, por lo tanto, a una de las 
partIculandades más inexplicables de su primer esquema. Vere-
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mos si nos es posible explicar mejor las cosas, de forma que en 
este nivel la regresión se vuelva totalmente innecesaria. 

Sr. HYPPOLITE: - ¿No podría emitirse la hipótesis de que la 
idea de regresión es en Freud primera con respecto al esquema, 
que hay una segunda intención de la regresión? 

El interés de nuestra manera de proceder está en recordar­
nos que el esquema que ahora estudiamos se. halla en con~inu~­
dad con otro -igualmente construido a partir de la expenencIa 
particular de Freud, la de las neurosis, que anima desde el co­
mienzo su esfuerzo teórico-, donde no hay huella de la no­
ción de regresión. En ese esquema, ninguna necesidad de regre­
sión para explicar el sueño, su carácter alucinatorio, el deseo 

que lo sostiene. . 
Si el esquema de la Traumdeutung tiene esta forma es por-

que el del Entw.urf tenía la que representé varias veces en la 
pizarra. y es a causa de esta forma del esquema que Freud ha­
bla de una vuelta hacia atrás en el plano tópico, de un remon-

tarse de la corriente nerviosa. 
Hay cosas que siguen un sentido regrediente con respecto al 

esquema. Para poder explicarlo, y a causa d.e la forma en que el 
mismo está construido, Freud se ve obligado a emprender 
construcciones suplementarias. Por ejemplo, tiene que admitir 
que lo que se produce en el sueño es una suspensión de la co­
rriente progrediente, porque si la corriente progr~diente pasa~a 
siempre a la misma velocidad, no podría produc~r.se un mOVI­
miento inverso. La noción de regresión plantea dIfIcultades su­
ficientes como para hacernos ver que si Freud está forzad.o a 
admitirla es porque tiene que explicar cómo pueden prodUCIrse 
cosas que siguen efectivamente un sentido regrediente con res-

pecto al esquema. 
Freud no parte en absoluto de la regresión. Está obligado a 

introducirla porque concibe la función de la percepción en la 
economía psíquica como algo primario, no compuesto, ele­
mental. Para él, el organismo es impresionable antes que nada, 
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la impresión es. elemental, y sólo por eso entra en juego en lo 
que ocurre a lllVel sintomático. 

~quí está todo el problema: ¿lo que sucede a nivel de los 
fenome~os de conciencia, puede ser de algún modo asimilado, 
p.~ra-7 simplemente, a los fenómenos elementales de la percep-

-ClOno En favo~ de Freud podemos decir que, en este nivel inge­
nuo -n.? olvidemos que el esquema se construyó hace cin­
cuenta anos-, él no elude la dificultad de la existencia como 
tal, de la conciencia. ' 

, Las construcciones de Freud han perdido mucho de su inte­
r~s p~~a nosotros ca? la perspectiva del tiempo, es decir, con la 
difuslOn del pensamiento conductista. Aprovecho para hacerles 
n~tar que, con r.especto a lo que trata de hacer Freud, el pensa­
miento conductista es puro y simple escamoteo. Es cierto d'­
c.e,n ellos, .la. conciencia plantea problemas: resolvamos la c~e;­
tl~n descnbiendo fenómenos sin tener jamás en cuenta que ella 
e:iste como tal; cuando está operando de un modo patente, es 
solo una ~ta?a, no h~~lemos de ella. En cuanto a Freud, ni se le 
o.cur~e ehmma.r la di~icultad consistente en incorporar la con­
cien~ia c?mo mstanCla especial d~ntro del conjunto del pro­
ces? '. al fm y al cabo, COnsigue servirse de ella sin entificarla sin 
cosiftcarla. ' 

':' olvamos ~l .primer esquema. Freud parte de un sistema 
nervIOSO constitUido por neuronas interconectadas, de un apa­
r~to. ~ que ~s, en el neuroeje, el conjunto de las fibras de aso­
CiaClOn. ¿ Como s.e es.tablece la circulación que representa la 
suma de su~ ~xp~nencias? ¿ Cómo se efectúa el paso a través de 
la barrera smaptica? ¿ Cómo cambia la facilitación? En este mo­
mento, a. Freud sólo l~ .int~~esa la cantidad neuronal que circula 
~or las fibras. La facihtaclOn depende del nivel energético del 
sistem~. Hay una regulación homeostática, con variaciones que 
se ~xphcan por el hecho d.e que son posibles varios umbrales, 
vanas reglas d~ ??meostasis, según que el sistema se encuentre 
en est.ado de vigIha, reposo, etc. Pues bien, ¿ qué se produce en 
este sIs~ema? Se pr.oduce algo que Freud llama alucinación. 

El SIstema nervIOsO recibe excitaciones que vienen del orga-
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nismo, de la presión de las necesidades. Se producen entonces 
ciertas experiencias y, según la concepción ordinaria del apren­
dizaje, las primeras determinan a las demás. Cada vez que la 
misma pulsión vuelve a producirse, los circuitos asociados a las 
primeras experiencias -que quedaron registradas-se despier­
tan. Las señales interiores, las neuronas, que se encendieron 
con la primera puesta en movimiento del organismo bajo la 
presión de la necesidad, se encienden de nuevo. Para esta con­
cepción estrictamente alucinatoria de la puesta en juego de las 
necesidades, de donde sale la idea de proceso primario, es nor­
mal que el organismo psíquico, al haber quedado satisfecho de 
una cierta manera en las primeras experiencias confusas ligadas 
a su primera necesidad, alucine su segunda satisfacción. 

Observen que esto implica una identificación entre el fenó­
meno físico que tiene lugar en una neurona, y lo que constituye 
su revés epifenoménico, a saber, lo que el sujeto percibe; es del 
orden del paralelismo psicofísico. Hay que llamar a las cosas 
por su nombre-: si Freud llama a esto alucinación, es porque 
pone a la percepción auténtica en otra parte. La alucinación es, 
simplemente, según la definición reinante entonces en la cien­
cia, una percepción falsa, así como en la misma época se pudo 
definir la percepción como una alucinación verdadera. 

El retorno de una necesidad trae aparejada la alucinación de 
su satisfacción: toda la construcción del primer esquema se 
basa en esto. Pero, ¿ cómo es posible que el ser vivo logre sin 
embargo no caer en trampas biológicamente graves? Necesaria­
mente tenemos que suponer un mecanismo de ajuste, de adap­
tación a lo real, que permita al organismo referir la alucinación, 
que surge espontáneamente del funcionamiento primario del 
sistema 'ljJ, a lo que sucede en el nivel de los aparatos perceptua­
les. Por lo tanto, con arreglo a las experiencias debe consti­
tuirse algo que disminuya la carga cuantitativa hasta el punto 
sensible de la incidencia de la necesidad. Freud sitúa ese algo en 
el aparato 'ljJ, y lo llama ego. 

¿ Cómo se efectúa el ajuste? Freud lo explica por el proceso 
de derivación. Lo cuantitativo siempre es susceptible de ser di-
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fundido. Hay una vía trazada en un principio, la vía facilitada 
por la experiencia primera, y que corresponde a una cantidad 
ne~ron~l dada. El ego interviene para que esa cantidad pase por 
vanas VIas a la vez en lugar de pasar por una sola. A causa de 
esto, el nivel de lo que t:>asó por la vía facilitada habrá bajado lo 
bastante como para salIr eXItoso del examen comparativo con 
lo que sucede paralelamente en el nivel perceptual. 

Ven ustedes las hipótesis que todo esto supone: hacen falta 
muc.~as, y una buena parte de ellas no es susceptible de confir­
macIO~, lo que da a estas construcciones un carácter algo 
decepCIOnante. Pero no estamos aquí para juzgar su calidad 
como tales: ellas valen por los desarrollos que indujeron en 
Freud. 

E~ est.e esquema, el e~o es el aparato regulador de todas las 
expenenCIas de comparaCIón entre las alucinaciones del sistema 
'l! y aquello adaptado a la realidad que se cumple en el nivel del 
sIst.e~a oo. El e~o reduce el encendido de las neuronas ya 
f~cI~Ita~as a un nIvel energético sumamente bajo, para que las 
dIstmcIOnes puedan efectuarse por intermedio del sistema 00, 

do~de las c.argas son muy débiles. Les hago notar que el ego no 
esta en el nIvel del aparato perceptual, sino en el propio sistema 
"V, en el ~orazón del aparato psíquico. Los procesos primario y 
secundano se producen en los mismos lugares. De hecho, el 
ego y el aparato "V son la misma cosa: el ego es el nucleus -así 
se expresa Freud-, el núcleo de ese aparato. 

Esto está en contra de la hipótesis que emitió Hyppolite 
hace un mom~nto .. ~o es una.idea preformada la que impone a 
Freu~ u~a ~IpartIcIon del SIstema del ego en percepción y 
conCIenCIa, sItua~~s en su esq~ema de la Traumdeutung de un 
modo ta~ paradoJIco; en el pnmer esquema era más cómodo, 
¿por que entonces parece necesario que sea así en el segundo? 
Porque el segundo esquema no recubre en absoluto a1.primero. 
Es un esquema temporal, que intenta figurar el orden en el cual 
s~ producen las cosas. Y es notable que Freud encuentre esta 
dIficultad en el momento en que introduce la dimensión tem­
poral. 
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Dejo abierta la cuestión. Concluya, Valabrega, lo que tenga 

que decir. 

Sr. VALABREGA: - La regresión sigue siendo para Freud un 
fenómeno inexplicable desde el punto de vista tópico. Con esto 

podríamos concluir. 

Como le parezca. Si hoy no hubiéramos hecho otra cos~ que 
mostrar que, en su texto, la regresión pone a Freud en apnetos 
cual un pez con una manzana, no habríamos perdid? nuestr? 
tiempo. No existía la menor necesidad de hacerl.a mte~venIr 
para explicar el carácter fundamentalme~t~ al~:mato~IO del 
proceso primario, puesto que Freud ya ~IStl~gUlo, a nIvel ~el 
primer esquema, entre los procesos pnmano y sec\lndano. 
Freud introduce la regresión a partir del momento en que po~e 
el acento en factores temporales. Por eso está forzado a admI­
tirla también en el plano tópico, vale decir, espacial; donde ella 
hace su tambal~ante aparición. Sigue siendo paradójica, y hasta 
cierto punto antinómica e inexplicable, y esto es 10 que tenía-
mos que po~er aquí de relieve. 

A continuación veremos cómo debemos manejar la noción 
de regresión cuando Freud la utiliza en el registro genético a 
propósito del desarrollo del organismo. 

2 DE MARZO DE 1955. 
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EL SUENO DE LA INYECCION DE IRMA 

Seguimos, pues, reflexionando sobre el sentido de las qiver­
sas concepciones que se formó Freud acerca del aparato psí­
quico. Este trabajo, en el que continuó a lo largo de toda su 
obra, respondía para él a una exigencia de coherencia interna. 
Freud fue el primero, y durante largo tiempo el único, que 
trató de situarse a su respecto, y persistió en su esfuerzo a tra­
vés de las modificaciones, teóricas y técnicas, propuestas por 
quienes le seguían, es decir, la comunidad analítica. 

Está probado que el difícil problema de la regresión, con el 
que nos enfrentamos la vez pasada, surgió primeramente de las 
propias necesidades del esquema. Es preciso leer las cartas a 
Fliess para advertir qué difícil le resultó a Freud el engendra­
miento de este trabajo. Obtener esquemas rigurosos es para él 
una exigencia que llega hasta lo más hondo. Pues bien, la for­
mulación de una hipótesis sobre la cantidad no deja de tener 
repercusiones sobre la noción de cualidad. No me parece que 
una y otra sean exactamente compatibles. Freud prefirió una a 
la otra en virtud de ciertas comodidades de la formulación, 
pero a la relativa simplificación del primer esquema se deben las 
dificultades del segundo, a saber, esa disociación entre percep-
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ción y conciencia que lo obliga a introducir la hipótesis de una 
r~gre~ión para dar cuenta del carácter figurativo, es decir, ima­
gmano, de lo que se produce en el sueño. 

. ~s evidente que el término imaginario, si hubiese podido 
utilIzarse ya entonces, habría eliminado muchas contradiccio­
nes. Pero aquí este carácter figurativo se concibe como for­
mando parte de.I0 perceptivo, y lo visual es promovido por 
Freud como eqUivalente de lo perceptual. Está claro que el es­
quema, tal c~mo aparece construido en la Traumdeutung, con­
du~e necesana~e~te a proponer desde el nivel tópico una hipó­
tesIS como la sIgUiente: el hecho de que el estado de sueño no 
perm.ite a los. procesos su prosecución normal hasta la descarga 
motnz, ocaSIOna una vuelta atrás del proceso del influjo inten­
~ional y ~a aparición de su carácter de imagen. Las cosas pueden 
Ir al reves: tal es el punto en que nos hallamos, el sentido del 
término regresión. . 

Esta es la primera formulación algo firme de una noción 
que después será admitida, de modo análogo, tanto en el plano 
formal como en el genético. La idea de una regresión del indi­
viduo a los primeros estadios de su desarrollo domina, ustedes 
lo saben, muchas de nuestras concepciones acerca de la neuro­
sis y el tratamiento. La entrada en juego de esta noción, que 
ahora parece tan familiar, como se habrán percatado, no es, sin 
embargo, obvia. 

. Para facilitarle~ el ~aso desde este esquema del aparato psí­
qUICO a aquel qU,e ImplIca el desarrollo ulterior del pensamiento 
de Freud, especialmente el que se centra en la teoría del narci­
sismo, les propondré hoy una pequeña experiencia. 

1 

El sueñ~ inicial, el sueño de los sueños, el sueño inaugural­
mente descIfrado es, para Freud, el de la inyección de Irma. 
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Freud hace de este sueño el análisis más exhaustivo posible, 
volviendo asiduamente a él en la propia Traumdeutung cada 
vez que tiene necesidad de un punto de apoyo y, en partic~l:r, 
con extensión, cuando introduce el concepto de condensacIOn. 

Pues bien: vamos a retomar este sueño con nuestro punto 
de vista actual. Estamos en nuestro derecho, siempre que no 
pretendamos hacerle decir a Freud, quien tan sólo se encuentra 
en la primera etapa de su pensamiento, lo que está en la últi~a; 
siempre que no intentemos poner esas etapas en concordanCia, 
unas con otras, a nuestro capricho. 

Descubrimos bajo la pluma de Hartmann la cándida confe­
sión de que al fin y al cabo las ideas de Freud no concuerdan 
tanto entre sí como parece, y que necesitan ser sincronizadas. 
Son precisamente los efectos de tal sincronización del pensa­
miento de Freud lo que vuelve necesario un retorno a los tex­
tos. A decir verdad, dicha sincronización me sugiere un desa­
gradable eco de puesta en vereda. Para noso.tros no se trata d~ 
sincronizar las diferentes etapas del pensamIento de Freud, III 

siquiera de ponerlas en concordancia. Se trata de advertir a qué 
dificultad única y constante respondía el progreso de este pen­
samiento, formado por las contradicciones de sus diferentes 
etapas. Se trata, a través de la sucesión de antinomias que cons­
tantemente nos presenta, en el interior de cada una de esas eta­
pas y entre ellas mismas, de que abordemos .10 que específica­
mente constituye el objeto de nuestra expenencla. 

No soy el único, entre quienes cumplen la función de ense­
ñar el análisis y formar analistas, que ha tenido la idea de volver 
al sueño de la inyección de Irma. Este es en particular el caso de 
un hombre llamado Erikson, quien se califica a sí mismo de 
partidario de la escuela culturalista: que le aprove/c~~. Dicho 
culturalismo consiste en poner el acento, en el anahsls, sobre 
aquello que en cada caso tiene que ver con el. contexto cultural 
donde el sujeto está inmerso. Aspecto por CIerto no descono­
cido hasta entonces; que yo sepa, ni Freud ni aquellos que pue­
den calificarse de específicamente freudianos, lo descuidaron 
nunca. El problema es saber si debe concederse a este elemento 
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una importancia dominante en la constitución del sujeto. Deje­
~os de lado, por ahora, la discusión teórica que ello puede sus­
CItar, y veamos en qué desembóca. 

Por lo que respecta al sueño de la inyección de Irma, de­
semboca en ciertas reflexiones que intentaré señalarles a me­
dida que vayan surgiendo en el re-análisis que trataré de efec­
tuar ~oy. Les sorprenderá ver que el tal culturalismo converge 
peculIarmente con un psicologismo consistente en entender 
todo el texto analítico en función de las diferentes etapas del 
desarrollo del ego. Como ven no fue el simple deseo de to­
marle el pelo a su sincronización lo que me hizo nombrar a 
Hartmann. 

Procuraremos, pues, situar el sueño de la inyección de 
I:ma como una etapa en el desarrollo del ego de Freud, ego que 
tIene derecho a un respeto particular, porque es el de un gran 
creador en un momento eminente de su capacidad creadora. 
Hablando con rigor, no se puede decir que se trate de un falso 
ideal. Indudablemente, debe haber una psicología del creador. 
¿Pero es acaso ésta la lección que tenemos que extraer de la 
experiencia freudiana y, en particular, si la examinamos bajo 
la lupa, de lo que acontece en el sueño de la inyección de 
Irma? 

Si es~~ punto de vista es verdadero, tenemos que abandonar 
una nOClOn que les presento como la esencia del descubrimiento 
freudiano, .el descentramiento del sujeto con respecto al ego, y 
volver a la Idea de que todo se centra en el desarrollo típico del 
ego. Hay aquí una alternativa sin mediación: si esto es verdad, 
todo lo que digo es falso. 

Pero si lo que digo es falso, se torna sumamente difícil leer el 
menor texto de Freud entendiendo algo. Vamos a hacer la 
prueba con el sueño de la inyección de Irma. 

¿Por qué concede Freud tanta importancia a este sueño? A 
primera vista podría resultar extraño. ¿Qué obtiene Freud, en 
efecto, de. su an.álisis?: obtiene la verdad, que él plantea como 
verdad pnmordlal, de que el sueño es siempre la realización de 
un deseo, de un anhelo. 
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Voy a leerles el contenido del sueño, esperando que bas­
tará para recordarles el análisis a él consagrado. 1 

En un amplio hall. Muchos invitados a los que recibimos. 
Entre ellos, Irma, a la que me acerco en seguida para contes­
tar, sin pérdida de momento, a su carta y reprocharle no haber 
aceptado aún la «solución». Le digo: «Si todavía tienes dolores 
es exclusivamente por tu culpa». Ella me responde: «¡Si supie­
ras qué dolores siento ahora en la garganta, el vientre y el es­
tómago! ... ¡Siento una opresión! ... ». Asustado, la contemplo 
atentamente. Está pálida y abotagada. Pienso que quizá me 
haya pasado inadvertido algo orgánico. La conduzco junto a 
una ventana y me dispongo a reconocerle la garganta. Al prin­
cipio se resiste un poco, como acostumbran hacerlo en estos ca­
sos las mujeres que llevan dentadura postiza. Pienso que no la 
necesita. Por fin, abre bien la boca, y veo a la derecha una 
gran mancha blanca, y en otras partes, singulares escaras 
grisáceas, cuya forma recuerda la de los cornetes de la nariz. 
Apresuradameñte llamo al doctor M., que repite y confirma el 
reconocimiento ... El doctor M. presenta un aspecto muy dife­
rente al acostumbrado: está pálido, cojea y se ha afeitado la 
barba ... Mi amigo Gtto se halla ahora a su lado, y mi amigo 
Leopoldo percute a Irma por encima de la blusa y dice: «Tiene 
una zona de matidez abajo, a la izquierda, y una parte de la 
piel, infiltrada, en el hombro izquierdo» (cosa que yo siento 
como él, a pesar del vestido). M. dice: «No cabe duda, es una 
infección. Pero no hay cuidado; sobrevendrá una disentería y 
se eliminará el veneno ... ». Sabemos también inmediatamente 
de qué procede la infección. Nuestro amigo Gtto ha puesto re­
cientemente a Irma, una vez que se sintió mal, una inyección 
con un preparado a base de propil, propilena ... , ácido propió­
nico ... , trimetilamina (cuya fórmula veo impresa en gruesos ca­
racteres). No se ponen inyecciones de este género tan lige-

1. El relato del sueño en la clásica versión española de López Balleste­
ros es coincidente con el texto francés consignado en el original. Se trans­
cribe, pues, el primero. [T.] 
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ramente .. . Probablemente estaría además sucia la jeringui­
lla. 

2 

Irma es una enferma amiga de la familia de Freud. Este se en­
cuentra, pues, frente a ella en la delicada situación, que es preciso 
evitar siempre, en que se coloca el analista cuando atiende a al­
guien que pertenece a su círculo de allegados. Estamos mucho más 
prevenidos de lo que estaba Freud, en aquel momento prehistóri­
co del análisis, acerca de las dificultades, en este caso, de una 
contratransferencia. 

Esto es efectivamente lo que ocurre. Freud tiene grandes difi­
cultades con Irma. Como nos lo señala en las asociaciones del 
sueño, en esa etapa todavía piensa que cuando el sentido incons­
ciente del conflicto fundamental de la neurosis queda descubier­
to, sólo resta proponérselo al sujeto, quien aceptará o no. Si no 
acepta es culpa suya, es un paciente deleznable, avieso, un mal 
paciente. Cuando el paciente es bueno, acepta y todo marcha bien. 
No estoy forzando nada: hay pacientes buenos y hay pacientes 
malos. 

Freud nos comunica esta noción con un humor cercano a la iro­
nía algo sUlI).aria que me estoy permitiendo sobre el tema. Dice 
bendecir al cielo por haber entendido así las cosas en esa época, 
pues esto le permitió vivir. 

Tiene, entonces, grandes dificultades con Irma, quien cierta­
mente ha mejorado pero conserva algunos síntomas, en particu­
lar una propensión al vómito. Freud acaba de interrumpir el tra­
tamiento, y es su amigo Quo quien le trae noticias de su ex pa­
ciente. 

En otro tiempo señalé que Quo se halla muy cerca de 
Freud. Pero no es un amigo íntimo, en el sentido de que estaría 
familiarizado con las ideas de quien ya es un maestro. Exce-
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lente persona, Otto; atiende un poco a toda la f~milia cuando 
se presentan resfriados, cosas que no marchan bIen, y desem­
peña en el hogar el papel del solterón simpático, benévolo, ob­
sequioso; lo cual no deja de provocar, por parte de Freud, 
cierta divertida ironía. 

El Otto en cuestión, que inspira a Freud, pues, una estima 
de buena ley, aunque moderada, le trae noticias de la tal Irma y 
le dice que, en resumidas cuentas, la cosa anda bien pero no 
tanto. Y a través de su entonación, Freud cree advertir que el 
querido amigo Otto lo des"aprueba un poco, o, para ser más 
exactos, que ha debido de participar en las burlas del círculo de 
relaciones, incluso en la oposición con que chocó Freud res­
pecto de esa cura, imprudentemente iniciada en un terreno 
donde no es plenamente dueño de maniobrar como le parece. 

En efecto, Freud tiene la sensación de haber propuesto a 
Irma la buena solución: Losung. Esta palabra posee en alemán 
la misma aml;>igüedad que en francés2

: es tanto la solución q~e 
se inyecta como la solución d~ un conflicto .. En ~sto" e.l sueno 
de la inyección de Irma adqUiere ya su sentido sImbohco .. 

Al comienzo, Freud está muy descontento con su amIgo. 
Pero lo está mucho más aún consigo mismo. Llega a poner en 
duda la legitimidad de la solución por él aportada y quizás el 
principio mismo de su tratamiento de la neurosis.. . 

En ese año, 1895, se encuentra todavía en el estadIO expen­
mental en que realiza sus descubrimientos capitales, de los cua­
les el análisis de. este sueño seguirá pareciéndole tan importante 
que en 1900, en una carta dirigida a Fliess, pre~isan:ente, des­
pués de la publicación del libro en que lo comUlllca, Jugara-y 
nunca lo hace gratuitamente- a imaginar que algún día quizá 
coloquen sobre la puerta de la casa de campo de Bellevue donde 
transcurre este sueño: Aquí, el 24 de julio de 1895, por vez 
primera el enigma del sueño fue desentrañado por Sigmund 
Freud. 

Al mismo tiempo que descontento, en aquella fecha se en-

2. Yen castellano. [T.] 
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cuentra, pue~, .lleno de confianza. Adviertan que esto sucede 
antes de la cnSIS de 1897, cuya .huella hallamos en la carta diri­
gida a Fliess, cuando por un momento creyó que toda la teoría 
del trauma a partir de la seducción, central en la génesis de su 
concepción, tenía que ser desechada y que todo su edificio se 
ve?ía abajo. En 1895 está atravesando un período creador, 
abIerto tanto a la certeza como a la duda: esto caracteriza todo 
el progreso del descubrimiento. 

La desaprobación percibida a través de la voz de Otto es el 
ligero choque que va a poner en marcha su sueño. 

~es hago notar que ya en 1882, en una carta dirigida a su 
nOVIa, Freud apuntaba que lo que aparecía en los sueños no 
eran tanto las grandes preocupaciones del día como los temas 
comenzados y después interrumpidos: cuando quedan ustedes 
cortados. Este quedar cortada la palabra, que impresionó a 
Freud precozmente, reaparece una y otra vez en sus análisis de 
la Psicopatología de la vida cotidiana. Ya les hablé del olvido 
del nombre del autor del fresco de Orvieto. También estaba en 
~uego allí algo que no había surgido completamente durante la 
Jornada. 

Si.n embargo, éste no es para nada el caso. Freud se puso a 
t~abaJar después de la cena y redactó todo un resumen a propó­
~lto. ~el caso de Irma, a fin de poner las cosas en su lugar y 
Ju~tIfIcar, en caso de necesidad, la conducción general del trata­
mIento. 

En eso, llega la noche. Y este sueño. 
Voy sin tardanza al resultado. Freud considera como un 

gran éxito e! haber podido explicarlo en todos sus detalles por 
el deseo de lIbrarse de su responsabilidad en el fraéaso del trata­
miento de Irma. Lo hace en el sueño -él, como su artesano-, 
con medios tan múltiples que, tal como lo observa con su habi­
tu~l humor, esto se parece mucho al cuento de la persona a 
qUIen se le repro~h~ haber ~evuelto un caldero agujereado y 
que responde lo sIgUIente: pnmero, que lo ha devuelto intacto, 
segundo, que el caldero ya estaba agujereado cuando se lo pres­
taron y, tercero, que nunca lo tomó prestado. Por separado, 
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cada una de estas explicaciones sería perfectamente válida, pero 
el conjunto no puede satisfacernos en forma alguna. 

Así está concebido este sueño, nos dice Freud. Y, por supues­
to, allí está la trama de todo lo que aparece en él. Pero en mi opi­
nión la cuestión es más bien otra: ¿cómo es posible que Freud, 
quien más adelante desarrollará la función del deseo inconscien­
te, se limite a presentar, como primer paso de su demostración, 
un sueño enteramente explicado por la satisfacción de un deseo 
que sólo podemos llamar preconsciente, e incluso completamente 
consciente? Freud ha pasado la noche de la víspera tratando de jus­
tificarse con todas las letras, tanto por lo que marcha como por lo 
que puede no marchar. 

Para establecer su fórmula de que en todos los casos un sueño 
es la satisfacción de un deseo, a primera vista Freud no parece haber 
exigido otra cosa que la noción más general del deseo, sin pre­
ocuparse en ahondar qué es este deseo, ni de dónde viene, si del 
inconsciente o del preconsciente. 

Así plantea Freud la cuestión en la nota que leí la vez pasa­
da: ¿qué es el deseo inconsciente? ¿Quién es él, que es recha­
zado y produce horror al sujeto? ¿Qué se quiere decir cuando 
se habla de un deseo inconsciente? ¿Para quién existe ese de­
seo? 

En este nivel va a quedar explicada para nosotros la inmensa, 
satisfacción que procura a Freud su solución del sueño. Para otor­
gar nosotros mismos su pleno sentido al hecho de que este sue­
ño cumple un papel decisivo en la exposición de Freud, debe­
mos tener en cuenta la importancia que él mismo le confiere, tanto 
más significativa cuanto que se nos muestra paradójica. A pri­
mera vista, podría decirse que aún no se ha dado el paso decisi­
vo, ya que en resumidas cuentas no se trata más que de un deseo 
preconsciente. Pero si Freud considera este sueño como el sue­
ño de los sueños, el sueño inicial, típico, es porque siente haber 
dado ese paso, 'y demuestra con creces después de su exposición 
que efectivamente lo dio. Si siente que lo ha dado, es porque lo 
ha dado. 

No estoy rehaciendo el análisis del sueño de Freud después 
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del propio Freud. Sería absurdo. Así como no es cuestión de 
ponerse a analizar a autores difuntos, no es cuestión de analizar 
el propio sueño de Freud mejor que él. Cuando Freud inte­
r~umpe las asociaciones, tiene sus razones para hacerlo. Nos 
dIce: No puedo decirles más, no quiero contarles historias de 
c,!,ma y de orinal. O bien: Ya no tengo ganas de seguir aso­
nando. No se trata de exegetar allí donde Freud mismo se inte­
r:~mpe, sino de tomar el conjunto del sueño y de su interpreta­
ClOno De este modo estamos en una posición diferente de la 
suya. 

Hay dos operaciones: tener el sueño e interpretarlo. Inter­
pretar es una operación en la cual intervenimos. Pero no olvi­
den que en la mayoría de los casos también intervenimos en la 
primera. En un análisis no sólo intervenimos en tanto que in­
terpreta~os el sueño del sujeto -si es cierto que lo interpreta­
mos-, SInO que como ya estamos, a título de analistas en la 
vida del sujeto, ya estamos en su sueño. ' 

. Rec~er~en lo que les expresé, a propósito de lo simbólico, 
l~ ImagInano y lo real, en la conferencia inaugural de esta so­
CIedad. Se trataba de usar categorías en forma de letras minús­
culas y mayúsculas. 

iS -. ima~inar el símbolo, poner el discurso simbólico bajo 
forma fIguratIva, o sea, el sueño. 

~I - simbolizar la imagen, hacer interpretación de un 
sueno. 

, Empero p~ra es~o es preciso que haya una reversión, que el 
sImbolo sea sImbohzado. En el medio está el lugar para com­
prender lo que sucede en esta doble transformación. Esto es lo 
que trataremos de hacer: tomar el conjunto del sueño y la in­
terpretación que de él realiza Freud, y ver qué significa esto en 
el orden de lo simbólico y de lo imaginario. 

Tenemos la suerte de que este famoso sueño, que como de 
sobra comprobarán manejamos con el mayor 'respeto, no está, 
puesto que se trata de un sueño, en el tiempo. Esto es fácil de 
observar y en ello radica precisamente la originalidad del 
sueño: el sueño no está en el tiempo. 
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Hay algo bien llamativo: ninguno de los autores en ~uestión 
destaca esta circunstancia en su pureza. El señor Enkson se 
acerca pero, por desdicha, su cultura~ismo no le re~ulta un ins­
trumento muy eficaz. Dicho culturahsmo lo empuJa.a plante~r 
aparentemente el problema d~l estudio d:l contemdo man~­
fiesto del sueño, el cual, nos dIce, merecena ser puesto en pn­
mer plano. Al respecto se produce una argu~e?tación muy 
confusa basada en la oposición entre lo superfICIal y lo p~o­
fundo, que no ceso de rogarles se quiten de encima. Como dIce 
Gide en Los monederos falsos, no hay nada más profundo que 
lo superficial, porque no hay nada profundo en absoluto. Pero 
ésa no es la cuestión. 

Hay que partir del texto, y partir de él-así lo hace ~ acon­
seja Freud- como de un texto sagrado. El autor, el escnba, no 
es más que un chupatintas y está ~n seg~ndo tér~ino., Los co­
mentarios de las Escrituras se perdIeron SIn remedIO el dIa en que 
se quiso hac~r la psicología de Jeremías, de Isaías ~ aun de ~ es u­
cristo. Asimismo, cuando se trata de nuestros paCIentes, pIdo a 
ustedes que presten más atención al texto que a la psicología del 
autor: ésta es, en suma, la orientación de mi enseñanza. 

Veamos el texto. El señor Erikson atribuye una gran im­
portancia al hecho de que al com~enzo Freud diga: r:ecibimos. 
Se trataría entonces de un personaje doble: Freud reCIbe con su 
mujer. Es una pequeña fiesta, esperada, un cump~eaños, e 
Irma, amiga de la familia, concurrirá a ella. ~ues .bIen, con­
siento en que recibimos coloca a Freud en s~ Id~ntIdad de ca­
beza de familia, pero no me parece que ello Imphque una gran 
duplicidad de su función social, pues la querida"Frau Doktor 
no aparece para nada, ni por un instante. . 

En cuanto Freud entra en · el diálogo, el campo VIsual se 
contrae. Lleva a Irma aparte y comienza a hacerle reproches, a 
increparla: Es culpa tuya, si me escucharas todo iría mejor. In: 
versamente, Irma le dice: No sabes cómo me duele, aqul y aqul, 
y allí, la garganta, el vientre, el estómago. Y añad.~ que eso la 
zusammenschnüren, la sofoca. El zusammenschnuren me pa­
rece vivamente expresivo. 
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Sra. X. : - En otro tiempo, tres o cuatro personas tiraban de 
los cordones del corsé para ajustarlo. 

~reud ql!eda .ento?ces muy impresionado, y comienza a 
manIfestar CIerta mqUIetud. La lleva hacia la ventana y le hace 
abrir la boca. 

. T o~o est? suc~de, pues, sobre un fondo de discusión y re­
sIstencIa, resIstencIa no sólo a lo que Freud propone sino tam­
bién al examen. 

. En rigor se trata de una resistencia del tipo resistencia feme­
nma. Los au~ores. ponen aquí en juego la psicología femenina 
que llaman vIctona~a. Porque es algo convenido que las muje­
res.ya no se nos resIsten, ya no nos excitan las mujeres que se 
resIsten, y cuando se trata de resistencia femenina ahí están las 
pobres .vict<~rianas concentrando en sí los repro~hes. Es bas­
tante dIve~tldo. Consecuencia del culturalismo que, en este 
caso, no SIrve para abrirle los ojos al señor Erikson. 

Sin .emba~go, las asociaciones de Freud giran alrededor de 
~st~ resIs~encIa, y ponen de relieve que Irma está lejos de ser la 
UnIca en Juego, aunque sólo ella aparezca en el sueño. Entre las 
pers~na~ q.ue est~n sich streichen, hay dos en particular que no 
por s!metncas dejan de ser bastante problemáticas: la mujer del 
propIO Freud, que en ese momento, cosa por lo demás sabida 
está encinta y otra enferma. ' 

. Conocemos el i~portantísimo papel que desempeñó en la 
":Ida ~e Freud su mUJer. Lo unía a ella un apego, no sólo fami­
lIar smo conyugal, altamente idealizado. No obstante, deter­
minados m.atices indican que su mujer no dejó de producirle, 
en determmados planos instintivos, cierta decepción. En 
cuanto a la enferma, se trata, por así decir, de la enferma ideal: 
no es paciente de Freud, es muy bonita, y sin duda más inteli­
~ente que Irma, cuya capacidad de comprensión más bien se 
tIende a desmerecer. También posee el atractivo de no deman­
dar el auxilio de Freud, lo cual permite a éste anhelar que al­
guna vez pueda hacerlo; sin embargo, no guarda muchas espe­
ranzas. En suma, es en un abanico que va desde el interés pro-
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fesional de la más pura orientación, hasta alcanzar todas ~ las 
formas del espejismo imaginario, como se presenta aqUI la 
mujer y como se sitúa en este sueño la relación con Irm~. 

En el sueño Freud se muestra tal cual es y su ego esta per­
fectamente a nivel de su ego despierto. Como psicoterapeuta, 
se refiere de manera directa de los síntomas de Irma, segur~­
mente algo modificados con respecto a lo que son en.la re~lI­
dad, pero ligeramente. La propia Irma e~~á aJ?enas dIstorsIo­
nada. Lo que muestra lo mostraría t~~~Ien ~I se efectur.a un 
examen más cuidadoso en estado de vIgIlIa. SI Freud analIzara 
sus comportamientos, sus respuestas, sus emociones, su ~rans­
ferencia de cada momento en el diálogo con Irma, vería Igual­
mente que detrás de ésta se hal~a su mujer, que es su amiga 
íntima, y también la seductora Joven que se encuentra a dos 
pasos y que sería mucho mejor pacie~te que Irma. 

Es éste un primer nivel donde el dIálogo permanece s~me­
tido a las condiciones de la relación real, en cuanto ella mIsma 
se encuentra ~ompletamente impregnada de las condi~iones 
imaginarias que la limitan y que en este momento constItuyen 
para Freud un obstá~ulo. ~. . 

La cosa no termma ahI. HabIendo consegUIdo que la pa­
ciente abra la boca -justamente de esto se trata en la realidad, 
que no abre la boca- lo que Freud ve al fondo, esos cor?etes 
recubiertos por una membrana blancuz.ca,. ~s U? espectacul.o 
horroroso. Esta boca muestra todas las sIgnIfICaCIOnes de eqUI­
valencia, todas las condensaciones que ustedes puedan imagi­
nar . Todo se mezcla y asocia en esa imagen, desde la boca hasta 
el órgano sexual femenino,. pasando po~ la nariz; muy poco 
tiempo antes o muy poco tIempo despues Freud se hace op~­
rar, por Fliess u otro, de los cornetes nasales. Es un descubn­
miento horrible: la carne que jamás se ve, el fondo de las cosas, 
el revés de la cara del rostro, los secretatos por excelencia, la 
carne de la que todo sale, en lo más prof~nd? del misterio, la 
carne sufriente, informe, cuya forma por SI mIsma provoca .an­
gustia. Visión de angustia, identificación de ~ng~stia, últ~ma 
revelación del eres esto: Eres esto, que es lo mas lejano de tt, lo 
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más informe. A esta revelación, comparable al mane, thecel, 
phares, llega Freud en la cumbre de su necesidad de ver, de 
sa~er, expresada hasta entonces en el diálogo del ego con el 
objeto. 

Erikson efectúa aquí una observación excelente, tengo que 
re~onocerlo: normalmente, un sueño que desemboca en algo 
aSI debe provocar el despertar. ¿Por qué no despierta Freud? 
Porque tiene agallas. . 

Estoy de acuerdo: tiene agallas. Entonces, añade Erikson, 
como su ego queda terriblemente pasmado ante el espectáculo, 
este ego hace una regresión: nos lo dice la continuación entera 
del relato. Erikson formula entonces toda una teoría de los di­
ferentes estadios del ego, que paso a comunicarles. Se trata de 
unos pasatiempos ~sicológicos sin duda muy instructivos pero, 
a deCir verdad, opmo que contrarían el espíritu mismo de la 
teoría freudiana. Porque, finalmente, si el ego es esa sucesión 
de ~me~gencias, de formas, si esa doble cara de bien y mal, de 
reahZa~I?~eS y modos de irrealizaciones constituye su tipo, re­
su.lta .dIÍlCIl.entender qué yiene a hacer allí lo que Freud dice en 
~ml, ~c:>s ~¡} puntos de su obra: que el yo es la suma de las 
IdentI~ICaClOnes del s~jeto, con todo lo que esto puede implicar 
de radIcalmente contmgente. Si me permiten ponerlo en imáge­
nes, el yo es algo así como la superposición de los diferentes 
~antos tomados de lo que llamaré el revoltijo de su guardarro­
pla. 
.. ¿ Pueden realmente ustedes, analistas, con la mayor hones­

tidad, aportarme pruebas de esos soberbios desarrollos típicos 
del ego de los sujetos? Son cuentos. Se nos narra la forma en 
que sU,ntuosame~te se ~esa~rolla ese gran árbol, el hombre, que 
a traves de s~ eXIstenCIa tnunfa e'Il pruebas sucesivas gracias a 
las cuales arnba a un maravilloso equilibrio. j Una vida humana 
es algo muy distinto! Ya lo escribí otrora en mi discurso sobre 
la psicogénesis. 
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¿Está verdaderamente en juego una ~egresión del eg.o 
Ud.],,"'''' Freud evita el despertar? Lo perceptible es que a partir 

ese preciso momento Freud ya no cuenta. Llama al profesor 
. en su ayuda porque no entiende nada de lo que ve. Pero no 

va a entender más con eso. 
El doctor M., destacada personalidad de su círculo: como 

10 llama -no he identificado de quién se trata-, es un tipO que 
en la vida práctica merece gran esti~a. Es verdad que nun~a 
perjudicó mucho a Freud, pero no sle~pre comparte ~~s Opl­
niones y Freud no es hombre que admlta esto con faCilIdad. 

También están Otto y el camarada Leopoldo, que ~e ~a.na 
de mano al camarada Otto. A los ojos de Freud esto slgmfIca 
un mérito considerable, y compara a ambos con el ~nspector 
Brasig y su ami.go Karl. El inspector Bra~ig es un tipo. sagaz 
pero que siempre se equivoca porque omIte observar blen las 
cosas. Su amigo Karl, que está cerca de él, repara en ellas, y el 
inspector no tiene más que seguirlo. 

Con este trío de clowns vemos establecerse en derredor de 
la pequeña Irma un diálogo sin ton n~ son, que se parece ~ás 
bien al juego de las frases truncadas e mcluso al muy conOCido 

diálogo de sordos. . , , 
Todo esto es enormemente nco, aqUl solo hago un resu-

men. Aparecen las asociaciones qu~ nos muestran la verda~era 
significación del sueño. Freud ad:lerte que se le decl~ra mo­
cente de todo, y según el razonamiento ~el calde~o a~uJereado. 
Los tres son tan ridículos que ante semepntes maqumas de en­
gendrar absurdos cualquiera parecería un dios. Esto~ perso­
najes son todos significativ?s, en cuant~ ,son personajes de la 
identificación en la que reSide la formaClOn del ego. . 

El doctor M. responde a una función que resultó capital 
para Freud, la de su medio herma~o Phili~p, de quien en otro 
contexto dije que era el personaje esen~ial para. entender. el 

. complejo edípico de Freud. Si Freud fue mtroducido al Edipo 
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de una manera tan decisiva para la historia de la humanidad ello 
se debe, ~ tod~s luces, a que su padre tenía ya dos hijos de un pri­
~er mat~Imomo, Emmanuel y Philipp, de edades parejas salvo una 
dIferencIa de tres años, pero cada uno de los cuales estaba ya en 
edad de ser el padre del pequeño Freud Sigmund, nacido éste de 
una madre que tenía exactamente la misma edad que el susodicho 
Emmanuel. Emmanuel constituyó para Freud el objeto de horror 
por excelencia, y hasta se ha pensado que todos los horrores esta­
ban concentrados en él; pero no es así, pues Philipp tuvo también 
lo suyo. Fue él quien hizo meter en chirona a la vieja nodriza de 
~reud, a l~ que se atribu.ye una importancia desmesurada y por cuyo 
I~termedlO los culturahstas pretendieron anexar a Freud al catoli­
CIsmo. 

De todos modos, los personajes de la generación intermedia 
d.esempeñaro~ un papel importante. Se trata de una forma supe­
r~or que permlt~ concentrar los ataques agresivos contra el padre 
SIn tocar dema~Iado al pa?re simbólico, quien por su parte habita 
en verda~ un cIelo que, SIn ser el de la santidad, no deja de tener 
extre~a I,~portancia. Gracias a esta división de funciones el pa­
dre sImbohco queda intacto. 

El ?octor M. representa el personaje ideal constituido por la 
seudOl~agen p.ate~na, el padre imaginario. Quo corresponde a ese 
p~r~onaje que jugo un papel constante en la vida de Freud, el fa­
ffill~ar y allegado íntimo que es a la vez amigo y enemigo, que en 
un Instante pasa a ser, de amigo, enemigo. Y Leopoldo cumple el 
del.personaj~ que presta el servicio de estar siempre en contra del 
amIgo-enemIgo, del enemigo querido. 

Tenemos pues aquí una tríada muy distinta de la preceden­
te, pe~o que también está en el sueño. La interpretación de Freud 
nos SIrve para comprender su sentido. Pero, ¿cuál es su papel 
en el .su~ño~ Esta tríada juega con la palabra, la palabra decisi­
va .y jUdlcatIva; con la ley, con aquello que atormenta a Freud 
bajO la forma: ¿ Tengo razón o estoy equivocado? ¿ Dónde está 
l~ verdad? ¿ Cuál es la solución del problema? ¿ Dónde estoy 
sztuado? 

Vimos la primera vez, acompañando al ego de Irma, tres 
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onajes femeninos. Freud apunta que hay aquí tal abundan­
de correspondencias que finalmente las cosas se entrelazan y 
·bamos a quien sabe qué misterio. 
Cuando analizamos este texto debemos tenerlo en cuenta 

en su totalidad, incluidas las notas. En esta ocasión, Fr~ud se 
refiere a ese punto de las asociaciones en q.ue el sueño se Inserta 
en lo desconocido, lo que llama su ombhgo. 

Así llegamos a lo que está detrás d~l trío místico. ~igo mís-
tico porque ahora conocemos. su sentIdo. Las tres mUJ~res, las 
tres hermanas, los tres cofrecIllo s : Freud nos demostro poste­
riormente su sentido. El último término es, sencillamente, la 

muerte. 
De eso se trata, en efecto. y hasta lo vemos aparecer en 

medio del estrépito verbal de la segunda parte. La historia de la 
membrana diftérica está directamente enlazada a la amenaza, 
extremadamente severa, que dos años antes había gravitado so­
bre la vida de una de sus hijas. Freud había vivido esta amenaza 
como un castigó a causa de la torpeza terapéutica por él come­
tida al excederse en la dosis de un medicamento, el sulfonal, 
prescrito a una paciente, ignorando que su uso ~ontinuo aca­
rreaba efectos nocivos. Creyó ver en esto el preCIO pagado por 

su falta profesional. 
En la segunda parte, los tres personajes j~egan entre .sí el 

ridículo juego de devolverse la pelota a pro~ósIto de es~os Inte­
rrogantes, fundamentales para Freud: ¿Cual es el senttd? de ~a 
neurosis? ¿ Cuál es el sentido de la cura? ¿ Cuál es la pertmenCla 
de mi terapéutica de las neurosis? Y detrás de todo ello está el 
Freud que sueña siendo un Freud que está bus~ando la clave del 
sueño. Por eso la clave del sueño debe ser lo mIsmo que la clave 
de la neurosis y la clave de la cura. 

Así como en la primera parte hay un acmé, cuando emerge 
la revelación apocalíptica de lo que allí había,. también en. la 
segunda parte hay un punto culminante. En pnme: l~?ar, 1I~­
mediatamente, unmittelbar, al igual que en la conVICCIon deh­
rante cuando de pronto saben ustedes que es ése el que les 
guarda rencor, saben que el culpable es Otto. Ha aplicado una 
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inye~ción. ,H~y un :astreo .... .. propil ... propilena ... A esto 
a~ocla la comlca anecdota del zumo de ananás obsequiado la 
vlspera. por Otto . a la familia. Al destapar la botella, olió a 
aguardIente. AlgUIen dijo: Démoslo a los criados. Pero Freud 
más humano -dice- observa con sensatez: Eso no, también ~ 
ellos podría hacerles daño. y ve impresa en gruesos caracteres 
más .all.á del estrépito verbal, como el mane, thecel, phares d; 
la BIblIa, la fórmula de la trimetilamina. Voy a escribir esa 
fórmula. 

Esto aclara todo: trimetilamina. El sueño no cobra su sen­
tido únicamente de la indagación de Freud sobre el sentido del 
sueño. Si Ruede seguir planteándose la cuestión, es porque se 
pregunta .SI todo es~o n? es~ará vinculado a Fliess, en cuyas 
e!ucubraclOnes la tnmetIlamma cumple cierto papel a propó­
SIto de los productos de descomposición de las sustancias se­
xuales. En efecto, -me he informado-- la trimetilamina es un 
producto de d.escomposición del esperma, y es 10 que le presta 
s~ olor amomacal cuando se descompone al COntacto con el 
aIre. El sue~o, que culminó una primera vez, estando allí el 
ego, con la Imagen horrorosa de que hablé, culmina una se­
gunda vez al final en una fórmula escrita, con su lado mane, 
th~cel, pkares,. ~obre el muro, más allá de lo que no podemos 
dejar de IdentIfIcar como la palabra, el rumor universal. 

Al igual que el oráculo,. la fórmula no da ninguna respuesta 
a ~ada; 'pero la manera mIsma en que se enuncia, su carácter 
emg~atlco, hermético, sí es la respuesta a la pregunta sobre el 
sentIdo del sueño. Se la puede calcar de la fórmula islámica: No 
hay otro Dios que Dios. No hay otra palabra, otra solución a su 
problema, que la palabra. 

Podemos examinar la estructura de esta palabra, que se pre-
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aquí en forma eminentemente simbólica pues está hecha 
signos sagrados. 

~~ 
H 

AZ c~~ 
H 

c~~ 
En estos tres que seguimos encontrando, es ahí donde está, 

en el sueño, el inconsciente : lo que se halla fuera de t.odos los 
sujetos. La estructura del sueño no~ muestra con clandad que 
el inconsciente no es el ego del sonante, que no es Freud en 
tanto Freud prosiguiendo su diálogo con .Irma . . Es un Freud 
que ha atravesado ese mo~ento de angus~Ia .capItal.en. que su 
yo se identificó al todo baJO su forma mas mconstItUIda: El, 
literalmente, se ha evadido; ha apelado, como Freud mI~mo 
escribe, al congreso de todos los que sa?e?-. Se ha desvanecIdo, 
reabsorbido, abolido tras ellos. Y, por ultimo, otra voz toma la 
palabra. Podemos jugar con el alfa y la omega de la co~a. Pero 
aun cuando tuviésemos N en lugar de AZ, se ~ratana de la 
misma gansada: podríamos llamar Ne..mo a ~ste sUjeto fuera del 
sujeto que toda la estructura del suen? d~sIgna. , 

Este sueño nos revela, pues, lo sIgUIente: lo que esta en 
juego en la función del su.eño se encuentra ~ás allá del. ego, lo 
que en el sujeto es del SUjeto y no es del sUJeto, es el mcons­
ciente. 

Poco nos importa ahora la inyección aplicada por Otto con 
una jeringa sucia. Podemos dar muchas vuelt~s entorno a esta 
jeringa de uso familiar, acompañada en aleman por toda clase 
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de resonancias que en francés ofrece el verbo gicler. 3 Menudos 
indicios de todo tipo nos demuestran la importancia del ero­
tismo uretral en la vida de Freud. Un día en que esté de buen 
humor les haré ver cómo hasta una edad avanzada tuvo Freud en 
ese aspecto algo que responde claramente al recuerdo de su ori­
nada en la habitación de los padres. Erikson atribuye a ésta gran 
importancia: nos hace notar que había, con toda seguridad, un 
pequeño orinal y que Freud no pudo hacer pipí en el suelo; 
Freud no aclara si lo hizo en el orinal materno o sobre la alfom­
bra o el parquet. Pero esto es secundario. 

Lo importante, el sueño lo muestra, es que los síntomas ana­
líticos se producen en la corriente de una palabra que intenta pa­
sar. Esta palabra encuentra siempre la doble resistencia de lo que 
hoy, por ser tarde, llamaremos el ego del sujeto y su imagen. En 
tanto que estas dos interposiciones ofrecen una resistencia sufi­
ciente, se iluminan, por así decir, en el interior de esa corriente, 
fosforecen, fulguran. 

Esto es lo que sucede en la primera fase del sueño, durante la 
cual Freud se halla en el plano de la resistencia, jugando con su 
paciente. En determinado momento, porque debe haber llegado 
muy lejos, esto se detiene. El señor Erikson no está del todo 
errado: si Freud sigue adelante es porque lo domina una enorme 
pasión de saber. 

Cualesquiera que sean sus ecos primordiales e infantiles, el 
verdadero valor inconsciente de este sueño está e~ la búsqueda 
de la palabra, en el abordaje directo de la realidad secreta del 
sueño, en la búsqueda de la significación como tal. En medio de 
todos sus colegas, en medio del consenso de la república de los 
que saben -porque si nadie tiene razón todo el mundo la tiene, 
ley paradójica y tranquilizadora a la vez-, en medio de este caos 
se revela ante Freud, en ese momento original en que nace su 
doctrina, el sentido del sueño: la única palabra clave del sueño es 
la naturaleza misma de lo simbólico. 

3. En español no parece haber un término que reúna los diversos, aun­
que emparentados, sentidos de gicler: salpicar, rociar, saltar, chorrear. [T.] 
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En cuanto a la naturaleza de lo simbólico, ta~bién yo 
quiero introducirlos en ella diciendo, para que les SIrva como 
referencia: los símbolos no tienen nunca más que el valor de 

símbolos. , d 
Se ha dado un paso. Tras la primera parte, ~a mas carga a, 

imaginaria al final del sueño entra lo que podnamos llamar la 
multitud. Pero se trata de una multitud estruc~urada, ~om? la 
multitud freudiana. Por eso preferiría introdUCIr otro term~no, 
que someteré a vuestra reflexión con to~os los dobles sentidos 
que comporta: la inmiscusi.ón ~e los sUJetos. . ' 

Los sujetos entran y se mmIscuyen en las co~as. est~ puede 
ser el primer sentido. El otro es el d~ qu: ';ln fenomeno mcons­
ciente que se despliega en un plano slmbohco, como tal de~cen­
trado respecto del ego, siempre tiene lugar entre dos sUJet~s. 
Desde el momento en que la palabra verdadera emerge, medla­
dora, genera dos sujetos muy diferent.es de lo que ~ra? antes de 
la palabra. Esto .significa que no emplezan a COnStitU1:se como 
sujetos sino a partir del momento en que la palabra eXlste, y no 

hay un antes. 

9 DE MARZO DE 1955. 
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EL SUENO DE LA INYECCION DE IRMA 
. (fin) 

Lo imaginario, lo real y lo simbólico. 

¿ Qué les aportó la conferencia de anoche del señor Griaule? 
¿Cuál es su relación con nuestros objetos usuales? ¿Quién co­
menzó a decantar su moraleja? ¿Cuáles son vuestras impresio­
nes? 

Marcel Griaule hizo una sumaria alusión a la islamización 
de un importante sector de las poblaciones del Sudán, al hecho 
de que éstas siguen funcionando en un registro simbólico al 
mismo tiempo que pertenecen a un credo religioso cuyo estilo 
diverge claramente de ese sistema. Su exigencia en este plano se 
manifiesta de manera muy precisa; por ejemplo, cuando piden 
que se les enseñe el árabe, porque el árabe es la lengua del 
Corán. Es una tradición que viene de muy lejos, que está muy 
viva y parece mantenerse mediante recursos de toda clase. Por 
desdicha, Griaule nos ha dejado con las ganas. 

No debe pensarse que la civilización sudanesa no merece su 
nombre. Poseemos suficientes testimonios tanto de sus crea­
ciones, como de su metafísica como para poner en tela de juicio 
esa escala única con la que creemos poder medir la calidad de 
una civilización. 

¿ Quién leyó el último artículo de Lévi-Strauss? Alude en él 
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a esto mismo: ciertos errores en nuestros enfoques provienen 
del hech? .d.e q~~ para medi~ la calidad, el carácter excepcional 
d~ ~na cIvIhzacIOn, nos servImos de una única escala. Las con­
~hcIOne.s en las que esa gente vive pueden parecer, en primera 
I~~tancIa, y .des.de el punto de vista del bienestar y la civiliza­
CIOn, muy dIfícIles y precarias; sin embargo, parecen encontrar 
un poderoso apoyo en la función simbólica, aislada como tal. 

Llevó mucho tiempo entrar en comunicación con ellos. 
Esta es una analogía con nuestra propia posición frente al 
sUJeto. 

1 

Volvamos al sueño de la inyección de Irma. 
1v!-e g~staría .saber si lo que les dije fue bien comprendido. 

¿Que qU1S~ deCIr? ¿Alguien quiere tomar la palabra? 
Pues bIen, creo haber hecho resaltar el carácter dramático 

del descubrimiento del sentido del sueño, por parte de Freud, 
entre 1895 y 1900, vale decir, los años durante los cuales el a- ' 
bo:~ su Traumdeutung. Cuando hablo de carácter dramático 
qUlSlera traer como prueba un pasaje de la carta a Fliess que 
SIgue a la famosa carta 137 en la cual, medio en serio medio en 
broma, _aunque en verdad terriblemente en serio, sugiere que 
est~ s~eno habrá de ser con~emorado con la placa: Aquí, el 24 
de JUlzo de 1895, el doctor 5zgmund Freud halló el misterio del 
sueño. 

En la ca~ta 138 se lee: En l0. que se refiere a los grandes 
p:oblem~s ~un no hay nada deadzdo. Todo es vacilante, impre­
aso, un mfiern~ intelectual, cenizas superpuestas, y en las tene­
brosas p:ofundzdades se distingue la silueta de Lucifer-Amor. 
Es una Imagen de ondas, de oscilaciones, como si el mundo 
ent~ro estuvie.se aniI?ado por una inquietante pulsación imagi­
nana, y, al mIsmo tiempo, una imagen ígnea, donde se perfila 
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silueta de Lucifer pareciendo encarnar la dimensión angus­
de lo vivido por Freud. Esto es lo que vivió alrededor de 

cuarenta años, en el momento decisivo en que era descu­
la función del inconsciente. 

La experiencia del descubrimiento fundamental fue p~ra 
un cuestionamiento vivencial de los fundamentos mIS­

del mundo. No nos son necesarias más indicaciones acerca 
su autoanálisis, en la medida en que en sus cartas a Fliess 

a él más que revelarlo. Freud vive en una ~tII~ósfera a~­
con la sensación de hacer un descubnmIento pelI-

groso. .." 
El sentido mismo del sueño de la myeccIOn de Irma esta 

ligado a la profundidad de esta experiencia. Este sueño se in­
cluye en ella, es una de sus etapas. El sueño que Freud sue~a 
está integrado, como sueño, en el progreso de su descubn­
miento. De este modo adquiere un sentido doble. En segund.o 
grado, este sueñ~ no es únicamente un o~jeto que Fre~d deSCI­
fra, es una palabra de Freud. Esto l~ confIere su valo: ejemplar; 
si no, quizá sería menos demostrativo que otros suenos. El v~­
lor que Freud le otorga, en tanto sueño inauguralment~ deSCI­
frado, seguiría siendo asaz enigmático para noso.t~os SI?,O su­
piéramos leer aquello a través de lo cual respondIO partIcula~­
mente a la pregunta que él mismo se hac~a, y estaría mucho m~s 
allá, en definitiva, de lo que en ese preCISO momento el propIO 
Freud es capaz de analizar en su comunicación. 

Su evaluación, su balance de la significación de este sueño es 
superado con creces por el valor histórico que de hecho le reco­
noce al presentarlo en este punto de su Traumdeutung. Esto es 
esencial para la comprensión del sueño en cuestió~. N os ~a 
permitido -quisiera de ustedes u.na r~spuesta conftrmato:I,a, 
no sé cómo interpretar vuestro SIlencIo- una demostracIon 
bastante convincente, me parece, como para no tener que vol­
ver sobre ella. 

Lo haré, sin embargo, pero en otro plano. 
Quiero subrayar, en efecto, que no me he li~itado a co~~i­

derar únicamente el sueño mismo, retomando la mterpretacIOn 
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que de él hace Freud, sino que consideré el conjunto formado 
por el sueño y su interpretación, y ello teniendo en cuenta la 
función particular de la interpretación del sueño en ese diálogo 
que Freud mantiene con nosotros. 

.~ste es el punto esencial: no podemos aislar de la interpre­
ta~IOn el hecho de que Freud nos presenta este sueño como el 
pnmer paso en la clave del sueño. Cuando efectúa esa interpre­
tación Freud se dirige a nosotros. 

E~ examen atento de este sueño puede aclarar la espinosa 
c.uestIón ~e l~ regresión, de la cual nos ocupamos en el penúl­
timo semmano. 

. Nos ~ervimos de la regresión en forma más o menos rutina­
na, ~o sm percatarnos de que nos 10 pasamos superponiendo 
funcIOnes extrem~damente diferentes. En la regresión no todo 
pertene~e neces~r.Iamente al mismo registro, como ya 10 indica 
este capI.tulo ~ngmal acerca de la distinción tópica, de induda­
ble cons~stencIa, en~e regresión temporal y regresiones forma­
les. A ntvel de la regresión tópica, el carácter alucinatorio del 
sueño llevaba a Freud, conforme a su esquema, a articularlo 
con un 'proceso ~egrediente, en la medida en que éste reduciría 
de~er.~madas eXIgencias psíquicas a su modo de expresión más 
pnmItIvo, que ~~taría situado a nivel de la percepción. Así, el 
mod? de ~xpresIOn del sueño estaría sometido, por una parte, a 
la e:IgencIa de pas~r po~ elementos figurativos que se aproxi­
mar~an cada vez mas al ntvel de la percepción. Pero, ¿ cuál es el 
~OtIvO por e~ ,que un proces~ que en general tiene lugar en la 
lmea pr?gr~edIente, debe ~ul?Imar en esos límites mnésicos que 
son las Image~es~ Estas Imagenes están cada vez más alejadas 
de! plano ~UahtatIvo e~ que se produce la percepción, cada vez 
mas despoJadas, adqUieren un carácter cada vez más asociativo 
~e ac~rcan cada :ez más al nudo simbólico de la semejanza, la 
Identidad y la dIferencia, más allá, entonces, de 10 que perte­
nece propIamente al nivel asociacionista. 

¿Nos impone una tal interpretación nuestro análisis de 10 
propiame?te figurativo que contiene el sueño de Irma? ¿Debe­
mos conSIderar que 10 que sucede a nivel de los sistemas asocia-
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5h 52, 53, etc., retorna prácticamente a la puerta de 
primitiva de la percepción? ¿Hay aquí algo que nos 

a adoptar este esquema, con lo 9.';1e éste implica 
-como hizo notar Valabrega- de paradoJIco? En efecto, 
cuando hablamos de emergencia de los procesos incon~cie~tes 
hacia la conciencia, estamos obligados a poner la concIenCIa. a 
la salida, mientras que la percepción, de la que ella es SIn 
embargo solidaria, se hallaría a la en~rada .. ~ 

La fenomenología del sueño de la myeccIOn de Irma nos 
ha hecho distinguir dos partes. La primera desemboca en el 
surgimiento de la imagen terrorífica, angustiante, verda?era 
cabeza de Medusa; en la revelación de algo hablando estncta­
mente innombrable, el fondo de esa garganta, de forma com­
pleja, insituable, que hace de ella tanto e~ objeto primitivo por 
excelencia, el abismo del órgano fementno del que sale toda 
vida, como el pozo sin fondo de la boca por el que todo es 
engullido; y taIl)bién la imagen d.e~ la muerte en la que todo 
acaba terminando, ya que en relacIon con la enfermedad de su 
hija, que pudo ser mortal, está la muerte de la enferma p.~r­
dida en una época contigua a la ~e la enferm~dad ~e ~~ hIJa, 
considerada por Freud como qUien sabe que r~tahacIOn del 
destino-por su negligencia profesional: una Mattl~e por otra, 
escribe. Hay, pues, aparición angustiante de una Imagen que 
resume lo que podemos llamar revelació.n d~ lo real en 1.0 9~e 
tiene de menos penetrable, de lo real SIn nInguna medIacIOn 
posible, de lo real último, del objeto esencial que ya n? es un 
objeto sino algo ante lo cual todas .las palabras s~ detienen y 
todas las categorías fracasan, el objeto de angustia por exce­
lencia. 

En la primera fase vemos, pues, a Freud acosando a Irma, 
reprochándole no escuchar lo que él procura hacerle. com­
prender. Freud s.e m~n~enía exact~mente ,?entro del e~tIlo de 
relaciones de la VIda VIVIda, ese estIlo de busqueda apasIOnada, 
demasiado apasionada diremos, y uno de los sentidos del 
sueño consiste sin duda, en expresarlo formalmente, puesto 
que al final se ;rata d~ eso: la jeringa estaba sucia, la pasión del 
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analista, la ambici?n de triunfar eran demasiado apremiantes, la 
contratransferencIa era el obstáculo mismo. 

. ¿Qué sucede en el momento en que el sueño alcanza su 
prl1l~~r punto cul.minante? ¿ Podemos hablar de proceso de re­
gresIOn para explIcar l~ ~rofunda desestructuración que se pro­
du.ce entonc~s en 10 VIVIdo por el soñante? Las relaciones del 
SUjeto cambIan por completo. Este pasa a ser algo muy dife­
r~nte: ya no hay un Freud, ya no hay nadie que pueda decir yo 
(Je). Es el ~omento que califiqué de entrada del bufón, pues tal 
es, poco mas o menos, el papel que representan los sujetos a los 
que Freud apela. Está en el texto: appell. La raíz latina del vo­
cablo muestra el sentido jurídico que en este caso posee: Freud 
apela al consenso .de sus semejantes, de sus iguales, de sus cole­
gas, de sus supenores. Punto decisivo. 

¿.~odemos hablar aquí, sin más de regresión, incluso de re­
gres IOn d.e! e~o? ~~ción ésta, por otra parte, muy diferente a la 
de regresIOn InstIn.tIva. Freu.d. introdu~e la noción de regresión 
d~l ego en las leCCIOnes claSIfIcadas baJO el título de Introduc­
~tón al p.sicoanális~s. Ella plantea el problema de si es posible 
IntrodUCIr como SI tal cosa la noción de etapas típicas del ego, 
con un desarrollo, fases, con un progreso normativo. 

No quedará resuelta hoy la cuestión, pero sobre este tema 
conocen ustedes un trabajo que se puede calificar de funda­
mental, el de Anna Freud en El yo y los mecanismos de defensa. 
Hay que reconocer que dado el actual estado de cosas es abso­
l~tamente imposible introducir la noción de un des;rrollo tí­
pICO, con estilo pr~pio, del yo. Sería preciso que por su sola 
natural.eza el mec~msmo d~ defensa nos indicara si hay un sín­
tom~ VInculado ,a el, en que etapa del desarrollo psíquico de un 
yo fIgura. AqUl no hay nada que pueda ser insertado en un 
cuadro, a la manera de 10 que se ha hecho, y tal vez demasiado, 
con el desarrollo de las relaciones instintivas. Actualmente so­
mos totalmente incapaces de ofrecer, con respecto a los dife­
rentes mecan~s?Ios de defensa enumerados por Anna Freud, un 
esquema genetlco que se asemeje así fuese mínimamente al que 
se puede dar del desarroIlo de las relaciones instintivas. 
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Esto es lo que muchos autores tienden a supl~r, y Erikson 
dejó de hacerlo. Sin embargo, ¿tenemos necesIdad de recu­
a ello para comprender ese viraje del sueño, ese paso de una 
a otra? No se trata de un estado anterior del yo sino, lite-

de una descomposición espectral de la función del 
Vemos aparecer la serie de los yo. Porque el yo está hecho 
la serie de identificaciones que han representado para el 

eto un hito esencial, en cada momento histórico de su vida y 
una manera dependiente de las circunstancias; encontrarán 

esto en Das Ich und das Es, que sucede a Más allá del principio 
del placer, punto pivote que estamos alcanzando tras haber 
efectuado este gran rodeo por las primeras etapas del pensa­
miento de Freud. 

Esta descomposición espectral es, a todas luces, una des­
composición imaginaria. Hacia esto quiero ahora dirigir vues­
tra atención. 

2 

La etapa del pensamiento de Freud que sigue a la Traum­
deutung es aquella en la cual, correlativamente a los Es:ritos 
técnicos que estudiamos el año pasado, se elabora la ~eona del 
narcisismo con el artículo Zur Einführung des N arZlssmus, al 
que no pudimos dejar de referirnos. 

Si cabe atribuir un sentido a la teoría de Freud que nos 
muestra al narcisismo estructurando todas las relaciones del 
hombre con el mundo exterior, si debemos extraer de ella sus 
consecuencias lógicas, debemos hacerlo de un modo que con­
verge incuestionablemente con todo aquello q~e .sobre la ela­
boración de la aprehensión del mundo por el VIVIente nos fue 
dado durante estos últimos años en la línea del llamado pensa­
miento guestaltista. 

La estructuración del "ml.lIld'o· animal está dominada por 
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cierto número de, imágenes fundamentales que proporcionan 
ese mundo sus lmeas de fuerzas básicas. Con el mundo del 
ho~bre las. cos~s son muy diferentes, pues su estructuración 
esta en aran~ncla muy neutralizada respecto a sus necesidades, 
e~~raordm~namente desconectada de ellas. Pues bien, la no­
Cl<:>n freudlana del narcisismo nos aporta una categoría que per­
mite comp::nder que existe no obstante una relación entre la 
estructuraClOn del mundo animal y la del mundo huma 

Q
' 1 no. 

¿. ~e es o que intenté hacer comprender con el estadio del 
espeJo. Que lo más suelto, fragmentado y anárquico que hay 
en el hombre esta.blece su relación con sus percepciones en el 
pl~no de una, tensló~ ~otalmente original. El principio de toda 
umdad por el p~rclbld~ en los objetos es la imagen de su 
cuerpo. Ahora bIen, solo percibe la unidad de esta imagen 
afuer~, y en fo.rma anticipada. A causa de esta relación doble 
que tiene consIgo .mismo, será siempre en torno a la sombra 
errante de su propIO yo como se estructurarán todos los obje­
tos de su mundo. Todos ellos poseerán un carácter fundamen­
talmente antropomórfico, digamos incluso egomórfico. El 
?omb:e e;oca una y otra vez en esta percepción su unidad 
Ideal, Ja~as a~c~~zada y que le escapa sin cesar. El objeto nunca 
es Rara .el dehmtI:amente el último objeto, salvo en ciertas ex­
pe~lenclas excepclOnales. Pero entonces se presenta como un 
objeto del cual el ~ombre .está irremediablemente separado, y 
que le muestra. la hgura mIsma de su dehiscencia en el interior 
~el mundo: objeto que por esencia lo destruye, lo angustia, que 
el no puede alcanzar, yen el que no puede encontrar verdade­
rament~ su reconciliación, su adherencia al mundo, su comple­
me~taneda~ perfecta en el plano del deseo. El deseo tiene un 
caracter radIcalmente desgarrado. La imagen misma del hom­
bre le, ~porta una mediación, siempre imaginaria, siempre pro­
blematlca. y nunca lograda por completo. Ella se sostiene en 
u?-a su~eslón de experiencias instantáneas, y esta experiencia o 
bIen ~~lena al hombre a sí mismo, o bien culmina en una des­
truc~lOn, e~ una negación del objeto. 

SI el objeto percibido afuera posee su propia unidad, ésta 
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coloca al hombre que la ve en estado de tensió~, po.rque se 
percibe a sí mismo como deseo, y como deseo msatIsfech~. 
Inversamente, cuando aprehende su unidad, e~ por el contr~no 
el mundo lo que para él se descompone, pIerde su sentido, 
presentándose bajo un aspecto alienado y ~~scordante. Esta os­
cilación imaginaria confiere a toda percepclOn h~mana la dram­
ática subyacencia en la que es vivida, en cuanto mcumbe verda-

deramente a un sujeto. ., 
Por consiguiente, no debemos buscar en una regr~slOn la 

razón de los surgimientos imaginarios que caract.enzan el 
sueño. En la medida en que un sueño llega tan leJo~ como 
puede hacerlo en el orden, de la a?-g~stia, y en que se VIV~ ~~a 
aproximación a lo real último, aSIstimOS a esa descomposlClon 
imaginaria que no es sino la revelación de la~ ~omponentes n?,r­
males de la percepción; Porque la percepclOn es una rela~lOn 
total con un cuadro dado, donde el hombre se reconoce slem~ 
pre en alguna parte, Y a veces se ve incluso en vario~ puntos. SI 
el cuadro de la" relación con el mundo no es desreahzado por el 
sujeto, esto se debe a que incluye elementos que representan 
imágenes diversificadas de su yo, que son otros tantoS puntos 
de inserción, de estabilización, de inercia. Así es como les en­
seño a interpretar los sueños en los controles: se trata de reco-

nocer dónde está el yo del sujeto, , 
Encontramos esto ya en la Traumdeutung, donde repetidas 

veces reconoce Freud que es él, Freud, quien está representad? 
por talo cual. Por ejemplo, cuando analiza el sueño del casti­
llo, el de la guerra hispanoamericana, en el capítulo que ~emos, 
comenzado a estudiar, Freud dice: Yo no estoy en el sueno alll 
donde se cree. El personaje que acaba de morir, el comandante 
que está conmigo, ése soy yo. En el momento en que se alcanza 
algo de 10 real en 10 que tiene de más abis~l, la s.egunda parte del 
sueño de la inyección de Irma pone en ,evIdenCia eso~ compues­
tos fundamentales del mundo perceptivo que constituye la re­
lación narcisista. El objeto siempre está más o menos estructu­
rado como la imagen del cuerpo del sujeto. En todo c,uadro 
perceptivo siempre reaparece por algún lado el reflejO del 
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sujeto, su imagen especular, y ella le confiere una cualidad, un a 
inercia especial. Dicha imagen está disimulad a, a veces por 
completo. Pero en el sueño, a causa del aligeramiento de las 
relaciones imaginarias se revela con facilidad en todo instante, 
tanto má.s cuanto qu e se ha alcanzado el punto de angustia en 
que .el s UJ~to choca con la experiencia de su desgarramiento, de 
su aIslamIento respecto al mundo. La relación humana con el 
mund o tiene algo de profund a, inicial, inauguralmente dañada. 

Es to es lo qu e resulta de la teoría freudiana del narcisismo, 
en la medida en qu e este marco introduce ese algo de sin salida 
qu e carac teri za a todas las relaciones, y en especial a las relacio­
nes libidinales del sujeto. La Verliebtheit es fund amentalmente 
narcisista. En el plano libidinal, el objeto nunca es aprehendido 
sino a través de la re ja de la relación narcisista. 

¿Qué sucede cuand o vemos al sujeto sustituido por el 
sujeto policéfalo, la multitud que men cioné la vez pasada, una 
multitud en el sentid o fre ud iano, esa de la que habla Massen­
psy~hologie .und lch-Analyse,. formada por la pluralidad imagi­
nan a del sUJeto, por el desplIegue, la expansión de las diferen­
tes identificaciones del ego ? Primeramente se nos presenta 
como una abolición, como una destrucción del sujeto en 
cuanto tal. El suj eto transform ado en esa imagen policéfala pa­
rece tener algo del acéfalo. Si existe una imagen que podría 
representarnos la noción freudiana del inconsciente ella es, sin 
duda, la de un sujeto acéfalo, un sujeto qu e ya no tiene ego, que 
desborda al ego, que es tá descentrado con relación al ego, que 
no es del ego. Pero, sin embargo, se trata del sujeto que habla, 
porque es él quien, a todos los personajes que están en el 
sueño, les h ~ce pronunciar esos discursos insensatos qu e preci­
samente obtIenen de ese carácter insensato su sentido. 

En realid ad, cuando en medio de la mayor cacofonía se hace 
oír el di scu rso de los múltiples ego, la objeción que interesa a 
Fre ud es su propia culpabilidad, en este caso con respecto a 
I.rm a. El objeto es des truido, si así puede decirse, y su culpabi­
IJdad de la cual se trata queda des truida, en efecto , con él. 
Como en el cuento del cald ero agu jereado, aquí no hubo cri-
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men, puesto que, en primer lugar, la vícti~a -el sueño lo dice 
de mil formas- ya estaba muerta, es decIr, 'ya estaba enfer~a 
de una enfermedad orgánica que Freud preClsamente no podla 
tratar; en segundo lugar, el asesino, Freud, era in~cente de toda 
intención de hacer el mal, y en tercer lugar, el cnmen en cues­
tión fue curativo, porque esa enfermed~d, l.a disent.ería -hay 
un juego de palabras entre disentería y dlftena-, es Justamente 
lo que liberará a la enferma: todo el mal, los malos humores, se 
irán con ella. . . 

En las asociaciones de Freud esto evoca un grotesco mCI­
dente que le fue dado oír en los ?ías precedentes al sueñ<:,. Se 
trata de un médico de palabra tajante y oracular, y al mIs~o 
tiempo profundamente distraído -cuando es~án en ~u funcIOn 
de consultantes los médicos conservan a traves del tIempo este 
carácter de personajes de comedia-, el cual e~ite s~ opini~n 
sobre un caso donde se le hace notar que el SUjeto tiene albu­
mina en la orina. Ante lo cual replica, con igual tono: N o hay 
cuidado, la alb~mina se eliminará por sí sola. 

En esto desemboca, efectivamente, el sueño. La entrada en 
función del sistema simbólico en su empleo más radical y abso­
luto viene a abolir tan completamente la acción del individuo, 
que al mismo tiempo elimina su relación trágica con el m~ndo. 
Equivalente paradójico y absurdo d~ T~d.o lo real es racwnal. 

La consideración estrictamente ftlosofIca del mundo puede 
colocarnos, en efecto, en una suerte de ataraxia donde todo 
individuo está justificado según los motivos que. le hacen actuar 
y que se conciben como algo . que lo dete~mma t.otalmente. 
Cualquier acción, al ser astUCIa de la razon, es Ig~alm,e~te 
válida. El uso extremado del carácter radicalmente sI~bolIco 
de toda verdad hace perder, pues, su agudeza a la relaClÓ? con 
la verdad. En medio de la marcha de las cosas, en medIO del 
funcionamiento de la razón, el sujeto se encuentra desde el. co­
mienzo del juego con que ya no es más que un pe?~, e~puJado 
al interior de ese sistema y excluido de toda partIClpaCIOn Rro­
piamente dramática, y por consiguiente trágica, en la ,realIza­
ción de la verdad. 
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Hay aquí algo extremo y que ocurre en el límite del sueño. 
Freud reconoce en su total declaración de inocencia el móvil 
secreto de este sueño, el objetivo perseguido por lo que llama el 
deseo es~ruct~rante. Esto nos lleva a plantearnos el problema 
de la articulaCión entre lo imaginario y lo simbólico. 

3 

Ya les dejé percibir la función mediadora de lo simbólico 
cuando, al intentar encontrar una representación mecanicista 
de, la rel~ción interhu~ana, la tomé prestada de las experiencias 
mas reCientes de la Cibernética. Supuse un cierto número de 
esos sujetos a:tificiales captados por la imagen de su semejante. 
Para que el sistema no se resumiera en una vasta alucinación 
concéntrica cada vez más paralizante, para que pudiera girar 
hacía falta la intervención de un tercero regulador que debí~ 
poner entr~ ellos la distancia de un cierto orden dirigido. 

Pues bien, volvemos a encontrar lo mismo bajo otro 
á~gulo: toda rela~ión imagi~aria se produce en una especie de 
tu. o yo entre el SUjeto y el objeto. Es decir: Sí eres tú, yo no soy. 
St soy yo, eres tú el que no es. Aquí es donde interviene el ele­
mento simbólico. En el plano imaginario los objetos sólo se 
presentan ante el hombre en relaciones evanescentes. En ellos 
el hombre reconoce su unidad, pero únicamente en el exterior. 
~ en la medi~a en que reconoce su unidad en un objeto, se 
Siente en relación a éste en desasosiego. 
. La vida instintiva del hombre se caracteriza por el desaso­

siego, la fragmentación, la discordancia fundamental la no 
adaptación esencial, la anarquía, que abren todas las posibilida­
~es ~e de.splazamien~o., .0 sea de ~rror: lo demuestra la expe­
nencla misma del anahsls. Ademas, puesto que el objeto sólo 
puede. ser captado como espejismo, espejismo de una unidad 
ImpOSible de ser reaprehendida en el plano imaginario, toda la 
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...... "'.'-" .. objetal no puede sino estar afectada por una incerti­
re fundamental. Precisamente es esto lo que se revela en 

multitud de experiencias en las que el calificativo de psicopato­
lógicas nada significa, puesto que están en contigüidad con mu­
chas otras que son consideradas normales. 

Aquí interviene la relación simbóli.ca. El poder ?~ nombrar 
los objetos estructura la percepción misma. El perczpz del hom­
bre no puede sostenerse sino en el interior de una zona de no­
minación. Mediante la nominación el hombre hace que los 
objetos subsistan en una cierta consi~tencia. Si s.ólo estuvie~en 
en una relación narcisística con el sUJeto, los objetos no senan 
percibidos nunca más que en forma instantánea. La palabra, la 
palabra que nombra, es lo ~dénti~o. La p~labra resRonde, no a 
la distinción espacial del objeto, siempre lIsta para disolverse en 
una identificación al sujeto, sino a su dimensión temporal. El 
objeto constituido en un momento como semejante del sujeto 
huma~o, como doble de éste, presenta a pesar de todo una 
cierta permanencia de aspecto a través del .tiempo, que no es 
indefinidamente durable, pues todos los objetos son perece~e­
ros. Esta apariencia que perdura algún tiempo sólo es estnc­
tamente reconocible por intermedio del nombre. El nombre 
es el tiempo del objeto. La nominación constituye un pacto por 
el cual dos sujetos convienen al mismo tiempo. en reconocer. el 
mismo objeto. Si el sujeto humano no denomma -~omo dice 
el Génesis que se hizo con el Paraíso terrenal-en pnmer lugar 
las especies principales, si los sujetos no se ponen d~ a~ue~do 
sobre este reconocimiento, no hay mundo alguno, nI siqUIera 
perceptivo, que pued~ sostenerse. más ~~ un instaI~.te. ~.quí se 
encuentra la articulaCión de la dlmenslOn de lo slmbolIco en 
relación con lo imaginario. 

En el sueño de la inyección de Irma, en el instante en que el 
mundo del soñante se sume en el mayor caos imaginario entra 
en juego el discurso, el discurso como tal, independientemente 
de su sentido puesto que es un discurso insensato. Se_ ve. ent(~n­
ces al sujeto descomponerse y desaparecer. Este sueno ImplIca 
el reconocimiento del carácter fundamentalmente acéfalo del 
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sujeto, pasado un determinado límite. Este punto es designado por 
el AZ de la fórmula de la trimetilamina. Ahí está, en ese momento, 
el yo (je) del sujeto. Y no sin humor, ni sin vacilación, pues esto es 
casi un Witz, les propuse ver en ello la última palabra del sueño. En 
el punto en que la hidra ha perdido sus cabezas, una voz que ya no 
es sino la voz de nadie hace surgir la fórmula de la trimetilamina 
corno la última palabra de lo que está en juego, la palabra de todo. 
y esta palabra no quiere decir nada a no ser que es una palabra. 

Esto, que posee un carácter casi delirante, lo es en efecto. Di­
gamos que lo sería si el sujeto solo, Freud solo, analizando su sue­
ño, intentara encontrar ahí, a la manera en que podría proceder un 
ocultista, la designación secreta del punto donde efectivamente 
reside la solución del misterio del sujeto y del mundo. Pero no está 
en absoluto solo. Cuando nos comunica el secreto de este miste­
rio luciferiano Freud no está solo, enfrentado al sueño. Así corno 
en un análisis el sueño sé dirige al analista, Freud, en este sueño, 
ya se está dirigiendo a nosotros. 

Freud sueña ya para la comunidad de los psicólogos, de los 
antropólogos. Cuando interpreta este sueño, se dirige a nosotros. 
y por eso, ver la palabra en la última palabra absurda del sueño 
no es reducirlo a un delirio, puesto que Freud, por intermedio de 
este sueño, se hace oír por nosotros y nos encamina efectivamente 
hacia su objeto, la comprensión del sueño. No es simplemente 
para sí mismo que encuentra el Nemo o el alfa y omega del suje­
to acéfalo, que representa su inconsciente. Es él, por el contra­
rio, quien habla por intermedio de este sueño, y quien se per­
cata de estarnos diciendo-sin haberlo querido, sin haberlo re­
conocido en un principio, y reconociéndolo únicamente en su 
análisis del sueño, es decir, mientras nos habla-algo que es al 
mismo tiempo él y ya no lo es: Soy aquel que quiere ser per­
donado por haber osado empezar a curar a estos enfermos, a 
quienes hasta hoy no se quería comprender y se desechaba 
curar. Soy aquel que quiere ser perdonado por esto. Soy aquel 
que no quiere ser culpable de ello, porque siempre es ser cul­
pable transgredir un límite hasta entonces impuesto a la acti­
vidad humana. No quiero ser eso. En mi lugar están todos los 
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demás. N o soy allí sino el representante de ese vasto, vago movi-. 
miento que es la búsqueda de la verdad, en la cual yo, por mz, 
parte, me borro. Ya no soy nada. Mi ambició~ fue superior a mí. 
La jeringa estaba sucia, no cabe duda. Y preasamente :~ la me­
dida en que lo he deseado en demasía, en que he parttapado en 
esa acción y quise ser, yo, el creador, no soy el creador. El creador 
es alguien superior a mí. Es mi inconsciente, esa palabra que habla 
en mí, más allá de mí. 

Este es el sentido de este sueño. 

Este análisis nos permitirá ahora avanzar y ~~mpreI?-de~ cómo 
debemos concebir el instinto de muerte, la relacion del mstmto de 
muerte con el símbolo, con esa palabra que está en el sujeto sin 
ser la palabra del sujeto. Problema que sostendremos todo el 
tiempo que haga falta para que cobre cuerpo en nuestras ment~s y 
podamos tratar de ofrecer, esta vez nosotros, una esque~atlza­
ción de la función del instinto de muerte. Empezamos a Vislum­
brar por qué es necesario que más allá del principio. del placer, 
que Freud introduce como aquello que regula la medida del yo e 
instaura a la conciencia en sus relaciones con un mundo en el que 
se reconoce, por qué es necesario que, ~ás allá, el .instinto ~e 
muerte exista. Más allá de las homeostasis del yo eXiste una di­
mensión una corriente distinta, una necesidad distinta, que hay 
que disti~guir en su plano. No podemos hacer entrar en el pr~ci­
pio del placer esa compulsión a volver de algo que fue .ex~lUld~ 
del sujeto o que nunca entró en él, lo Verdrangt, lo repnmido. ~i 
el yo como tal se reencuentra y se reconoce, es que hay un ~as 
allá del ego, un inconsciente, un sujeto que habla, ~es~o?oc~do 
para el sujeto. Tenemos que suponer, entonces, un pnncipio dife-

rente. 
¿Por qué lo llamó Freud instinto de muerte? 
Esto es lo que intentaremos aprehender en nuestros encuen-

tros ulteriores. 

16 DE MARZO DE 1955. 
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¿PAR O IMPAR? 
MAS ALLA DE LA INTERSUBJETIVIDAD 

Un quod último. 
La máquina que juega. 
Memoria y rememoración . 
Introducción a la carta robada . 

Lamento que nuestro buen amigo Riguet.no esté aquí hoy, 
?orque abordaremos cuestiones sobre las que tal vez hubiese 
podido aportarnos alguna claridad. Volveremos a referirnos en 
cierta medida a los datos de eso que llaman, confusamente, ci­
bernética, que nos interesa en grado sumo en el asuntito que 
estamos desarrollando desde hace dos seminarios, ¿qué es el 
sujeto? dado que éste es, técnicamente, en el sentido freudiano 
del término, el sujeto inconsciente, y por eso, en esencia, el 
sujeto que habla. 

Ahora bien, cada vez percibimos con mayor claridad que 
ese sujeto que habla está más allá del ego. 

1 

Volvamos a partir del acmé del sueño ejemplar de la inyec­
ción de Irma. La búsqueda del sueño, en la medida en que pro­
longa la búsqueda de la vigilia, llega a la hiancia, a esa boca 
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a~ierta en cuyo fondo Freud ve la imagen aterradora y heteró­
clIta que hemos comparado con la revelación de la cabeza de 
Medusa. 

E! ejemplo ?e este sueño no es único. Quienes participaron 
en mIS semmanos el año antes de que se dictaran aquí, pueden 
r'Ccordar el carácter peculiar del sueño del hombre de los lobos 
d.e1 cual podríamos decir que tiene, sobre el conjunto del análi~ 
"L.s de ~ste caso, una función análoga al punto de acmé que 
dIscernImos en el sueño de la inyección de Irma. En efecto este _. . , 
sueno mterv~ene tras u~ largo período de análisis, cuyo carácter 
sumamente mtelectualtzado apunta el mismo Freud -el tér­
mino no aparece en el texto pero corresponde cabalmente a lo 
que Freud q.uiere decir-, suerte de juego analítico que sin em­
bargo constItuye una búsqueda auténtica por parte del sujeto, 
aunq~e permanece muchísimo tiempo en la superficie y cual si 
fuese. moperante. Es un análisis estancado y que se anuncia in­
te:~mable cuando. por fin. surge el sueño, reproducido a pro­
pOSIto de una ocaSlOn precIsa de la vida del sujeto, y que cobra 
todo su alcance por haberse repetido con frecuencia desde una 
determinada época de la infancia. 

¿ Qué es este sueño? Es la aparición, más allá de una ventana 
bruscamente abierta, del espectáculo de un gran árbol sobre 
c~ya~ ramas ha):' unos lobos encaramados. En el sueño y en el 
dIbuJo que el .s~Jeto nos ha legado y que Freud reprodujo, estos 
lobos son sufIcIentemente enigmáticos como para que nos pre­
gunte.mos, con todo derecho, si son realmente lobos, pues tie­
nen smgulares colas de zorro de las que no hace mucho tiem­
po nos hemos ocupado. Como saben, este sueño revela ser 
de enorme riqueza, y las asociaciones que desencadena con­
d~cirán a Freud y a su sujeto nada menos que al descubri­
~Iento puramente supuesto, reconstruido, de la escena prima­
na. 

La escena p~imaria no es revivida sino reconstruida a partir 
de entrecruzamlentos operados en el transcurso del análisis. En 
la memoria del sujeto -tendremos que preguntarnos sobre 
este término, memoria- no surge nada que autorice a hablar 
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de una resurrección de la escena, pero todo impone la convic­
ción de que efectivamente ocurrió de ese modo. Hay, pues, al 
respecto, entre esa escena y lo que el sujeto ve en el sueño, una 
hiancia mucho más significativa que la distancia normal entre el 
contenido latente y el contenido manifiesto de un sueño. Y, sin 
embargo, en ambos casos hay una visión fascinante, que sus­
pende por un tiempo al sujeto en una cautivación donde se 
extravía. 

La visión del sueño se muestra ante Freud como la inver­
sión de la fascinación de la mirada. En la mirada de los lobos, 
tan angustiante según el relato del soñante, ve Freud el equiva­
lente de la mirada fascinada del niño ante la escena que lo 
marcó profundamente en lo imaginario y desvió toda su vida 
instintiva. Es una especie de revelación única y decisiva del 
sujeto, en la que se concentra quién sabe qué cosa indecible,en 
la que el sujeto está por un instante perdido, estallado. Como 
en el sueño de I~ inyección de Irma, el sujeto se descompone, se 
desvanece, se disocia en sus diversos yo. Asimismo, tras el 
sueño del hombre de los lobos presenciamos el primer co­
mienzo del análisis, que permite disociar en el interior del 
sujeto una personalidad tan singularmente heteróclita que im­
prime sobre el caso la marca de un estilo original. Saben que los 
problemas pendientes de este análisis ser~n ta.n graves q~e pos~ 
teriormente habrá de degenerar en la pSICOSIS. Ya les mdlque 
que es posible preguntarse si ésta no estuvo relacionada con las 
maniobras mismas del análisis. 

En ambos sueños nos encontramos ante una suerte de vi­
vencia postrera, ante la aprehensión de un real último. Lo más 
angustiante en la vida de Freud, sus relaciones con las muj~~~s, 
sus relaciones con la muerte, están amalgamadas en la VlSlon 
central de su sueño, y ciertamente podrían ser extraídas por 
medio de un análisis asociativo. Imagen enigmática a propósito 
de la cual Freud evoca el ombligo del sueño, relación abisal con 
lo más desconocido, marca de una experiencia privilegiada ex­
cepcional donde un real es aprehendido más allá de toda media­
ción, imaginaria o simbólica. En síntesis, podría decirse que 
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tales experiencias privilegiadas, y según parece especialmente 
en el sueño, se caracterizan por la relación que en él se establece 
con un otro absoluto, quiero decir con un otro más allá de toda 
intersu bjetividad. 

~ste más allá de la relación intersubjetiva es alcanzado pre­
dominantemente en el plano imaginario. Se trata de un dese­
mejante esencial, que no es ni el suplemento ni el complemento 
del semejante sino la imagen misma de la dislocación, del des­
garramiento esencial del sujeto. El sujeto pasa más allá de ese 
vidrio donde sigue viendo, entreverada, su propia imagen. Es 
el cese de toda interposición entre el sujeto y el mundo. Tene­
mos la sensación de que se pasa a una suerte de a-lógica, y sin 
duda aquí c~mienza el problema, porque advertimos que anda­
mos descammados. Con todo, ellogos ,no pierde todos sus de­
rechos, puesto que ahí comienza la significación esencial del 
sueño, su significación liberadora, puesto que allí encontró 
Freud la escapatoria a su culpabilidad latente. De manera se­
mejante, más allá de la experiencia terrorífica del sueño del 
hombre de los lobos habrá el sujeto de encontrar la clave de sus 
problemas. 

Es también la pregunta con que tropezábamos en la pe­
queña reunión científica de anoche: ¿en qué medida la relación 
simbólica, la relación de lenguaje, conserva su valor más allá 
del sujeto, en tanto que éste puede ser caracterizado como cen­
trado en un ego, por un ego, para un alter-ego? 

El conocimiento humano, y por lo mismo, la esfera de las 
relaciones de la conciencia, está hecha de una cierta relación 
con esa estructura que llamamos ego y en torno a la cual se 
centra la relación imaginaria. Esta nos ha enseñado que el ego 
nunca es solamente el sujeto sino que es, por esencia, relación 
con el otro, que arranca del otro y obtiene en él su punto de 
apoyo. Desde este ego son mirados todos los objetos. 

Pero sí, es desde el sujeto, desde un sujeto primitivamente 
desacorde, fundamentalmente fragmentado por el ego, desde 
donde todos los objetos son deseados. El sujeto no puede de­
sear sin disolverse él mismo, y sin ver cómo a causa-de esto .el 
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objeto se le escapa en una serie de despla~amientos infinitos: 
estoy aludiendo a eso que llamo, por abrenar, desor.~en funda­
mental de la vida instintiva del hombre. Y de la tensIOn entre el 
sujeto -que no puede desear sin estar ~undame~talmen~e sepa­
rado del objeto- y el ego, parte I~ ml.rada haCia el objeto, de 
allí arranca la dialéctica de la conCIenCIa. .. . 

Intenté forjar ante ustedes el mito. de una conCI~ncla Sin 
ego, que podría definirse como el reflejo de la montana e? un 
lago. Por su parte, el ego se presenta e? ~I ~undo de los o?Jet~s 
como un objeto, indudablemente pnvdeglado. La con~lencla 
en el hombre es por esencia tensión polar entre un ego alIenado 
al sujeto y una percepción que fundamental~e~te. se le escapa, 
un puro percipi. El sujeto sería estrictamente Id:ntlc~ a esa per­
cepción si no existiera el e?o, el cual, por .a,sl decI~, lo hace 
emerger de su percepción misma ~~ u.na re.lacl?n tensIOnal. Da­
das ciertas condiciones, esta relacIOn Imagmana alcanza s~ pro­
pio límite, y el .ego se desva~e~e, se disipa, se desor~antza , se 
disuelve. El sujeto se ve precipitado en un enfrentamiento con 
algo que no puede ser confundi.~o en modo alguno, con la expe­
riencia cotidiana de la percepCIOn, algo que podnamos lla~ar 
un id, y que llamaremos simplemente, para no crear confusIOn, 
un quod, un ¿qué es? La pregunta q.ue hoy, vam?s a plantearnos 
es la de ese enfrentamiento del SUjeto mas alla del ego con el 
quod que intenta advenir en el an~lisis. . , . 

. Es sostenible únicamente una InterrogacIOn sobre ese quod 
últi~o, el de la experiencia del sujeto inconsc.iente en .c,uanto 
tal, del que ya no sabemos quién es? La propia ev~luc~~n del 
análisis nos sume al respecto en una sing.ular co~phcacIOn, en 
la medida en que considera como datos Irreductibles esas ten­
dencias del sujeto que por otro lado n?~ muestr~ permeable~ , 
atravesadas y estructuradas como signtftcantes, Ju.gando,. mas 
allá de lo real, en el registro del sentido, con la eqUlv~len~la del 
significado y el significante en su aspecto más ~a~ena.l, Jueg~s 
de palabras, retruécanos, agudezas,. lo ~ual en ultima InstanCl.l 
desemboca en la abolición de las ciencias humanas, ya qu.e !a 
última palabra de la agudeza es demostrar el supremo dominIO 
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del suj~to con respecto a~ signifi~ado mismo, puesto que le da 
cualqUIer uso.' .y lo maneja esencIalmente para aniquilarlo. 
. Ahora qUlSler~ Hamarles la atención sobre una experiencia 

eJe~plar, que sera para nosotros un primer paso hacia la eluci­
dacIOn de aquello so~re lo cual se interroga un quis que no 
conoce~os, en ese mas aHá de la relación imaginaria donde el 
otro. esta ausente y donde toda intersubjetividad aparentemente 
se dIsuelve. 

2 

Saben que la cibernética se sirve ampliamente de las máqui­
nas de calcular. Se Hegó al extremo de Hamarlas máquinas de 
pensar, puesto ,q~e algunas son ciertamente capaces de resolver 
pr~~l~m.as de 10gIca, claro está que concebidos con la suficiente 
artlflclahdad como para enredar por un instante la mente de 
forma tal que se repone uno con menor facilidad que ellas. 

N.o entraremos hoy en tales arcanos. No se cazan moscas 
con.vIll~&re y, por evitar inspirarles una excesiva aversión hacia 
el ,eJercICIo, trataré de introducirlos en este terreno en forma 
mas ~mena. Jamás hemos su bestimado la física amena y las re­
creaCIOnes matemáticas: mucho puede obtenerse de ellas. 

Entre estas máquinas de calcular o de pensar se han elucu­
br~do. otras, cuya singularidad despierta el interés: son las 
maqUIllas que jue?a~, inscri~as en el funcionamiento y singu­
larmente, en los lImItes de CIerta estrategia. 

Por .el solo hecho de que una máquina puede entrar en una 
~str~tegla estamos ya. en el c~ntro del problema. Porque, en fin, 
eque es una estr,ategla? ¿Como pu.ede una máquina participar 
en ella? Intentare hoy hacerles percIbir las verdades elementales 
que esto trae aparejado. 

. Parece ser q~e se ha construido una máquina que juega al 
Juego de par o Impar. No respondo de nada porque no la he 
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visto, pero les prometo que lo haré an~es de que a~aben estos 
seminarios: nuestro querido amigo Rlguet me dIJO que me 
pondría frente a ella. Estas cosas hay que experi~entarlas, no 
se puede hablar de una máquina sin haberse n:eudo un poco 
con ella, sin haber visto qué pasa ento?-ces, SIll haber ~ec.ho 
descubrimientos aunque sólo fuese senumentales. Lo mas Ill­
creíble es que la máquina a que me refiero gana. Ustedes cono­
cen el juego, aún conservan recuerd.os de la época escolar. Uno 
esconde en la mano dos o tres bolItas y presenta la mano ce­
rrada al contrincante diciéndole: ¿Par o impar? Pongamos que 
tengo dos bolitas: si el otro dice impar, debe pasarme una de las 
suyas. y así de seguido. , . .. 

Tratemos de considerar muy brevemente que sIgmfIca que 
una máquina juegue al juego de par o impar. No podemos re­
construirlo todo de motu propio, parecería elucubrado un 
poco a propósito. En nuestra ayuda viene un, pequeño ~exto 
escrito por Edgar Poe, del que no se me ~scapo que los CIber­
néticos le hicieron algún caso. El texto esta en La carta robad~, 
cuento absolutamente sensacional que incluso podríamos calI­
ficar de fundamental para un psicoanalista. 

Los personajes interesados en la búsqueda de la cart~ ;0-
bada, de la que pronto volveré a hablarles, son dos polIcI~s. 
Uno es el prefecto de policía, vale decir, según las con:~ncI~­
nes literarias, un imbécil. El otro no es nada, es un polICla af~­
cionado llamado Dupin, de inteligencia fulminante y que prefI­
gura a los Sherlock Holmes y de~ás héroes ~e esas novelas con 
que se entretienen en sus ratos lIbres. DUpIll se expresa como 
sigue:1 

. 

Conocí a un niño que tenía ocho años y cuyos trzunfos .en el 
juego de «par e impar» atraían la .admiración general. El ~uego 
es muy sencillo y se juega con bolztas. U~o de los contendzentes 
oculta en la mano cierta cantidad de bolztas y pregunta al otro: 

1. El pasaje que se transcribe pertenece a ia traducc~ón .española .de 
Julio Cortázar, Edgar Allan Poe, Cuentos/ l, Alianz~ ~~ltonal, Madnd. 
Las diferencias con el texto francés son puramente esuhsucas. [T.] 
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«?Par o i:npar?»: Si éste adivina correctamente, gana una bolita; 
Sl se eq.ulvoca, Plerde una. El niño de quien hablo ganaba toda 
la.s bo~~tas de la escuela. Naturalmente, tenía un método de adi. 
vznaczo~ que consistía en la simple observación y en el cálculo de 
la astueza de sus adversarios. Supongamos que uno de éstos sea 
un perfecto ton~o y que, levantando la mano cerrada, le pre­
g~n~a: «¿Par o lmpar?». Nuestro colegial responde: «Impar», y 
pl~r'de, pero a l~ segunda vez gana, por cuanto se ha dicho a sí 
ml:mo: ,« El tonto tenía pares la primera vez, y su astucia no va 
m.a: ~lla de prepa~ar impares para la segunda vez. Por lo tanto, 
dlre zmpar». Lo dlce, y fS.ana. Ahora bien, si le toca jugar con un 
tonto llgeramente superzor al anterior, razonará en la siguiente 
forma: «Este muchacho :a~e que la primera vez elegí impar, y 
~n la segunda se le ocurrzra com.o primer impulso pasar de par a 
lrr:par, pero e~tonces u~ nuev? zmpulso le sugerirá que la varia­
ezon es demaszado se~ezlla, y finalmente se decidirá a poner boli­
tas pares como la prz111:era vez. Por lo tanto, diré pares». Así lo 
ha~e, y gana. Ahora bzen, esta manera de razonar del colegial, a 
qUlen s~s camaradas llaman «afortunado», ¿en qué consiste si se 
la anahza con cuidado? 

-Consiste -repuse- en la identificación del intelecto del 
razonador con el de su oponente. 

-Exactarr;-ente -dijo Dupin-. Cuando pregunté al mu­
cha.c~o de que r:zanera lograba esa total identificación en la cual 
res~dlan :us t:lu nfos, me c01Úestó: «Si quiero averiguar si al­
gUlen es zntellg~nte, o estúpido, o bueno, o malo, y saber cuáles 
son su~ fensaml~ntos en ese momento, adapto lo más posible la 
exp,reszon de. ml cara a l~ ~e la suya, y luego espero hasta ver 
que p~nsam~en.tos o sentzmzentos surgen en mi mente o en mi 
corazon, coznezdentes con la expresión de mi cara». Esta res­
pu~sta . del colegial está en la base de toda la falsa profundidad 
atrzbulda a La Rochefoucauld, La Bruyere, Maquiavelo o 
Campanella. 

-Si comprendo bien -dije- la identificación del intelecto 
del razon~dor c~n el. de s~ oponente depende de la precisión con 
que se mlda la zntehgeneza de este r;ltimo. 
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Estamos ante un razonamiento que plantea unos cuantos 
problemas. .. , . , 

A primera vista se trata. d~ la Simple penetraclOn pSl~o.l?­
gica, de una suerte de egomlmla. El sUjeto adopt~ una posiclO.n 
en espejo que le permite adivinar el comporta~lento .~e su n­
val. No obstante, este método supone ya ladimenslOn de la 
intersubjetividad, en tanto que el sujeto debe saber que tiene 
frente a sí a otro sujeto, en principio homogéneo a él. Las va­
riaciones a las que pueda verse sometido son mucho menos 
importantes que las escansiones posibles de la posición del 
otro. No hay otra base para el razonamiento sicológico. 

¿ Cuáles son esas escansiones? En U? prime~ ~~empo su­
pongo al otro sujeto exactamente en la misma posicion que yo, 
pensando lo que yo pienso en el mismo momento en que lo 
pienso. Supongamos que a mí me parezca más nat~ral que el 
otro cambie de tema: por ejemplo, que pase de par a Impar. En 
el primer tiemp? creo que hará eso. Lo importa~~e es que 
puede haber un segundo tiempo, donde se mamÍlesta una 
subjetividad más libre. El sujeto, en efecto, es capaz de hacerse 
otro, de llegar a pensar que el otro, siendo otro ~ismo, piensa 
como él, y que él tiene que situarse de terc~ro, salIr d~ ese otro 
que es su puro reflejo. Como ter~ero, adVIerto que SI ese otr? 
no juega el juego, engaña al contnncante. Y entonces me antI­
cipo a él, dando por segura la posición contraria a aquella que, 
en el primer tiempo, me pareció la más natural. 

Pero después de este segundo tiempo pued~~ supone.r un 
tercero, que dificulta enormemente la prosecucl~n del mlsmc 
razonamiento por analogía. Al fin y al cabo, algUl.en dotado d{ 
una mayor inteligencia puede darse cuenta de que Justamente le 
astuto, a pesar de parecer é~ muy i~teligente, es )u.gar. ~omo u~ 
imbécil, o sea volver a la pnmera formula. ¿ Que sIgmflca esto: 
Que si el juego de par o impar se juega a nivel de la relaciór 
dual de la equivalencia del otro al uno, del alter ego al ego 
mu; pronto se percatan de que no han alca?-zado ninguna espe· 
cie de segundo grado, pues en cuanto piensan en el te.rcen 
vuelven por oscilación al primero. Esto no excluye la eXisten 
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cia, e? la t~~nic~,del j~~go, de algo q~e efectivamente participa 
de la I?entIÍl~acIOn mItIca al adversano. Pero aquí se manifiesta 
una bIfurcaCIón fundamental. 

Puede ser que se practique algo así como una adivinación 
del sujeto, problemática además, en determinada relación 
s~mpá~ica con el rival. No está excluido que el niño haya exis­
tido, ese que ganaba más a menudo de lo que le tocaba: única 
definición posible de la palabra ganar en este caso. Pero el 
fondo de la cuestión se sitúa en un registro muy diferente del de 
la intersubjetividad imaginaria. 

Que. el sujeto piense al otro semejante a él, y que razone 
como pIe-?sa que el otro debe razonar -primer tiempo así, 
segundo tIempo asá-, es un punto de partida fundamental sin 
el cual nada.pue~e. ser pensado; pero sin embargo resulta com­
pletamente InSuÍlCIente para ayudarnos a descubrir de un modo 
cualquiera dónde puede residir la clave del éxito. En este caso 
no. considero excluida la experiencia interp~icológica, pero ella 
se Inserta dentro del frágil marco de 'la relación imaginaria con 
el otro, y está suspendida de su misma incertidumbre. En el 
interior de este marco la experiencia es absolutamente evanes­
cente. No es logicizable. Remítanse ustedes a la dialéctica del 
juego de los dis~os negros y blancos, colocados sobre la espalda 
de t~es personajes que deben adivinar cuál es su propio signo a 
partIr de lo que ven sobre los otros dos, y podrán descubrir 
algo del mismo orden. 

Va~os a seg~ir otro camino, el logicizable, que puede ser 
s~stellIdo en el dIscurso. Se impone desde luego cuando el con­
tnncante es una máquina. 

Está claro que no tienen ustedes que preguntarse si la 
m~quina es idiota o inteligerite, si va a jugar conforme a su 
pnmero o a s~ segundo movimiento. A la inversa, la máquina 
no posee medIO alguno para colocarse en una posición reflexiva 
con respecto a su contrincante humano. 

¿Qué es ju~ar con una máquina? Por agradable que la su­
pongamos,. la ~Isono?:ía de la máquina no puede prestarnos en 
este caso nIngun aUXIlIo. No hay forma alguna de arreglárselas 
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por medio de la identificación. ?e entrada, p~es, n?s ve~os 
proyectados en la vía del lenguaJe, de la combInatona posIb~e 
de la máquina. Sabemos que podemos e.sperar d~ ella una sene 
de enlaces, y que juega cori enorme rap,Id~z graCIas ~ esos :e~­
sacionales relés que son las fases electromcas y, segun las .~lt~­
mas noticias, los transistores de que tanto hablan los penodl­
cos, sin duda con fines comerciales pero que no ponen en tela 
de juicio la calidad de estos objetos. " , 

Pero antes de preguntarnos qué hará l~ maqUIna, pre.gunte­
monos qué quiere decir ganar y perd~r al Ju.ego, de par.o Impar. 

Aplicado a una sola jugada no tIene nIn~un sentIdo. Que 
vuestra respuesta coincida con lo que el contnncan.te guarda en 
la mano no puede sorprender más que lo contrano. Par~ una 
jugada esto no tiene sen~ido, salvo .el puramente co?vencl~nal 
de ganar o perder. Par, zmpar, no tiene realmente n~nguna Im­
portancia. Acuérdense, de todos modos, que la mejor traduc­
ción del númer9 impar es el número dos, que celebra el ser 
impar y tiene razón, porque si no fuera procedente cel~brar ~l 
ser impar, tampoco sería par. Por lo. tant?, basta con lllvertlr 
el juego y transformarlo en el de quzen pzerde gana,. para que 
también se ponga en evidencia que las cosas son eqUIvale~tes. 

Más sorprendente es perder o ganar dos ve~e~ .segUIdas. 
Porque si para una jugada hay un 50 % de posIblhdade~ de 
cada lado, la segunda vez hay únicamente un 25 % de repetir el 
resultado. 

+ + 

+ 
+ 

y a la tercera jugada, no hay más que el 12,5 % de posibili-
dades de que sigamos ganando o perdiendo. . 

Esto es, por otra parte, puramente teórico, pues a partir de 
ahí les pido que observen que ya no estamos en abso.lut? .den~~o 
del orden de lo real, sino dentro del orden de la slgmÍlcacIOn 
simbólica que hemos definido mediante esos más-menos'y esos 
menos-más. Desde el punto de vista de lo real, para cada Jugada 
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hay siempre iguales posibilidades de ganar o perder. La noción 
misma de probabilidades y de oportunidades supone la intro­
ducción de un símbolo en lo real. A lo que ustedes se dirigen es 
a un símbolo, y las posibilidades de que disponen no se refieren 
más que a un símbolo. En lo real, con cada jugada tienen tantas 
posibilidades de ganar o de perder como con la jugada prece­
dente .. No hay ninguna razón para que, por puro azar, no ga­
nen dIez veces seguidas. Esto sólo empieza a cobrar sentido 
cuando escriben un signo, y mientras no estén ahí para escri­
birlo no hay ganancia de ninguna especie. El pacto del juego es 
fundamental para la realidad de la experiencia realizada. 

Veamos ahora qué va a pasar con la máquina. 
Lo gracioso es que se ven llevados a hacer los mismos gestos 

que harían con un contrincante. Apretando un botón, le hacen 
a la máquina una pregunta acerca de un quod que está ahí, en 
vuestra mano, y que se trata de saber qué es. Esto ya les indica 
que dicho quod no es quizá la realidad, s-ino un símbolo. Uste­
des preguntan a la máquina por un símbolo, y la estructura de 
la máquina debe guardar sin duda cierto parentesco con el or­
den simbólico; justamente por eso es una máquina de jugar, 
una máquina estratégica. Pero no entremos en detalles. 

La máquina está construida de tal manera que da una res­
puesta. En la mano tenían ustedes más, y ella responde menos. 
Ha perdido. El hecho de que haya perdido consiste únicamente 
en la desemejanza entre más y menos. 

Es preciso que la máquina se entere de que ha perdido, y 
ustedes se lo hacen saber inscribiendo un menos. N o tengo la 
menor idea de que esto funcione efectivamente así, pero me da 
exactamente lo mismo: no puede funcionar de otra manera, y si 
lo hace, esa otra manera es equivalente a ésta. 

¿ Cómo es posible que una máquina que en principio tiene 
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Supongamos que al comi~nzo l~ máqui~a sea tontí~ima-que 
sea tonta o inteligente no tIene nmguna ImportanCia, pues lo 
supremo de la inteligencia es ser tonto-o Pongamos que, para 
empezar, responda siempre lo mismo: Resulta qu~ yo, que soy 
inteligente, digo más. Como ella me SIgue respo~dlendo menos, 
esto me pone en la pista. Me dig? que la maqu~na debe ser un 
tanto inerte -también podría deCirme lo contrano- y de hecho 
supongamos que la. máqui~a vuelva a perder. . , 

Aquí tiene que mtervemr forzosame~te, en la c~ns~rucclOn 
de mi máquina, el hecho de que hemos Jugado var.las Jugadas. 
Aquí comienza a entrar en acción otro ~rgamsmo de la 
máquina que registra el hecho de que ha perdIdo tres veces; no 
estoy se~uro de esto, pero puedo suponerlo. Además, como 
soy muy inteligente, pero tampoco tanto, puedo su.~oner que 
la máquina simplemente cambIa y que en tal ocaSlOn yo me 
muestro algo lento. Esta vez la máquina gana. 

1 + 
2 + 
3 + 
4 + + 

Al cabo de tres veces, por haber perdido, la m~quina co­
mienza, pues, a reaccionar. ¿ Qué debo hacer? Me dIgo que tal 
vez va a perseverar, y entonces invierto el truco. Supongamos 
que yo gane. 

5 + 

No estoy forzado a hacer este razonami~nt~, pero qUiero 
mostrarles sus límites. Puedo pensar que la maquma, ah.o.ra que 
ha ganado, va a esperar la tercera vuelta para. modIftcarse; 

ienso ue va a jugar más otra vez, y entonces Juego ~enos. 
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Observe? que la máquina ha ganado dos veces casi segui ­
das. No qUIero demostrarles que así la máquina va a ganar. 
Pero de a~uerdo a la c?mplejidad del mecanismo elaborado, y 
los orga~lsmos s~ceslvos en que pueden apoyarse cierto nú­
mero de 1OformaclOnes que son más y menos, se llevarán a cabo 
transforma~iones que a ~u vez podrán .coordinarse entre sí y 
que acabaran por produCIr una modulaCIón temporal análoga a 
la que se produce en el enfrentamiento de los dos personajes. 
Basta con suponer una máquina lo bastante complicada como 
para tener suficientes organismos superpuestos que agrupen un 
número considerable de ant~cedentes -en lugar de agrupar 
tres, puede agrupar ocho o dlez-, y su alcance desbordará mi 
entendimi~~to. Sin embargo, la máquina no puede superar su 
reproducclOn, s.~bre el papel, o sea .que yo también puedo pro­
barla, a condlclon de rehacer yo mIsmo antes toda la combina­
toria. En este punto me veo colocado, pues en una suerte de 
rivalidad con ella. ' 

, Quie~o hacerles notar que en estas condiciones no hay nin­
g~na razon 'para que gane más bien la máquina y no yo, salvo 
ml ,cansanclO. Al re~on~tituir el número de organismos que 
estan dentro de la maqu1Oa, los conjuntos elegidos por ella en 
cada momento para determinar su juego, puedo enfrentarme a 
proble.mas de ta.l complejidad matemática que me sea preciso 
recurnr -apreCIen ustedes la ironía- a una máquina de calcu­
lar. 

. Pero ahora no estoy jugando a par o impar, sino a adivinar 
el Juego de la máquina. Comenzaré a jugar, pues, y veré qué 
sucede. 

. Po?e.mos suponer a la máquina capaz de trazar un perfil 
pSlcologlCO de su adversario. Pero les hice observar hace un 
momento que éste sólo funciona dentro del marco de la inter­
subjetividad. El problema se reduce a saber si el otro es lo bas­
tante astuto para saber que yo también soy otro para él, si es 
capaz. de pasar por el segundo tiempo. Si lo supongo idéntico a 
mI mIsmo, a la vez lo supongo capaz de pensar de mí lo que 
estoy pensando de él, y de pensar que voy a pensar que él hará 
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contrario de lo que él piensa que yo estoy pensando. Oscila­
simple que siempre retorna. Po: es~e s?l? hecho ~odo 

quello que pertenece al orden del perfIl pSlcologlCO es estncta-

mente eliminado. 
¿ Qué sucede si, por el contrario, juego ~l azar? ~onocen 

ustedes el capítulo de Psicopatología de la vl~a c~tldlana q~e 
trata de los números dichos al azar. Esta expenenCIa escap~ s10 
duda a la conocida metáfora del conejo, respecto del cual SIem­
pre se aconseja no olvidar que previamente fue puesto dentro 
del sombrero. Freud -secundado por el sujeto, pero si l~ cosa 
funciona es, en rigor, porque el sujeto le habla-, es el pr~~ero 
en darse cuenta de que un número sacado d~l sombrero raplda­
mente hará salir cosas que retrotraen al sUjeto al mome~to en 
que se acostó con su hermanita, e incluso ..al año en q~e dlO mal 
su examen de bachillerato porque esa manana ~e habla mastur­
bado. Si admitimos estas experiencias, es preCISO plantear que 
el azar no existe .. El sujeto no piensa en los símbolos. y entre­
tanto éstos siguen superponiéndose, copulando, prolIferando, 
fecundándose, saltándose encima, desgarrándose. y cuando sa­
can ustedes uno, pueden proyectar sobre él una palabra de ese 
sujeto inconsciente del que hablamos. . . 

En otros términos, aun cuando la palabra clave de mI VIda 
tuviese que buscarse en algo tan extenso cO,mo. un canto entero 
de la Eneida, no es impensable que u?a maqu1O~ pue~a l~egar, 
con el tiempo, a reconstituirla. Pues ?len: cu~lqUIer maq~1Oa es 
susceptible de ser reducida a una sene de reles que son SImple­
mente más y menos. Todo, en el orden simbólico, puede ser 
representado con ayuda de una sucesión de e~te g~nero. . 

No hay que confundir la historia en que se 10scnbe el sUjeto 
inconsciente, con su memoria, palabra, cuy~ confu~o empleo 
no seré el primero en señalar. P~r el contr.ar~o, ~ablda cuenta 
del punto al que hemos llegado, lm~?rta dlst10gUIr muy ,cl~ra­
mente entre memoria y rememoracwn, del orden, esta ultIma 

de la historia. 
Se ha hablado de memoria para distinguir lo viviente como 

tal. Se dice entonces que una sustancia viviente, después de 
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deter~ina~a experie~cia, sufre ~na .transformación tal que no 
reaCCIOnara ante la mIsma expenencla de un modo similar al de 
antes. Esto .resulta muy ambiguo: ¿qué quiere decir reaccionar 
en forma dIferente? ¿Dentro de qué límites? ¿No es acaso un 
efect~ de .memoria no reaccionar en absoluto? ¿Es memoria la 
expenenCla mor~a.l, definitivamente registrada? ¿Es memoria 
recuperar el eqUIhbro dentro de los límites de una cierta ho­
meos.tasis? En c~alquier caso, ninguna razón justifica identifi­
car dIcha memona, propiedad definible de la sustancia viviente 
co.n la re~err~.o.ración, agrup~miento y sucesión de aconteci~ 
mlentos sImbo)¡ca~,ente deftmdos, puro símbolo que engendra 
a su vez una suceSIOn. 

, P~r limitarnos sólo a él, lo que en este nivel sucede en la 
m,aquma es anál~~o. a la rememoración con que tenemos que 
ver~osla en. el anahsIs. ~n efecto, la memoria es aquí resultado 
de mtegracIO.nes. ~l pnmer organismo estimulante de la pri­
mera memona esta formado por un organismo que agrupa los 
result.ados de .a tres. Este resultado, memorizado, se halla listo 
pa~a mtervemr en cualquier momento. Pero al momento si­
gUiente m~y bien puede no ser ya el mismo, es posible que 
haya caI?bIado de contenido, de signo, de estructura. ¿ Qué 
sucede SI en .e! curso de la experiencia se introduce un error? Lo 
qu~ se modIfIca no es lo que viene después, sino todo lo que 
esta antes. Tenemos un efecto de apres-coup -nachtrdglich 
com? l~ ex~r.esa Fre~d- específico de la estructura de la me~ 
mona .s~mbo)¡ca, o dIcho de otro modo, de la función de reme­
moraCIOn . 

~ienso que esta bre:: fábula, con su carácter problemático, 
!os mtroduce en la nOCIOn ~e que para que haya un sujeto que · 
mterr~~a, basta con que eXIsta el quod al que se refiere la inte­
rrogaCl~)ll. ¿ Debemos. preocuparnos igualmente por lo que es 
est~ sUJeto, y determmar en relación con qué otro se sitúa? 
Sena absolutame.nte inútil. Lo esencial es el quod simbólico: 
que es para el SUjeto una especi~ de imagen en espejo, pero de 
otro ?rden: no es casual que Uhses reviente el ojo del cíclope. 
El sUJeto, en tanto que habla, puede enteramente hallar su res-
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puesta, su retorno, su secreto, su misterio, en el símbolo cons­
truido que nos representan las máquinas modernas, o sea algo 
mucho más acéfalo todavía que lo que encontramos en el sueño 

de la inyección de Irma. 
Esto implica plantear la pregunta sobre las relaciones entre 

la significación y el hombre viviente. 

3 

Hace un momento evocábamos La carta robada. En este 
cuento no se hace más que girar en torno a los problemas de la 
significación, del sentido, de la opinión establecida, y precisa­
mente porque la opinión establecida es común, en ella está en 

juego la verdad. 
Conocen ei tema del relato . El prefecto de policía recibe el 

encargo de encontrar una carta que ha sido robada por un gran 
personaje absolutamente amoral. Este personaje ha birlado la 
carta de encima de la mesa del tocador de la reina. La había 
recibido ésta de otro personaje con quien mantenía relaciones 
que le era preciso ocultar. La reina no logra esconder la carta 
con la rapidez que desea, pero el gesto que esboza hace com­
prender al libertino ministro, culpable y héroe, la importancia 
del papel. Ella finge que nada ha sucedido y pone la misiva en 
evidencia. En cuanto al rey, que también está allí, por defini­
ción está destinado a no darse cuenta de nada, a condición de 
que no se despierte su atención. Esto permite al ministro, em­
pleando una maniobra consistente en sacar una carta vagam~nte 
análoga y en ponerla sobre la mesa, apoderarse ante las nances 
y las barbas -pues la barba está ahí- de los presentes, de una 
carta que será para él fuente de considerable poder sobre los 
personajes reales, sin que nadie pueda decir nada. La reina se da 
perfecta cuenta de lo que pasa, pero está bloqueada por la con-

dición misma del juego de tres. 
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Es preciso recuperar la carta. Hay especulaciones de tod 
~ndole, en las qu~ resuena un eco a propósito del juego de par () 
l~par, que permlte~ comprender que el juego de la intersubjc­
tl,vld.ad es tan ese~clal que basta con que alguien esté lleno d • 
tecmca, saber y ngor, para que quede fascinado por lo real, 
cosa que. les suced~ a las. personas muy inteligentes y que las 
hace estnctamente 1mbéClles. La casa del ministro es registrada 
pulgada por pulgada, y se numera cada decímetro cúbico. Se 
examinan las cosas al microscopio, se atraviesan los almohado­
nes. con largas agujas, no hay método científico que quede sin 
aphcar. Y la carta no aparece. Sin embargo tiene que estar en la 
casa, porque el ministro ha de poder utilizarla en cualquier mo­
mento y echársela al rey en las narices. Lo han hecho desvalijar 
y no la lleva consigo. 

Aquí se juega con la atractiva idea de que los policías, 
cuanto más actúen como policías, menos encontrarán. No se 
les oc~rrirá q~e la carta est~ delante de -sus narices, colgada de 
una cmta enCIma de una chImenea. El ladrón se contentó con 
d~~le un aspecto ga~tado, con camuflarla dándola vuelta y po­
mendole un sello dIferente. El personaje de tan excesiva astu­
cia, y que tiene razones para estar resentido con el ministro no 
d~ja pasar la ocasión de tomar la carta y reemplazarla por ~tra 
que traerá aparejada la caída de su enemigo. 

P~ro lo esencial no es eso. ¿ De dónde proviene el carácter 
convmcente de una historia que lo es tan poco? A pesar de 
todo, asombra el hecho de que con tanta pesquisa los policías 
no. hayan encontrado la carta. Para explicarlo, Poe coloca en 
pnmer plano la i~tersubjetividad: el habilísimo individuo llega 
al extremo de lo Impensable para el otro, y como tal escapará. 
Pero si leen ustedes el cuento en su valor fundamental adver­
tirán. que hay ot.ra .~lave, 9ue le da co~erenc~a a ~od~ y trae 
conSIgo la convlcclon, mIentras que SI la hlstona estuviese 
construid~ de una manera apenas diferente no nos interesaría ni 
por un mmuto. 
. Pie.nso que como analistas tienen que reconocer esa clave de 
mmedlato: es, sencillamente, la identidad de la fórmula simbó-
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lica de la situación, en las dos etapas capitales de su desarroll~. 
La reina pensó que la carta se hallaba a salvo porqu.e estaba ah~, 
delante de todo el mundo. Y el ministro hace lo mls~o? la deja 
a la vista, imaginándola con ello inexpugnable. El mmlstrO no 
gana porque sea un estratega, sino porque e~ un poeta; pero 
gana hasta que intervie~e el sup~r~~eta, Dupm; .. _ 

Ninguna especie de mtersu~JetIvldad es aqUl d~Cl.slva, p~r 
que una vez ajustadas las medIdas de lo real,. deftmdo ya u~ 
perímetro un volumen, no hay nada que permIta pensar que a 
fin y al cabo hasta una carta puede escabullirse. S~, n.~ obstante, 
el hecho de no dar con ella trae consigo la CO~vlcclon.' ~sto se 
debe a que el dominio de las significaciones SIgue eXIstiendo, 
incluso en la mente de personas supuestamente ta~ tontas como 
unos policías. Si éstos no la encue.ntran ?O es solo porque ~e 
halla en un sitio demasiado acceSIble, smo a causa de la SI­
guiente significación: una carta de gran valor, en cuyo derredor 
se acumulan fuóas del Estado y recompensas tan suculentas 
como pueden concederse en casos semejante: , ?or fuerza ha de 
estar cuidadosamente escondida. Con toda 10&lca el esclavo su­
pone que el amo es un amo, y que cuando tiene a su alcance 
algo valioso, le echa el guante. De igual maner~ se suyo?e que, 
alcanzado cierto punto de comprensión del pSlcoanahsls, se le 
puede echar a éste el guante y decir: Está ahí, es nuestro. Por el 
contrario: la significación como tal nunca está donde creemos 

que debe estar. . d 
El valor de la fábula pertenece a este orden. Só.lo a partir e 

un análisis del valor simbólico que presentan los ~lfer~ntes mo­
mentos del drama puede descubrirse su coherencIa, e mcluso su 

motivación psicológica. .. , . 
No es un juego de habilidad ni un Juego pSlcolog1CO : es un 

juego dialéctico. 

23 DE M ARZO D E 1955. 
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COMPLEMENTO 

Sesión siguiente ' El Seml' n . . . ano Juega. 

Hoy las vacaciones est ' " h 
modo que haremos algo c~~t~~OXlmas yace buen tiempo, de 

La vez pasada los entretuve con l' b" , 
sus espejismos Ella no es .,a Intersu Jeuvldad dual y 

, puro espeJIsmo p . 1 ' 
y creer que está pensando lo ' ero mIrar a vecIno 
De ahí hay que partir. que pensamos es un grosero error. 

Les mostré los límites de a uello d 
bre una intersubjetividad d I q I dquel Pfo emo~ fundar so-. ua ape an o-a amoso u d 
o Impar, al que, por no inventarlo fUI' a b Jpego e par , , uscar en oe' h 
razon para no creer que él lo heredó de I b' di '· ~o ay 
ganaba a este juego, a lOS e mno que 

N o es muy difícil J' ugarlo El . . , . . mOVImIento m ' l 
sIste, SImplemente en b' d ' as natura con-

1
, ' cam lar e par a 1m El ' " 

te Igente hará lo contra' P par. upo mas m-, l' no. ero en un terc' l ' 
mte Igente será actuar como el imb ' '1 er uempo, p mas 
mente tal. Es decir que t d . d

ecI
, ~ como el presunta-o o pler e su s "f . , , 

mostré que para jugar razonablemen . Igm l~acIOn. ASI les 
tratar de anular toda captación d I d

te 
a e~te Juego hay que 

El 
" e a versano 

paso SIgUIente - y , 1 h" . ' 
siste en plantear que no h esta es a IpoteslS freudiana- con-
intención de hacerlo al a ay azar en nada que hagamo's con la 

zar. 
Construí para ustedes en la izarr l ' 

una máquina, Ella pondría al d~scubt o qte ~oy en dla lla,man 
pre puede ser desprendida en lo erto a,tormula que SIem­
que refleja en cierto mod 1 que u~ sUjeto saca al azar, y 

. o e automatIsmo de . " 
cuanto este se sitúa más allá di' "d repetIClOn en 
los vínculos de los mor' e p.rmcIlpIO el placer, más allá de 

IVOS raCIOna es, de los sentimientos a 
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que podemos tener acceso. En el punto de partida del psicoaná­
lisis este más allá es el inconsciente, en tanto que no podemos 
alcanzarlo; es la transferencia, en tanto modula verdadera­
mente los sentimientos de amor y de odio, que no son la trans­
ferencia: la transferencia es aquello merced a lo cual podemos 
interpretar ese lenguaje compuesto por todo lo que el sujeto 
puede presentarnos, lenguaje que fuera del psicoanálisis es, en 
principio, incompleto e incomprendido, Eso es el más allá del 
principio del placer: el más allá de la significación. Ambos se 

confunden. 

O. M ,\NNON1: - Me parece que su esfuerzo por eliminar la 
intersubjetividt1d a pesar de todo la deja subsistir. 

Le haré notar que yo no la elimino, Tomo un caso en que 
puede ser sustral 1 L La intersubjetividad no es eliminable, por 

supuesto. 

O. MANNUNI: - Quizá no está sustraída, porque en la ley 
de repetición a la que sin saberlo obedecemos, hay que conside­
rar dos cosas. Una es que tal vez no se la pueda descubrir en la 
cosa repetida. Podríamos estudiar en forma indefinida los nú­
meros aritméticamente, Y no encontrar la ley de repetición, si 
tenemos en cuenta, ritmos por ejemplo. Si repetimos las pala­
bras, puede ser porque algunas riman con el pensamiento in­
consciente. En ese momento ningún matemático podrá encon­
trar la razón de las sucesiones del número, esto se hallará fuera 

del campo de la máquina. 

Está muy bien 10 que dice. 

O. MANN O N1: - .Y, por otra parte, si la leyes descubierta, 
por este mismo hecho se produce una igualdad del modo si­
guiente: uno de los contrincantes la descubre pero el otro no. 
Porque una ley descubierta ya no es una ley. 
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Sí, estimado amigo, con toda seguridad; la vez pasada, par 
simplificar, hice jugar al sujeto con una máquina. 

O. MANNONI: - Esto introduce la lucha de los dos sujeto. 

Claro que sí, por supuesto. Pero partimos del elemento. La 
simple posibilidad de hacer jugar a un sujeto con una máquina 
es ya suficientemente instructiva. Esto no implica decir que la 
máquina pueda encontrar la razón de mis visiones. Les he di­
cho que nuestra fórmula personal podía ser tan larga como un 
canto de la Eneida, pero no se ha dicho que un tal canto nos 
brindaría todas sus significaciones. Si ya encontráramos rimas 
estaríamos seguros de hallarnos en presencia de la eficacia sim­
bólica. Término utilizado por Claude Lévi-Strauss, y que aquí 
empleo con respecto a una máquina. ¿ Se puede pensar que la 
eficacia simbólica es obra del hombre? Todo nuestro discurso 
lo pone en duda. Y además, esta pregunta sólo podría resol­
verse si tuviésemos idea de cómo nació el lenguaje, cosa que 
debemos renunciar a saber por mucho tiempo. 

Frente a esta eficacia simbólica hoy se trata de poner en 
evidencia una cierta inercia simbólica, característica del sujeto, 
del sujeto inconsciente. 

Para hacerlo, les propondré que jueguen en forma ordenada 
al juego de par o impar, y registraremos los resultados. Los 
estudiaré durante las vacaciones y veremos qué se puede obte­
ner de ellos. 

Eso dependerá de lo siguiente: ¿hayo no diferencia entre 
una lista de números elegidos a propósito y una secuencia de 
números elegidos al azar? Al matemático, señor Riguet, aquí 
presente, le correspondería explicarnos qué es una secuencia de 
números elegidos al azar. No se imaginan lo difícil que resulta. 
Hicieron falta generaciones de matemáticos para llegar a prever 
todos los casos, y lograr que fueran realmente números elegi­
dos al azar. 

Riguet, usted será el apuntador de esta primera partida. Da­
vid, jugará usted al juego de par o impar con Mannoni. 
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O. MANNONI: - En ese juego yo hago trampas. 

Me importa un commo. 

Uuego entre el señor David y el señor Mannoni.) 

[' 'l d vez que dije el número 
O MANNONI: - Es muy Jan, ca a l L 

" ral perdí cuando ya no tuve ey, a 
al azar, gane. Pero e~ g~ne t tomé el orden de los versos 
ley varió, En determ:na o rr:omend~ teléJono de coche, después 
d M II é despues un numero J" e a arm , , ' do vocales y consonantes, 
lo que está escrito en la p~zarra, vanan 

¿ Cuántas manos jugó usted con la primera ley? 

O. MANNONI: - Fue cuando gané realmente, 

, 1 1 cosa Ahora se trata 
Esto sólo apuntaba a mteresar os en ,a. ue-

de obtener de cada uno de ustedes que escnban~~ s~r:::~ ~~oda 
. 1 d archa y creo que cuan 

den hacer o a to a m, " do a par o impar 
h ' pensando que estan Jugan , 

marc a, meJor-, 1 'd o procedan como MannOlll. 
con la máquina. Pero es pi o que,n , . b ' 1' 
Háganlo al azar. Manifiesten su merCla Slm o lca. 

, t an sus hojas a J. Lacan.) 
(Los participantes Juegan, y en reg , 

30 DE MARZO DE 1955. 

285 



XVI 
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La cautivante disertación que escucharon ayer les presentó 
lo que podríamos llamar juego de la imagen y el símbolo. De 
los trabajos de la señora Dolto se desprende, precisamente, que 
en dicha relación no todo es expresable en términos genéticos, 
y esto explica por qué ella es una con nuestra enseñanza. 

Tenemos mil formas de interesarnos, como terapeutas, en 
la etiología de la esquizofrenia. Hay aquí sin duda una dimen­
sión médica, la del diagnóstico, el pronóstico, pero desde su 
punto de observación la señora Dolto arroja vivas y profundas 
luces sobre el fenómeno característico de determinada etapa de 
un desarrollo individual, y pocos serían mis elogios hacia el 
talento y la honestidad de su experiencia. No podemos aplicar 
nuestras categorías por doquier, pero sin embargo ellas permi­
ten operar un verdadero reordenamiento nosográfico, como 
comenzó a hacerlo Perrier. 

o. MANNONI: - Lo que me inquieta es que usted asimile el 
dibujo, el gráfico, a lo imaginario. A mí me parece que el dibujo 
es ya una vaga elaboración de lo imaginario. 
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. Hablé de lo imaginario, pero no dije que se tratara del di ~ 
bUJo, que es ya un símbolo. 

. O. MANNONI: - Pero no del todo, y esto es lo que me in­
trzga. 

Desde luego, le intrigará mientras no hayam~s ":tomado el 
dibujo por objeto, y comenzado todos juntos a preguntarnos 
qué es. Pero no es ése nuestro objeto este año. 

Mis afirmaciones de la vez pasada apuntaron a hacerles pal­
pable la relación del sujeto con la función simbólica. Sobre este 
punto seguiremos avanzando hoy. 

1 

. / El s.ímbolo surge en lo real a partir de una apuesta. La no­
clOn mIsma de causa, en lo que puede implicar de mediación 
entre la cadena .de.1?s símbolos y lo real, se establece a partir de 
una apuesta pnmItIVa: ¿esto, va a ser lo que es, o no? No es 
casual que l~ noción de probabilidad llegue a ocupar el centro 
de la evolUCIón de las ciencias físicas, como lo muestra la epis­
temología en su desarrollo actual precisamente, y que la teoría 
de l~s probabi~idad.es reactualice .una serie de problemas que a 
traves ~e la hIstona del pensamIento, durante siglos, fueron 
alternatIvamente puestos en evidencia y ocultados. 

La apuesta está en el centro de toda pregunta radical acerca 
del pensamiento simbólico. Todo se reduce al to be or not to 
b~, a la ele~ción entre lo que va a salir o no, a la pareja primor­
dIal del mas y el menos. Pero tanto presencia como ausencia 
connotan ausencia o presencia posibles. Desde el momento en 
que el sujeto mismo llega al ser, debe esto a cierto no ser sobre 
el cual eleva su ser. Si él no es, si no es algo, a todas luces está 
dando fe de cierta ausencia; pero seguirá siendo siempre deu-
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dor de esa ausencia, quiero decir que de-dla te~drá que dar 
pruebas, por no poder dar pruebas de l~, presenCIa. _ , 

De aquí proviene el valor de la suceslOn de pe.quenos mas '! 
menos que hemos alineado sobre un papel en dIversas co?-dI­
ciones experi'mentales. El examen de los resultados obtemdos 
posee un valor concreto, muestra ciertas desviaciones en la 

curva de ganancias y pérdidas. . 
Como vimos la última vez, jugar es buscar en un sUjeto ';lna 

presunta regularidad que se escab~lle, per~ q~~ debe tradUCIrse 
en los resultados por alguna mímma desvIacIon de la ~urva de 
probabilidades. Esto es, en efecto, lo que los hechos tIenden a 
establecer, mostrando que por la sola existencia. del di~logo 
hasta del más ciego no hay puro juego de azar, SIllO artIcula­
ción de una palabr~ con otra. E~ta palabr.a está incluida .en el 
hecho de que incluso para el sUjeto que Juega s?lo, su Juego 
sólo tiene sentido si anuncia de antemano lo que pIensa que va a 
salir. Es posible j.ugar solo a cara o cruz. Pero d.esde e.lpunto de 
vista de la palabra, no se juega solo: hay. ya artIculaclOn de tres 
signos, que suponen un ganado o perdIdo, y sob~e e~ cual se 
perfila el sentido mismo del resultado. En otros ter~Illos, no 
hay juego si no hay pregunta, y no hay pre~unta SI no hay 
estructura. La pregunta está compuesta, orgamzada, por la es-

tructura. . 
En sí mismo, el juego del símbolo representa Y orgamza, 

independientemente de las peculiaridades de su soporte hu­
mano, ese algo llamado sujeto. El sujeto ~uma~o no fomenta 
este juego: ocu pa en él su lugar y desempena ~lh el ~apel de los 
pequeños más y los pequeños menos. El SUjeto mIsmo es un 
elemento de esa cadena que, tan pronto como es d~splegada, se 
organiza de acuerdo a leyes. De modo que el sUjeto se halla 
siempre en varios planos, apresado en redes que se entrecru-

zan. 
Siempre puede salir cualquier cosa real. Pero una vez c?ns-

tituida la cadena simbólica, desde el momento en que, baJO la 
forma de unidades de sucesión, introducen una cierta unidad 
significativa, ya no puede salir cualquier cosa. 
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Convengamos en agrupar de a tres los más y los menos 
pue~en pr~sentarse, y en denominar 1, 2 o 3 a las secuen 
segun su tipo. 

(1) (2) (3) 

+++ ++- +-+ 
- -- --+ -+-

-++ 
+--

~sta sola transformación hace emerger leyes sumament 
preCIsa.s. Los 1, los 2 Y los 3 no pueden sucederse en un orden 
cu~lqUlera. Un 1. nunca podrá suceder a un 3, nunca se presen­
tara u~ 1 a la salt~a de un número cualquiera impar de 2. Per 
d~spues de un. numero par de 2, es posible que salga un 1. 
SIempre e~ posIble un número indefinido de 2 entre 1 y 3. 
. P: 'par~Ir de aquí pueden componer qstedes nuevas unidades 

sIgmfIcatIvas, que representan los intervalos entre dos de esto~ 
grupos. 

Paso de 1 a 2 ~ ~ 
Paso de 2 a 2 ~ Y 
Paso de 1 a 1} 
Paso de 1 a 3 ~ <X 

Retorno de 2 al} 
Retorno de 2 a 3 ~ b 

~omprob~rán que tras l~ repetición de una gran cantidad de 
<x, SI antes temamos un B, solo puede salir un b Haya ' . . , . b'. .. . . q Ul una 
orga,mzacIon. ~Im oltca pnmItlva que permite superar ahora las 
metafo~as. utIltzadas por mí la vez pasada, cuando hablé de una 
memona mterna al símbolo. En cierto modo, la serie de los <X 

se acuer~a de qUe no puede expresar otra cosa que un b, si antes 
de la sene de los ~ se ha producido un B, por lejos que esté. 

Pueden advertir ustedes las posibilidades de demostración y 
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'-llJ'<1U.L.<1,,,.vn que se desprenden del simple uso de estas se­
simbólicas. Desde un principio, e independientemente de 
conexión con un lazo cualquiera de causalidad supuesta­

nte real, el símbolo ya está operando, y por sí mismo engen­
sus necesidades, estructuras y organizaciones. De esto se 

precisamente en nuestra disciplina, en tanto consiste en 
en lo más profundo cuál es el alcance del orden simbó-

en el mundo del sujeto humano. 
Lo que con este enfoque se vuelve inmediatamente percep-

tible es lo que he llamado mixtión de los sujetos. Se los ilus­
traré, ya que el azar nos la ha ofrecido, con la historia de La 
carta robada, de la cual habíamos tomado el ejemplo del juego 

de par o impar. 

2 

Ese ejemplo es introducido por el portavoz del sentido del 
cuento, y se supone que ofrece una imagen elemental de la rela­
ción intersubjetiva, basada en la circunstancia de que el sujeto 
cree conocer el pensamiento del otro en función de su presunta 
capacidad para la astucia, el disimulo y la estrategia, que se 
darían en una relación dual de reflejo. Esto descansa en la idea 
de que sería factible discernir entre la aprehensión del idiota y 

la del hombre inteligente. 
He subrayado la gran fragilidad de este punto, de vista, que 

incluso es absolutamente ajeno a la cuestión, por la sencilla ra­
zón de que lo inteligente, llegado el caso, consiste en hacerse el 
idiota. Sin embargo, Poe es un hombre prodigiosamente sagaz, 
y no tienen más que leer ustedes el conjunto del texto para ver 
hasta qué punto la estructura simbólica de la historia desborda 
ampliamente el alcance de este razonamiento, momentánea­
mente seductor pero excesivamente débil, que aquí sólo cum-

ple una función de engañabobos. 
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Me gustaría que levantasen el dedo los que hayan leído L 
carta robada desde que vengo hablando de ella: ¡ni siquiera 1 
mitad de la sala! 

Creo que así y todo saben que se trata de una carta robad 
en sensacionales y ejemplares circunstancias, historia narrad 
p~r .un desdi~hado prefecto de policía que desempeña el pap 1, 
clasIco en mItologías de esta especie, de aquel que debería en­
con~rar lo que hay que buscar, pero que tan sólo consigu 
eqUIvocarse. En resumen, el prefecto acaba pidiéndole al men­
cionado Dupin que lo saque del apuro. Este, por su parte, re­
presenta al personaje, más mítico aún, del que se da cuenta de 
todo. Pero la historia supera con creces el registro de comedia 
ligado a las imágenes fundamentales que satisfacen el género de 
la detección policial. 

El augusto personaje cuya persona se perfila sobre el telón 
de fondo del relato, parece no ser otro que una persona real. La 
escena transcurre en Francia, bajo la monarquía restaurada. En 
ese entonces la autoridad no revestía ciertamente el carácter sa­
grado que aparta de ella las atentatorias manos de los audaces. 

.Un ministro, hombre de elevado rango y gran desenvoltura 
socIal, que goza de la confianza de la real pareja -pues trata los 
asuntos de Estado en la intimidad del rey y la reina-, sor­
prende el embarazo de esta última, que ha intentado disimular 
a su augusta pareja, la presencia, sobre su mesa, de algo que es 
nada menos que una carta, cuyo sobrescrito y sentido el minis­
tro identifica de inmediato. Se trata de una correspondencia 
secr~ta . Si la carta queda allí, como olvidada sobre la mesa, es 
precIsamente para que el rey no repare en su presencia. La reina 
especula, pues, con su desatención, si no con su ceguera. 

El ministro que, por su parte, no tiene telarañas en los ojos, 
observa la situación y se abandona a un pasatiempo consis­
tente, primero, en distraer a la concurrencia, y segundo, en 
sacar.de su bolsillo ~tra carta que tiene y que presenta una vaga 
s.e~~Janza con el objeto: desde ya se puede decir, el objeto del 
lItIgIO. Tras haberla manipulado, la posa como al descuido so­
bre la mesa al lado de la primera . carta. Después de lo cual, 
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aprovechando la desatención del pers?naje principal, no le 
queda más que tomar di~ha carta tranqmla~ente y guardarla en 
su bolsillo, sin que la rema, que no ha perdId~ nI un solo deta­
lle de la escena, pueda hacer otra cosa que reSIgnarse a ver par­
tir bajo sus propios ojos el docum~nto c~mprometedor. . 

Les resumo lo que sigue. La rema qmere recup:rar ell~S­
trumento de presión, si no de chantaje, a cualqmer preCIO. 
Pone en acción a la policía. La policía, hecha para no encontrar 
nada, no encuentra nada. Y es Dupin quien resuelve. el pro­
blema descubriendo la carta allí donde estaba, es deCIr, en el 
apartamento del ministro, en el sitio n:ás evidente, al alcance ~e 
la mano, apenas disfrazada. Parece mdudabl~ ,que no habna 
debido escapar a las investigaci~nes d: l~ poltcla, pues estaba 
dentro del área de su examen mIcroscoplCO. . 

Para apoderarse de la carta Dupin hace lanzar un dIsparo 
fuera de la casa. Mientras el ministro se acerca a la ventana para 
ver qué sucede., Dupin llega hasta la carta y r.ápidamente la 
sustituye por otra, que contiene los versos slgmentes: 

. .. un dessein si funeste, 

S'il n'est digne d'Atrée, est digne de Thyeste.
1 

Los versos pertenecen al Atreo y Tiestes, de Crebillon pa­
dre, y su alcance es mucho mayor que ~l de haber?os dado 
ocasión de releer en su integridad tan cunosa tragedIa. 

El episodio es bastante singular, si se le añade la nota de 
crueldad con que el personaje en apariencia más indiferente e 
imparcial, el Dupin de la fábula, se frota las manos y goza pen~ 
sando en el drama que seguramente va a desencadenarse .. ~qm 
no es sólo Dupin quien nos habla, si no el ~arrador, espeJlsmo 
del autor. Veremos qué significa este espejIsmo. 

El drama estallará porque el ministro, desafiado a dar fe de 
su poder, pues desde ahora encontrará resistencia, un buen día 

1. En francés en el original del cuento : «Un designio tan funesto / Si 
no es digno de Atreo, es digno de Tiestes». [T.] 
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sacará la carta. Le dirán: Muéstrela, y él dirá: Aquí está. Y se 
hundirá en el ridículo, sino en la tragedia. 

Aquí se corre el telón del relato. 
Hay dos grandes escenas -no en el sentido con que habla­

mos de escena primaria-, la de la carta robada y la de la carta 
recuperada, y además escenas accesorias. La escena de la recu­
peración de la carta se desdobla, ya que Dupin no la toma tan 
pronto la descubre: tiene que preparar su emboscada, su pe­
queña cábala, y asimismo la carta sustitutiva. También está la 
escena imaginaria del final, donde vemos hundirse al personaje 
enig~~~ico de la historia, singular perfil del ambicioso por cuya 
ambIclOn nos preguntamos. ¿ Se trata simplemente de un juga­
dor? Este personaje juega con el desafío, y su meta -por ello 
sería un verdadero ambicioso- parece ser mostrar hasta dónde 
puede llegar. Dónde llegar no le importa. La meta de la ambi­
ción se desvanece con la esencia misma de su ejercicio. 

¿ Cuáles son los personajes? Podríamos contarlos con los 
dedos. Están los personajes reales: el rey, la reina, el ministro, 
Dupin, el J?refecto de policía y el agente provocador que lanza 
un breve dIsparo en la calle. También están los que no aparecen 
en el escenario y hacen los ruidos de bastidores. Aquí tenemos, 
pues, a los dramati personae, cuyo catálogo suele realizarse al 
comienzo de una obra teatral. 

¿ N o hay otra manera de hacerlo? 
Los personajes en juego pueden ser definidos de un modo 

diferente. Puede'n ser definidos a partir del sujeto o, para ser 
más precisos, a partir de la relación que determina la aspiración 
del sujeto real por la necesidad de la concatenación simbólica. 

Partamos de la primera escena. Hay cuatro personajes: el 
rey, la reina, el ministro, y ¿ quién es el cuarto? 

Sr. GUENINCHAULT: - La carta. 

Pues claro, la carta y no quien la envía. Aunque su nombre 
se pronuncie hacia el final de la novela, en verdad no posee más 
que una importancia ficticia, mientras que la carta es efectiva-
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mente un personaje. Hasta tal punto lo es que todo nos permite 
identificarla con el esquema clave que encontramos, al final del ' 
sueño de la inyección de Irma, en la fórmula de la trimetila-

mma. 
La carta es aquí sinónimo del sujeto inicial, radical. Se trata 

del símbolo desplazándose en estado puro, al que no es posible 
rozar sin ser de inmediato apresado es su juego. El cuento de 
La carta robada significa, entonces, que el destino, o la causali­
dad, no son nada que pueda definirse en función de la existen­
cia. Puede decirse que cuando los personajes se apoderan de la 
carta, son atrapados y arrastrados por algo que domina con 
creces por sobre sus particularidades individuales. Estos perso­
najes, sean quienes fueren, en cada etapa de la transformación 
simbólica de la carta, estarán definidos únicamente por su posi­
ción con respecto a aquel sujeto radical, por su posición en uno 
de los CH3. Esta posición no es fija. En la medida en que han 
entrado en la necesidad, en el movimiento propio de la carta, 
cada uno de ellós pasa a ser, en el transcurso de las sucesivas 
escenas, funcionalmente diferente con respecto a la realidad 
esencial que ella constituye. Dicho en otros términos, conside­
rando esta historia bajo su luz ejemplar, para cada uno la carta 
es su inconsciente. En su inconsciente con todas sus conse­
cuencias, vale decir que en cada momento del circuito simbó­
lico cada uno de ellos se convierte en otro hombre. 

Trataré de mostrárselos. 

3 

El fondo de todo drama humano, y en particular de todo 
drama teatral, radica en que hay vínculos, nudos, pactos esta­
blecidos. Los seres humanos ya están ligados entre sí por com­
promisos que han determinado su lugar, su nombre, su esen­
cia. Otro discurso, otros compromisos, otras palabras llegan · 
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entonces; hay puntos ciert~mente donde es preciso irse a la 
manos. Los tratados no se celebran todos simultáneamente, al ­
gunos son contradictorios. La guerra se hace para saber cuál 
será el tratado válido. Gracias a Dios, muchas veces no se llega 
a. eso, l~ guerra, pero los tratados siguen funcionando, la sortija 
sIgue cIrculando entre la gente en varios sentidos a la vez, y de 
cuando en cuando el objeto de un juego de sortija se encuentra 
con el de otro juego de sortija. Hay subdivisión, reconversión 
sustitu~ión. El que está comprometido a jugar la sortija en u~ 
determInado círculo debe disimular que también está jugado en 
otro. 

Aquí no es casual ver aparecer personajes de la realeza. Es­
tos personajes se han transformado en símbolos del carácter 
fundamental del compromiso celebrado al comienzo. El res­
peto por el pacto que une al hombre con la mujer, tiene un 
valor ,es.encial para la.sociedad entera, y este valor siempre tuvo 
~u maxIma encarnaCIón en las personas de la pareja real, que 
Juega . . Esta pareja es el símbolo del pacto mayor que pone de 
ac~erdo a.l ~lemento macho con el elemento hembra, y desem­
pena tradIcIOnalmente un rol mediador entre todo aquello que 
no conocemos, el cosmos, y el orden social. Nada será más 
legítimamente juzgado escandaloso y reprensible que aquello 
que atente contra este orden. 

Cierto es que en el actual estado de las relaciones interhu­
manas la tradición queda relegada a un segundo plano, o al 
menos velada. Recuerden esa frase del rey Faruk donde dice 
que ahora no hay más que cinco reyes sobre la tierra: los cuatro 
de la baraja y el rey de Inglaterra. 

¿Qué es, en resumidas cuentas, una carta? ¿Cómo es que se 
la pu.ede ro~ar? ¿J:. quién ~ertenece? ¿Al que la envió, o a aquel 
a qu~en esta destInada? SI pertenece al que la envió, ¿en qué 
consIste el don de una carta?, ¿ por qué se envía una carta? Y si 
pertenece al destinatario, ¿cómo es posible que en determina­
das circunstancias devolvamos sus cartas a ese personaje que 
nos bombardeó con ellas durante una parte de nuestra existen­
cia? 
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Podemos estar seguros cuando citamos uno de esos prover­
bios atribuidos a la sabiduría de las naciones -sabiduría así 
llamada por antífrasis- caemos en la estupidez. Yerba vol~nt, 
scripta manent. ¿Han pensado ustedes que una carta es preCIsa­
mente una palabra que vuela? Si puede haber una carta robada

2 

es porque una carta es una hoja volante. Son los scripta l~s que 
volant, mientras las palabras, desgraciadamente, quedan. Que­
dan incluso cuando ya nadie se acuerda de ellas. Exactamente 
como después de quinientos mil signos. de la seri~ de m~s y 
menos, la aparición de los ex, ~, y, 6 segUirá determInada SIem-
pre por las mismas leyes. 

Las palabras quedan. Con el juego de los símbolos no se 
puede, y por eso hay que prestar mucha atención a ~o que se 
dice. Pero la carta sí que se va. Se pasea sola. Repetidamente 
procuré hacerle entender al señor Guiraud que sobre la mesa 
podía haber dos kilos de lenguaje. No hace falta que haya 
tanto, una min4scula hoja de papel vitela es también,. un. len­
guaje que está ahí. Está ahí y existe tan sólo por ser lenguaje, es 
la hoja volante. Pero también es otra cosa, que cumple una 
función particular, absolutamente inasimilable a ningún objeto 

humano. 
Los personajes desempeñan, pues, su papel. Hay un perso-

naje que tiembla, la reina. Su función es no poder. temb~ar ~ás 
allá de cierto límite. Si temblara apenas un pOqUito mas, SI el 
reflejo del lago que ella representa -porque ella es la única ~ue 
de verdad tiene plena conciencia de la escena- se remOViera 
algo más, dejaría de ser la reina, sería alguien completamen~e 
ridículo, y ya ni siquiera podríamos soportar la crueldad termi­
nal de Dupin. Pero la reina no dice esta boca es mía. J:f~y un 
personaje que no ve nada: el rey. Hay otro que es el mInIstro. 
y otro, la carta. 

Esa carta que es una palabra dirigida a la reina por alguien, 
el duque de S., ¿a quién está dirigida realmente? Desde el mo-

2. Se trata de un equívoco intraducible: valer es tanto «robar» como 

«volar» . [T.] 
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mento en que es una palabra puede tener varias funciones. 
Tiene una función de pacto, de confidencia. Poco importa que 
se trate del amor del duque o de un complot contra la seguridad 
del Estado, o incluso de una trivialidad. Está ahí, disimulada en 
una especi~ de presencia-ausencia. Está ahí, pero no está; en su 
valor propIO sólo está ahí en relación con todo lo que ella ame­
naza, con todo lo que viola, con todo lo que escarnece, con 
todo lo que pone en peligro o en suspenso. . 

Esa carta, que no posee el mismo sentido en todas partes, es 
una v~r~ad que?o es bueno publicar. En cuanto pasa al bolsillo 
del mmIstro deja de ser lo que había sido, haya sido lo que 
fuere. Ya no es una carta de amor o de confidencia, o el anun­
cio de un acontecimiento: es una prueba, y eventualmente un 
c~erpo del delito. S.i imaginamos al pobre rey picado por algún 
bIcho, que lo convIerte en un rey con algo más de gracia, uno 
de esos reyes nada bonachones capaces de hacerse los distraídos 
y. enviar ~espués a su digna esposa ante -los altos jueces, cosa 
vIsta en cIertos momentos de la historia de Inglaterra -otra 
vez I~glaterra-, nos percatamos de que la identidad del desti­
natano de una carta es tan problemática como el saber a quién 
pertenece. Er;t ~odo caso, a ~artir del momento en que está en 
manos del mIlllstro, en sí mIsma ha pasado a ser otra cosa. 

El ministro realiza entonces un curioso truco. Dirán uste­
des 9ue es .l~ fuerza de las cosas. Pero ¿por qué razón nosotros, 
analistas, mamos a detenernos en la grosera apariencia de la 
motivación? 

. Quisiera sacar de mi bolsillo una carta de la época para que 
VIeran como se plegaban, y naturalmente la olvidé en casa. En 
esa época las cartas eran muy bonitas. Se las plegaba más o 
menos así, y se ponía el sello o el lacre. 

El ministro, que en su malicia quiere que la carta pase desa­
percibida.' la pliega hacia ~l otro lado y la arruga. Al hacer el 
nuevo pliegue es muy fácIl que quede a la vista una pequeña 
superf~cie limpia y plana sobre la cual se puede poner otro so­
brescnto y otro sello, negro en lugar de rojo. Donde debía 
estar la escritura alargada del noble señor, aparece una escritura 
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femenina que dirige la carta al propio ministro. Y ésta es la 
forma con que la carta yace en el tarjetero donde el ojo de lince 
de Dupin no dejará de descubrirla, porque él, como nosotros, 
ha meditado sobre qué es una carta. 

Esta transformación no queda para nosotros, analistas, su­
ficientemente explicada por el hecho de que el ministro pre­
tenda que la carta no sea reconocida. No la transformó de cual­
quier manera. En cierto modo se hace envi~r e~a carta, que 
ignoramos qué era, bajo su nueva y fal~a apanencIa? y hasta se 
aclara por quién -una persona femenma de ~u estirpe, de f~­
menina y menuda escritura- y se la hace enVIar con su propIo 
sello. 

Aquí tenemos una curiosa relación consigo mismo. Hay 
una súbita feminización de la carta, y al mismo tiempo ésta 
entra en una relación narcisista: ahora, con refinada escritura 
femenina, está dirigida a él, y lleva su propio sello. Es una 
suerte de cart~ de amor que se envía a sí mismo. Esto resulta 
muy oscuro, indefinible, no quiero forzar nada y, a decir ver­
dad, hablo de esta transformación porque es correlativa de algo 
mucho más importante, que concierne al comportamiento 
subjetivo del propio ministro. 

Detengámonos en este drama, y veamos qué cosa lo anuda. 
¿Por qué razón el hecho de estar la carta en posesió~ del 

ministro es algo tan doloroso que todo nace de la necesIdad 
imperiosamente urgente que tiene la reina de recobrarla? . 

Como hace notar uno de los interlocutores inteligentes, el 
narrador, que es también testigo, el alcance de este asunto es­
triba en que la reina sabe que el documento está en posesión del 
ministro. Ella sabe, mientras que el rey no sabe nada. 

Supongamos que el ministro se comporte entonces con un 
descaro intolerable. Sabe que es poderoso, se comporta como 
tal. Y la reina -que parece tener voz en los asuntos públicos­
interviene en su favor. Los deseos que cabe suponer en el po­
deroso ministro son satisfechos: se nombra a fulano para tal 
cargo, se le da tal colega, se le permite forr,nar mayor~as a.nte la 
Cámara monárquica, que parece demasIado constitucIOnal: 
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Pero na~a. indica que el m~nistro haya dicho nunca nada, que 
haya solIcItado nada a la rema. Por el contrario, tiene la carta y 
calla. 

Calla, cuando es portador de una carta que amenaza el fun ­
damento del pacto. Es portador de la amenaza de un desorden 
profundo, desconocido, reprimido, y calla. Podría asumir una 
actitud que calificaríamos de altamente moral. Podría actuar 
teatr~lme,nte ante la reina. Sería un hipócrita, desde luego, pero 
podna darselas de defensor del honor de su amo, de vigilante 
guardián ?el orden. Y tal vez la intriga urdida con el duque de 
S. sea pelIgrosa para la política que él considera deseable. Pero 
no hace nada de todo esto. 

. El ministro ,ap~rece ante nosotros como un personaje esen­
cIalmente romantlco, y nos recuerda al señor de Chateau­
briand, ~ quien, de no haber sido cristiano, no juzgaríamos un 
personaje tan noble. En efecto, si leemos el verdadero sentido 
de sus .M emorias, ~ acaso no se declara ligado a la monarquía 
por su Juramento solo pa:a poder decir, con la mayor claridad, 
que fuera de esto la consIdera una basura? Así, bien puede re­
pre~e~tar ese ~ons~rum· ?orrendum del que se nos habla para 
JusufIcar la ammosIdad fmal de Dupin. Hay una forma de de­
fender los principios, como se advierte leyendo a Chateau­
briand, que es la mejor forma de anonadarlos. 

¿Por qué se pinta al ministro como un monstruo semejante, 
como un hombre sin principios? Mirado de cerca, esto significa 
que aquello de que se apoderó no representa para él nada del 
orden de una compensación o de una sanción cualquiera. No 
hace nada con su conocimiento de esa verdad sobre el pacto. 
No hace a la reina ningún reproche, no la incita a volver al 
orden colocándose en el plano del confesor o del director de 
~oncienci.a, t~mpoco va y le dice a toma y daca. Suspende en la 
mdetermmacIón el poder que la carta puede conferirle, no le 
otorga ningún sentido simbólico, se limita a especular con el 
hecho d.e q~~ entre, él y la reina se ha. establecido ese espejismo, 
esa fascmaclOn recIproca que anunCIé momentos atrás cuando 
hablé de relación narcisista. Relación dual entre el amo y el 
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esclavo que se asienta, en última instancia, en la amenaza inde­
terminada de la muerte, pero en esta ocasión en los temores de 

la reina. 
Vistos de cerca, estos temores son muy exagerados. Por-

que, la carta y el cuento lo .dicen, es quizá un arn:a ~errible, 
pero bastaría con ponerla en Juego para que fuese amqUllada. Y 
es un arma de doble filo. No se sabe en qué podría derivar la 
revelación de la carta ante la justicia retributiva, no solamente 
de un rey sino de todo un consejo, de toda la organización 
comprometida en un estallido semejante. 

En última instancia, el carácter intolerable de la presión 
constituida por la carta radica en que el ministro tiene, respec­
to a la carta, la misma actitud que la reina: no habla de ella. 
y no lo hace porque, al igual que la reina, no puede hacerlo. Y 
por el solo hecho de que no puede hablar de la carta se coloca, 
en el transcurso de la segunda escena, en la misma posición que 
la reina, y no podrá hacer otra cosa que dejársela quitar. Esto 
último no se explica por la astucia de Dupin, sino por la estruc-

tura de las cosas. 
La carta robada ha pasado a ser una carta escondida. ¿ Por 

qué los policías no la encuentran? No la encuentran porq~e,no 
saben qué es una carta. Y no lo saben porque son polIClas. 
Todo poder legítimo, al igual que cualquier poder, se asienta en 
el símbolo. y la policía, como todos los demás poderes, tam­
bién se basa en el símbolo. En épocas de agitación, se habrían 
dejado detener ustedes como corderitos si al grito de ¡Policía!, 
el tipo que lo lanzó les hubiese mostrado un carnet; de lo con­
trario, en cuanto les hubiese puesto la mano encima le habrían 
replicado a trompadas. Pero la pequeña diferencia exist~nte en­
tre la policía y el poder consiste en que se ha persuadIdo .a la 
policía de que su eficacia descansa en la fuerza; lo .cual no s?rv.e 

para hacerle cobrar confianza sino, por el contrano, para lImI­
tarla en sus funciones. y gracias al hecho de que la policía cree 
que ejerce su función por obra de la fuerza, es tan impotente 
como cabe desear. 

Cuando se le enseña otra cosa, lo cual viene ocurriendo 
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desde hace algún tiempo en ciertas partes del mundo, las con s • 
cuencias están a la vista. Surge una adhesión universal a lo qu 
llamaremos, simplemente, la doctrina. Es posible hacer colocars 
a cualquiera en una posición casi indiferente respecto del sistem 
de símbolos, y de este modo se obtienen todas las confesiones d 1 
mundo, se hace asumir por quien sea cualquier elemento de la 
cadena simbólica, al capricho del poder descarnado del símbol 
allí donde falta cierta meditación personal. 

La policía, creyendo en la fuerza, y al mismo tiempo en lo real, 
busca la carta. Como ellos dicen: Hemos buscado por todas par­
tes. Y no han encontrado, porque se trata de una carta, y una carta 
esta, precisamente, en ninguna parte. 

No es una broma. Piensen ustedes: ¿por qué no la encuentran? 
Ella está ahí. La han visto. ¿Pero qué vieron? Una carta. Incluso 
tal vez la hayan abierto. Pero no la reconocieron. ¿Por qué? Con­
taban con una descripción: Tiene un sello rojo y este sobrescrito. 
Pues bien, la carta lleva otro sello y no tiene ese sobrescrito. Me 
dirán ustedes: ¿ Y el texto? Pues justamente, el texto es lo que no 
les han dado. Porque una de dos: o ese texto posee determinada 
importancia, o no la posee. Si la posee, y aun cuando nadie más 
que el rey pueda comprenderlo, sin embargo hay interés en que 
corra por las calles. 

Ven perfectamente que sólo en la dimensión de la verdad pue­
de haber algo escondido. En lo real, la idea misma de un escondi­
te es delirante: por lejos que haya ido alguien a llevar algo a las 
entrañas de la tierra, ese algo no está escondido, porque si ese al­
guien llegó hasta ahí también pueden llegar ustedes. Sólo se pue­
de esconder aquello que pertenece al orden de la verdad. Es la 
verdad la que está escondida, no la carta. Para los policías la ver­
dad no tiene importancia, para ellos sólo existe la realidad, y por 
esta razón no encuentran nada. 

A cambio de esto, fuera de sus observaciones sobre el juego 
de par o impar, Dupin hace consideraciones lingüísticas, mate­
máticas y religiosas; especula constantemente con el símbolo, y 
hasta llega a hablar del sin-sentido de las matemáticas, por lo que 
me disculpo ante los matemáticos aquí presentes. Pruebe, 
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dice sostener un día delante de un matemático que quizáx
2 
+ px 

no :s exactamente igual a q: acto seguido le romperá la crisma. 
Aunque no, pues suelo man.ifestarle a R~guet mis sospechas 
al respecto y nunca me ocurnó nada semejante. Por el cont~a­
rio, nuestro amigo me incita a continuar con esas especulac~o­
nes. En fin, Dupin verá lo que hay que ver porque ha reflexlO-
nado un poco sobre el símbolo y la verdad. . 

En la escena que se describe Dupin asiste a una cunosa ex-
hibición. El ministro deja ver una gran indolencia, pero ésta no 
engaña al hábil hombre, pues sabe que debajo. yace ~na.extre­
mada vigilancia, la audacia terrible del personaje romantlco ca­
paz de todo y para el cual el término sangre fría -véanlo en 
Stendhal- parece haber sido inventado. y ahí lo ~enemos, 
echado aburriéndose, soñando : Nada basta en una epoca de­
cadent; para ocupar los pensamientos de un gran espíritu. ¿ 9ué 

hacer cuando todo se está yendo a pique? Ese es el tema. MIen­
tras tanto Dupin, con anteojos verdes, mira por todas. partes e 
intenta hacernos' creer que es su genio el que le permite ver la 

carta. Pero no. 
Así como en realidad fue la reina quien mostró la carta al 

ministro es el ministro quien libra su secreto a Dupin. ¿No 
hay algo' así como un eco entre la carta de sobrescrito femenino 
y este lánguido París? Dupin lee literalmente ~n qué se ha COI~­
vertido la carta en la lasitud de este personaje, del que nadIe 
sabe qué quiere, salvo llevar hasta sus últimas consecuencias el 
gratuito ejercicio de su actividad de jugador. Ahí está, desa­
fiando al mundo como desafió a la pareja real con el rapto de la 
carta. ¿ Qué significa esto sino que, 'por esta~ ~~ente a la. carta en 
la misma posición que estaba la rema, poslclon esenCIalmente 
femenina, el ministro cae bajo el imperio de lo que a ésta le 

sucedió? 
Me dirán ustedes que no hay aquí, como antes, tres perso-

najes y una carta. La carta está, efectivamente, y hay dos perso­
najes, pero ¿y el rey? Pues bien, el rey ~s, sin duda alguna? ~a 
policía. Si el ministro se siente tan tranqUilo es porque la pohcla 
forma parte de su seguridad, así como el rey formaba parte de 
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la seguridad de la reina. Ambigua protección: es la protección 
q.~e le debe en el sentido en que el esposo debe ayuda y protec­
CIOn a la esposa, es también la protección que ella debe a su 
ceg~~ra .. Pero bastó una nimiedad, una ínfima alteración d l 
eqUIhbno, para que por el intersticio la carta fuera escamo­
teada. Y esto es lo que le pasa al ministro. 

. E~ erró~eo por su parte creer que está tranquilo porque la 
pohcIa, habIendo hurgado su casa durante meses, no la ha en­
contrado. ~sto no prueba nada, así como tampoco fue una efi­
caz proteccIón p/ara la rein~ la presencia de un rey incapaz de 
ver.I~ carta. ~Cual es su eqUIvocación? Haber olvidado que si la 
pohcIa n~ dIO con la carta no fue porque era imposible de en­
contrar, SInO porque la policía buscaba otra cosa. El avestruz se 
cr~e. a buen recaudo por tener la cabeza hundida en la arena; el 
mInIstro es un avestruz perfeccionado, que se creería protegido 
por e~ hech~ de que sena otro avestruz -autrui-che3- el que 
tendna metIda en la arena su cabeza. y se deja desplumar el 
trasero por un tercer avestruz que se apodera de sus plumas 
para hacerse un penacho con ellas. 

El. n;inistro está en la posición que había sido la de la reina, 
la pohcIa en la del rey, ese rey degenerado que sólo cree en 10 
real, y que no .ve nada. El corrimiento de los personajes es 
p~rfecto. y debIdo a que se ha interpuesto en la secuencia del 
dIscurso, ya que ha c.aído en la posesión de esa cartita insignifi­
c~n.te capaz de hacer estragos, este pícaro entre los pícaros, am­
b~cIOso entre los ambiciosos, intrigante entre los intrigantes, 
dIletante entre los diletantes, no ve que le van a soplar su se­
creto delante de sus narices. 

. ~asta una pequeñez, harto ca~acterística de la policía, para 
desvIar por un momento su atenCIón. En efecto, si el incidente 
~e l/a calle atra~ su interés es porque sabe que la policía 10 vigila: 
2 Como. es poszble que. ocurra algo delante de mi casa si tengo 
tres polzs en cada esquma? N o sólo se feminizó con la posesión 

3. Condensación de autruche, «avestruz», y autrui, «el otro, el 
prójimo». [T.] 
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de la carta, sino que además ésta, cuya relación c?n el incons­
ciente les he expresado, le hace olvidar lo esenCI~1. Co~ocen 
ustedes el cuento del tipo al que encuentran en una Isla deSIerta, 
a donde se ha retirado para olvidar: ¿Para olvidar qué? - Me 
olvidé. Pues bien, también olvidó que no hay que creer que por 
estar vigilado por la policía alguien no iba a aprovecharse . 

La etapa siguiente es muy curio~~. ¿ Cómo se comporta I?~­
pin? Observen que entre las dos vI~Itas del pr~fecto de pohcla 
transcurre un largo intervalo. DupIn se poseSIOna de la carta 
y tampoco le suelta palabra a nadie. En suma, tener est~ carta 
-ésta es la significación de la verdad que se pasea-o les CIerra a 
ustedes el pico. Y, en efecto, ¿a quién habría podIdo hablarle 
de ella? Debe estar muy embarazado. 

Gracias a Dios, puesto que un prefecto de policía siempre 
vuelve al lugar de sus crímenes, el prefecto se presenta y .10 
interroga. El otro le cuenta una historia de. co~sul~a gratl~lta 
absolutamente sublime. Se trata de un médICO Ingles a qUIen 
intentan sonsacarle una indicación de tratamiento: ¿ Qué tomar 
en este caso, doctor? -Pues, consejo. Así, Dupin indica al Rre­
fecto de policía que no serían mal recibidos unos .honora/nos: 
El buen hombre cumple de inmediato y el otro le dIce: Ahz esta 
en mi cajón. . . 

¿ Vale decir que Dupin, personaje hasta entonces ~aravI­
lIoso y de lucidez casi exagerada, ?e golpe se .ha convertido en 
un pequeño mercachifle? No vaCilo en consIderar esto com~ 
una indemnización por lo que podríamos llamar el mal mana 
asociado a la carta. Y, en efecto, a partir del momento en que 
recibe honorarios, se lava las manos. No sólo porque le ha p~­
sado la carta a otro, sino porque para todo el mundo sus moti­
vos están a la vista: él ha tocado pasta, ya no tiene nada que ~er 
en el asunto. El valor sacral de la retribución tipo honoranos 
está claramente indicado por el trasfondo de la historieta mé-

dica. '1 
No quiero insistir, pero quizá ~e hagan notar u~tedes SUtI -

mente que también nosotros, que SIn cesar nos .dedlcamos a ser 
portadores de todas las cartas robadas del pacIente, nos hace-
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mos pagar más o menos caro. Pero piénsenlo bien: si no nos 
hiciéramos pagar, entraríamos en el drama de Atreo y Tiestes, 
que es el de todos los sujetos que vienen a confiarnos su ver­
dad. Estos sujetos nos relatan sagradas historias, y por este he­
cho no estamos en absoluto en el orden de lo sagrado y del 
sacrificio. Todos sabemos que el dinero no sirve simplemente 
para comprar objetos, sino que los precios, que en nuestra civi­
lización están calculados al centavo, tienen por función amorti­
zar algo infinitamente más peligroso que el pagar con moneda: 
deberle algo a alguien. 

De esto se trata. Sea quien fuere el que tenga la carta, entra 
en el cono de sombra impuesto por el hecho de que está desti­
nada, ¿a quién, sino a quien esto incumbe?: al rey. Y acabará 
por llegarle, pero no exactamente como cuenta Dupin en su 
anécdota imaginaria, en que el ministro luego de unos desaires 
de la reina es lo bastante tonto como para dejar que la historia 
explote. La carta llega efectivamente al rey, y éste sigue siendo 
un rey que no sabe nada. Pero mientras tanto el personaje del 
rey ha cambiado. El ministro, movido en un punto, se había 
convertido en la reina; pero ahora el reyes él. En la tercera 
etapa ha ocupado el lugar del rey, y tiene la carta. 

Naturalmente, ya no es la carta lo que ha pasado de Dupin 
al prefecto de policía -y de ahí al gabinete negro, pues que no 
nos vengan a contar que la odisea de la carta ha terminado-, 
sino una nueva forma dada por Dupin a la carta, que es instru­
mento del destino en mucho mayor grado del que Poe nos deja 
ver, forma provocadora que confiere a la breve historia, para 
solaz de modistillas, su lado incisivo y cruel. Cuando el minis­
tro despliegue la hoja, leerá estos versos como bofetadas. 

... Un dessein si funeste, 
S'il n'est digne d'Atrée, est digne de Thyeste. 

y de hecho, si alguna vez tiene que abrir la carta, le quedará 
tan sólo padecer las consecuencias de sus propios actos, co­
merse, como Tiestes, a sus propios hijos. Esto es algo que en-
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frentamos todos los días, cada vez que la línea de los símbolos 
llega al tope final: nuestros actos vienen a nuestro encuentro. 
Aquí se trata, de repente, de pag~r al c.?ntado. Se trata, com,o 
dicen de dar cuenta de los propios cnmenes: lo cual ademas 
significa que si saben hacerlo no serán castigados. Si realmente 
comete la locura de sacar la carta, y sobre todo de no fijarse un 
poco antes si realmente es ella l~ que está ahí, ~l ministr.o !~ no 
tendrá más que obedecer, por Cierto, a la c~nsigna, que iromca­
mente lancé en Zurich en respuesta a Leclaire: ¡Comete tu Da­
sein! Es la comida de Tiestes por excelencia. 

Para llegar a sacar la carta sería en ve~dad Rreciso que ~l 
ministro extremase hasta la locura la paradop del Jugador. Sena 
preciso que fuer~ realmen~e, .h~sta el ,fi~al, un hombre sin prin­
cipios, incluso sm este pnncipiO, el ultimo, el que nos que.da a 
la mayoría, que es simplement~ una sombra d~ necedad. Si cae 
en la pasión, encontrará a la rema generosa, digna de re~peto y 
amor: lo cual e~ completamente idiota pero lo salvará. Si cae e.n 
el odio puro y simple, intentará asestar su golpe de modo eh­
caz. Realmente sólo si su Dasein se desprende completamente 
de toda inscripción en un orden cualquiera, incluyendo ~n or­
den íntimo, el de su despacho, el de su mesa, realmente solo en 
este caso tendrá que apurar el cáliz hasta las heces. 

Podríamos llegar a escribir todo esto co~ alfa, beta.' ~amma 
minúsculas. Todo aquello que podría servir para dehmr a l.os 
personajes como reales -cualidades, temperamento, herenci~, 
nobleza- en este asunto no sirve para nada. Cada cual es deh­
nido en cada momento, y hasta en su actitud sexual, por el 
hecho de que una carta siempre llega a destino . 

26 DE ABRIL DE 1955. 
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PREGUNTAS AL QUE ENSENA 

El discurso común. 
La realización de deseo. 
El deseo de dormir. 
El verbo y las tripas. 
La cuestión del realismo. 

Hoy estamos a punto de llegar a lo alto de esa cuesta, por 
momentos algo difícil, que este año hemos ido escalando. Nos 
acercamos a una cima. Pero nada nos indica que una vez en lo 
alto dispondremos de una vista realmente panorámica de lo que 
hemos recorrido. 

Como anuncié la última vez, intentaré anudar la función de 
la palabra y la de la muerte, no diría de la muerte como tal, 
pues esto no quiere decir nada, sino de la muerte en la medida 
en que es aquello a lo que la vida se resiste. 

El más allá del principio del placer está expresado con el 
término Wiederholungszwang, incorrectamente traducido al 
francés por automatisme de répétition [automatismo de repeti­
ción]; creo ofrecerles un equivalente mejor con la noción de 
insistencia, insistencia repetitiva, insistencia significativa. Esta 
función está en la propia raíz del lenguaje en tanto aporta una 
dimensión nueva, no diría al mundo, pues ella es, precisa­
mente, la dimensión que vuelve posible un mundo, en la me­
dida en que un mundo es un universo sometido al lenguaje. 

Pues bien, ¿ cuál es la relación de esta función con la noción 
a la que su meditación, también ella insistente, conduce a 
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Freud: a saber, la función de la muerte? Porque en el mund 
humano se lleva a cabo una conjunción entre la palabra qu 
d?min~ el destino del hombre, y la muerte, a la que no sabemo 
como SItuar en el pensamiento de Freud: ¿está a nivel de lo real 
de lo imaginario o de lo simbólico? I 

Pe~o antes de anudar estos dos términos de modo que un 
vez .m~s .pu~~an ustedes entender, y espero aún mejor, cuál e 
la slg?lflc.aclOn del descubrimiento freudiano y la de nuestr 
e~penencla, en cuanto nos permite asistir al sujeto en la revela~ 
ClOn que de él se hace a sí mismo, me detendré un momento. 
. Me he hecho una reflexión que, por severa que sea, nada 

tiene de desencantada. He pensado que la enseñanza es algo 
muy problemático, y que a partir del momento en que uno es 
ll.evado a tomar el lugar que ocupo detrás de esta mesita, no hay 
ejemplo de que sea apto para ello, al menos en apariencia. En 
otras pala~ras, como bien hizo notar un gran poeta americano, 
nunca se VIO a un profesor fallar por ignorancia. Siempre sabe­
mos lo bastante como para ocupar los minutos durante los cua­
les nos colocamos en la posición del que sabe. Nunca se vio a 
nad~e. ~uedarse cortado, desde el momento en que asume la 
pOSlClon de ser el que enseña. 

Esto me lleva a pensar que la única enseñanza verdadera es 
aqu~lla que consigue despertar en los que escuchan una insis­
te?Cla, ese deseo de conocer que sólo puede surgir cuando ellos 
mIsmos han evaluado la ignorancia como tal -en cuanto ella 
es, como tal, fecunda- y también del lado del que enseña. 

. Por lo tan:o, antes de añadir las pocas palabras que para 
qUIenes se ~ostIenen del aparato formal de las cosas aparentarán 
ser concluslvas, pero que para los otros serán una apertura más 
me gustaría que todos y cada uno de ustedes me planteara ho; 
una pregunta que podríamos definir así como la mía. 

~icho de otro modo, quisiera que cada uno, a su manera, 
me dl~a cómo entiende lo que pretendo alcanzar. Que me diga, 
desl?ues de todo lo que este año he relatado, cómo se esboza o 
se CIerra para él, o se concluye, o cómo resiste, la pregunta tal 
como yo la planteo. 
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Este es sólo un punto de mira, y respecto de este punto 
ideal cada cual puede mantener la distancia que quiera. Me pa­
rece que lógicamente tiene que constitui~ el punto de conver­
gencia de las preguntas que puedan surgl~ en vuestras mentes, 
pero nada les obliga a enfocarlo. CualqUIera de las preguntas 
que tengan que hacerme, aunqu~ en apariencia seayarcial, l~~al 
y hasta indefinida, debe tener sm embargo una CIerta relaclOn 

con ese punto de mira. . 
De igual modo, si les pareció que algo fue eludIdo, pueden 

manifestarlo ahora. Será también una manera de evocar la con­
tinuidad con que hayan podido encontrarse en el camino que 

les hice recorrer hasta hoy. 
Les pido encarecidamente que l~ ha~an .. Así es, hoy no ad-

mitiré que se ocupe la hora del semmano con otra cosa que no 
sea esta mismísima experiencia. 

Nos serviremos de la apelación a la buena voluntad. Esta 
prueba es 10 míni.mo que les puedo pedir: exponerse. ante los 
demás. Si no son capaces de hacerlo en tanto que analIstas, ¿ de 

qué son ustedes capaces? . 
Quienes se sientan listos para formul~r algo. que tienen y~ 

en la punta de la lengua, manifiéstenlo de mmedlato. Esto dara 
tiempo a los demás para serenarse. 

1 

Srta. RAMNOUX: - Después de leer el capítulo de Freud, 
había logrado concebir al yo como una función-d~fensa que ha­
bría que situar en la superficie y no en profund~dad, y que se 
ejercería en dos frentes, contra los traumas que vt~nen del ~xte­
rior y al mismo tiempo contra los impulsos que vtenen del mte­
rior. Después de sus conferencias y~ no m~ l? fuedo. representar 
así. Y me pregunto cuál es la mejor defmtcton . . Ptenso que / lo 
sería decir que se trata de un fragmento de un dlscurso comun. 
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¿Es eso? Un,a pregunta más. ~ambién había logrado compren 
der por que Freud llamaba znstinto de muerte a aquello d . 
donde salen lo~ síntomas. ~e'petitivos. Había logrado compren. 
de~lo p~rque dzcha repetzczon pre~enta ,!~a especie de inercia, y 
la ~ner~za es re:orno a u~ estado znorganzco, es decir, al pasado 
mas leJ~no: Asz me explzcaba yo por qué Freud podía asimilar 
~st~ al znstznto de. muerte. Pero tras haber reflexionado sobre su 
ultzma cor:ferencta, comprobé que esas compulsiones salían de 
una especte de deseo infinito, multiforme, sin objeto, de un de­
seo de nada. Lo entiendo perfectamente, pero entonces es la 
muerte lo que ya no entiendo, 

E~ indudable que todo 10 que les enseño está destinado a 
cuestIOnar la situación del yo en la tópica, tal como habitual­
men:e nos la imaginamos. ~nstal~~ al yo en el centro de la pers­
pe~tlva, como 10 hace la onentaCIOn presente del análisis, no es 
mas 9ue un.a de esas vueltas atrás a las que está expuesto todo 
cUestIOn~mlento de la posición del hombre. Nos cuesta hacer­
nos ~na Idea de 10 que sucedió cada vez que hubo una revisión 
d~l dlscurs.o, sobre ~l hombre, porque 10 propio de cada una de 
~Ichas reVISIOnes sIempre se amortigua con el transcurso del 
tl~mpo, se atenúa, de. forma tal que hoy en día, y siempre fue 
aSI, la palabra humalllsmo es una bolsa donde silenciosamente 
se pudren? amontonados unos sobre otros, los cadáveres de 
esos suceSIVOS brotes de un punto de vista revolucionario sobre 
el hombre. Yeso es 10 que está pasando a nivel del psicoanálisis. 

Esto me recuerda la lectura, en el periódico de esta mañana 
de una de esas exhibiciones con las que en nuestro tiempo no~ 
topamos re,g~larmente, .cada ,:,ez que a propósito de un crimen, 
aSI fuese mlI~I~amente mmotlvado, se menciona la cuestión de 
la re~ponsabdldad. Presenciamos el miedo pánico al psiquiatra, 
a. qUIen se recurre alocadamente, y con un aferramiento horro­
nzado ~nte la i?ea de que si no subraya la responsabilidad del 
personaje podna estarle reabriendo las puertas a la masacre ge­
neral. El personaje ha hech? a todas luces algo que no se acos­
tumbra ver, aunque a cada mstante surja su posibilidad: despa-
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sencillamente al borde del camino y coser a cuchillazos.a 
la persona con quien le unen los más tiernos vínculos. El PSI­
quiatra se ve repentinamente pu~sto ante esa abertura~ esa hlan­
cia y es conminado a tomar partldo. Esta vez ha sucedIdo algo, a 
la r'nanera en que suceden las cosas improbables, 9ue. revela la 
posibilidad de que la suerte estuviese echada. El pS,IqUIatra, que 
aquí tendría que explicarle a la gente que para zanjar la cosa no 
basta con decir que el tipo es plenamente responsable, se esca.bu­
He. Puede oírse entonces un curioso discurso donde el SUjeto 
contrae los labios a medida que va enunciando sus palabras, para 
decir, a la vez, que el susodicho criminal prese?ta todos los 
trastornos posibles de la emotividad, que es algUIen que no. se 
comunica un ser abominable, pero que no por ello lo que hIzo 
deja de c;rresponder, por supuesto, al discurso común, y debe 
caer bajo el rigOr de las leyes. . 

En psicoanálisis asistimos a algo semejante, El retorno al yo 
como centro y .común medida no está implicad~ en absoluto e,n 
el discurso de Freud. Incluso es lo contrano: cuanto mas 
avanza su discurso, cuanto más lo seguimos en la ~~rcera etapa 
de su obra, más nos muestra al yo como un espeJIsmo, como 
una suma de identificaciones. El yo se sitúa, i?dudableme~te, 
en el muy pobre punto de síntesis al que el. ~uJeto es redUCIdo 
cuando se presenta a sí mismo; per.o tamblen es otra cosa, se 
encuentra también en otra parte, VIene de otra parte, exacta­
mente de ese punto del más allá del principio del placer en 9ue 
podemos preguntarnos: ¿qué es lo apresado en esa trama SIm-
bólica en esa frase fundamental que insiste más allá de todo lo 

, . dl ' ;¡ que podemos captar acerca de las motivaCIOnes ~ sUJ~to. 
Es indudable que hay discurso y, como uste~. dIce, dIscurso 

común. Cuando les hablé de La carta robada dIJe, ,de una ma­
nera que pudo ser enigmática, que esa carta, por un tle~po, yen 
el límite de la pequeña escena, de la Schauplatz cO,mo dlc~ Freud, 
del pequeño guiñol que Poe nos muestra, era el mconSClente de 
los diferentes sujetos que se suceden coI?o s~s poseedores. Su 
inconsciente es la carta misma, esa frase mscnta en ~n trozo de 
papel, en tanto que se pasea. Esto es evidente, tras mI demostra-
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ción del color que cobran sucesivamente esos sujetos a medid 
que el r~f~ej~ de la .carta va pasando sobre su rostro y su estatura. 
. QUlza sIg.an sm entender. Pero no olviden que el incon -

Clente de Edlpo es cabalmente ese discurso fundamental por 
ob~a del cu~l desde hace mucho tiempo, desde siempre, la his­
tona de Edlpo está ahí, escrita, ~a conocemos, y Edipo la ig­
n?ra por completo, aunque ella Juegue con él desde el princi­
pIO. Esto se remonta muy atrás: recuerden que el oráculo es­
panta a sus padres y que Edipo es abandonado, rechazado. 
Todo va sucediendo en función del oráculo y debido a que él e 
realmente otro que aquello que realiza como su historia: es hijo 
de Y ocasta y de Layo, y parte a la vida sin saberlo. Toda la 
pulsación del drama de su destino, de un extremo al otro del 
princi~io al ~in, procede de ese velamiento del discurso, q~e es 
la realIdad sm que él lo sepa. 

<?uando v~lvamos a hablar de la muerte quizás intentaré 
explIcarles el fmal del drama de Edipo-tal como nos lo mues­
tran los grandes trágicos. Para la próxima conferencia tendrían 
que ~~er Edipo en Colana. Verán que la última palabra de la 
relaclOn del hombre con ese discurso que no conoce, es la 
muerte. En ~fecto, har que ~legar hasta la expresión poética 
par~, descubrIr con que mtensldad puede cumplirse la identifi­
caClOn entre esa preteridad velada y la muerte como tal en su 
as~ecto ~ás horrible. Revelación que no implica insta;te más 
alla y ~xtmgue toda pa.labra. Si l~ tragedia de Edipo reyes una 
obra ejemplar, los analIstas también deben conocer ese más allá 
del dra~a q~e realiza por la tragedia de Edipo en Colana. 

¿ Como SItuar al yo en relación con el discurso común y con 
el ~ás allá d~l, principio del placer? Esta es la pregunta que abre 
su mtervenClOn, y la encuentro muy sugestiva. A fin de cuen­
ta~, ent:e el su~eto-individuo y el sujeto descentrado, el sujeto 
mas alla del sUJeto, el sujeto del inconsciente, hay una especie 
de relación en espejo. 

El yo mismo es uno de los elementos significativos del dis­
curso c<:>mún, que es el discurso inconsciente. En cuanto tal, en 
cuanto Imagen, está apresado en la cadena de los símbolos. Es 
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un elemento indispensable de la inserción de la ~eali.dad :i~~ó­
lica en la realidad del sujeto, está ligado a la hlancla pn[~lltI~a 
del sujeto. Por esto, en su sentido original, en la vida pSlc.olo­
gica del sujeto humano es la aparición más cercana, más íntima, 

más accesible, de la muerte. 
La relación del yo con la muerte es sumament~ estrecha, 

porque el yo es un punto de intersección :ntre el discurso. co­
mún, en el cual el sujeto está apresado, alIenado y su realIdad 

psicológica. , . 
. La relación imaginaria, en el hombre, esta desVIada, por 

cuanto en ella se produce la hiancia por donde la muer~e se 
presentifica. El mundo del símbolo, ~~yo fund~mento mismo 
es el fenómeno de la insistencia repetitiva, es alIenante para. el 
SU}' eto o más exactamente, es causa de que el sujeto se realIce 

, ddl " e siempre en otro lugar, y de que su. ver a .~ este sIernpre n 
alguna parte velada. El yo está en la mterseCCI?n de .~no Y ~tro. 

Hay en el siIPbolismo fundamental una.mflexlOn hacIa lo 
que forma imagen, hacia algo que se asemeja al m~ndo o a la 
naturaleza y hace pensar que allí está lo arquetípIco. ~o. es 
necesario, por otra parte, decir arque: es simplemente ttptco. 
Pero no hay duda de que para nada se trata de ese. algo sustan­
cializado que la teoría junguiana .nos prese,nta .ba}o el ~omb~e 
de arquetipo. Esos arquetipos mismos estan SIempre slmb~lI­
zados, apresados en lo que usted llamó el discurso comun, 
fragmento de ese discurso. Estoy d~ acuerdo: s: :ra~a de una 
bella definición, y haré uso del térmmo pues esta muwamente 

enlazado la definición del yo. 
En cuanto a su segunda pregunta, creo que la vez. pasa.da 

les hice sentir la diferencia existente entre insistencia e ll1erCIa . 
. A qué corresponde la resistencia en el tratamientO analí­

tico? A una inercia. Como tal, tiene la propiedad de no ~ener en 
sí misma ninguna especie de resistencia. A la resistenCIa, en el 
sentido de Widerstand, obstáculo, obstáculo a un esfuerzo, .no 
hay que buscarla en otra parte qu~ en n~sotros. mismos. ~Ule.n 
aplica una fuerza provoca un~ resIs~enCla. ~ mv~l, de la merCIa 
no hay, en ninguna parte, reSIstenCIa. La dImenslOn de todo lo 
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que concierne a la transferencia es de un registro muy diferente: 
es del orden de una insistencia. 

También e?tendió usted perfectamente lo que quise decir 
cuando evoque la vez pasada el deseo, el deseo en cuanto reve­
lado por Freud, a nivel del inconsciente, como deseo de nada. 

Escuchó exponer anoche la ilusión, nada rara entre los lecto­
r~s ~~ Freud, de que siempre reaparece el mismo significado, 
sIgmfIcado de muy escaso alcance, como si el deseo del sueño 
qu.e Freud nos designa en la Traumdeutung se resumiera al final 
baJO la forma de la lista, realmente corta, de las pulsiones. 

Nada de eso. Le.s ~ido que lean la Traumdeutung, de una vez 
por todas y de un tIron, para convencerse de lo contrario. Aun 
cuando Freud aborde allí las mil formas empíricas que puede 
cobra~ ~ste deseo, no ha~ un solo análisis que culmine en la for­
mulaclOn de un deseo. Fmalmente, el deseo allí nunca está reve­
lado. Todo transcurre en los peldaños, en las etapas, en los dife­
rentes escalones de la revelación de ese deseo. Incluso en cierto 
momento Freud se ríe de la ilusión de quienes, tras haber leído 
su Traumdeutung, acaban creyendo que la realidad del sueño es 
la, serie de sus pens.amiento~ latentes. El propio Freud dice que si 
~olo fuese esto, dIcha realIdad no ofrecería ningún interés. Lo 
mteresante son las etapas de la elaboración del sueño, porque ahí 
es donde se revela lo que buscamos en la interpretación del 
sueño, esa x que, al fin y al cabo, es deseo de nada. Los desafío a 
tr~erme un solo pasaje de la Traumdeutung que concluya: el 
SUjeto desea esto. 

Objeción: ¿ Y los sueños de los niños? Este es el único punto de 
la Traumde,!ntug que se preste al malentendido. Volveré sobre él y 
les mostrare que ~al punto de confusión se debe a la propensión de 
Freud, y es lo mas. caduco de su obra, a recurrir con frecuencia al 
enfoque genético. La objeción se refuta. Fundamentalmente 
cuando Freud habla del deseo como resorte de las formacione; 
si~bólicas, del sueño al chiste pasando por todos los hechos de la 
pSIcopatología de la vida cotidiana, siempre se trata del momento 
en que lo que llega a la existencia por medio del símbolo no es 
todavía, y por lo tanto no puede en forma alguna ser nombrado. 
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Dicho de otro modo, detrás de lo que es nombrado, lo que 
hay es innombrable. Por ser innombrable, con todas las reso­
nancias que a ese nombre le puedan dar, está emparentado con 
lo innombrable por excelencia, es decir, con la muerte. 

Relean la Traumdeutung y lo comprobarán a cada paso. 
Todo lo que se revela como nombrable ~stá siempre ~ nive~ de 
la elaboración del sueño. Esta elaboraCIón es una SImbolIza­
ción, con todas sus leyes, que son las de la significación. De 
esto les hablé ayer cuando mencioné la partición significativa, 
la polivalencia, la condensación y todos los térmi~os q~e Fre.ud 

emplea. Siempre es del orden de la sobredetermmaClon, e m­
cluso del orden de la motivación significativa. A partir del mo­
mento en que el deseo ya entró ahí, está capturado de ~abo a 
rabo en la dialéctica de la alienación y ya no se expresa smo en 
el deseo de reconocimiento y en el reconocimiento del deseo, 
¿ cómo alcanzar lo que todavía no era? . , . 

¿Por qué se trataría de la muerte? DeJO esto en el lI.mIte de 
su pregunta, qüe me prueba que entendió lo que he dIcho. 

2 

Sr. V ALABREGA: - A propósito de lo que acaba de decir usted 
sobre el sueño. Sin embargo, los dos son ciertos. Creo que por un 
lado tiene razón al poner el acento en la elaboración del sueño. 

Freud dice formalmente que en el sueño esto es lo único 

importante. 

Sr. V ALABREGA: - Sin embargo no es lo único, ya que tam­
bién dice que en el sueño hay realización del deseo. Creo que 
usted tiene razón cuando pone el acento en la elaboración, por­
que es en la elaboración donde se puede encontrar la significa­
ción del sueño. De lo contrario existirían claves de los sueños, 
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idea que Freud refutó suficientemente. Sin embargo, la realiza­
ción del deseo no debe ser descuidada. Podemos encontrar un 
ejemplo no sólo en los sueños de los niños sino también en los 
sueños alucinatorios. 

Es la misma cuestión. ¿Acaso puede usted quedarse ahí? 

Sr. VALABREGA: - No, por supuesto, cuando el sueño llega 
a la alucinación no hay que quedarse ahí: esto remite a toda la 
elaboración, y debemos hablar como lo hace usted. Pero está 
también la consideración del deseo de dormir, por el cual se 
manifiesta hoy un rebrote de interés. Este deseo es,al mismo 
tiempo, uno de los motivos primeros y uno de los motivos últi­
mos del sueño. Freud no habla de elaboración secundaria, sólo 
hay elaboración en el sueño que está presente y que se está con­
tando. Y después, de manera terminal, está el deseo de dormir, 
que es una de las significaciones terminales del sueño. Por consi­
guiente, realización del deseo en una punta y deseo de dormir 
en la otra. Creo que las interpretaciones más modernas, que en 
la Traumdeutung están únicamente indicadas, d en otros textos 
posteriores la interpretación del deseo de dormir como deseo 
narcisista, siguen esta dirección. Hay dos realidades en el sueño, 
la realización del deseo, que usted parece disolver un poco, y la 
elaboración significante. 

Habla usted de realización del deseo de dormir. Me referiré 
ante todo al primero de estos términos. 

¿ Qué querrá significar el término realización del deseo? 
U sted parece no haberse percatado de que realización implica 
realidad, y de que, por consiguiente, aquí sólo puede haber 
realización metafórica, ilusoria. Al igual que en toda satisfac­
ción alucinatoria, en este punto sólo podemos situar la función 
del deseo de forma sumamente problemática. ¿Qué es el deseo, 
desde el momento en que constituye resorte de la alucinación, 
de la ilusión, y por lo tanto de una satisfacción que es lo con­
trario de una satisfacción? Si damos al término deseo una defi-
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nición funcional, si para nosotros es la tensión puesta en juego 
por un ciclo de realización comportamental, cualquiera que 
sea, si lo inscribimos en un ciclo biológico, el deseo se dirige a 
la satisfacción real. Si se dirige a una satisfacción alucinatoria, 
hay entonces aquí un registro diferente. El deseo se satisface en 
otra parte y no en una satisfacción efectiva. Es la fuente, la 
introducción fundamental del fantasma como tal. Hay aquí 
otro orden, que no se encamina hacia ninguna objetividad sino 
que por sí mismo define las preguntas planteadas por el registro 
de lo imaginario. 

Sr. V ALABREGA: - Por eso Freud recurre al concepto de 
disfraz, y por eso, inmediatamente después de la primera propo­
sición, el sueño es la realización del deseo, recurre al concepto 
de deseo como realización disfrazada. De todos modos se trata 
de una realización real, pero realizada en forma disfrazada. 

La palabra disfraz es sólo una metáfora, que deja intacto el 
problema de qué es lo que se satisface en una satisfacción sim­
bólica. En efecto, hay deseos que jamás hallarán otra satisfac­
ción que por el hecho de ser reconocidos, es decir, confesados. 
En el pájaro que acaba por ceder su sitio junto a su pareja como 
resultado de las maniobras de un adversario, se puede ver sur­
gir bruscamente un prolijo alisado de plumas, que es una ecto­
pía de la parada sexual. Ahí se hablará de un embrague sobre 
otro circuito, que puede culminar en un ciclo de resoluciones 
que dan la imagen de una satisfacción sustitutiva. ¿La satisfac­
ción simbólica es del mismo orden? Todo está aquí. La noción 
de disfraz no nos permite captarlo en modo alguno. 

En cuanto al otro término que abordó usted hace un mo­
mento, el deseo de dormir es, desde luego, sumamente impor­
tante. Freud lo vinculó especialmente a la elaboración secynOa­
ria, en el último capítulo de la parte sobre la elaboración del 
sueño, que concierne a la intervención del ego como tal en el 
sueno. 

Creo que además hay aquí dos cosas que es preciso saber 
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distinguir. Está la necesidad de mantener el reposo un cierto 
tiempo, necesidad que se supone subyacente a la duración del 
descanso, a despecho de todas las excitaciones exteriores o in­
teriores que podrían venir a perturbarlo. ¿Aparece esta necesi­
dad en el yo, participa de la vigilancia que éste ejerce para pro­
teger el estado de reposo? Esta es, en efecto, una de las emer­
gencias de la presencia del yo en el sueño, pero está lejos de ser 
la única. Si recuerda usted el capítulo de marras, en él aparece 
por vez primera en el pensamiento freudiano la noción de fan­
tasma inconsciente. Todo lo que es del registro del yo en tanto 
instancia vigilante se produce a nivel de la elaboración secunda­
ria, pero Freud no puede separarlo de la función fantasmante 
en la que el yo está integrado. 

Hay ahí una serie muy matizada de puestas en relación, 
para distinguir fantasma, sueño y ensoñación, y conforme a 
una especie de relación en espejo, en determinado momento los 
roles se intercambian. La ensoñación, tal como aparece a nivel 
del yo, es satisfacción imaginaria, ilusoria, del deseo, tiene una 
función muy localizada, como dijo hace un momento la seño­
rita Ramnoux, en la superficie. ¿ Cuál es la relación entre esa 
ensoñación del yo y otra, situada en otra parte, en la tensión? 
Esta es la primera vez que aparece en la obra de Freud la noción 
de fantasma inconsciente. Esto les expresa la complejidad del 
deseo de mantener el reposo. 

Es quizás en este nivel donde el juego de escondite del yo se 
demuestra al máximo, y que averiguar dónde está nos pone en 
grandes dificultades. A fin de cuentas, únicamente a nivel del 
yo vemos aparecer la función de la ensoñación en la estructura­
ción del sueño. Y también es sólo a partir del yo que extrapola­
mos, para pensar que en algún sitio existe una ensoñación sin 
yo, que hay fantasmas inconscientes. Paradójicamente, la no­
ción de fantasía inconsciente, de actividad fantasmática, sólo es 
promovida por el rodeo del yo. . 
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Sra. C. AUDRY: - Mi pregunta está muy próxima a la de 
Clémence Ramnoux, pues también se refiere al yo. Si el yo es 
un fragmento de discurso común, esto se da en el análisis. 
Previamente al análisis, no es más que puro espejismo imagi­
nario. En consecuencia, el análisis equivale a una demistifica­
ción de ese imaginario previo. Concluimos en lo siguiente: 
cumplida la demistificación, nos hallamos en presencia de la 
muerte. Sólo queda esperar y contemplar la muerte. Mi pre­
gunta puede parecer demasiado positiva o utilitaria, ' pero es 
así. 

¿Por qué no? En Edipo en Colona, Edipo dice esto: 
¿Acaso es ahora, cuando nada soy, que me convierto en hom­
bre? Es el final del psicoanálisis de Edipo: el psicoanálisis de 
Edipo termina en Colona, en el momento en que destroza su 
rostro. Es el momento esencial que da sentido a su historia y, 
desde el punto de vista de Edipo, un acting-out, y él lo dice: 
Así y todo, estaba en cólera. 

Sra. C. AUDRY: - ¿Aquello que puede sustituir a un 
humanismo, debe pasar entre No soy nada y la muerte? 

Exactamente. Ese algo que difiere a través de las edades y 
hace a la palabra humanismo tan difícil de manejar. 

4 

Sr. DURANDIN: - Quisiera formular una pregunta, pero 
no es muy legítimo que lo haga pues no he asistido a sus 
seminarios con regularidad. 
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Por mi parte, voy a pedirle explicaciones sobre su desver­
balización de ayer. 

Sr. DURANDIN: - -Mi historia de la desverbalización no es 
nada del otro mundo. Se' inscribe un poco en los datos inmedia­
tos de la conciencia. El lenguaje no es solamente expresión de 
algo que ya ·se conoce, también es modo de comunicación. Es el 
instrumento conforme al cual se forma el pensamiento del niño. 
Debido a que el niño vive en sociedad, su recorte del mundo se 
hace por intermedio del lenguaje, y de allí el realismo verbal. 
Ahí donde hay una palabra se cree que hay algo, y si no hay 
palabra no se cree que existe algo, y no se toma uno el trabajo de 
buscar. 

Déle entonces un cuerpo a lo que acaba de producir. Alu­
dió usted ayer a este tipo de pregunta: ¿he dado eso por genero­
sidad o por cobardía? 

Sr. DURANDIN: - Son preguntas que suele hq.cerme mi en­
fermo. No sería posible responderle, porque las dos cosas entre 
las que vacila son huecas, no corresponden a la realidad. N ece­
sita etiquetar lo que experimenta y piensa, y aunque ello fuera 
menos hueco, la necesidad de instalar las cosas y de etiquetarlas 
es, sin embargo, algo coagulado, medio muerto. En la mayoría 
de los casos son pensamientos estereotipados. Y en la medida en 
que se obliga a un sujeto a tomar contacto, en que se le responde 
de manera evasiva, para alentarlo a continuar ... 

¿ Considera usted que basta con quitarle su ropa prer-d-por­
ter para que tenga un traje a medida? 

Sr. DURANDIN:- Eso no basta. Pero hay que alentarlo a 
mirarse desnudo, a tomar conciencia de esto. Lo cual no suprime 
la importancia de la palabra que vendrá después. El término 
«desverbalización» quizá no era afortunado. Lo que me pareció 
importante es que el lenguaje es el molde en el cual se forman 
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nuestro pensamiento, nuestros conceptos, nuestra utilización del 
mundo. 

Lo 9ue usted dice parece suponer que hay dos especies de 
pe~samIento, el qu~ usted llama estereotipado y el que no lo 
s~na. y que lo propIO de los pensamientos que no son estereo­
tipados, es el .no ser totalmente pensamientos, sino pensamien­
tos desverbah.zad?s. Tomó usted un ejemplo que es sensible en 
nu~stra expenen~Ia, esas preguntas que el sujeto se plantea en el 
regIstro de la pSIcologí~ de La Rochefoucauld: lo que hago de 
bueno, ¿lo hago por mz propia gloria o bien en un más allá? 

Sr. DURANDIN: - Es precisamente ese registro. 

. Pero ¿por qué piensa que hay ahí algo que usted pudiera 
l~gar a. una palabra hueca o vacía? ¿No cree que la pregunta 
SIgue sIendo perfectamente auténtica? Se coloca usted en el re­
gist~o en que lo hace L~ ~ochefoucauld, y no es casual que en 
esa epoca el yo se COnVIrtiese en una cuestión tan importante. 
Haga.lo que hag~, -cualquiera que sea la forma en que usted 
maneje el pensamIento, es decir, no se enoje, siempre bajo una 
forma hab.lada, la pregunt~ conservará todo su valor. Porque, 
en la me,dIda en que el s~Jeto se coloca en el registro del yo, 
todo esta, en efecto, dommado por la relación narcisista .. No 
alu~imos a esto cuando decimos, por ejemplo, que en tod~ es­
peCie de don hay una dimensión narcisista ineliminable? . Cree 
usted que el sujeto acabará por encontrar su camino ab~ndo­
nando la pregunta? ¿De qué modo? 

Sr. DURANDIN: - Reformulándola, y tomando conciencia 
de ello. 

¿Pero en qué forma? ¿Qué idea se hace usted sobre la ma­
nera en que el sujeto puede reformular la pregunta? 

Sr. DURANDIN: - Si él se plantea la pregunta en términos 
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de generosidad o de cobardía, es probablemente porque toma el 
concepto en serio, como cosas. 

Puede tomarlos en serio sin tomarlos como cosas. 

Sr. DURANDIN: - No es cómodo. 

Lo que usted dice es exacto. Hay una tendencia a la cO,sifi­

cación. 

Sr. DURANDIN: - Entonces un ejercicio de lenguaje puede 
ser un ejercicio de reformulación del pensamiento. ¿ Y a partir de 
qué? A partir de la experiencia del hecho de q~e entonces se cae 
en cosas algo misteriosas e inefables. Es, a fm de cuentas, l~ 
realidad. De la realidad se toma conciencia recortándola, artt­
culándola. Pero sin embargo, ella es algo antes de ser nom-
brada. 

Es innombrable. 

Sr. DURANDIN: - Lo que pasa en las tripas es innombrable, 
pero acaba por nombrarse. 

Pero todo lo que usted siente, y hasta en sus tripas, como 
dice con toda razón, ni siquiera puede continuarse en reaccio­
nes vagosimpáticas sino en función de la cadena de preguntas 
que haya usted introducido .. Esto es lo que hace ?e uste~ un 
hombre. Todas las particulandades., las rarezas, el ritmo mIsmo 
de sus reacciones vagosimpáticas, se deben a la manera en que 
las preguntas se han introducido en su historia historizada-his­
torizante, desde que usted sabe hablar. Esto va mucho más allá 
de la formación de adiestramiento. 

Recordando un tema que suele estar presente en Freud, 
sólo en función del carácter significativo con el cual se habrá 
presentado por vez primera el hecho de que usted se haya he­
cho en sus calzones, podrá ocurrir que después, a una edad en 
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la que esto ya no sucede de ninguna manera, usted vuelva a 
empezar. Esta pérdida de control fue il1terpretada como signo 
de que usted perdió prestigio o bien que estaba ligada a una 
emoción erótica: relea el Hombre de los lobos. Ha cobrado un 
valor en la frase, un valor histórico, un valor de símbolo, que 
seguirá teniendo o no. Pero en todo caso, a partir del valor que 
su reacción tripal adquirió la primera vez, tendrá lugar una di­
ferenciación a nivel de sus tripas y de su tubo digestivo, y la 
cadena de efectos y causas será distinta para siempre. Si no es 
esto lo que el psicoanálisis nos enseña, no nos enseña nada. 

Al fin y al cabo, el razonamiento que supone el término 
desverbalización es el siguiente: todas las palabras del sujeto 
sólo establecen falsos problemas. ¿Acaso es posible imaginar 
que esta idea pueda dar solución a lo que yace en la pregunta 
que el sujeto se formula? ¿No se trata, por el contrario, de 
hacerle comprender hasta dónde esa dialéctica de amor propio, 
en este caso, ha formado parte hasta entonces de su discurso? 
¿ que él plantea su pregunta auténticamente, en la medida en 
que su yo cumple ese papel en sus relaciones humanas, y ello en 
razón de su historia, que es preciso hacerle restituir completa? 

En la posición del obsesivo, por ejemplo, todo lo que per­
tenece al orden del don está apresado en esa red narcisista de la 
que no puede salir. ¿No hay que agotar hasta el último extremo 
la dialéctica del narcisismo para que encuentre la salida de esa 
red? ¿Es preciso hacerlo batir en retirada de tal forma que 
nunca más articule una palabra? ¿ o bien, por el contrario, hay 
que impulsar el discurso hasta su último término, de manera tal 
que arrastre consigo toda la historia? La historia fundamental 
del obsesivo es que está enteramente alienado en un amo cuya 
muerte espera, sin saber que ya está muerto, de suerte que no 
puede dar un paso. ¿No es haciéndole percatarse de que está en 
verdad prisionero y esclavo, del amo muerto, como puede us­
ted esperar la solución? Sólo incitándolo a proseguir su dis­
curso hasta el último grado de · su rigor dialéctico, y no im­
pulsándolo a abandonarlo, podrá hacerle comprender cómo 
siempre está frustrado por anticipado de todo. Cuantas más 
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cosas se concede, más es al otro, a ese muerto, a quien las con­
cede, y se ve eternamente privado de toda especie de go~e de la 
cosa. Si el obsesivo no comprende este paso, no hay mnguna 
posibilidad de que salga usted airoso del asunto. 

U sted le dice que es un fino recorte. ¿Y después? ¿ Cree usted 
que esta filosofía posee en sí misma un val?r catártico? Por ciert~ 
que no. Cualquiera que sea su menospreclO por la pregunta, s~ra 
imposible que no la vea reproducirse eternamente. No hay nm­
guna razón para que el sujeto acabe ~o teni~ndo yo, salv.o en u.na 
posición extrema tal como la d~ Edlpo al fmal de su eXlsten~la. 

N adie estudió nunca los últlmos momentos de un obseslvo. 
Valdría la pena. Quizá se produce entonces una revelación. Si 
quiere usted obtener una revelación algo más precoz, no lo lo­
grará ciertamente mediante el abandono de la palabra. 

5 

Sr. LEFÉBRE-PONTALIS: - Siento cierto malestar. Aquí se 
habla mucho de lo simbólico y de lo imaginario, pero ya no se 
habla bastante de lo real. Y las últimas preguntas muestran que a 
lo real se lo ha perdido un poco. Es llamativo lo que decía Colette 
Audry: menos mal que Edipo no supo demasiado pronto lo que 
supo sólo al final, porque igual fue preciso que llenara s~ vida. 
Está muy bien advertir que un montón de cosas que przmera­
mente se tomaban por lo real están en una red, en un sistema de 
varias entradas, en el cual yo (je) representa un lugar. ¿Dónde se 
sitúa la realidad sino en un movimiento entre todas estas dimen­
siones? Dicho de otro modo, es preciso que el reconocimiento del 
deseo pase por cierto número de mediaciones, avatares, forma­
ciones imaginarias, ignorancias o desconocimientos de orden sim­
bólico. Finalmente, ¿es esto lo que usted llamaría realidad? 

Sin duda alguna. Eso es lo que todo el mundo llama realidad. 
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Sr. LEFEBVRE-PONTALIS: - Sin embargo en la realidad hay, 
no como cosa sino como categoría, como norma, algo más que en 
los otros órdenes. La realidad no es el conjunto del símbolo. 

Voy a hacerle una pregunta. ¿ Se ha dado usted cuenta de 
hasta qué punto es raro que un amor naufrague por las cualida­
des o defectos reales de la persona amada? 

Sr. LEFEBVRE-PONTALIS: - No estoy seguro de poder con­
testar que no. No estoy seguro de que sea una ilusión retrospec­
tiva. 

Dije que era raro. Y de hecho, cuando sucede, parece ser 
más bien del orden de los pretextos. Uno quiere creer que esa 
realidad fue alcanzada. 

Sr. LEFEBVRE-PONTALIS: - Más aún. Eso equivale a decir 
que nunca hay concepción verdadera, que sólo vamos de correc­
tivos en correctivos, de espejismos en espejismos. 

Creo, en efecto, que esto es lo que ocurre en el registro de 
la intersubjetividad donde se sitúa toda nuestra experiencia. 
¿ Acaso alguna vez alcanzamos un real tan simple como esos 
límites de la capacidad individual a que intentan llegar las psi­
cologías? 

Por otra parte, esto no es fácil de alcanzar, porque el domi­
nio de la medida halla muy difícilmente sus hitos, en el orden 
de las cualidades individuales, tan pronto como se las coloca en 
un nivel suficientemente elevado y se procura hallar un cierto 
número de constancias, eso que llaman constituciones, tempe­
ramentos, con los cuales se intenta calificar las diferencias indi­
viduales como tales. A pesar de todo, no le diré que la psicolo­
gía espontánea esté afectada de una impotencia fundamental, 
ya que cada uno, en tanto que psicólogo, pone notas a sus con­
temporáneos, y la experiencia prueba que es perfectamente ca­
paz de ello. Se consigue por cierto algo interrogando a una 
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colectividad sobre un individuo determinado, y pidiendo a 
cada uno que le ponga una nota por una determinada cualidad 
o defecto supuestos. . 

No estoy tachando, pues, de caducidad fundarr:ental el en­
foque de lo real en la intersubjetividad. Pero, en fm, el ~ra~a 
humano se sitúa como tal fuera del campo de estas apreciaciO­
nes. El drama de cada cual, aquello con lo que cada cual tiene 
que vérsela y que produce ciertos efectos, patológicos llegado 
el caso, o simplemente alienantes, pertenece a u~ orden m.uy 
diferente al de tales apreciaciones de lo real, que tienen su utilI-
dad. 

No pongo en cuestión, por lo tanto, la existencia de lo :eal. 
Hay toda clase de limitaciones reales. Es absolutamente Cierto 
que no puedo alzar esta mesa con una sola mano, hay un mon­
tón de cosas mensurables. 

Sr. LEFEBVRE-PoNTALIs: - Usted sólo ve lo real en su as­
pecto de adversidad, como lo que resiste, lo que es molesto. 

No poder levantar esta mesa no es algo que me moleste, me 
obliga a dar un rodeo, es evidente, p~ro no me molesta dar ~n 
rodeo: no creo que sea éste el sentido de lo que les enseno 
cuando distingo lo simbólico, lo imaginario y lo real. 

La parte esencial de la experi~nci~ human~, aquella que es, 
hablando con propiedad, expenenCia del sUJeto, aquella que 
hace que el sujeto exista, se sitúa a niv~l del surgimi:nto del 
símbolo. Para emplear un término que tiene resonanCias en la 
formación del pensamiento científico, resonancias baconianas, 
las tablas de presencia -en eso nunca se piensa- suponen el 
surgimiento de una dimensión completamente diferente a la de 
lo real. Lo que usted connota como presencia lo instala sobre el 
fondo de su inexistencia posible. La idea que aquí sostengo la 
presento bajo una forma sensible, puest~, que le est?y respon­
diendo a alguien que me plantea la cuestIon del realIsmo y que 
no tiene nada de idealista. En modo alguno se trata de deCir que 
lo real no existía antes. Pero nada surge de lo real que sea eficaz 
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en el campo del sujeto. La realidad esencial del sujeto, en tanto 
que existe, que se mantiene en la existencia y plantea la pre­
gunta sobre su existencia, del sujeto con quien usted dialoga en 
el análisis y al que cura mediante el arte de la palabra, estriba en 
la articulación de la realidad con la aparición de las tablas de 
presencia. Esto no significa que sea él quien las crea a todas. Lo 
que me desvivo por decirle es que, justamente, ya están hechas. 
El juego ya está jugado, la suerte ya está echada. Ya está 
echada, sin perjuicio de que podemos volver a tomar los dados 
y tirarlos de nuevo. La partida empezó hace mucho tiempo. 
Todo lo que les señalo forma parte ya de una historia sobre la 
cual se pueden pronunciar todos los oráculos posibles e imagi­
nables. Por eso los augures no pueden mirarse sin reír. Y no 
porque se digan: Eres un farsante. Si Tiresias se encuentra en 
presencia de otro Tiresias, ríe~ Pero justamente, Tiresias no 
puede encontrarse en presencia de otro, porque es ciego, y con 
razón. ¿ N o siente usted que hay algo nimio y risible en el he­
cho de que la. suerte ya esté echada? 

Sr. LEFEBVR~-PoNTALIs: - Eso no responde a mi pregunta. 

Volveremos a ella. Pero lo llamativo es hasta qué punto una 
vacilación -aparente, porque esto deja las cosas, por el contra­
rio, en una notable estabilidad, en otra parte y no ahí donde 
acostumbra usted buscarlas-, una cierta vacilación en las rela­
ciones ordinarias del símbolo con lo real puede sumirlo en 
cierto desasosiego. Para decirlo todo, si yo tuviera que caracte­
rizarlo -no estoy hablando de usted personalmente, sino de la 
gente de su época -diría que lo que me sorprende es la canti­
dad de cosas en las que creen. 

Encontré para usted una curiosa ordenanza de 1277. En 
esos tiempos de tinieblas y fe, se estaba obligado a reprimir a la 
gente que, en los bancos de la escuela, en la Sorbona y otros 
sitios, blasfemaban abiertamente durante la misa contra el 
nombre de Jesús y de María. Ustedes ya no hacen estas cosas: 
no se les ocurriría blasfemar contra los nombres de Jesús y de 
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María. Por mi parte, conocí personas encarnizadamente su­
rrealistas que se habrían hecho meter presas antes que publicar 
un poema blasfematorio contra la Virgen, pues creían que po­
día sucederles algo. 

Los más severos castigos se dictaban contra los que jugaban 
a los dados sobre el altar durante el santo sacrificio. Estas cosas 
me parecen sugerir la existencia de una dimensión de eficacia 
que en nuestra época falta ostensiblemente. 

No es casual que les hable de los dados y los haga jugar al 
juego de par o impar. Tiene sin duda algo de escandaloso intro­
ducir un juego de dados sobre la mesa del altar, y más aún 
durante el santo sacrificio. Pero creo que el hecho de que esto 
sea posible nos restituye la idea de una capacidad mucho más 
obliterada de lo que se piensa en el medio en que participamos. 
Se llama, simplemente, posibilidad crítica. 

12 DE MAYO DE 1955. 
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EL DESEO, LA VIDA Y LA MUERTE 

La libido. 
Deseo, deseo sexual, instinto. 
Resistencia del análisis. 
El más allá de Edipo. 
La vida sólo sueña en morir. 

Hoy ahondaremos un poco en el problema de las relaciones 
entre la noción freudiana de instinto de muerte y lo que he de­
nominado insistencia significativa. 

Las preguntas que me formularon la vez pasada no me pa­
recieron mal orientadas: todas ellas aludían a puntos muy sen­
sibles. Lo que sigue ha de responder a algunas de ellas, e inten­
taré no olvidar hacérselo constatar de paso. 

Llegamos a una encrucijada radical de la posición freudiana, 
punto donde casi · es posible decir cualquier cosa. Pero este 
cualquier cosa no es cualquier cosa, en el sentido de que, se ' 
diga lo que se diga, siempre será riguroso para quien sep~ oírlo. 

En efecto, el punto al que arribamos no es otro que el de­
seo, y lo que de él puede formularse a partir de nuestra expe­
riencia, ¿una antropología, una cosmología?, no hay cómo ex­
presarlo. 

Aunque aquí esté el centro de lo que Freud nos llama a 
comprender en el fenómeno de la enfermedad mental, por sí 
solo es algo tan subversivo que no se piensa más que en alejarse 
de él. 
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1 

Para hablar del deseo, una noción se ha impuesto en primer 
plano, la libido. Esta noción, lo que ella implica, ¿ es adecuada 
al nivel en que se establece vuestra acción, es decir, el Je la 
palabra? 

La libido permite hablar del deseo en términos que impli­
can una objetivación relativa. Es, si así lo quieren, una unidad 
de medida cuantitativa. Cantidad que no saben medir, que no 
saben qué es pero que siempre suponen que está allí. Esta no­
ción cuantitativa les permite unificar las variaciones de los efec­
tos cualitativos y dar coherencia a su sucesión. 

Entendamos correctamente lo que quiere decir efectos cua­
litativos. Hay estados, cambios de estado. Para explicar su su­
cesión y sus transformaciones ustedes recurren, de manera más 
o menos implícita, a la noción de un umbral y ar mismo tiempo 
de un nivel y una constancia. Suponen una unidad cuantitativa, 
indiferenciada y susceptible de entrar en relaciones de equiva­
lencia. Si tal unidad no puede descargarse, alcanzar su expan­
sión normal, esparcirse, se producen desbordamientos a partir 
de los cuales se manifiestan otros estados. Se hablará así de 
transformaciones, regresiones, fijaciones, sublimaciones de la 
libido, término único cuantitativamente concebido. 

La noción de libido fue surgiendo poco a poco de la expe­
riencia freudiana, y originariamente no supone este elaborado 
empleo. Pero cuando aparece, o sea en los Tres ensayos, cumple 
ya la función de unificar las diferentes estructuras de las fases 
de la sexualidad. Reparen ustedes en que, si bien el trabajo data 
de 1905, la parte referida a la libido es de 1915, es decir, poco 
más o menos la época en que la teoría de las fases, con la intro­
ducción de las investiduras narcisistas, alcanza una extremada 
complicación. 
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La noción de libido es, entonces, una forma de unificación 
del campo de los efectos psicoanalíticos. Quisiera ahora hacer­
les notar que su uso se sitúa en la línea tradicional de cualquier 
teoría como tal, que tiende a culminar en un mundo, terminus 
ad quem de la física clásica, o en un campo unitario, ideal de la 
física einsteniana. No es que podamos remitir nuestro pobre 
campito al campo físico universal, pero la libido es solidaria del 
mismo ideal. 

No es casual que a ese campo unitario se lo llame teórico, 
pues es el sujeto ideal y único de una theoria, intuición y hasta 
contemplación, cuyo conocimiento exhaustiv0 se supone nos 
permitiría engendrar tanto la totalidad de su pasado como la 
totalidad de su porvenir. Es evidente que no hay allí sitio al­
guno para lo que sería una realización nueva, un Wirken, o, 
hablando con propiedad, una acción. 

Nada más alejado de la experiencia freudiana. 
La experiencia freudiana parte de una noción exactamente 

opuesta a la perspectiva teórica. Empieza por postular un 
mundo del deseo. Lo postula antes de cualquier especie de ex­
periencia, antes de consideración alguna sobre el mundo de las 
apariencias y el mundo de las esencias. El deseo se instituye en 
el interior del mundo freudiano en el que se despliega nuestra 
experiencia, lo constituye, y no hay instante del menor manejo 
de nuestra experiencia en que esto pueda ser borrado. 

El mundo freudiano no es un mundo de cosas, no es un 
mundo del ser, es un mundo del deseo como tal. 

A la famosa relación de objeto con la que hoy nos relame­
mos, se tiende a convertirla en un modelo, pattern de la adapta­
ción del sujeto a sus objetos normales. Pero este término, en la 
medida en que podamos servirnos de él en la experiencia analí­
tica, sólo cobra sentido a partir de nociones tales como evolu­
ción de la libido, estadio pregenital, estadio genital. ¿Es posible 
decir que de la libido dependen la estructura, la madurez, el 
perfeccionamiento del objeto? En el estadio genital se supone 
que la libido hace surgir en el mundo un objeto nuevo, una 
estructuración diferente, otro tipo de existencia del objeto, que 
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consuma su plenitud, su madurez. Y esto nada tiene que ver 
con lo que es tradicional en la teoría de las relaciones del hom­
bre con el mundo: la oposición del ser a la apariencia. 

En la perspectiva clásica, teórica, entre sujeto y objeto hay 
coaptación, co-nacimiento; juego de palabras1 que conserva su 
entero valor, porque la teoría del conocimiento está en el cen­
tro de toda elaboración de la relación del hombre con su mun­
do. El sujeto tiene que adecuarse a la cosa, en una relación de 
ser a ser: relación de un ser subjetivo, pero bien real, de un 
ser que se sabe ser, con un ser que se sabe que es. 

El campo de la experiencia fréudiana se establece en un re­
gistro de relaciones muy diferente. El deseo es una relación de 
ser a falta. Esta falta es, hablando con propiedad, falta de ser. 
No es. falta de esto o de aquello, sino falta de ser por la cual el 
ser eXIste. 

Esta falta está más allá de todo lo que puede presentarla. 
Sólo es presentada como reflejo sobre un velo. La libido, pero 
no en su empleo teórico en tanto cantidad cuantitativa, es el 
nombre de lo que anima el conflicto básico que constituye el 
fondo de la acción humana. . 

Creemos necesariamente que en el centro, las cosas están 
efectivamente ahí, sólidas, instaladas, esperando ser reconoci­
das, y que el conflicto está al margen. Pero, ¿ qué nos enseña la 
experiencia freudiana sino que lo que sucede en el llamado 
campo de la conciencia, es decir, en el plano del reconoci­
miento de los objetos, es igualmente engañoso respecto de lo 
que el ser busca? En la medida en que la libido crea los diferen­
tes estadios del objeto, los objetos nunca son eso, salvo a partir 
del momento en que serían totalmente eso gracias a una madu­
ración genital de la libido, cuya experiencia conserva en el aná­
lisis un carácter, hay que decirlo, inefable, ya que en cuanto se 
lo quiere articular se incurre en toda clase de contradicciones, 
incluyendo el callejón sin salida del narcisismo. 

El deseo, función central de toda la experiencia humana, es 

1. Co-naissance, «co-nacimiento» / connaissance, «conocimiento». [T.] 
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deseo de nada nombrable. Y ese deseo es lo que al mismo 
tiempo está en la fuente de toda especie de animación. Si el ser 
no fuera más que lo que es, ni siquiera habría lugar para hablar 
de él. El ser llega a existir en función misma de esta falta. Es en 
función de esta falta, en la experiencia de deseo, como el ser 
llega a un sentimiento de sí con respecto , al ser. Sólo de la bús­
queda de ese más allá que no es nada vuelve al sentimiento de 
un ser consciente de sí, que no es sino su propio reflejo en el 
mundo de las cosas. Porque es el compañero de los seres que 
están ahí, ante él, y que, en efecto, no se saben. 

El ser consciente de sí, transparente a sí mismo, que la teo­
ría clásica coloca en el centro de la experiencia humana, aparece 
desde esta perspectiva como una forma de situar, en el mundo 
de los objetos, ese ser de deseo que no puede verse como tal, 
salvo en su falta. En esa falta de ser se percata de que el ser le 
falta, y de que el ser está ahí, en todas las cosas que no se saben 
ser. y se imagina como un objeto más, porque no ve otra dife­
rencia. Dice: Yo soy aquel que sabe que soy. Por desdicha, si 
bien sabe quizá que es, no sabe absolutamente nada de lo que 
es. Esto es lo 'que falta en todo ser. . 

En suma, hay una confusión entre el poder de erección de 
una aflicción fundamental por la cual el ser se eleva como pre­
sencia sobre fondo de ausencia, y lo que comúnmente llama­
mos poder de la conciencia, toma de conciencia, que es tan sólo 
una forma neutra y abstracta, incluso abstractificada, del 
conjunto de los espejismos posibles. 

Las relaciones entre los seres humanos se establecen verda­
deramente más acá del campo de la conciencia. Es el deseo el 
que consuma la estruCturación primitiva del mundo humano, el . 
deseo en cuanto inconsciente. Tenemos que apreciar deste este 
ángulo la dimensión del paso de Freud. 

Revolución copernicana a fin de cuentas ésta es, como ven, 
una metáfora grosera. Es indudable que Copérnico hizo una 
revolución, pero la hizo en el mundo de las cosas que están 
determinadas y que son determinables. El paso de Freud cons­
tituye, he de decir, una revolución en sentido contrario, por-
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que la estructura del mundo antes de Copérnico se debía preci­
samente a que mucho del hombre estaba allí de antemano. Y, a 
decir verdad, nunca se lo decantó por completo, aunque se lo 
haya hecho en apreciable medida. 

El paso de Freud no se explica por la simple experiencia 
caduca del hecho de tener que cuidar a talo cual; este paso es 
realmente correlativo a una revolución que se instaura en todo 
el campo de lo que el hombre puede pensar de sí y de su expe­
riencia; en todo el campo de la filosofía, pues hay que llamarlo 
por su nombre. 

Esta revolución reintroduce al hombre en el mundo como 
creador. Pero de su creación arriesga verse totalmente despo­
seído por la sencilla maniobra, siempre puesta de lado por la 
teoría clásica, que consiste en decir: Dios no es embustero. 

Esto es tan esencial que al respecto Einstein permaneció en 
el mismo punto que Descartes. El Señor, decía, es sin duda un 
poquito artero, pero no deshonesto. Era esencial para su orga­
nización del mundo que Dios no fuera embustero. De eso, em­
pero, precisamente nada sabemos. 

El punto decisivo de la experiencia freudiaña podría resu­
lT!irse en lo siguiente: recordemos que la conciencia no es uni, 
versal. La experiencia moderna se ha despertado de una vieja 
fascinación por la propiedad de la conciencia, y considera la 
existencia del hombre en su estructura propia, que es la estruc­
tura del deseo. He aquí el único punto a partir del cual puede 
explicarse que haya hombres. No hombres en cuanto manada, 
sino hombres que hablan, con una palabra que introduce en el 
mundo algo que gravita tan pesadamente como todo lo real. 

Hay una profunda ambigüedad en nuestro modo de servir­
nos del término deseo. A veces lo objetivamos, y claro está que 
debemos hacerlo, aunque sólo fuese para hablar de él. Otras, 
por el contrario, lo situamos como primitivo con respecto a 
toda objetivación. 

En realidad, el deseo sexual no tiene nada de objetivado en 
nuestra experiencia. No es una abstracción y tampoco una x 
depurada, como pasó a ser en física la noción de fuerza. Es 
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indudable que nos sirve -y es muy cómodo- para describir 
cierto ciclo biológico, o, más exactamente, cierto número de 
ciclos más o menos ligados a aparatos biológicos. Pero con lo 
que debemos vérnosla es con un sujeto que está ahí, que es 
verdaderamente deseante, y el deseo en cuestión es previo a 
cualquier especie de conceptualización: toda conceptualización 
sale de él. La prueba de que el análisis nos lleva efectivamente a 
considerar así las cosas, es que la mayor parte de aquello de lo 
cual el sujeto cree poseer una certeza reflexiva no es para noso­
tros sino la disposición superficial, racionalizada, justificada 
secundariamente, de lo que fomenta su deseo, que confiere a su 
mundo y a su acción su curvatura esencial. 

Si estuviésemos operando en el mundo de la ciencia, si bas­
tara con cambiar las condiciones objetivas para obtener efectos 
diferentes, si el deseo sexual respondiera a ciclos objetivados, 
no nos quedaría sino el abandono del análisis. ¿Cómo podría 
influir sobre el deseo sexual, así definido, una experiencia de 
palabra, salvo por la entrada en el pensamiento mágico? 

No fue Freud quien descubrió que la libido es determinante 
en el comportamiento humano. Aristóteles da ya de la histérica 
una teoría basada en el hecho de que el útero era un animalito 
que vivía en el interior del cuerpo de la mujer, y que cuando no 
se le daba de comer se revolvía con impúdica fuerza. Está claro 
que tomó este ejemplo porque no quiso tomar otro mucho más 
evidente, el órgano sexual masculino, que no necesita de teó­
rico alguno para llamar la atención con sus resurgimientos. 

Sólo que Aristóteles nunca pensó que las cosas se arregla­
rían dándole discursos a ese animalito que está en el vientre de 
la mujer. Dicho de otro modo, y como decía un cantante que, 
en su obscenidad, de vez en cuando caía presa de una especie de 
sagrado furor lindante con el profetismo: Eso no come pan, eso 
no habla, y encima eso no entiende nada. No entiende razones. 
Si en esta materia da resultado una experiencia de palabra, es 
sin duda porque estamos en un lugar distinto al de Aristóteles. 

Obviamente, el deseo del que se trata en el análisis no ca­
rece de relaciones con ese otro deseo. 
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¿Por qué al deseo, en el nivel en que se sitúa en la experien­
cia freudiana, se nos incita a encarnarlo en ese otro deseo? 

2 

Me dice usted, estimado señor Valabrega, que en el sueño 
hay una cierta satisfacción 'de deseo. Supongo que ah~de a .l?s 
sueños de los niños, como también a toda clase de satisfacclOn 
alucinatoria de deseo. 

Pero, ¿qué nos dice Freud? De acuerdo, en el niño no hay 
elaboración del deseo, durante el día tiene ganas de comer cere­
zas y por la noche sueña con cerezas. N~ obst~nte, Freud no 
deja de subrayar que, aun en esta etapa mfantil, el deseo d~l 
sueño, al igual que el del síntoma, es un deseo sexual. Jamas 
dará su brazo a torcer. 

Vean el Hombre de los lobos. Con J ung, la libido se diluye 
en los intereses del alma, la gran soñadora; el centro del 
mundo la encarnación etérea del sujeto. Freud se opone abso­
lutame~te a esto, en un momento sin embargo extraordinaria­
mente escabroso en que está tentado de someterse a la reduc­
ción junguiana, ya que advierte entonces que la per~pectiva del 
pasado ' del sujeto quiZá sea tan Só~? fantasmática .. Queda 
abierta la puerta para pasar de la nOClOn del deseo onentado, 
cautivado por espejismos, a la noción del espejismo universal. 
No es lo mismo. 

Que Freud preserve el término de deseo sexual cada vez 
que se trata del deseo, cobra toda su significación en. los casos 
en los que es evidente que se trata de otra cosa, por ejemplo de 
alucinación de las necesidades. La cosa parece completamente 
natural: ¿por qué no habrían de alucinarse las necesidades? Se 
lo cree tanto más fácilmente cuanto que hay una suerte de es­
pejismo en segundo grado; llamado espejismo del espejismo. 
Dado que tenemos la experiencia del espejismo, es muy natural 
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que él esté ahí. Pero a partir del momento en que se reflexiona, 
debemos asombrarnos de la existencia de espejismos, y no sólo 
de lo que nos muestran. 

No nos detenemos lo suficiente en la alucinación del sueño 
del niño o del hambriento. No reparamos en un menudo deta­
lle, cuando el niño ha deseado cerezas durante el día, no sueña 
solamente con cerezas. Por citar a la pequeña Anna Freud, ya 
que de ella se trata, en su lenguaje infantil, donde faltan algunas 
consonantes, ella sueña también con flan, con pastel, así como 
el personaje que se está muriendo de inanición no sueña con el 
trozo de pan y el vaso de agua que podrán satisfacer su hambre, 
sino con comidas pantagruélicas. 

O. MANNONI: - El sueño de las cerezas y el del pastel no 
son el mismo. 

El deseo en cuestión, incluso el que calificamos de no ela­
borado, ya está más allá de la coaptación de la necesidad. Hasta 
el más simple de los deseos es sumamente problemático. 

O . MANNONI: - El deseo no es el mismo, pues ella cuenta 
su sueño. 

Bien sé que usted entiende admirablemente lo que digo. Es 
cierto, de eso se trata, pero esto no es evidente para todos, e 
intento llevar la evidencia allí donde pueda alcanzar a la mayor 
cantidad de personas posibk Déjeme permanecer en el nivel 
en que me mantengo. 

Al fin y al cabo, en este nivel existencial sólo podemos ha­
blar adecuadamente de la libido de manera mítica: es la geni­
trix, hominum divumque voluptas. De eso se trata en Freud. 
Lo que aquí reaparece se expresaba otrora a nivel de los dioses, 
y antes de convertirlo en signo algebraico hay que tomar algu­
nas precauciones. Los signos algebraicos son sumamente útiles, , 
pero a condición de restituirles sus dimensiones. Esto es lo que 
~ntento hacer cuando les hablo de máquinas. 
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¿En qué momento nos habla Freud de un más allá del prin­
pio del placer? En el momento en que los analistas se han 
lternado por el camino de lo que Freud les enseñó, y creen 
lber. Freud les dice que el deseo es el deseo sexual, y le creen. 
se es, precisamente, su error: porque no comprenden qué 
uiere decir. 

¿ Por qué casi siempre el deseo es otra cosa que lo que apa­
~nta ser? ¿Por qué es lo que Freud llama deseo sexual? La 
lzón queda velada, tan velada como lo está, para quien experi­
lenta el deseo sexual, el más allá que busca detrás de una expe­
encia sometida, en la naturaleza entera, a todas las trampas. 

Si hay algo que, no sólo en la experiencia vivida sino tam­
lén en la experiencia experimental, manifiesta la eficacia del 
~ñuelo en el comportamiento animal, ese algo es la experiencia 
~xual. Nada más fácil que engañar a un animal sobre las con­
Jtaciones que hacen de un objeto, cualquiera sea su aparien­
a, aquello hacia lo cual se dirigirá como a su pareja. Las Ges­
:lten cautivantes, los mecanismos de desencadenamiento in­
ltos, se inscriben en el registro de pavoneo y del pareo. 

Cuando Freud afirma que el deseo sexual está en el centro 
d deseo humano, todos sus seguidores le creen, tanto le creen 
ue quedan persuadidos de que es muy sencillo y lo único que 
.ha es hacer la ciencia de ello, la ciencia del deseo sexual, 
lerza constante. Basta con apartar los obstáculos, y la cosa 
larchará sola. Basta con decirle al paciente: usted no se da 
lenta, pero el objeto está ahí. Esto es lo que en primera ins­
.ncia se presenta com<? la interpretación. 

Pero la cosa no marcha. En ese momento -es el punto de 
raje- se dice que el sujeto resiste. ¿Por qué se dice esto? 
orque Freud también lo dijo. Pero qué quiere decir resistir se 
)mprendió tanto como se comprendió deseo sexual. Se piensa 
ue hay que empujar. Y es ahí donde el propio analista su-
1mb e al señuelo. Les mostré lo que significaba la insistencia 
d lado del sujeto sufriente. Pues bien, el analista se pone en 
lismo nivel, insiste a su manera, y en forma evidentelne:nte: 
lucho más necia, ya que consciente. 
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Desde la perspectiva que acabo de abrirles, son ustedes 
quienes provocan la resistencia. La resistencia, en el sentido en 
que la entienden, o sea una resistencia que resiste, sólo resiste 
porque ustedes hacen presión encima. Por parte del sujeto, no 
hay resistencia. Se trata de liberar la insistencia existente en el 
síntoma. Lo que el propio Freud llama en esta ocasión inercia, 
no es una resistencia: como cualquief clase de inercia, es una 
especie de punto ideal. Son ustedes quienes para entender lo 
que pasa, la suponen. No están errados, siempre y cuando no 
olviden que se trata de vuestra hipótesis. Esto significa, simple­
mente, que hay un proceso, y que para comprenderlo ustedes 
imaginan un punto cero. La resistencia sólo empieza a partir 
del momento en que desde ese punto cero intentan, en efecto, 
hacer avanzar al sujeto. 

En otros términos, la resistencia es el estado actual de una 
interpretación del sujeto. Es la forma en que, en ese mismo 
momento, el sujeto interpreta el punto en que está. Dicha re­
sistencia es un punto ideal abstracto. Son ustedes quienes lla­
man a eso resistencia. Esta significa, simplemente, que no 
puede avanzar más de prisa, y ante eso ustedes no tienen nada 
que decir. El sujeto está en el punto en que está. Se trata de 
saber si avanza o no. Es obvio que no tiene ninguna tendencia a 
avanzar, pero por poco que hable, por mínimo que sea el valor 
de lo que dice, lo que dice es su interpretación del momento, y 
la secuencia de lo que dice es el conjunto de sus interpretacio­
nes sucesivas. Para ser exactos, la resistencia es una abstracción 
que ustedes meten ahí para orientarse. Introducen la idea de un 
punto muerto al que llaman resistencia, y de una fuerza que 
hace que eso avance. Hasta ahí es correcto. Pero si de esto 
pasan a la idea de que la resistencia es algo que se debe liquidar, 
como se escribe a diestra y siniestra, van a dar al absurdo puro 
y simple. Tras haber creado una abstracción, dicen: hay que 
h~cer desaparecer esa abstracción, es preCiso que no haya iner­
na. 

Resistencia hay una sola: la resistencia del analista. El ana­
lista resiste cuando no comprende lo que tiene delante. No 
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;omprende lo que tiene delante cuando cree que interpretar es 
nostrarle al sujeto que lo que desea es tal objeto sexual. Se 
~quivoca. Lo que imagina que es aquí objetivo, sólo es una 
)ura y simple abstracción. Es él quien está en estado de inercia 
y de resistencia. 

Por el contrario, de lo que se trata es de enseñarle al sujeto a 
aombrar, a articular, a permitir la existencia de ese deseo que, 
literalmente, está más acá de la existencia, y por eso insiste. Si 
d deseo no osa decir su nombre, es porque el sujeto todavía no 
ha hecho surgir ese nombre. 

Pueden apreciar que la acción eficaz del análisis consiste en 
que el sujeto llegue a reconocer y a nombrar su deseo. Pero no 
se trata de reconocer algo que estaría allí, totalmente dado, listo 
para ser coaptado. Al nombrarlo, el sujeto crea, hace surgir, 
una nueva presencia en el mundo. Introduce la presencia como 
tal, y, al mismo tiempo, cava la ausencia como tal. Unicamente 
en este nivel es concebible la acción de la interpretación. 

Por cuanto, en virtud de un balanceo, siempre estamos co­
locándonos entre el texto de Freud y la experienci.a, vuelvan al 
texto y verán que Más allá sitúa cabalmente el deseo más allá de 
todo ciclo instintivo definible por sus condiciones. 

3 

Para dar cuerpo a lo que estoy intentando articular ante 
ustedes, les dije que teníamos un ejemplo, que tomé porque 
cayó en mis manos: el ejemplo de Edipo cuando Edipo se ha 
consumado, el más allá de Edipo. 

No es casual que Edipo sea el héroe patronímico del com­
plejo de Edipo. Se habría podido escoger otro, ya que todos los 
héroes de la mitología griega tienen alguna relación con este I 

mito, lo encarnan bajo otras facetas, muestran otros de sus as­
pectos. Si Freud se orientó hacia éste, no fue sin motivo. 
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En su vida misma, Edipo es todo él ese mito. Edipo mismo 
no es otra cosa que el paso del mito a la existencia. Poco nos 
importa que haya existido o no, pues tras una forma más o 
menos reflejada existe en cada uno de nosotros, está en todas 
partes, y existe mucho más que si hubiera existido realmente. 

Podemos decir que una cosa existe o no existe realmente. 
Por el contrario, y a propósito de la cura tipo, me asombró ver 
a un colega oponer el término realidad psíquica al de realidad 
verdadera. Pienso haber colocado sin embargo a todos ustedes 
en un estado de sugestión suficiente como para que este tér­
mino les parezca una contradicción in adjecto. 1 

El hecho de que una cosa exista realmente, o no, tiene poca 
importancia. Puede perfectamente existir en el pleno sentido 
del término, aunque no exista realmente. Toda existencia po­
see, por definición, algo de tan improbable que, en efecto, per­
petuamente nos preguntamos sobre su realidad. 

Por lo tanto, Edipo existe, y ha realizado plenamente su 
destino. Lo realizó hasta este término, que ya no es sino algo 
idéntico a una fulminación, a un desgarramiento, a una lacera­
ción por sí mismo: el no ser ya nada, absolutamente nada. Y en 
ese preciso momento es cuando pronuncia estas palabras que la 
vez pasada les recordé: ¿Ahora cuando nada soy, acaso me con­
vierto en hombre? 

Se trata de una frase que arranqué de su contexto, y tengo 
que devolverla a él para evitar que queden prendados de cierta 
ilusión, por ejemplo la de que en este caso el término hombre 
tendría una significación cualquiera. No tiene estrictamente 
ninguna, en la medida misma en que Edipo alcanzó la plena 
realización de la palabra de los oráculos que señalaban ya su 
destino incluso antes de que naciera. Fue antes de su naci­
miento cuando les fueron dichas a sus padres las cosas por las 
cuales debía ser precipitado hacia su destino, esto es, que debía 
abandonárselo colgando de un pie tan pronto naciese. Edipo 
realiza su destino a partir de este acto inicial. Todo está, pues, 
completamente escrito, y se cumplió hasta el final, incluido el 
que Edipo lo asumiese con su acto. Yo, dice, no tengo nada que 
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'er; El pueblo de Tebas, en su exaltación, me dio esta mujer como 
'ecompensa por haberlo librado de la Esfinge, y a ese tipo, que 
'o no sabía quién era, le rompí la cara; era viejo, qué puedo ha­
'erle, y pegué un poco fuerte, yo era corpulento, hay que decirlo. 

Acepta su destino en el momento de mutilarse, pero ya lo ha­
lía aceptado cuando aceptó ser rey. Es como rey que atrae sobre 
a ciudad todas las maldiciones, y que hay un orden de los dioses, 
ma ley de recompensas y castigos. Es perfectamente lógico que 
odo recaiga sobre Edipo, pues él es el nudo central de la palabra. 
;e trata de saber si lo aceptará o no. Edipo piensa que a fin de 
uentas es inocente, pero lo acepta hasta el final, puesto que se 
[esgarra. Y pide que se le permita asentarse en Colona, en el re­
into sagrado de las Euménides. Realiza así la palabra hasta el fi­
lal. 

En Tebas, ,mientras tanto, sigue el parloteo. Se les dice a los de 
'ebas: i Un momento! Os habéis pasado un poco de la raya. Es­
!.tvo muy bien que Edipo se castigara. No obstante lo encontras­
'!is repugnante y lo expulsasteis. Sin embargo, la vida futura de 
'ebas depende precisamente de esa palabra encarnada que no ha­
'éis sabido reconocer cuando estaba ahí, con sus' efectos de des­
arramiento, de anulación del hombre. Lo habéis exiliado. Pobre 
'e Tebas si no lo traéis de vuelta, y aunque no sea dentro de los 
(mites del territorio, que sea al menos exactamente alIado, para 
ue no se os escape. Si la palabra que es su destino se va de pa­
eo, también se lleva el vuestro. Atenas recogerá la suma de exis­
mcia verdadera que él encarna, y afirmará sobre vosotros todas 
2S superioridades, conocerá todos los triunfos. 

Corren tras él. Enterado de que va a recibir visitas, embajado­
:!s de toda clase, sabios, políticos, fanáticos, su hijo, Edipo dice: 
.hora, ¿ cuándo nada soy, me convierto en hombre? 

Aquí comienza el más allá del principio del placer. Cuando la 
alabra está completamente realizada, cuando la vida de Edipo ha 
asado completamente a su destino, ¿qué queda de Edipo? Esto 
s lo que nos muestra Edipo en Colona: el drama esencial del des­
no, la ausencia absoluta de caridad, de fraternidad, de nada que 
~nga relación con lo que llamamos sentimientos humanos. 
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¿En qué se resume el tema de Edipo en Colana? El coro 
dice: Más vale, a fin de cuentas, no haber nacido nunca, y, si se 
ha nacido, morir lo más pronto posible. Y Edipo invoca, sobre 
la posteridad, y sobre la ciudad por la cual fue ofrecido en ho­
locausto, la maldición más radical: lean las maldiciones dirigi­
das a Polinices, su hijo. 

Además, está la denegación de la palabra, que se cumple en 
el recinto al borde del cual se despliega todo el drama, el del 
lugar donde no está permitido hablar, punto central donde el 
silencio es de rigor porque allí moran las diosas vengadoras, las 
que no perdonan y que alcanzan al ser humano en todos los 
recodos. Cada vez que se pretende sacarle a Edipo tres pala­
bras, le hacen salir de allí un poco, porque si las dice en ese sitio 
la cosa terminará mal. 

Lo sagrado siempre tiene razones de ser. ¿ Por qué hay 
siempre un sitio donde es menester que las palabras se deten­
gan? Quizá para que en ese recinto subsistan. 

¿ Qué sucede entonces? Edipo muere. Esta muerte se pro­
duce en condiciones muy particulares. Aquel que de lejos ha 
seguido con su mirada a los dos hombres que avanzan hacia el 
centro del lugar sagrado, se vuelve y ahora sólo ve a uno de 
ellos, cubriéndose el rostro con el brazo en actitud de sagrado 
horror. Se tiene la impresión de que no es algo muy agradable 
de mirar, una especie de volatilización de la presencia de aquel 
que ha pronunciado sus últimas palabras. Creo que Edipo en 
Colona alude en este punto a vaya a saber qué cosa mostrada en 
los misterios, que aquí están todo el tiempo como trasfondo. 
Pero en cuanto a nosotros, si quisiera dar una imagen iría a 
buscarla, una vez más, en Edgar Poe. 

Edgar Poe bordeó incesantemente el tema de las relaciones 
entre la vida y la muerte, y lo hizo de un modo no exento de 
alcance. Como eco a esta licuefacción de Edipo pondré la His­
toria del señor Valdemar. 2 

2. En la edición española ya citada, el cuento aparece intitulado «La 
verdad sobre el caso del señor Valdemar», [T.] 
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Se trata de una experiencia sobre la sustentación del sujeto 
en la palabra por el camino de lo que entonces llaman magne­
tismo, forma de teorización de la hipnosis: alguien es hipnoti­
zado in articulo mortis a fin de ver qué sucede. Es un hombre 
que se encuentra en el final de su vida; sólo le queda un peda-

. cito de pulmón, en cualquier otra parte se está muriendo. Le 
han explicado que si quiere ser un héroe de la humanidad, no 
tiene más que hacérselo saber al hipnotizador. Si se pusiera 
manos a la obra en las horas precedéntes a la exhalación de su 
último suspiro, podría verse lo que pasa. Es una bella imagina­
ción de poeta, y llega mucho más lejos que nuestras tímidas 
imaginaciones médicas, aunque volquemos todo nuestro es­
fuerzo en esta vía. 

En efecto, el sujeto pasa a mejor vida, y durante varios me­
ses permanece en un estado de agregación suficiente para ser 
aún aceptable: un cadáver sobre un lecho que, de vez en 
cuando, habla para decir estoy muerto. 

Esta situación, merced a toda clase de artificios y golpes en 
los flancos para tranquilizarse, dura hasta el momento en que 
se procede al despertar, logrado mediante pases contrarios a los 
que adormecen; y del desdichado se obtienen algunos gritos: 
Dése prisa o vuelva a dormirme, haga algo pronto, es horrible. 

Ya dijo hace seis meses que estaba muerto, pero cuando se 
lo despierta, el señor Valdemar no es más que una licuefacción 
repugnante, una cosa que no posee nombre en lengua alguna, la 
aparición desnuda, pura y simple, brutal, de ese rostro imposi­
ble de mirar de frente que está como trasfondo en todas las 
imaginaciones del destino humano, que está más allá de toda 
calificación y para la cual la palabra carroña es absolutamente 
insuficiente, la caída total de esa especie de hinchazón que es la 
vida: la burbuja se hunde y se disuelve en el purulento líquido 
inanimado. 

En el caso de Edipo se trata de eso. Edipo -todo lo de­
muestra desde el comienzo de la tragedia-, ya no es más que la 
hez de la tierra, el desecho, el residuo, cosa vaciada de toda .. . 
apanencIa espeCIosa. 
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Edipo en Colona, cuyo ser está íntegramente en la palabra 
formulada por su destino, presentifica la conjunción de la 
muerte y la vida. Vive con una vida que es muerte, muerte que 
está ahí exactamente debajo de la vida. A esto nos conduce 
también el extenso texto en el cual Freud nos dice: No vayan a 
creer que la vida es una diosa exaltan te surgida para culminar 
en la más bella de las formas, no crean que hay en la vida la 
menor fuerza de cumplimiento y progreso. La vida es una hin­
chazón, un moho, no se caracteriza por otra cosa -y así lo es­
cribieron muchos otros aparte de Freud- que por su aptitud 
para la muerte. 

La vida es eso: un rodeo, un rodeo obstinado, por sí mismo 
transitorio, caduco y desprovisto de significación. ¿Por qué ra­
zón en ese punto de sus manifestaciones llamado hombre, algo 
se produce que insiste a través de esa vida y que se llama sen­
tido? Nosotros le decimos humano, pero, ¿es esto tan seguro? 
¿Es tan humano el sentido? Un sentido es un orden, es decir, 
un surgimiento. Un sentido es un orden que surge. En él una 
vida insiste en entrar, pero él expresa quizás algo que está total­
mente más allá de ella, pues cuando vamos a la raíz de esa vida, 
y detrás del drama del paso a la existencia, sólo encontramos la 
vida unida a la muerte. A esto nos conduce la dialéctica freu­
diana. 

La teoría freudiana puede parecer, hasta cierto punto, ex­
plicarlo todo, incluido lo vinculado con la muerte, dentro del 
marco de una economía libidinal cerrada, regulada por el prin­
cipio del p.lacer y el retorno al equilibrio, que supone relaciones 
de objeto definidas. La coalescencia de la libido con actividades 
que en apariencia le son contrarias, por ejemplo la agresividad 
es atribuida a la identificación imaginaria. En lugar de romperle 
la cabeza al otro que tiene delante, el sujeto se identifica y 
vuelve contra sí mismo esa dulce agresividad, concebida como 
una relación libidinal de objeto y basada en lo que llaman ins­
tintos del yo, es decir, las necesidades de orden y armonía. Hay 
que comer: cuando la alacena está vacía, se embucha uno a su 
semejante. Aquí la aventura libidinal está objetivada en el or-
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den del viviente, y se supone que los comportamientos de los 
sujetos, su interagresividad, están condicionados y se explican 
por un deseo fundamentalmente adecuado a su objeto. 

La significación de Más allá del principio del placer es que 
esto no alcanza. El masoquismo no es un sadismo invertido, el 
fenómeno de la agresividad no se explica simplemente en el 
plano de la identificación imaginaria. Freud nos enseña con el 
masoquismo . primordial que la última palabra de la vida, 
cuando fue desposeída de su palabra, no puede ser sino la mal­
dición última expresada al final de Edipo en Colona. La vida no 
quiere curarse. La reacción terapéutica negativa le es sustancial. 
Por lo demás, ¿ qué es la curación? La realización del sujeto por 
una palabra que viene de otra parte y lo atraviesa. 

La vida de la que estamos cautivos, vida esencialmente alie­
nada, ex-sistente, vida en el otro, está como tal unida a la 
muerte, retorna siempre a la muerte, y sólo es llevada hacia 
circuitos .cada vez más amplios y apartados, por eso que Freud 
llama elementos del mundo exterior. 

La vida sólo piensa en descansar lo más posible mientras es­
pera la muerte. Es lo que come el tiempo dellactant'e al comienzo 
de su existencia, por sectores horarios que no le dejan abrir sino 
apenas un ojo cada tanto. Traicioneramente hay que sacarlo de ahí 
para que alcance ese ritmo por el cual nos ponemos enconcordan­
cia con el mundo. Si el deseo sin nombre puede aparecer a nivel del 
deseo de dormir, del que usted, Valabrega, hablaba el otro día, 
ello se debe a que constituye un estado intermedio: el letargo es el 
estado vital más natural. La vida sólo sueña en morir. Morir, 
dormir, soñar quizá, como dijo cierto señor, precisamente en el 
momento en que de eso se trataba: to be or not to be. 

4 

Este to be or not to be es un asunto completamente verbal. 
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Un cómico muy ocurrente intentaba mostrarnos cómo Shakes­
peare había dado con eso, mientras se rascaba la cabeza: to be 
or not ... , y volvía a empezar, to be or not ... to be. Si causa gracia 
es porque en ese momento se perfila toda la dimensión del len­
g~aje. El sueño y el chiste se sitúan en el mismo nivel de surgi­
mIento. 

Tomen esta frase, evidentemente no muy graciosa: Más 
valdría no haber nacido. Causa asombro enterarse de que en el 
mayor dramaturgo de la Antigüedad esto se perfilaba en una 
ceremonia religiosa. ¡Miren si se lo dijera en misa! Los cómicos 
se ocuparon de hacerlo divertido. Más valdría no haber nacido 
- Desgraciadamente, responde el otro, sucede apenas una vez 
cada cien mil. 

¿ Por qué es esto ingenioso? 
En primer lugar, porque juega con las palabras, elemento 

técnico indispensable. Más valdría no haber nacido. ¡Desde 
luego! Significa que aquí hay una unidad impensable de la que 
no se puede decir absolutamente nada antes de que pase a la 
existencia, a partir de lo cual, en efecto, puede insistir, pero se 
podría concebir que no insistiera, y que todo volviese al reposo 
y el silencio universales -dice Pascal- de los astros. Es per­
fectamente cierto, puede serlo en el momento en que se lo dice: 
más valdría no haber nacido. Lo ridículo es decirlo, y entrar en 
el orden del cálculo de probabilidades. Lo ingenioso sólo es 
ingenioso porque está lo suficientemente cerca de nuestra exis­
tencia como para anularla mediante la risa. Los fenómenos del 
sueño, de la psicopatología de la vida cotidiana, de la agudeza, 
se sitúan en esta zona. 

Es muy importante que lean La agudeza y sus relaciones con 
lo inconsciente. El rigor de Freud nos deja estupefactos, pero 
Freud no da del todo la última palabra, a saber, que todo lo que 
participa propiamente de lo ingenioso se sostiene en el nivel 
vacilante en que la palabra está ahí. Si no estuviera ahí, no exis­
tiría nada. 

Consideren el más estúpido de los cuentos, el del señor que 
está en la panadería y pretende no tener que pagar nada. 
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Primero tiende la mano y pide un pastel, devuelve este pastel 
y pide un vaso de licor, lo bebe, y cuando le dicen que pague 
el vaso de licor, responde: He dado a cambio un pastel. 
-Pero el pastel tampoco lo ha pagado-o Pero no lo comí. 
Hay intercambio, pero, ¿cómo pudo empezar? Fue preciso 
que en determinado momento algo entrara en el círculo del 
intercambio. Era menester, pues, que el intercambio ya estu­
viese establecido. Es decir que, a fin de cuentas, siempre es­
tamos pagando el vasito de licor con un pastel que no hemos 
pagado. 

Los cuentos de casamenteros, que son absolutamente su­
blimes, también divierten por esa razón. Esa que usted me 
presentó tiene una madre insoportable. -Oiga, no se casará 
usted con la madre sino con la hija.- Pero no es demasiado 
bonita, ni muy joven. -Le será más fiel aún.- Y no posee 
mucho dinero. -Usted quisiera que tuviese todas las cualida­
des. Y así sigue. El que casa, el casamentero, casa en otro 
plano y no en el de la realidad, ya que el plano del compro­
miso, del amor, nada tiene que ver con la realidad. Por defini­
ción, el casamentero, pagado para engañar, nunca puede caer 
en realidades grotescas. 

Es siempre en el empalme de la palabra, a nivel de su apari­
ción, de su emergencia, de su surgescencia, donde se produce la 
manifestación del deseo. El deseo surge en el momento de en­
carnarse en una palabra, surge con el simbolismo. 

Obviamente, el simbolismo se aúna a cierto número de esos 
signos naturales, de esos lugares en los que el ser humano está 
cautivado. Hay incluso un amago de simbolismo en la captura 
instintiva del animal por el animal. Pero no es eso lo que cons­
tituye el simbolismo, sino el Merken simbolizante, que hace 
existir lo que no existe. Marcar las seis caras de un dado, ha­
cerlo rodar: de este dado que rueda surge el deseo. No digo 
deseo humano porque, al fin y al cabo, el hombre que juega 
con el dado es cautivo del deseo puesto así en juego. No conoe 
el origen de su deseo, que rueda con el símbolo escrito sobre la 
seIS caras. 
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'¿Por qué sólo el hombre juega con el dado? ¿Por qué no 
hablan los planetas? 

Preguntas que por hoy dejo abiertas. 

19 DE MAYO DE 1955. 
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INTRODUCCION DEL GRAN OTRO 

Por qué no hablan los planetas. 
La paranoia post-analítica. 
El esquema en Z. 
Del otro lado del muro del lenguaje. 
Reconstitución imaginaria y reconocimiento simbólico. 
Por qué hay formación de analistas. 

", 

La última vez los dejé con una pregunta quizás un. tanto ex­
traña, pero que estaba en la línea de lo que les venía diciendo: 
¿por qué no hablan los planetas r 

1 

No somos en absoluto semejantes a planetas, cosa que po­
demos comprobar en todo momento; pero esto no nos impide 
olvidarlo. Permanentemente tendemos a razonar sobre los 
hombres como si se tratara de lunas, calculando sus masas, su 
gravitación. 

No es ésta una ilusión exclusiva de los eruditos: es especial­
mente tentadora para los políticos. 

Pienso en una obra olvidada y que no era tan ilegible, pues 
probablemente no era su autor quien la firmó: se llamaba M ein 
Kampf Pues bien, en esta obra del tal Hitler, que ha perdido 
mucho de su actualidad, se hablaba de las relaciones entre los 
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hombres cual si fuesen relaciones entre lunas. Y estamos tenta­
dos siempre de hacer una psicología y un psicoanálisis de lunas 
cuando para percibir la diferencia basta con remitirse inmedia~ 
tamente a la experiencia. 

Por ejemplo, rara vez estoy contento. En la última reunión 
no lo estuve en absoluto, porque intenté volar sin duda dema­
si.ado a~to, y esto~ aleteos tal vez no fueron lo que les habría 
dIcho SI todo hubIese estado bien preparado. Sin embargo, al­
guna~ personas benevolentes, las que me acompañan a la salida, 
me dIjeron que todo el mundo estaba ·contento. Posición, su­
pongo, muy exagerada. No importa, así me dijeron. En ese 
momento, por lo demás, no quedé convencido. Pero ·vamos' 
M h

· ,¡ . 
e Ice esta reflexión: si los otros están contentos eso es lo 

principal. En esto difiero yo de un planeta. ' 
No es simplemente que me hago esta reflexión además es 

verdad: lo esencial es que ustedes estén contento~. Diré aún 
m~s: al,serme corroborado que estaban contentos, pues bien, 
DIOS mIO, me puse contento yo también. Pero, de todos mo­
dos, con una pequeña diferencia. No del todo contento-con­
tento. Hubo un espa~io entre ambos. En el lapso de darme 
cuenta de que lo esencIal es que el otro esté contento yo habría 
seguido con mi no-contento. ' 

Entonces, ¿en qué momento soy verdaderamente yo? ¿En 
el momento en que no estoy contento, o en el momento en que 
estoy contento porque los otros están contentos? Cuando se 
tra~a del.~ombre, tal relaci?,n entre la.satisfacción del sujeto y la 
satlsfacclOn del otro -entlendanlo bIen, en su forma más radi­
cal- siempre está en tela de juicio. 

quisiera que el hecho de tratarse, en esta ocasión, de mis 
~emeJantes, no les engañe. Tomé este ejemplo porque me había 
Jurado tomar el primero que apareciera tras la pregunta con que 
los dejé la vez pasada. Pero espero hacerles ver hoy que sería 
errado creer que se trata aquí del mismo otro que ese otro del 
que .a veces ~es hablo, ese otro que es el yo, o, para ser más 
preCISOS, su Imagen. Aquí hay una diferencia radical entre mi 
no satisfacción y la satisfacción supuesta del otro. No hay ima-
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gen de identidad, reflexividad, sino relación de alteridad funda­
mental. 

Hay que distinguir, por lo menos, dos otros: uno con una A 
m¡lyúscula, Y otro con una a minúscula que es el yo. En la 
función de la palabra de quien se trata es del Otro.

1 

Lo que les digo merece ser demostrado. Como de costum­
bre, no puedo hacerlo sino a nivel de nuestra experiencia. Re­
comiendo calurosamente, a quienes deseen ejercitarse en pe­
queñas operaciones mentales destinadas a ablandarles las arti­
culaciones, la lectura, a todas luces útil, del Parménides, donde 
la cuestión del uno y el otro fue enfrentada del modo más vigo­
roso y sostenido. Por este motivo, es sin duda una de las obras 
más incomprendidas, cuando después de todo basta para ello 
con las facultades medias -y no es decir poco- de un desci­
frador de palabras cruzadas. No olviden que muy formalmente 
les aconsejé en un texto hacer palabras cruzadas. Lo único 
esencial es atender hasta el final en el desarrollo de nueve hipó­
tesis. Sólo se trata de eso, de prestar atención. No hay cosa en 
el mundo más difícil de obtener del lector medio, debido a las 
condiciones en las que se practica ese deporte de la lectura. 
Aquel de mis alumnos que pudiera consagrarse a un comenta­
rio psicoanalítico del Parménides, haría algo útil y permitiría 
orientarse en muchos problemas a la comunidad. 

Volvamos a nuestros planetas. ¿Por qué no hablan? ¿Quién 
quiere articular algo? 

Sin embargo, hay muchas cosas que decir. Lo curioso no es 
que ustedes no digan ninguna, sino que no muestren darse 
cuenta de que las haya montones. Si sólo osaran pensarlo. Sa­
ber cuál es la última de las razones no es demasiado importante. 
Pero es seguro que si se intenta enumerarlas -cuando les pedí 
que lo hicieran yo no tenía ninguna idea preconcebida sobre la 
manera en que eso se podía exponer-, las razones que se nos 
presentan están estructuradas como aquellas cuyo juego ya en-

1. Las A y a son, como es sabido, las iniciales respectivas de Autre, 
«Otro», y autre, «otro». [T.] 
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contramos varias veces en la obra de Freud, a saber, las que 
evoca en el sueño de la inyección de Irma a propósito del cal­
dero agujereado. Los planetas no hablan: pr~mero, 'porque no 
tienen nada que decir; segundo, porque no tienen tiempo; ter-
cero, porque se los ha hecho callar., .. 

Las tres cosas son ciertas, y podnan permlt1rnos desarrollar 
importantes relaciones respecto a lo qu~ llaman un pla~eta, es 
decir, eso que he escogido como térmmo de referenCIa para 
mostrar lo que nosotros no somos. 

Le hice la pregunta a un eminente filósofo, uno de los que 
vinieron este año a darnos una conferencia. El se ha ocupado 
mucho de la historia de las ciencias, y formuló sobre el newto­
nismo las reflexiones más pertinentes y profundas que pueda 
haber. Cuando nos dirigimos a personas que parecen especia­
listas, siempre nos decepcionamos, pero verán que yo no me 
decepcioné en realidad. La pregunta no pareció prese~tarle 
demasiadas dificultades. Me contestó: Porque no tzenen 

boca. 
En primera instancia, me decepcioné un poco. Siempre que 

uno se decepciona, está equivocado. Nunca hay"que decepCiO­
narse de las respuestas que se reciben, porque si uno se decep­
ciona, estupendo, prueba de que fue una verdadera respuesta, 
es decir, aquello que precisamente no esperábamos. 

Este punto importa mucho para el problema del otro. Te­
nemos demasiada tendencia a dejarnos hipnotizar por el lla­
mado sistema de lunas, y a modelar nuestra idea de la respuesta 
sobre lo que imaginamos cuando hablamos de estímulo-res­
puesta. Cuando obtenemos la respuesta que esperábamos, ¿ es 
de verdad una respuesta? He aquí otro nuevo proble~a,. pero 
por ahora no me abandonaré a este pequeñ~ :ntretemmIento. 

En resumidas cuentas, la respuesta del filosofo no me de­
cepcionó. Nadie está forzado a entrar en ellaberi~to ?e la pre­
gunta por ninguna de las tres razones que menCIOne, aunque 
volveremos a hallarlas, porque son las verdaderas. También se 
puede entrar en él por una respuest~ cualquiera, y la que se me 
dio es sumamente esclarecedora, SIempre y cuando se la sepa 
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oír. Y'yo. estaba en excelentes condiciones para oírla, porque 
soy pSIqUiatra. 

No tengo boca: oímos esto al comienzo de nuestra carrera, 
en los primeros servicios de psiquiatría a los que llegamos 
como unos despistados. En medio de ese mundo milagroso nos 
encontramos con damas muy añejas, con viejas solteronas, 
cuya primera declaración ante nosotros es: No tengo boca. 
Ellas nos hacen saber que tampoco tienen estómago, y además 
que no morirán nunca. En síntesis, tienen una relación muy 
grande con el mundo de las lunas. La única diferencia es que 
para esas añejas damas, víctimas del llamado síndrome de Co­
tard, o delirio de negación, al fin y al cabo es verdad. Están 
identificadas con una imagen donde falta toda hiancia, toda as­
piración, todo vacío del deseo, o sea, justamente lo que consti­
tuye la propiedad del orificio bucal. En la medida en que se 
opera la identificación del ser con su imagen , pura y simple, 
tampoco hay sitio para el cambio, es decir, para la muerte. De 
eso se trata en su tema: están muertas y a la vez ya no pueden 
morir, son i':lmortales, como el deseo. En la medida en que 
aquí el sujeto se identifica simbólicamente con lo imaginario, 
realiza en cierto modo el deseo. 

Que las estrellas tampoco tengan boca y sean inmortales es 
algo de otro orden: no se puede decir que sea verdad, es real. 
No es cuestión de que las estrellas tengan boca. Y, al menos 
para nosotros, el término inmortal se ha vuelto, con el tiempo, 
puramente metafórico. Es indiscutiblemente real que la estrella 
no tiene boca, pero a nadie se le ocurriría pensar en ello, si no 
hubiera, para observarlo, seres provistos de un aparato de pro­
ferir lo simbólico, a saber, los hombres. 

Las estrellas son reales, íntegramente reales, en principio, 
en ellas no hay absolutamente nada del orden de una alteridad a 
ellas mismas, son pura y simplemente lo que son. El hecho de 
que las encontremos siempre en el mismo lugar es una de las 
razones por las que no hablan. 

Han observado que de vez en cuando oscilo entre los plane­
tas y las estrellas. Esto no es casual. Porque el siempre en el 
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mismo lugar no nos lo mostraron primero los planetas: si~o las 
estrellas. El movimiento perfectamente regular del dla sIderal 
es, con seguridad, lo que por vez primera permitió a los hom­
bres experimentarla estabilidad del cambiante mundo que los 
rodea, y comenzar a establecer la dialéctica de lo simbólico y lo 
real, donde lo simbólico brota aparentemente de lo real, lo cual 
naturalmente no está más justificado que el pensar que las lla­
madas estrellas fijas giran realmente alrededor de la Tierra. ?e 
igual modo, no debería creerse que los símbolos han salido 
efectivamente de lo real. Pero no por ello es menos asombroso 
advertir hasta qué punto esas.singular~s formas fueron ~aut~­
vantes, formas cuyo agrupamIento, al fm y al cabo, nada JUSti­

fica. ¿ Por qué vieron los humanos a la Osa Mayor como tal? 
¿ Por qué las Pléyades son ta~ evide,nt~s? ¿Por qué ~e vio a 
Orión del modo en que se lo VlO? Sena mcapaz de ~eclrlo. No 
creo que esos puntos luminosos alguna vez hayan sIdo agrupa­
dos de otro modo, se lo pregunto. Este hecho no dejó de jugar 
su papel en las auroras de la humanidad, que por otra parte 
distinguimos mal. Esos signos se perpetu.aro~ en .forma ~e.naz 
hasta la actualidad, lo que constituye un ejemplo smgulan~lmo 
de la forma en que lo simbólico atrapa. Las célebres propIeda­
des de la forma no parecen en absoluto convincente~ para ex­
plicar el modo en que hemos agrupad? las con~telaclOnes. 

Dicho esto, habríamos estado perdIendo el tiempo, pues no 
hay nada fundado en esa aparente estabilidad ~~ las est~ellas 
que encontramos siempre en el mismo lugar. Hlclmo~ eVlden .. 
temente un progreso esencial cuando nos percatamos de que 
había cosas que, por el contrario, realmente estaban en el 
mismo lugar, cosas que se divisaron primero bajo la forma de 
planetas errantes, y nos percatamos de que no era sólo en fun .. 
ción de nuestra propia rotación, sino que realmente una part 
de los astros que pueblan el cielo se desplazan y reaparece 
siempre en el mismo lugar. 

Esta realidad es una primera razón para que los planetas 
hablen. Sin embargo, sería un error creer que sean tan mudo 
Lo son tan poco que durante mucho tiempo se los 
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con los símbolos naturales. Nosotros los hemos hecho hablar, 
y sería un gran error no preguntarnos cómo es esto posible. 
Durante muchísimo tiempo y hasta una época muy avanzada, 
les quedó el residuo de una suerte de existencia subjetiva. Co­
pérnico, quien .sin embargo realizó un paso decÍsivo en la de­
terminación de la perfecta regularidad del movimiento de los 
astros, pensaba todavía que si un cuerpo terrestre estuviera en 
la Luna no dejaría de hacer los mayores esfuerzos por volver a 
casa, es decir, a la Tierra, y que, inversamente, un cuerpo lunar 
no pararía hasta emprender nuevo vuelo hacia su tierra ma­
terna. Esto les prueba cuán largo tiempo persistieron estas no­
ciones, y que es difícil no hacer seres con realidades. 

Finalmente llegó Newton. Ya hacía un tiempo que esto ve­
nía preparándose: no hay mejor ejemplo que la historia de las 
ciencias para mostrar hasta qué punto el discurso humano es 
u.niversal. Newton acabó por dar la fórmula definitiva alrede­
dor de la cual todo el mundo ardía desde hacía un siglo. Hacer­
los callar; Newton lo consiguió definitivamente. El silencio 
eterno de lo~ espacios infinitos, que causaba espanto a Pascal, 
es algo adquirido después de Newton: las estrellas no hablan, 
los planetas son mudos porque se los ha hecho callar, única 
verdadera razón, pues finalmente nunca se sabe lo que puede 
ocurrir con una realidad. . 

¿Por qué no hablan los planetas? Es realmente una pre­
gunta. Nunca se sabe lo que puede ocurrir con una realidad, 
hasta el momento en que se la ha reducido definitivamente ins­
cribiéndola en un lenguaje. Sólo se está definitivamente seguro 
de que los planetas no hablan a partir del momento en que se 
les ha cerrado el pico, o sea, a partir del momento en que la teoría 
newtoniana produjo la teoría del campo unificado, y bajo una 
forma que se completó después pero que ya era perfecta­
mente satisfactoria para todas las mentes humanas. La teoría del 
campo unificado está resumida en la ley de gravitación, que 
consiste esencialmente en que hay una fórmula que mantiene 
todo esto unido, en un lenguaje ultrasimple constituido por 
tres letras. 
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Las mentes contemporáneas opusieron toda clase de obje­
ciones: esta gravitación es impensable, nunca se vio algo así, 
una acción a distancia, a través del vacío, toda acción, por defi­
nición, es entre términos próximos. ¡Si supieran hasta qué 
punto el movimiento newtoniano es una cosa inconcebible 
cuando se lo examina con cuidado! Verían que operar con no­
ciones contradictorias no es privilegio del psicoanálisis. El mo­
vimiento newtoniano utiliza el tiempo, pero el tiempo de la 
física no inquieta a nadie, porque en nada concierne realidades: 
se trata del justo lenguaje, y no es posible considerar el campo 
unificado de otro modo que como un lenguaje bien hecho, una 
smtaxlS. 

Por ese lado estamos tranquilos: todo lo que entra en el 
campo unificado no hablará nunca más, porque se trata de rea­
lidades completamente reducidas al lenguaje. Creo que perci­
ben aquí la oposición existente entre palabra y lenguaje. 2 

No crean que nuestra postura respecto de todas las realida­
des haya arribado a este punto de reducción definitiva, perfec­
tamente satisfactorio; empero: si los planetas, y otras cosas del 
mismo orden, hablaran, vaya discusión la qué se oiría, y el 
espanto de Pascal tal vez se convertiría en terror. 

De hecho, cada vez que tenemos que vérnosla con un resi­
duo de acción, de acción verdadera, auténtica, con ese algo 
nuevo que surge de un sujeto -y para ello no hace falta que se 
trate de un sujeto animado--, nos hallamos ante algo frente a lo 
cual el único que no se espanta es nuestro inconsciente. Porque 
dado el punto en el que actualmente se desarrollan los progre­
sos de la física, errado sería imaginarse que esto estaba previsto 
de antemano, y que al átomo, al electrón, ya se les ha cerrado el 
pico. De ninguna manera. Y es evidente que no estamos aquí 
para acompañar las ensoñaciones, a las que la gente no deja de 
abandonarse, de la libertad. 

No se trata de eso. Está claro que donde se produce algo 
extraño es del lado del lenguaje. A esto se reduce el principio de 

2. Véase la N. de T. 1 del Capítulo XXII. [T.] 
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Heisenberg. Cuando se consigue detetminar uno de los pun­
tos del sistema, no se pueden formular los otros. Cuando se 
habla del lugar de los electrones, cuando se les ordena que­
darse ahí, siempre en el mismo lugar, ya no se sabe en abso­
luto dónde acabó lo que ordinariamente llamamos su veloci- . 
dad. A la inversa, si se les dice: Pues bien, de acuerdo, ustedes 
se desplazan todo el tiempo de la misma manera, ya no se sabe 
en absoluto dónde están. No estoy diciendo que siempre he­
mos de quedarnos en esta posición eminentemente burlona, 
pero hasta nueva orden podemos decir que los elementos no 
responden allí donde se los interroga. Para ser más exactos: si 
se l?s interroga en alguna parte, es imposible captarlos en 
conjunto. 

El problema de saber si hablan no queda resuelto por el solo 
hecho de que no responden. No estamos tranquilos: un día 
algo puede sorprendernos. No caigamos en el misticismo, no 
acabaré diciendo que los átomos y los electrones hablan. 
¿Pero, por qué no? Todo es como si. En todo caso, la cosa se 
demostraría a, partir del momento en que comenzaran a mentir­
nos. Si los átomos nos mintieran, si se las dieran de listos con 
nosotros, quedaríamos justificadamente convencidos. Palpan 
aquí de qué se trata: de los otros como tales, y no simplemente 
en tanto reflejan nuestras categorías a priori y las formas más o 
menos transcendentales de nuestra intuición. 

Son cosas en las que preferimos no pensar: si alguna vez 
empezaran a removérsenos dentro, miren a dónde llegaríamos. 
Ya no sabríamos dónde estamos, hay que decirlo, y en eso pen­
saba todo el tiempo Einstein, sin dejar de maravillarse. Recor­
daba sin cesar que el Todopoderoso es un poquito astuto pero 
de ninguna manera deshonesto. Por otra parte, esto es lo único 
que permite, porque ahí se trata del Todopoderoso no físico, 
hacer ciencia, o sea, finalmente, reducir al Todopoderoso al 
silencio. 
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2 

Tratándose de esa ciencia humana por excelencia llamada 
psicoanálisis, ¿nuestra meta es llegar alcampo unificado y ~a­
cer de los hombres lunas? ¿Acaso los hacemos hablar tanto solo 
para hacerlos callar? . ' 

Por otra parte, la interpretación más correcta del fm de la 
historia que Hegel evoca, es que se trata del momento en que 
los hombres ya no tendrán más cosa que hacer que cerrarla. ¿Es 
esto retornar a una vida animal? ¿Son animales los hombres que 
acabaron no teniendo necesidad del lenguaje ? Grave problema, 
que no me parece resuelto en ni?gún sentido. De ~o~os modos, 
la cuestión de saber cuál es el fmal de nuestra practica se halla 
en el centro de la técnica analítica. Al respecto se cometen erro­
res escandalosos. 

Leí por primera vez un artículo muy simpático sobre lo que 
llaman la cura-tipo. Necesidad de mantener intactas las faculta­
des de observación del yo, lo veo escrito en negrita. Se habla de 
un espejo, que es el analista: no está mal, 1?ero.·e.l autor ~o que­
rría viviente. Me pregunto qué es un espejo VIVIente. 51 el po­
bre habla de espejo viviente es porque siente que en esta histo­
ri~ hay , ~lgoq\le cojea. ¿Dónde está lo esencial del ~nálisis? 
¿Consrs1:c(fl ' ,análisis en la realización imaginaria del sUJet~? El 
yo y el.suj~to son co~fundidos, y se hace del yo una re~hdad, 
algo que es; como se dice, integrativo o sea que mantiene al 
planeta unido. ' , . . 

Ese planeta no habla no sólo porque es real, smo porq.ue 
tiene tiempo, en sentido literal: el planeta carece de esta 
sión. ¿Por qué? Porque es redondo. La integración es .eso: 
cuerpo circular puede hacer todo lo que se le ocurra, 
queda igual a sí mismo. 

" Se nos propone como meta del análisis redondear al 
darle la forma esférica en que habrá integrado definiti am,enl~ 
todos sus estados disgregados, fragmentarios, sus miem 
esparcidos, sus etapas pregenitales, sus pulsiones parciales, 
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pandemónium de sus ego fragmentados e innumerables. Ca­
rrera del ego triunfante: tantos ego, tantos objetos. 

No todo el mundo pone lo mismo bajo el término relación 
de objeto, pero abordando las cosas por el lado de la relación de 
objeto y de las pulsiones parciales, en lugar de situar esto en su 
lugar, en el plano imaginario; el autor del que hablo, y que en 
cierta época pareció prometer más, acaba nada menos que en la 
perversión consistente en situar todo el progreso del análisis en 
la relación imaginaria del sujeto con su diverso más primitivo. 
Gracias a Dios la experiencia nunca fue llevada a su último tér­
mino, no se hace lo que se dice que se hace, uno permanece 
muy por detrás de sus metas. Gracias a Dios, uno yerra sus 
curas, y por eso el sujeto se salva. 

En la línea seguid¡ por el autor al que me refería, puede 
demostrarse con el mayor rigor que su modo de concebir la 
cura de la neurosis obsesiva no tendría otro resultado que el de 
paranoizar al sujeto. Piensa que la aparición de la psicosis es el 
abismo perpetuamente bordeado en la cura de la neurosis obse­
siva. Dicho, de otro modo, para este autor el neurótico obsesivo 
es, en realidad, un loco. 

Pongamos los puntos sobre las íes: ¿ qué clase de loco es 
éste? Un loco que se mantiene a distancia de su locura, es decir, 
de la mayor perturbación imaginaria posible. Un loco para­
noico. Decir que la locura es la mayor perturbación imaginaria 
como tal no es definir todas las formas de locura: hablo del 
delirio y de la paranoia. Según el autor al que estoy leyendo 
nada de lo que el obsesivo cuenta tiene la menor relación con lo 
que vive. Es el conformismo verbal, el lenguaje social lo que da 
sostén a su precario equilibrio, equilibrio bien sólido no obs­
tante, pues, ¿hay algo más difícil de voltear que un obsesivo? Y 
si el obsesivo resiste y se agarra en efecto con tanta fuerza, 
sería, al decir de este autor, porque la psicosis, la desintegra­
ción imaginaria del yo, estaría ahí detrás. Desgraciadamente 
para su demostración, el autor no puede presentarnos un obse­
sivo al que hubiese vuelto verdaderamente loco. No tiene nin­
guna posibilidad de hacerlo: hay sólidas razones para t. 
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Pero al querer preservar al sujeto de sus locuras presuntamente 
amenazadoras, conseguiría hacerlo caer no muy lejos de ahí. 

La cuestión de la paranoia post-analítica está muy lejos de 
ser mítica. Para que la cura produzca una paranoia bien consis­
tente no es necesario extremarla demasiado. Por mi parte lo he 
visto en este servicio en el que estamos. Aquí es donde mejor se 
lo puede ver, porque nos vemos llevados a empujarlos paulati­
namente hacia los servicios libres, pero de éstos suelen volver, 
y se integran en un servicio cerrado. Es algo que pasa. Para eso 
no hace falta tener Un buen psi'coanalista, basta con creer firme­
mente en el psicoanálisis. He visto paranoias que se pueden 
calificar de post-analíticas, y a las que se puede llamar 
espontáneas. En un medio adecuado, donde reina una intensa 
preocupación por los hechos psicológicos, un sujeto que de 
todos modos tenga alguna propensión a ello puede llegar a cer­
carse de problemas incuestionablemente ficticios pero a los que 
les da consistencia, yen un lenguaje ya listo: el del psicoanáli­
sis, que recorre las calles. Un delirio crónico es algo que tarda 
muchísimo tiempo en ir haciéndose, el sujeto tiene que invertir 
en ello buena parte de su vida, en general un teréio de la misma. 
Debo decir que la literatura analítica constituye en cierto modo 
un delirio ready-made, y no es raro ver sujetos vestidos con esa 
ropa, de confección. El estilo, por así decir, representado por 
estas personas, tan apegadas de boca cerrada al inefable miste­
rio de la experiencia analítica, es una forma atenuada, pero su 
base es homogénea a lo que en este momento llamo paranoia. 

3 

Hoy quisiera proponerles un pequeño esquema que ilus­
trará los problemas suscitados por el yo y el otro, el lenguaje y 
la palabra. 

Este esquema no sería un esquema si presentara una solu-
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ción. Ni siquiera es un modelo. Es sólo una manera de fijar las 
ideas, que una imperfección de nuestro espíritu discursivo re­
clama. 

No he vuelto a detenerme, pues entiendo que se trata de 
algo que les es ya bastante familiar, en lo que distingue a lo 
imaginario de lo simbólico. 

¿ Qué sabemos respecto al yo? ¿ Es real el yo, es una luna, o 
es una construcción imaginaria? Partimos de la idea, que les 
vengo machacando desde hace tanto tiempo, de que no hay 
forma de aprehender cosa alguna de la dialéctica analítica si no 
planteamos que el yo es una construcción imaginaria. Nada le 
quita al pobre yo el hecho de que sea imaginario: diría inclusive 
que esto es lo que tiene de bueno. Si no fuera imaginario no 
seríamos hombres, seríamos lunas. Lo cual no significa que 
basta con que tengamos ese yo imaginario para ser hombres. 
También podemos ser esa cosa intermedia llamada loco. Un 
loco es precisamente aquel que se adhiere a ese imaginario, 
pura y simplemente. 

He aquí el esquema. 

(yo) a O---t--ooU" Otro 

5 es la letra 5, pero también es el sujeto, el sujeto ,analítico, 
es decir, no el sujeto en su totalidad. Todo el tiempo nos dan la 
lata con que se lo aborda en su totalidad. ¿Por qué iba a ser 
total? Nada sabemos de esto. ¿Es que han encontrado ustedes 
seres totales? Tal vez sea un ideal. Yo nunca vi ninguno. Por mi 
parte, yo no soy total. Ustedes tampoco. Si fuéramos totales, 
cada uno sería total por su lado y no estaríamos aquí, juntos, 
tratando de organizarnos, como se dice. Es el sujeto, no en su 
totalidad sino en su abertura. Como de costumbre, no sabe lo 
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que dice. Si supiera lo que dice no estaría ahí. Está ahí, abajo a 
la derecha. 

Claro está que no es ahí donde él se ve, esto no sucede 
nunca, ni siquiera al final del análisis. Se ve en a, y por eso tiene 
un yo. Puede creer que él es este yo, todo el mundo se queda 
con eso y no hay manera de salir de ahí. 

Lo que por otro lado nos enseña el análisis es que el yo es 
una formá fundamental para la constitución de los objetos. En 
particular, ve bajo la forma del otro especular a aquel que por 
razones que son estructurales llamamos su semejante. Esa 
forma del otro posee la mayor relación con su yo, es superpo­
nible a éste y la escribimos a'. 

Tenemos, pues, el plano del espejo, el mundo simétrico de 
los ego y de los otros homogéneos. De él debe distinguirse otro 
plano, que llamaremos el muro del lenguaje. 

Lo imaginario cobra su falsa realidad, que sin embargo, es 
una realidad verificada, a partir del orden definido por el muro 
del lenguaje. El yo tal como lo entendemos, el otro, el se­
mejante, todos estos imaginarios son objetos. Ci~rto es que no 
son hom<?géneos con lunas: constantemente corremos el riesgo 
de olvidarlo. Pero son efectivamente objetos, porque son nom­
brados como tales en un sistema organizado, que es el del muro 
del lenguaje. 

Cuando el sujeto habla con sus semejantes lo hace en el len­
guaje común, que toma a los yo imaginarios por cosas no simple­
mente ex-sistentes, sino reales. No pudiendo saber lo que hay en 
el campo donde se sostiene el diálogo concreto, se las ve con 
ci~rto número de personajes, a', a". En la medida en que el 
SUjeto los pone en relación con su propia imagen, aquellos a 
quienes les habla también son aquellos con quienes se identifica. 

Dicho esto, es preciso no omitir nuestra suposición básica, 
la de los analistas: nosotros creemos que hay otros sujetos 
aparte de nosotros, que hay relaciones auténticamente inter­
subjetivas. No tendríamos motivo alguno para pensarlo si no 
fuera por el testimonio de aquello que caracteriza a la inter­
subjetividad: que el sujeto puede mentirnos. Es la prueba deci-
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siva. No digo que sea el único fundamento de la realidad del 
otro sujeto, sino que es su prueba. En otros términos nos diri­
gimos de hecho a unos Ah A 2, que son lo que no co~ocemos, 
verdaderos Otros, verdaderos sujetos. 

El.los. e~tán del otro lado del muro del lenguaje, allí donde 
en pnnClplO no los alcanzo jamás. Fundamentalmente, a ellos 
apunto cada vez que pronuncio una verdadera palabra, pero 
SIempre alcanzo a a', a", por reflexión. Apunto siempre a los 
ve:daderos sujetos, y tengo que contentarme con sombras. El 
SUjeto está separado de los Otros, los verdaderos por el muro 
del lenguaje. ' 

Si la palabra se funda en la existencia del Otro, el verda­
dero, el lenguaje está hecho para remitirnos al otro objetivado, 
al ~tro con el que podemos hacer todo cuanto queremos, in­
d.UIdo pensar que es ~n objeto, es d~cir, que no sabe lo que 
dIce .. Cuando nos serVImos del lenguaJe, nuestra relación con el 
otro Juega todo el tiempo en esa ambigüedad. Dicho en otros 
térmmos, el lenguaje sirve tanto para fundarnos en el Otro 
com? para impedirnos radicalmente comprenderlo. Y de esto 
preCIsamente se trata en la experiencia analítica. 

El sujeto no sabe lo que dice, y por las mejores razones 
porque no sabe lo que es. Pero se ve. Se ve del otro lado d; 
manera imperfecta, ustedes lo saben, a causa de la índole fun­
?am~ntal.me~te i?acab~da del Urbild especular, que no sólo es 
Imagmano smo Ilusono. Sobre este hecho se basa la inflexión 
p~rverti~a. que desde hace algún tiempo viene tomando la téc­
mca analItlca. En esta óptica se aspiraría a que el sujeto conglo­
merase todas las formas más o menos fragmentadas, fragmen­
t~ntes, de aquello e? ~? cual ~e desconoce. Se querría que reu­
mese ~odo lo que VIV~O efectlvamente en el estadio pregenital, 
sus mlem.bros espa~Cldos, sus pulsiones parciales, la sucesión 
de los, objetos parcI~les; piensen en el San Jorge de Carpaccio 
za~pandose al dragon, y en derredor las pequeñas cabezas de­
capItadas, lo~ brazo~, etc. Se querría permitirle a este yo cobrar 
fu~rzas, realIzarse,. mtegra:se, el pequeñín. Si este fin es perse­
gUIdo de manera dIrecta, SI ~e toma por guía lo imaginario y lo 
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pregenital, necesariamente se llega a ese tipo de análisis donde la 
consumación de los objetos parciales se lleva a cabo por interme­
dio de la imagen del otro. Sin saber por qué, los autores que 
optan por esta vía llegan todos a la misma conclusión: el yo sólo 
puede reunirse y recomponerse por el sesgo del semejante que el 
sujeto tiene delante de sí; o detrás, el resultado no varía, 

El sujeto reconcentra su propio yo imaginario esencialmente 
bajo la forma del yo del analista. Por otra parte, este yo no 
resulta simplemente imaginario, porque la intervención hablada 
del analista se concibe de manera expresa como un encuentro de 
yo a yo, como una proyección por el analista de objetos preci­
sos. En esta perspectiva, el análisis siempre es representado y 
planificado en el plano de la objetividad. Lo que hay que procu­
rar, como se escribe, es que el sujeto pase de una realidad psí-

> quica a una realidad verdadera, es decir, a una luna recompuesta 
en lo imaginario, y muy exactamente, como tampoco se nos 
disimula, sobre el modelo del yo del analista. Existe suficiente 
coherencia como para advertir que no es cuestión de adoctrinar 
ni de representar lo que debe hacer uno en el mundo. Donde se 
opera es, obviamente, en el plano de lo imaginario. Por eso, 
nada se apreciará más que lo que se sitúa más allá de lo conside­
rado ilusión, y no muro, del lenguaje: la vivencia inefable. 

Entre los pocos ejemplos clínicos aportados hay uno breve, 
muy gracioso, el de la paciente aterrada ante la idea de que el 
analista sepa lo que guarda en su maleta. Ella lo sabe y al mismo 
tiempo no lo sabe. Todo lo que puede decir es dejado de lado 
por el analista frente a esta inquietud imaginaria. Y de pronto 
se comprende que ahí está lo único importante: ella teme que el 
analista le quite todo lo que tiene en el vientre, es decir, el 
contenido de la maleta, que simboliza su objeto parcial. 

La noción de la asunción imaginaria de los objetos parciales 
por intermedio de la figura del analista culmina en una suerte 
de Comulgatorio, por emplear el título que dio Baltasar Gra­
cián a un Tratado de la santa eucaristía, en una consumación 
imaginaria del analista. Singular comunión: en la carnicería, la 
cabeza con el perejil en la nariz, o incluso el pedazo recortado 
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en el calzón, y como decía Apollinaire en Les mamelles de Ti­
resias, Mange les pieds de ton analyste ti la meme sauce, 3 teoría 
fundamental del análisis. 

¿No hay una concepción diferente del análisis que permita 
concluir que éste es algo diferente de la reconstitución de una 
parcialización fundamental imaginaria del sujeto? 

Esta parcialización existe, en efecto. Es una de las dimen­
siones que permiten al analista operar por identificación, dando 
al sujeto su propio yo. Les ahorro los detalles, pero es induda­
ble que el analista puede, mediante cierta interpretación de las 
resistencias, mediante cierta reducción de la experiencia total 
del análisis a sus elementos exclusivamente imaginarios, llegar a 
proyectar sobre el paciente las diferentes características de su 
yo de analista; y Dios sabe que ellas pueden diferir, y de una 
manera que reaparece al final de los análisis. Lo que Freud nos 
enseñÓ es exactamente lo opuesto. 

Si se forman analistas es para que haya sujetos tales que en 
ellos el yo esté ausente. Este es el ideal del análisis, que, desde 
luego, es siempre virtual. Nunca hay un sujeto sin yo, un 
sujeto plenámente realizado, pero es esto lo que hay que inten­
tar obtener siempre del sujeto en análisis. 

El análisis debe apuntar al paso de una verdadera palabra, 
que reúna al sujeto con otro sujeto, del otro lado del muro del 
lenguaje. Es la relación última del sujeto con un Otro verda­
dero, con el Otro que da la respuesta que no se espera, que 
define el punto terminal del análisis. 

Durante todo el tiempo del análisis, con la sola condición 
de que el yo del analista tenga a bien no estar ahí, con la sola 
condición de que el analista no sea un espejo viviente sino un 
espejo vacío, lo que pasa, pasa entre el yo del sujeto -en apa­
riencia siempre habla el yo del sujeto- y los otros. Todo el 
progreso del análisis radica en el desplazamiento progresivo de 
esa relación, que el sujeto puede captar en todo instante, más 
allá del muro del lenguaje, como transferencia, que es de él y 

3. «Cómete los pies de tu analista en la misma salsa.» [T.] 
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donde no se reconoce. No se trata de reducir, como se escribe, 
esa relación, sino de que el sujeto la asuma en su lugar.. El análi­
sis consiste en hacerle tomar conciencia de sus relaclOnes, no 
con el yo del analista, sino con todos esos Otros que son sus 
verdaderos garantes, y que no ha reconocido. Se trata de q~~ el 
sujeto descubra de una manera progresiva a qué Otro se dI:Ige 
verdaderamente aún sin saberlo, y de que asuma progresIva­
mente las relaciones de transferencia en el lugar en que está, y 
donde en un principio no sabía que estaba. 

A la frase de Freud, Wo Es war, sol! Ich werden, puede 
dársele dos sentidos. Tomen a este Es como la letra S. Allí está, 
siempre está allí. Es el sujeto. Se ~onoce o no. se conoce. Esto ni 
siquiera es lo más importante: tIene o no tIene la palabra. Al 
final del análisis es él quien debe tener la palabra, y entrar en 
-relación con los verdaderos Otros. Ahí donde el S estaba, ahí el 
1 eh debe estar. 

Es ahí donde el sujeto reintegra auténticamente sus miem­
bros disgregados, y reconoce, reunifica su experiencia. 

En el transcurso de un análisis puede haber algo que se 
forma como un objeto. Pero este objeto, lejos de ser aquello .de 
que se trata, no es más que una forma fundamentalmente alIe­
nada. -Es el yo imagInario quien le da su centr? y s~,grupo,. y es 
perfectamente identificable a una forma de alIenaclOn, panente 
de la paranoia. Que el sujeto acabe por creer en el yo es, como 
tal una locura. Gracias a Dios, el análisis lo consigue muy rara 
ve~, pero tenemos mil pruebas de que se lo impulsa en esa di­
rección. 

Nuestro programa para el año próx~mo se~á: ¿qué q~ier 
decir paranoia?, ¿ qué quiere decir esqUIzofrema? ParanOla~ a 
diferencia de esquizofrenia, está siempre en relación con la alIe­
nación imaginaria del yo. 

· 25 DE MAYO DE 1955. 
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Crítica de Fairbairn. 
¿Porqué se habla en elanálisis? 
Economía imaginaria y registro simbólico. 
El número irracional. 

El esquema que les di la vez pasada supone que la palabra se 
propaga como la luz, en línea recta. Esto equivale a decir que es 
tan sólo metafórico, analógico. 

Es la relación especular lo que interfiere con el muro del 
lenguaje, debido a ella lo que es del yo siempre se. percibe, se 
apropia, por intermedio de otro, el cual conserva SIempre para 
el sujeto las propiedades del Urbild, de la imagen fundamental 
del yo. De ella surgen los desconocimientos merced a los cuale~ 
se establecen tanto los malentendidos como la comunicación 
común, que descansa en dichos malentendidos. 

Este esquema posee más de una propiedad, como mostré al 
enseñarles a transformarlo. Igualmente les indiqué que la acti­
tud del analista podía diferir grandemente, y conducir en el aná­
lisis a consecuencias diversas, incluso opuestas. 

Hemos llegado al pie del muro, o al cruce de caminos: ¿ qué 
sucede en el análisis según que se plantee como matricial la rela­
ción de palabra o que, por el contrario, se objetive la situación 
analítica? Con una intensidad que varía según los autores, y los 
practicantes, toda objetivación hace del análisis un p:oceso de 
remo delación del yo, sobre el modelo del yo del analIsta. 
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Esta crítica adquiere todo su alcance si se conoce el carácter 
fundament~l.mente especular, alienado, del yo. Toda especie de 
y,0 pr~sentIfIcado como tal, presentifica una función imagina­
na, aSI.fuese el yo del analista: un yo es siempre un yo, por 
perfeccIOnado que sea. 

Por cierto, que el análisis haya tomado estos cauces no ca­
r~ce de fundamento. Freud, en efectó, reintegró el yo. ¿Pero lo 
hl~o para recentrar el análisis en el objeto y las relaciones de 
objeto? 

H.~y lo que está a la orden del día es la relación de objeto. 
Les dl)e que ella estaba en el centro de todas esas ambigüedades 
que, v~elven ahora tan difícil reaprehender la significación de 
las ~ltl~as partes de la obra de Freud y resituar las nuevas in­
veStigaCIOnes técnicas en la significación, a menudo olvidada 
del análisis. ' 

Lo que a'quí les enseño son nociones fundamentales aIfabé-. , 
tIcas; es una rosa de los vientos, una tabla de orientación, más 
qu~ . ~na cartografía completa de los problemas actuales del 
anallSls. Esto supone que, munidos de la susodicha tabla de 
orie~tación, !ntenten ustedes pasearse sobre el mapa por sus 
propIOS medIOS, y sometan mi enseñanza a la prueba de una 
amplia lectura de la obra de Freud. 

O~m~s a talo cual decir que la teoría que aquí les propongo 
no comclde con lo que se puede leer en determinado texto de 
Freud. De buena gana podría responder que en verdad, antes 
de llegar a un ~exto, es preciso comprender el conjunto. El ego 
apare~e en vanos puntos de la obra de Freud. Quien no haya 
estudIado el. ego en Introducción al narcisismo no puede enten­
der lo q~e dIce Freud de él en Das Ich und das Es, que refiere el 
ego al SIstema percepción-conciencia. 

En el interior mismo de la elaboración tópica de Das I ch 
und das Es, no pueden dar ustedes su exacto alcance a una defi­
nició.n c~mo ~a 9ue hace equivaler el ego al sistema percepción­
conCIencIa, aIslandolo. Tal ecuación no puede ser considerada 
como una definición. Aislada, es simplemente una convención 
o una tautología. 
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Para atenerse a un esquema que puede ofrecer mil interpre­
taciones -me refiero al famoso esquema del huevo, que de­
sempeñó en el análisis todo un pa~el tan hipnóti~o y. donde se 
ve al ego como una especie de lenteja, punto germmatIvo, parte 
diferenciada, organizada, de la masa del ello, por donde ~s 
aprehendida la relación con la realidad-, en verdad no ?aCIa 
falta el inmenso rodeo por la obra de Freud. Por lo demas, lo 
importante de este esquema es la dependencia de la org.aniza­
ción del ego con respecto a algo que desde el punto de VIsta de 
la organización le es completamente heterogéneo. 

El peligro de todo esquema, y sobre todo de t?~O esq~ema 
que cosifique demasiado, es que la mente se precI~I~e en el de 
inmediato y sólo distinga las imágenes más superfICIales. 

1 

La vez pasada escogí una referencia muy cerca?-a. ~oy h, 
tomado a un inglés, o más bien escocés, llamado FaIrbaIrn, qU 1 

intentó reformular, no sin rigor, toda la teoría analítica en tér 
minos de relación de objeto. Esta lectura es accesible para uste 
des: su artículo, Psychoanalytic studies of the personnality, s 
publicó en el International Journal of Psycho-analysis, volumeJ 
XXV. 

Se trata de describir la estructura endopsíquica en término 
de relación de objeto. Esto ofrece más interés que si fuera] 
teoría particular de un autor. Reconocerán ~stedes las huell~ 
familiares de la forma en que ahora comumcamos los caso~ 
evocamos las incidencias y fuerzas de la realidad psíquica y n 
sumimos un tratamiento. El esquema elaborado por Fairbairr 
su imaginería, no carece de, co.nexi~n c.on lo ~ue man~~am( 
bajo el nombre de economla Imagmana. yeran tambIen le 
grandes riesgos que, de mantenerse en el mvel de una concel 
tualización semejante, corre el análisis. 
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Habría qu~ leer el a~tículo entero, seguir su trayectoria: ha­
~an est~, trabajo ~n pnvado. Mi exposición orientará vuestra 
mdagaclOn X los mCltará, así espero, a controlar 10 que digo. 

He aqUI el esquema al que arriba el autor, calcado sobre los 
papeles de un sueño que comunica. Quienes acaban de escu­
char aquí una conferencia, que por otra parte se reanudará esta 
noche, so?re psicodrama, verán de inmediato el parentesco que 
10 ,u?-~ a este y. que da fe de una degradación en la teoría del 
an allSl s,. I?el pSlc?drama ~o se puede hablar sin tomar partido: 
~s~a practIca no tIene medIda común alguna con la práctica ana­
htlca. 

Se~~n est~ au~or, en la teoría freudiana hay heterogeneida­
d~s, dlSlmetnas smgulares. Hay que rehacerlo todo dice. Yo 
dIce el s.e~or Fairbairn, ahí no entiendo nada: antes ~ue habla; 
de una .hbld? .que no sabemos por qué punta tomar y que final­
me.nt~ IdentIfIcamos con las pulsiones, 10 cual es una forma de 
obJetIvarla, ¿P?r. qué no hablar, sencillamente, del objeto? El 
conc~pto d~ hbIdo como energía, del que partió Freud, se 
prest? .e~ectIvamente a toda clase de confusiones, ya que se 10 
IdentifIco con la capacidad de amar. 
.. Según Freud, dice Fairbairn en su lenguaje y su lengua, la 
hbld~ es pleasure-seeking, busca el placer. Nosotros hemos 
ca~blado t?do eso, y nos hemos percatado de que la libido es 
ob!ect-seekmg. Además Freud tenía cierta idea de esto: ¿no es­
~nbe .acaso que el amor está a la búsqueda de. su objeto? Es 
maudIto: el autor de estas líneas, como mucha gente, no se dio 
cuent~ de que Freud habla del. ~mor en un momento en el que 
todavI~ cree que se trata de cntIcar la teoría de la libido como 
-¿ advIerten ustedes la relación con 10 que aporté la vez pa­
sada?-.algo que p~antea al menos el problema de su adaptación 
a los objetos. En fm, esta noción de la libido object-seeking es 
prevalente en todo 10 que va a seguir. 

Uno de !os resortes,. u?a .~e las claves de la doctrina que 
e~toy, e.xpomendo es la .dIstmclOn de 10 real, 10 imaginario y 10 
sImboh~o. Intento habItuarlos a el1a, de curtirlos en el1a. Esta 
concepcIón les permite advertir la secreta confusión disimulada 
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bajo esa noción de objeto. Esta noción de objeto está subten­
dida, en efecto, por la pura y simple confusión de los tres tér­
mmos. 

Puesto que hay objetos, los objetos siempre están ahí repre­
sentados por la manera en que el sujeto los aporta: vean lo .q~e 
toman ustedes al pie de la letra. Y cuando los aprehenden obJeti­
vamente, como se dice, o sea a pesar del sujeto, se los represen­
tan como objetos homogéneos a los que el sujeto les aporta. Sabe 
Dios cómo irán ustedes a orientarse en medio de todo esto. 

Fairbairn distingue el ego central del ego libidinal. El ego 
central es más o menos el ego tal como fue imaginado siempre a 
partir del momento en que la unidad o~gánica indiv~dual se en­
tificó sobre el plano psíquico en la nOCIón de su umdad, es de­
cir, cuando se consideró la síntesis psíquica del individuo como 
un dato ligado al funcionamiento de aparatos. Es aquí un 
objeto psíquico, cerrado como tal a toda dialéctica, el ego em­
pírico de la concepción clásica, el objeto de la psicología. Una 
parte de este central ego emerge en la conciencia y al prec~ns­
ciente: vean a qué débil valor funcional quedan ahora redUCidas 
las primeras referencias a la conciencia y el preconsciente. Y, 
desde luego, la otra parte de ese ego es inconsciente, C?S~ que 
no se negó nunca, ni siquiera en la psicología más penmIda. 

Esa parte inconsciente de ningún modo nos introduce en 
una dimensión subjetiva que hubiera que referir a significacio­
nes reprimidas. Se trata de otro ego organizado, el ego ~i~idi­
nal, orientado hacia objetos. Este, a causa de la extrema dIfIcul­
tad de sus relaciones con los susodichos objetos, sufrió una di­
sociación, una esquizia, que hace que su organización, que es 
cabalmente la de un ego, haya sido arrojada a un funciona­
miento autónomo, que en lo sucesivo ya no concuerda con el 
funcionamiento del ego central. 

Reconocen aquí una concepción que se forma fácilmente en 
la mente en ' ocasión de una primera aprehensión de la doctrina 
analítica. Es una doctrina vulgarizada. Y así es como parte de 
los analistas acaba concibiendo actualmente el proceso de re­
presión. 
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,Per~ la situación está. lejos de ser tan simple, porque hace 
algun tiempo se descubnó en el inconsciente la existencia de 
otra co~a, q~e no es libidinal, y que es la agresividad, la cual 
provoco un Importante reordenamiento de la teoría analítica. 
F~eud no ~abí~ confundido la agresividad interna con el super­
yo. En FaIrbaIrn nos encontramos con una noción sumamente 
curiosa, pues el autor no parece haber hallado en la lengua in­
gles~ ,un término que le parezca significar adecuadamente la 
funclOn perturbadora, y hasta demoníaca, del superyó y fa-
bricó uno: el internal sabotor. ' 

Si hay represió~ d~ ~ste saboteador es porque en el origen 
?el desarrollo del mdIvIduo hubo dos objetos singularmente 
I~comoda~tes. Estos dos objetos problemáticos tienen la cu­
no.sa propIedad de haber sido inicialmente un solo y mismo 
objeto. No habré de sorprenderlos si les digo que, en todo y 
para to~o, se trata de la madre. Todo se resume, pues, en la 
frustraCIón o no frustración original. , 

~o estoy forzando nada. Pido a cada uno de ustedes que se 
remita al artículo de marras, artículo ejemplar pues saca a la luz 
l~ que está subyacente en muchas de nuestras posiciones me­
dIas, más matizadas. 

La estructura esencial es la esquizia primitiva entre las dos 
caras, buena y mala, del objeto primero, es decir, de la madre 
en tanto que alimentadora. Todo el resto no será sino elabora­
ción, equívoco, homonimia. El complejo de Edipo sólo viene a 
superpon~rse a esta estructuración primitiva, dándole motivos, 
en el sentIdo ornamental del término. Más tarde, el padre y la 
madre se reparten, de una forma que puede ofrecer matices, los 
rol.es fundamentales inscritos en la división primigenia del 
o?Jeto, por un lado exciting, excitante del deseo, y aquí la li­
bI?o se confunde con el deseo objetivado en su condiciona­
mIento, y por el otro rejecting. 

~o quie~o l~evarlos demasiado lejos, pero es evidente que 
e~ctt~ng y. reJectmg n~ e~tán. ~n el mis~o nivel. En efecto, rejec­
tmg ImplIca. u?,a subJetl\~aclOn del objeto. En el plano exclusi­
vamente obJetivo, un objeto es frustrante o no lo es. La noción 
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de reyección introduce secretamente la relac~~n intersubjetiva: 
el no reconocimiento. Ven ustedes la confuSlOn a la que se esta 
perpetuamente propenso a sucumbir, aun en elaboraciones 

como ésta. 
Pero no estoy aquí para corregir a Fairbairn. I.ntent~ re:e-

larles sus intenciones y los resultados de su trabaJo. FaIrbaIrn 
reduce la supresión a una tendencia a la repul~ión, y diferencia 
el ego libidinal del internal sabotor, P?r las mejores ;-azones: los 
dos objetos primitivos, que en la realIdad forman solo uno, son 

difíciles de manejar. 
No hay duda de que el objeto está lejos de ser unívoco, y 

que provoca en el sujeto la aflicción ~e la reyección tanto como 
la incitación libidinal, siempre renaCIente, merced a la cual e~a 
aflicción es reactivada. No puede discutirse que haya internalI­
zación del objeto malo. Como se ha observado, si .algo deb~ ser 
internalizado con urgencia cualquiera que sea la mcomodIda? 
resultante, es más bien el objeto malo, para así poder domI­
narlo, y no el hueno, que habría interés en dejar afuera, ~onde 
puede ejercer su bienhechora influen~i~. En la estela de la mter­
nalización del objeto malo se produClra el proceso por el cual el 
ego libidinal, considerado excesivamente peligroso pue~ reac­
tiva en forma demasiado aguda el drama que desemboco en la 
internalización primitiva, también será, secundariamente, re-

chazado por el ego central. . . 
Este es objeto de una doble repulSIón, suplementana, ma-

nifestada esta vez bajo la forma de una agresión procedente de 
la instancia también reprimida: el internal sabotor, en estrecha 
relación con los objetos malos primitivos. 

Tal es el esquema al que arribamos, y que" c?mo ven, nos 
evoca más de un fenómeno que constatamos clImcamente en el 
comportamiento de los sujetos neuróticos. . _ 

El esquema es ilustrado con un sueño. El sUJe.to suena que 
es objeto de una agresión por parte de un per~ona}e q~e resulta 
ser una actriz, y cuya función tiene una esp~cIal rel~Clon con su 
historia. La continuación del sueño permIte precIsar, por un 
lado, las relaciones entre el personaje agresor y la madre del 
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sujeto ~, por el otro, el desdoblamiento del personaje agredido 
en la pn~era parte del sueño en otros dos personajes, masculino 
y femen~no respectivamente, y que cambian a la manera en que 
~os reflejos tornasolados vuelven ambiguo el aspecto de un ob­
Jet? dado .. Por una especie de pulsación, se ve pasar al perso­
naJe agredIdo de una forma femenina a una forma masculina, 
donde al autor no le ~s ?ifícil reconocer su exciting object, muy 
profundamente repnmIdo detrás de los otros dos elemento . ' 
I~erte que se encuentra así en el fondo del psiquismo incons-
CIente ~ que las asociaciones del sujeto permiten identificar con 
su mando, con quien sus relaciones son ciertamente complica­
das. 

¿Qué deducir de este esquema en cuanto a la acción del 
a~alista? El individuo vive en un mundo perfectamente defi­
mdo y estable, con objetos que le están destinados. Se trata, 
pues, de hacerle recuperar la vía de una relación normal con 
estos objetos, que están ahí, aguardándolo. , 

La dific.ultad estriba en la existencia oculta de esos objetos, 
qu~ a p.artIr de ese momento caen bajo la denominación de 
o?Jetos mternos que obstruyen y paralizan al sujeto. Al princi­
pIO . eran de naturaleza coaptativa, tenían, por así decir, una 
realIdad de pleno derecho. Si pasaron a esta función ello se 
debe a la impotencia momentánea del sujeto, a que el sujeto no 
supo h,acer frente al encuentro primitivo de un objeto que no se 
mostro a la altura de su tarea. No estoy forzando nada, lo dice 
el texto. I 

La madre, nos dice, no ha cumplido su función natural. Se 
supone en efecto que, en su función natural la madre no es en 
ningún caso un objeto que rechaza; en el e;tado de naturaleza 
la madre sólo ,Puede ser b.uena, y la posibilidad de que sobre­
ven~a un aCCIdente semejante está dada por las condiciones 
p.aruculares, en las que vivimos. Antes que padecer las incita­
cr?nes ambIvalentes, el sujeto se separa de una parte de sí 
mIs~~? abandona ,el manto de J osé. El drama surge de esta 
ambIguedad: el objeto es bueno y malo a la vez. 

Este esquema sólo tiene defectos. En particular, es posible 
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demostrar que toda noción válida del ego debe, en efecto, po­
nerlo en correlación con los objetos. Pero decir que los objetos 
son internalizados es caer en el juego de manos. Todo el pro­
blema está en saber qué es un objeto internalizado. Intentamos 
resolverlo hablando aquí de imaginario, con todas sus implica­
ciones. En particular, la función que desempeña lo imaginario 
en el orden biológico está precisamente muy lejos de ser idén-
tica a la función de lo real. 

. En Fairbairn no hay crítica alguna de este orden. El objeto 
es un objeto. Se lo toma en su masa. La posición escogida para 
objetivarlo, a saber, el inicio de la vida del sujeto, predispone a 
la confusión entre lo imaginario y lo real: en efecto, el valor 
imaginario de la madre no es menor que el de su personaje real. 
Pero, por prevalentes que sean estos dos registros, no es legí-
timo confundirlos como se hace aquí. 

El ego libidinal debe ser reintegrado, es decir que debe ha­
llar los objetos que le están destinados, y que participan de una 
doble naturaleza, real e imaginaria. Por un lado, son imagina­
rios en tanto que objetos de deseo: si hay algo que el análisis 
puso siempre en primer plano es la fecundidad de la libido en 
cuanto a la creación de los objetos que responden a las etapas 
de su desarrollo. Por otro lado, estos objetos son objetos rea­
les: se sobreentiende que no podemos dárselos al individuo, 
eso no está a nuestro alcance. Se trata de permitirle manifestar, 
en relación con el objeto exciting, esto es, incitador de la reac­
ción imaginaria, la libido cuya represión constituye el nudo de 

su neurOSIS. 
Si nos atenemos a un esquema semejante sólo hay, en 

efecto, un camino. Para saber cuál es el camino que debe tomar 
el analista, es preciso saber dónde está en este esquema. 

Ahora bien, reparen en lo siguiente: cuando el autor deduce 
del sueño la diferenciación de esa multiplicidad de ego, como 
dice, a su central ego no lo ve en ninguna parte, lo supone: es el 
ego en el cual transcurre toda la escena, y que observa. Si ahora 
pasamos del esquema del individuo al de la ~ituación analít~ca, 
al analista sólo podemos situarlo en un úmco lugar: precIsa-

379 



MAS ALLA DE LO IMAGINARIO, LO SIMBOLICO 

me~,te, en el lugar, ~el ego .qu~ ?bserva. Esta segunda interpre­
taclOn posee el mento de JustIfIcar la primera. Porque hasta el 
presente, en ~sta teoría, el ego en tanto que observa, es cabal­
mente el analIsta, y es su función lo que él proyecta en el cen­
tral ego, 10 que él supone en su sujeto. 
. El a~alista que obs'erva es igualmente aquel que tiene que 
mterve~Ir en la revelación de la función del objeto reprimido, 
correlatIvo del ego lib~dinaI. El sujeto manifiesta las imágenes 
?e ,su deseo, y e~ analIsta está ahí para permitirle reencontrar 
Imag~nes. convementes, con las que pueda ponerse en concor­
da~cIa. Sm em?argo, como la diferencia entre la realidad psí-

. qUlca y la realId~d verdadera, según se nos dice, es precisa­
mente que la realIdad psíquica está sometida a la identificación 
que es la rela.ción con la~ imágenes, no hay ninguna otra pauta 
de la n~rmal~da~ de las Imágenes que la proporcionada por el 
mundo Imagmano del analista. 

Asim.i~mo, to~a teorización del análisis organizada en ~orno 
a la relacI~n. de objeto consiste, al fin y al cabo, en preconizar la 
recomposIcIón. del mu~do imaginario del sujeto según la norma 
del yo del analIsta. La mtroyección original del rejecting object, 
q~e ha enve~enado la función exciting de dicho objeto, es corre­
gIda por la mtroyección de un yo correcto, el del analista. 

2 

. ¿ Por qué se habla en el análisis? En esta concepción es, en 
CIerto modo, para entretener a la concurrencia. El analista tiene 
que estar al ace~ho, en .el límite del campo de la palabra, de 
aque~lo que cautIva al sUJeto, lo detiene, lo ofusca, lo inhibe, le 
da mIe?o. J:fay .que objetivar al sujeto para rectificarlo sobre un 
plano Imagl~ano que no puede ser otro que el de la relación 
dual, es deCIr, sobre el modelo del analista, a falta de otro sis­
tema de referencia. 
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Nunca se contentó Freud con un esquema semejante. Si hu­
biese querido conceptualizar el análisis por este rumbo, no ha­
bría habido necesidad alguna de un Más allá del principio del 
placer. 

La economía imaginaria no nos es dada en el límite de nues­
tra experiencia, no es una vivencia inefable, no se trata de bus­
car una mejor economía de los espejismos. La economía imagi­
naria sólo tiene sentido, sólo podemos influir en ella, en la me­
dida en que se inscribe en un orden simbólico que impone una 
relación ternaria. Aunque el esquema de Fairbairn esté calcado 
sobre el sueño que lo ilustra, el hecho dominante es que este 
sueño es relatado por el sujeto. Y la experiencia nos prueba que 
este sueño no es soñado en cualquier momento, de cualquier 
modo, ni que no está dirigido a nadie. El sueño posee todo el 
valor de una declaración directa del sujeto. En el propio hecho 
de que nos lo comunica, de que él mismo se juzga teniendo 
determinada actitud, en ciertos casos inhibida, difícil, o en 
otros por el contrario facilitada, femenina o masculina, etc., ahí 
está la palanca del análisis. Que pueda decirlo en la palabra no 
es indiferente. Porque, desde el inicio del juego, su experiencia 
está organizada en el orden simbólico. El orden legal al que es 
introducido casi desde el origen da su ~ignificación a sus rela­
ciones imaginarias, en función de lo que denomino discurso 
inconsciente del sujeto. Con todo esto el sujeto quiere decir 
algo, y en un lenguaje que virtualmente se ofrece a convertirse 
en palabra, es decir, a ser comunicado. La elucidación hablada 
es el resorte del progreso. Las imágenes cobrarán su sentido en 
un discurso más vasto, donde se integra toda la historia del 
sujeto. El sujeto como tal está historizado de cabo a rabo. Aquí 
se juega el análisis: en la frontera entre lo simbólico y lo imagi­
nano. 

El sujeto no tiene una relación dual con un objeto que está 
frente a él; sus relaciones con este objeto adquieren sentido y, 
al mismo tiempo, valor, en relación con otro sujeto. Inversa­
mente, si tiene relaciones con este objeto es porque otro sujeto 
también tiene relaciones con este objeto, y porque ambos pue-
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den nombrarlo, en un orden diferen~e de 10 real. Desde el mo­
mento en que pue?e ser.~omb~a.do, su presencia puede ser ev .. 
cada com? una dImensiO.n ongmal, distinta de la realidad. El 
nombramlen~o es evocaCIón de la presencia, y mantenimient 
de la presenCIa en la ausencia. 

Para resumir, el ~sq~ema que pone la relación de objeto en 
el ce~tro. de la ,t~onzacIón del análisis elude el resorte de l 
expenenCIa analItIca, a saber: que el sujeto se relata. 

El hecho de que se relata es el resorte dinámico del análisis. 
Las desgarraduras que aparecen, merced a las cuales pueden ir 
~~tedes más allá de lo que se les cuenta, no están al margen del 
. Iscurso.: se p.ro~ucen en el texto del discurso. Pueden hacer 
mtervenIr las Imagenes ~n s~ valor simbólico en la medida en 
que algo aparece como IrraciOnal en el discurso 

Es l~ primera vez que les concedo que hay a'lgo irracional 
Tranqu,llIcense, a este término le doy su sentido aritmético' 
Hay numeros .llamados irracionales, y el primero que se le' 
ocurre, cualqUiera que sea vuestra escasa familiaridad con la 
cosa, es \12, lo ~ue nos lleva nuevamente al M enón, al pórtico 
por el que este ano hemos entrado. 

No hay. ~omún medida entre la diagonal del cuadrado y su 
lado. ~dmItlr esto llevó muchísimo tiempo. Así elijan la más 
pequena, no la encontrarán. A eso se le llama irracional 

La.geomet~ía de Euclides se basa precisamente en est~: que 
es Roslble serVIrse ~n forma equivalente de dos realidades sim­
bolIzadas. que no tl~nen co~ún medida. Y precisamente por­
que no tl~nen comun medIda es posible servirse de ellas en 
forma eqUI.valente. Es lo que hace Sócrates en su diálogo con el 
esclavo: Ttenes un cuadrado y quieres construir uno dos veces 
más gran.de, ¿qué debes hacer? El esclavo responde que le dará 
u.na longitud do~ veces mayor. Se trata de que comprenda que 
SI le da una ~ongItud dos veces mayor, tendrá un cuadrado cua-

d
trodveces mas grande. Y no hay forma alguna de hacer un cua­

ra o dos veces más grande. 
, Pero lo que manipulamos no son cuadrados ni cuadros. Son 

lmeas que uno traza, es decir, que uno introduce en la realidad. 
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es lo que Sócrates no le dice al esclavo. Se cree que el 
sclavo lo sabe todo y sólo tiene que reconocerlo. Pero a con­

dición de que se le haya hecho el trabajo. El trabajo es haber 
trazado esa línea, y servirse de ella de una manera equivalente a · 
la que, supuestamente real, se supone dada desde un principio. 
Cuando simplemente se trataba de más grande y más pequeño, 
de cuadros reales, se introducen los números enteros. En otros 
términos, las imágenes dan aspecto de evidencia a lo que es 
esencialmente manipulación simbólica. Si se llega a la solución 
del problema, es decir, al cuadrado dos veces más grande que':.el 
primero, es porque se comenzó por destruir el primer cua­
drado como tal, tomándole un triángulo y recomponiéndolo 
con un segundo cuadrado. Esto supone todo un mundo de 
asunciones simbólicas que están escondidas tras la falsa eviden­
cia a la que se hace adherir al esclavo. 

Nada es menos evidente que un espacio que contendría en 
sí mismo sus prop.ias intuiciones. Fue preciso que un mundo de 
agrimensores, de ejercicios prácticos, precedieran a las perso­
nas que discurren tan doctamente en el ágora de Atenas, para 
que el esclavo ya no sea lo que podía ser, viviente a orillas del 
gran río, en estado salvaje y natural, en un espacio de ondas y 
rizos de arena, sobre una playa perpetuamente movediza, 
pseudopódica. Fue preciso que durante muchísimo tiempo se 
aprendiera a replegar unas cosas sobre otras, a hacer coincidir 
impresiones, para empezar a concebir un espacio estructurado 
de manera . homogénea en las tres dimensiones. Son ustedes 
quienes aportan esas tres dimensiones, con vuestro mundo 
simbólico. 

Lo inconmensurable del número irracional introduce, vivi­
ficadas, todas esas primeras estructuraciones imaginarias iner­
tes, reducidas a operaciones como las que todavía vemos circu­
lar en los primeros libros de Euclides. Recuerden con cuánta 
precaución se levanta el triángulo isósceles, se verifica que no se 
ha movido, se lo aplica sobre sí mismo. Por ahí entran ustedes 
en la geometría, y ésta es la huella de su cordón umbilical. En 
efecto, nada es más esencial para la edificación euclidiana que el 

383 



MAS ALLA DE LO IMAGINARIO, LO SIMBOLICO 

he~ho de volver sobre sí mismo algo que a fin de cuentas no es 
~as que una huella, y ni siquiera una huella: una insignifican­
CIa. Y por eso se tiene tanto tem?r, en el momento en que se la 
capta, de hacerle efectuar operaCIOnes en un espacio que no está 
preparada p~ra a!r.ontar. En verdad, ahí se ve hasta qué punto 
es el orden sImbolIco el que introduce toda la realidad de aque­
llo que está en juego. 

De igual modo, las imágenes de nuestro sujeto están embas­
tadas en el t~xto de su historia, capturadas en el orden simbólico 
donde el SUjeto humano es introducido en un momento tan coa: 
lescente como pueden usted~s .imaginarlo de la relación original, 
que estamos forzados a admlt1r como una especie de residuo de 
l~ real. Desde el momento en que en el ser humano existe ese 
r~t,mo de oposición escandido por el primer vagido y su cesa­
ClOn, algo se ~evela que es operatorio en el orden simbólico. 

. Todos qUIenes .han observado a los niños han visto que el 
~I~mo golpe, ~l mIsmo choque, la misma bofetada, no son re­
cIbIdos de la mIsma manera si son punitivos o accidentales. Tan 
~~ec?,zmente ~omo es posible, con anterioridad incluso a la 
fIJaclOn de la Imagen propia ?el sujeto, a la primera imagen 
~structurante ~el yo, se constituye la relación simbólica que 
mtrodu~e la d~mensión del sujeto en el mundo, capaz de 'crear 
una realIdad dIferente a lo que se presenta como realidad bruta 
como. enc.ue~ltro .de dos masas, como choque de dos bolas. L~ 
e~p.enenCla Imagmaria se inscribe en el registro del orden sim­
bolIco tan precozmente como puedan concebirlo. Todo lo que 
se produce e.n el orden de la relación de objeto está estructu­
ra~~ ~n funcIó.n de la historia particular del sujeto, y por eso el 
analISIS es posIble, y la transferencia. 

3 

Me queda por decirles cuál debe ser la función del yo en el 
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análisis correctamente centrado en el intercambio de la palabra. 

Lo haré la próxima vez. . 
Si la sesión de hoy les ha parecido demasiado árida, tomaré 

una referencia literaria cuyas connotaciones se imponen. El yo 
no es más que uno entre los otros en el mundo de los objetos, en 
tanto que simbolizado; pero por otra parte tiene su evidencia 
propia, y con toda razón. Hay una relación muy estre~ha en~re 
nosotros mismos y lo que llamamos nuestro yo. En sus msercIO­
nes reales, no lo vemos en absoluto bajo la forma de una imagen. 

Si hay algo que nos muestra de la manera más problemáti~a 
el carácter de espejismo del yo, es sin duda la realIdad del SOSIa 
y, más aún, la posibilidad de la ilusión del sosia. En síntesis, la 
identidad imaginaria de dos objetos reales pone a prueba la 
función del yo, y esto me hará abrir el próxi~o semi~ario con 
algunas reflexiones literarias sobre el personaje de SOSIa. . 

Sosia no nació al mismo tiempo que la leyenda de AnfI­
trión, sino después. Fue Plauto quien lo introdujo como una 
especie de doblé cómico del Sosia por excelencia, del más mag­
nífico de los cornudos, Anfitrión. La leyenda se enriqueció con 
el correr del t~empo y dio su último retoño con Moliere, no el 
último además, pues hubo uno, alemán, en el siglo dieciocho y 
de tipo místico, evocado como una suerte de Virgen ~aría; 
después, el maravilloso Giraud?ux, d~nde l~s res~nanc~as pa­
téticas van mucho más allá del sImple VIrtuosIsmo lIterano. Re-

lean todo esto para la próxima vez. 

Ya que hemos estudiado hoy un pequeño .esquemamec~­
nico del más feliz efecto, es natural que para Ilustrar la teon­
zación del análisis en el registro simbólico me remita a un mo­
delo dramático. En el Anfitrión de Moliere trataré de mostrar­
les lo que llamaré, remedando el título de un l~bro r~~i~nte, las 
aventuras -e incluso las desventuras- del pSlcoanahsls. 

10 DE JUNIO DE 1955. 
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SOSIA 

El marido, la mujer y el dios. 
La mujer, objeto de intercambio. 
Yo, que te pongo de patitas en la calle. 
Desdoblamientos del obsesivo. 

¿ Quién ha leído Anfitrión? 
Hoy se tratará del yo. Este año abordamos la cuestión del 

yo por un flanco diferente al del año pasado. El año pasado la 
habíamos evocado a propósito del fenómeno de la transferen­
cia. Este año intentaremos comprenderla en relación con el or­
den simbólico. 

El hombre vive en medio de un mundo de lenguaje, en el 
cual acOntece ese fenómeno llamado la palabra. Nosotros con­
sideramos que el análisis tiene lugar en ese mismo medio. Si no 
situamos bien ese medio en relación con los otros, que existen 
también, el medio real, el medio de los espejismos imaginarios, 
el análisis declina ya sea hacia intervenciones orientadas a lo 
real-trampa en la que se cae rara vez-, ya sea, por el contra­
rio, poniendo sobre lo imaginario un acento en nuestra opinión 
indebido. Esto nos lleva insensiblemente hoya la obra teatral 
de Moliere, Anfitrión. 
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1 

Fue a Anfitrión a quien me referí ante nuestro visitante Mo­
reno cuando le dije que seguramente nuestra mujer de vez en 
cuando debe engañarnos con Dios. Es una de esas fórmulas 
lapidarias de que es posible valerse en el transcurso de una 
justa, y merece así sea un mínimo comentario. 

Sin duda entrevén ustedes que si la función del padre es tan 
decisiva en toda la teoría analítica, ello se debe a que está en 
varios planos. Ya pudimos ver, a partir del Hombre de los lo­
bos, lo que distingue al padre simbólico, lo que llamo nombre 
del padre, del padre imaginario, rival del padre real, en la me­
dida en que el pobre hombre está provisto de todo tipo de con­
sistencias, como todo el mundo. Pues bien, esta distinción me­
rece ser retomada en el plano de la pareja. 

A decir verdad, mentes buenas, firmes -las hay asj, pun­
tuando la historia- se han inquietado ya por las relaciones en­
tre el matrimonio y el amor. Estas cosas son tratadas en general 
de un modo jocoso, mordaz, cínico. Al respecto existe toda 
una vieja tradición francesa, y puede que además sea ésta la 
mejor forma de tocarlas, en lo que concierne al uso práctico en 
la existencia. Pero hubo un pensador de los más serios, Proud­
hon, quien se detuvo un día sobre el matrimonio y el amor sin 
tomarlos a la ligera. 

Les aconsejo mucho la lectura de Proudhon, mente firme 
donde reaparece el convencido acento que caracteriza a los pa­
dres de la Iglesia. Tomando un poquito de distancia, se puso a 
meditar sobre la condición humana, e intentó abordar esa cosa 
cuánto más tenaz y a la vez más frágil de ·10 que se piensa: la 
fidelidad. Llegó a esta pregunta: ¿ qué puede justificar la fideli­
dad, fuera de la palabra empeñada? Pero la palabra empeñada a 
menudo se empeña a la ligera. Si no se la empeñase así, es pro­
bable que se la empeñaría mucho más raramente, lo cual deten­
dría de un modo sensible la marcha de las cosas, buena y digna, 
de la sociedad humana. 
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Como hemos observado, esto no impide que se la empeñe y 
que produzca todos sus efectos. Cuando se la rompe, no sólo 
todo el mundo se alarma, se indigna, sino que además esto trae 
consecuencias, nos guste o no. Esta es precisamente una de las 
cosas que nos enseña el análisis, y la exploración de ese incons­
ciente donde la palabra sigue propagando sus ondas y sus desti­
nos. ¿ Cómo justificar esa palabra tan imprudentemente com­
prometida y, hablando con propiedad -de esto jamás, dudó 
espíritu serio alguno-, insostenible? 

Intentemos superar la ilusión romántica de que lo que sos­
tiene el compromiso humano es el amor perfecto, el valor ideal 
que cobra cada uno de los miembros de la pareja para el otro. 
Proudhon, cuyo pensamiento todo es contrario a las ilusiones 
románticas, intenta, en un estilo que a primera vista puede pa­
sar por místico, dar su estatuto a la fidelidad en el matrimonio. 
Y encuentra la solución en algo que sólo puede ser reconocido 
como un pacto. simbólico. 

Coloquémonos en la perspectiva de la mujer. El amor que 
la mujer da a su esposo no se dirige al individuo, incluso ideali­
zado -éste . es el peligro de lo que llaman vida en común: la 
idealización no es sostenible-, sino a un ser más allá. El amor, 
hablando con propiedad, sagrado, aquel que constituye el vín­
culo del matrimonio, va de la mujer a lo que Proudhon llama 
todos los hombres. De igual modo, a través de la mujer, la fide­
lidad del esposo apunta a todas las mujeres. 

Esto puede parecer paradójico. Pero todos los no es en 
Proudhon al/e, no es una cantidad, sino una función universal. 
Es el hombre universal, la mujer universal, el símbolo, la en­
carnación del miembro de la pareja humana. 

El pacto de la palabra va, pues, mucho más allá de la rela­
ción individual y sus vicisitudes imaginarias: para comprobarlo 
no es necesario buscar muy lejos en la experiencia. Pero entre 
ese pacto simbólico y las relaciones imaginarias que proliferan 
espontáneamente en el interior de toda relación libidinal, existe 
un conflicto, tanto más cuanto que interviene algo del orden de 
la Verliebtheit. Este conflicto subtiende, puede decirse,. la gran 

389 



. MAS ALLA DE LO IMAGINARIO, LO SIMBOLICO 

mayoría de aquellos otros en medio de los cuales se desarrolla 
la vicisit.ud del des.tino burgués, ya que éste se cumple en la 
pe~spectIva humamsta de una realización del yo y, por consi­
g.u,lente, en la alienación propia del yo. Basta con la observa­
clon para percatarse de que ese conflicto existe, pero para com­
prender su razón es menester ir más allá. Tomaremos nuestra 
referencia en los datos antropológicos puestos de relieve por 
Lévi-Strauss. 

Saben ustedes que las estructuras elementales son natural­
me~lte las más .complicadas, y que aquellas, por así decir, com­
p.leJas, en medl~ d~ las cuales vivimos, se presentan en aparien­
Cia como las mas sImples. Nos creemos libres en nuestra elec­
ción conyugal, cualquiera puede casarse con cualquiera: ilusión 
prof~~da, a~nqu.e esté inscrita en las leyes. En la práctica, la 
eleccI~n esta regIda por elementos preferenciales que no por 
encubIertos son menos esenciales. El interés de las estructuras 
llamadas elementales radica en que nos muestran la estructura 
de esos elementos preferenciales en todas sus complicaciones. 

. Pues bien, .Lévi-Strauss demuestra que en la estructura de la 
alIanza, la mUjer que define el orden cultural por oposición al 
orden natural, es el objeto de intercambio, a igual título que la 
palabra, 9ue es, en efecto, el objeto del intercambio original. 
Cuales9Ulera que sean los bienes, cualidades y status que se 
t~ansmlten por la vía matrilineal, cualquiera que sean las auto­
ndades que puede revestir un orden llamado matriarcal el or­
den simbólico,: en su funcionamiento inicial, es androcé~trico. 
Es un hecho. 

Es un hecho que, desde luego, no dejó de recibir toda clase 
de correctivos en el curso de la historia, pero no por eso es 
me~o.s, fun~~m:nt.al, y en parti~ular nos permite comprender la 
pOSlClOn d~slmetnca de la mUjer en los vínculos amorosos y, 
muy especIalmente, en su forma socializada más eminente a 
saber, el vínculo conyugal. ' 

. Si es~as cosas fueran vistas en su nivel, y con algún rigor, al 
mIsmo tiempo muchos fantasmas se disiparían. 

La noción moderna del matrimonio como pacto de consen-

390 

SOSIA 

timiento mutuo constituye ciertamente una novedad, introdu­
cida en la perspectiva de una religión de salvación que confiere 
p'redominio al alma individual. Ella recubre y enmascara la es­
tructura inicial, el carácter primitivamente sagrado del matri­
monio. Esta institución existe actualmente bajo una forma con­
centrada, y algunos de sus rasgos son tan sólidos y tenaces que 
las revoluciones sociales están lejos de suprimir su prevalencia 
y significación. Pero, simultáneamente, algunos de los rasgos 
de la institución, en la historia quedaron borrados. 

En el curso de la historia siempre hubo, en este orden, dos 
contratos de índole muy diferente. Entre los romano·s, por 
ejemplo, el matrimonio de las personas que poseen un nombre, 
realmente uno, el de los patricios, los nobles -los innobiles 
son exactamente aquellos que no tienen nombre-, tiene un 
carácter altamente simbólico, que le es asegurado mediante ce­
remonias de naturaleza especial; no quiero .entrar en una des­
cripción porme~orizada de la confarreatio. Para la plebe existe 
también un tipo de matrimonio basado tan sólo en el contrato 
mutuo, y que constituye lo que técnicamente la sociedad ro­
mana llama concubinato. Sin embargo, precisamente la institu­
ción del concubinato, a partir de una cierta fluctuación de la 
sociedad, se generaliza, y·en los últimos tiempos de la historia 
romana incluso se ve al concubinato establecerse en las altas 
esferas, a fin de mantener independientes los estatutos sociales 
de los miembros de la pareja y muy especialmente los de sus 
bienes. Dicho de otro modo, la significación del matrimonio se 
va desgastando a partir del momento en que la mujer se eman­
cipa y tiene, como tal, derecho a poseer, pasando a ser un indi­
viduo en la sociedad. 

Fundamentalmente, la mujer es introducida en el pacto 
simbólico del matrimonio como objeto de intercambio entre 
-no diré que los hombres, aunque sus soportes sean efectiva­
mente los hombres- entre los linajes, linajes fundamental­
mente androcéntricos. Comprender .las diversas estructuras 
elementales es comprender cómo circulan, a través de estos li­
najes, esos objetos de intercambio que son las mujeres. En la 

391 



MAS ALLA DE LO IMAGINARIO, LO SIMBOLlCO 

experiencia, esto sólo puede cumplirse en una perspectiva an­
drocéntrica y patriarcal, incluso cuando la estructura es tomada 
secundariamente en ascendencias matrilineales. 

Este hecho de que la mujer esté comprometida así en un 
ord,en de intercambio en tanto objeto, da a su posición un 
caracter fundamentalmente conflictivo, sin salida diría: literal­
mente, el orden simbólico la somete, la trasciende. 

El todos los hombres proudhoniano es aquí el hombre uni­
versal, que al mismo tiempo es el hombre más concreto y el 
hombre m~s trascendente: callejón sin salida al que es arras­
trada la mUjer por su función particular en el orden simbólico. 
Para ella hay algo insuperable, digamos inaceptable en el hecho 
de ser colocada en posición de objeto en un orden simbólico, al 
que por otra parte está sometida enteramente al igual que el 
hombre. PrecIsamente por que está en una relación de segundo 
grado con respecto al orden simbólico, el dios se encarna en el 
h.ombre o el hombre en el dios, salvo conflicto y, por supuesto, 
SIempre hay conflicto. 

~ara ~ecirlo de otro modo, en la forma primitiva del matri­
monto, SI no es a un dios, a algo trascendente que la mujer es 
entregada, y se entrega, la relación fundamental sufre todas las 
formas de degradación imaginaria, y así sucede, porque no te­
nemos talla, y desde hace mucho tiempo, para encarnar a dio­
ses., En los perí~d.os ~od~~ía duros, estaba el amo. Fue el gran 
pe~lOdo de la r~IvmdIcaclOn de las mujeres: La mujer no es un 
objeto de posesión. - ¿ Cómo es posible que el adulterio se casti­
gue en forma tan disimétrica? - ¿Es que somos esclavas? 

Tras algunos progresos llegamos al estadio del rival rela­
ción del modo imaginario. No hay que creer que nuestra 'socie­
da?,. a t:avés d~ la ~mancipación de las mujeres, lo tenga como 
pnvIleglO. La nvahdad más directa entre hombres y mujeres es 
eterna, y se estableció en su estilo con las relaciones conyuga­
les. En verdad, sólo unos pocos psicoanalistas alemanes imagi­
naron que la lucha sexual es una característica de nuestra época. 
Cuando hayan.leído a Tito-Livio sabrán del ruido que hizo en 
Roma un formIdable proceso por envenenamiento, del que sa-
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lió a luz que en todas las familias patricias era corriente que las 
mujeres envenenaran a sus maridos, que caían a montones. La 
rebelión femenina no es cosa que date de ayer. 

Del amo al esclavo y al rival no hay más que un paso dialéc­
tico: las relaciones de amo a esclavo son esencialmente reversi­
bles, y muy pronto ve el amo establecerse su dependencia res­
pecto del esclavo. En nuestros ?ías hemos al~anzado. un ma,ti.z 
novedoso gracias a la introduccIón de las no ClOnes pSIcoanahtl­
cas: el marido ha pasado a ser el hijo, y desde hace algún 
tiempo se les enseña a las mujeres a tratarlo bien. Por este ca­
mino se riza el rizo, volvemos al estado de naturaleza. Tal es la 
concepción que algunos se forman sobre la intervención propia 
del psicoanálisis en lo que se llama relaciones humanas, y que, 
difundida por los medios masivos de comunicación, enseña a 
unos y otras cómo comportarse para que haya paz en casa: que 
la mujer representa el rol de madre, y el hombre el de hijo. 

Dicho esto, el sentido profundo del mito de Anfitrión, tan 
polivalente, tait enigmático que puede dar lugar a mil interpre­
taciones, es éste: para que la situación sea sostenible es preciso 
que la posición sea triangular. Para que la pareja se mantenga 
en el plano humano, es preciso que haya ahí un dios. El amor, 
ese famoso amor genital al que hacemos objeto de burlas y fies­
tas, se dirige al hombre universal, al hombre encubierto, del 
cual todo ideal es tan sólo sustituto idolátrico. 

Relean lo que sobre esto escribe Balint: verán que cuando 
los autores son algo rigurosos, experimentadós, llegan a la con­
clusión de que ese famoso amor no es nada. El amor genital 
revela ser absolutamente inasimilable a una unidad que sería el 
fruto de una maduración de los instintos. En efecto, en la me­
dida en que se concibe este amor genital como dual, en que 
toda noción del tércero, de la palabra, del dios, está ausente, se 
lo fabrica en dos pedazos. Primero, el acto genital, que como 
todos saben no dura mucho tiempo -es bueno, pero no 
dura- y no establece absolutamente nada. Segundo, la ter­
nura, cuyos orígenes, se reconoce, son pregenitales. Tal es la 
conclusión a la que arriban las mentes más honestas, cuando 
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para es~~blecer la norma de las relaciones humanas se atienen a 
la relacIOn dual. 

Les he recordado algunas verdades primeras. Ahora vere­
mos lo que pasa, en Plauto y en Moliere. 

2 

. Es U? hecho que P~auto fue quien introdujo a Sosia: los 
mitos gnegos -?o son yOlCOS. Pero los yo existen, y hay un sitio 
donde l?s -?,O tIenen naturalmente la palabra: la comedia. Es un 
poeta comICO -lo cual no significa un poeta gracioso pienso 
que alg~no~ de ustedes han reflexionado ya sobre e:te pun­
to-- ~uIen mt~oduce est~ ~~vedad esencial, inseparable en lo 
suceSIVO del mito de AnfItnon Sosia. 

So~ia es el yo. y el.mito les ~uestra cómo se compo~ta este 
p~queno. y.0 de buen tIpO -como ustedes y yo mismo- en la 
vIda cotldIana, cu~l es su parte en el banquete de los dioses 
-una parte muy smgular- ya que siempre está un poco cerce­
?ad~ d~ su propIO ~oc.e. En el fondo de todo esto hay un aspecto 
IrresIstIbl~mente comICO que alimentó sin cesar al teatro: a fin de 
cuentas, sI.empre se trata de mí, de ti y del otro. 

Pues bIen: ¿cómo se comporta el yo en cuestión? La pri­
m~ra vez que surge a nivel de este drama se encuentra consigo 
~dIsmdo en ~a puerta, ~ajo la forma de aquello que, para la eter-
111 a , paso a ser SOSIa, el otro yo. 

1 L~ haré un k'0co de lectura, pues esto tiene que entrar por 
os ~I os. L.a, pnmera vez que el yo aparece, se encuentra con 

yo. <: Yo, qUIen ? Yo, que te pongo de patitas en la calle. De eso 
se trata, y es lo que da a la comedia de Anfitrión su carácter 
verda.derament~ eJeTI?plar. Basta con picotear aquí y allí, o con 
ex~mma~ el estI!o mIsmo y el lenguaje, para percatarse de que 
qUIenes mtroduJeron este personaje fundamental sabían d ' 
se trataba. e que 
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En Plauto, donde el personaje sube a escena por vez primera, 
la cosa se presenta bajo la forma de un diálogo en la noche, del 
cual podrán apreciar, en el texto, su car~cter c~uti~a?te y, con un 
empleo del término que exige las comIllas, slmbohco. 

Estos personajes actúan según la tradición del aparte, tan 
frecuentemente mal sostenido en el desempeño de los actores: 
dos personajes que están juntos en escena se dirigen palabr~s 
que valen, cada una de ellas, por el carácter de eco o de qUId 
pro quo -que viene a ser lo mismo-, que cobra en las pala­
bras dichas independientemente por el otro. El aparte es esen­
cial en la comedia clásica, donde alcanza su grado supremo. 

Me fue inevitable pensar en esto el otro día, cuando asistí al 
teatro chino, donde lo que se lleva al grado supremo está en el 
gesto. Esa gente habla en chino, lo cual no les impide a ustedes 
quedar pasmados ante lo que les muestran. Duran~e más de 
quince minutos -parece durar horas-, dos personajes se des­
plazan sobre el mismo escenario dándonos realmente la sensa­
ción de hallarse en dos espacios diferentes. Con acrobática des­
treza pasan literalmente el uno a través del otro. Estos seres se 
alcanzan una y otra vez con un gesto que no puede errar al ad­
versario y sin embargo lo evita, pues éste se e.ncuentra'ya en 
otra parte. Tal demostración realmente sensaCIOnal sugIere el 
carácter espejimaginario1 del espacio, pero también nos pone 
frente a esta característica del plano simbólico: jamás hay en-
cuentro que sea un choque. . 

Algo de esta índole se produce en el drama, y especIalmente 
la primera vez que interviene Sosia e~ la escena clásica. 

Sosia llega y se encuentra con SOSIa. 
-¿Quién ánda ahí? 
-Yo. 
-¿ Yo, quién? 
-Yo. Valor, Sosia, se dice a sí mismo, porque aquél de se-

guro, es el verdadero, y se inquieta. 

1. Término resultante de la condensación de imaginaire, «imaginario», 
y mirage, «espejismo». [T.] 
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-¿Cuál es tu condición? Dime. 
-Ser hombre y hablar. Este es uno que no estuvo en los 

seminarios pero que lleva su marca de fábrica. 
-¿Eres amo o criado? 
-Según me venga en gana. Esto está sacado directamente 

de Plauto, y es una linda definición del yo. La posición funda':' 
mental del yo frente a su imagen es, en efecto, esta inversibili­
dad inmediata de la posición de amo y criado. 

-¿A dónde se encaminan tus pasos? 
-~donde se me antoja ir .. . 
y la cosa sigue: 
-Pues eso no me agrada. 
-Cuánto me complace, dice el imbécil, dando natural-

mente por descontado que recibirá una paliza y empezando a 
fanfarronear. 

De paso les señalo que este texto confirma lo que les dije 
sobre el término fides: que es equivalente a palabra empeñada. 
Mercurio se compromete a no volver a caerle encima, y Sosia le 
dice: Tuae fidei credo, creo en tu palabra. Hallarán igualmente 
en el texto latino al innobilis de hace un momento, el hombre 
sin nombre. 

Estudiemos a los personajes del drama, según la tradición 
propia de la práctica que criticamos, como si fueran otras tantas 
encarnaciones de los personajes interiores. 

En la obra de Moliere, Sosia ocupa enteramente el primer 
plano; hasta diré que sólo se trata de él, es él quien abre la es­
cena, inmediatamente después del diálogo de Mercurio prepa­
rando la noche de Júpiter. Llega nuestro buen Sosia con la victo­
ria de su amo. Deja el farol y dice: - ' He aquí a Alcmena, y 
comienza a relatarle las proezas de Anfitrión. Sosia es el hombre 
que imagina que el objeto de su deseo, la paz de su goce, depende 
de sus méritos. Es el hombre del superyó, aquel que eterna­
mente quiere elevarse a la dignidad de los ideales del padre, del 
amo, e imagina que así podrá alcanzar el objeto de su deseo. 

Pero Sosia nunca logrará hacerse oír por Alcmena, porque 
la suerte del yo, por su propia naturaleza, es hallar siempre su 
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, fl' 1 des osee de todo lo que desea 
reflejo frente a SI, n~ ~t ~~b~a ! es a la vez rival, amo, o 
alcanzar. Esa espeCIe el s ~sencialmente de aquello que 
esclavo llegado el caso, o separa.. del deseo 

" b r el reconoClmlento . 
esta en Juego, a sa e, l' . fórmulas sobrecogedoras, 

Al respecto el texto atlll.o uene 1 ue Mercurio a 
en el curso de ese di~logo ~mra~a~~a~~o~a; su identidad', a 
fuerza de golpes, o?hga a b oSlya , como Galileo dice ¡ Y sin 

. OpIO nom re. aSl . 
renunCIar a su pr . , . elve sin cesar a esto: Sm em-
embargo, la tierra gtra., Sos~a vU

t 
maravillosas palabras: Por 

b S . Y pronuncIa es as . 
argo, soy ost~, . 'amás me harás otro, qut nos-

Pólux, tu mealtenabts nuEnq
l 

u
t 
amt~ {atino indica perfectamente 1 a 

que soy nuestro. ex 1 r ter sum, 1 éste encuentra en e nosotro-" 
alienación del y? y e axoY~d~~e su amo es un gran general. 
en su pertAenef?-c~~ al O{ a:o real el garante de Sosia, aqu~l ~~e 

Llega n ltnOn, e 'recisamente que Anhtnon 
restablecerá el orden. Lo n~tabledes Pomo el propio Sosia. No 

será tan destaf~ddao'd~ato eq:e ~~~~a ~e ~uenta, esto es, que ha en­
compren e na 
contrado otro YO'. . , 

-¡A cuánta pactenaa debo exhortarme. ? 

P· l te 'no has entrado en la casa. - ma men ,? , ? 
-¡Entrado, qué va! Eh, ¿de que manera. 

C ' ? -¿ omo. 
-Con un palo en mi espalda. 
....... .... ....... 

. , ? _¿Y quten. 
-Yo. 
-¿Tú, pegarte? 
-No el yo de aquí. 
-Sino el yo de la ~asa, 9ue pega. 

'b ' de ello tesUmomos. d b 'd .. , rect t . h d d a tunda como es e t o 
Y ese demonto de yo me a a o un 
........ .......... 
-Yo, os digo. 

. ., ? 
_¿Yo,quten. l 
-Ese yo que me ha molido a go pes. 
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y entonces Anfitrión muele a golpes al infeliz Sosia. En 
o~ro~ términos, le analiza su transferencia negativa. Le enseña 

.1o:que debe ser un yo. Le hace reintegrar en su yo sus propie-
dades de yo. .' 

:- Escenas agudas e inenarrables. Podría multiplicar las "cÍWs 
que muestran siempre la misma contradicción en el sujeto ent~e 
el plano 'simbóliq) y el plano real. Es que efectivamente,SQS{a .. 
llegó .a dudar de. ser yo . cuando Mercurio le contó algo " ~~y 
espeCIal: lo que hIZO en el momento en que nadie lo veía. Sosia, 
sorpre~dido por ]0 que le revela Mercurio sobre su propio' 
comportamiento, .oómienza a ceder un palmo. 

-Vamos, empiezo a dudar de veras ... 
Esto es muy notable también en el texto latino. 
-Como reconozco mi propia imagen, que he visto a me­

nudo en el espejo, in speculum. 
y enumera las características simbólicas, históricas de su 

identidad, como en Moliere. Pero la contradicción, que tam­
bién aparece en el plano imaginario, estalla: Equide~ certo 
idem qui semper fuit, sin embargo soy el mismo que siempre 
fue. Y aquí, apelación a los elementos imaginarios de familiari­
d~d con los dioses. Sin embargo he visto ya esa casa, es la 
mIsma: recurso a la certeza intuitiva susceptible no obstante de 
discordar. Lo ya visto, lo ya reconocido, lo ya experimentado, 
entran muchas veces en conflicto con las certezas que se des­
prenden de la rememoración y la historia. Algunos ven en los 
fenómenos de despersonalización signos premonitorios de de­
sintegración, mientras que no es de ningún modo necesario ser 
propenso a la psicosis para haber experimentado mil veces sen­
saciones semejantes, cuyo resorte está en la relación de lo sim­
bólico con lo imaginario. 
. En el momento en que Sosia afirma su desconcierto, su des­
posesión, Anfitrión le hace una psicoterapia de apoyo. No di­
gamos que anfitrión está en la posición del analista. Limitémo­
nos a dec.i: que pue~e ser sí?Ibo~o de ella, en la medida en que 
con relaclOn a su objeto -SI es CIerto que el objeto de su amor, 
su princesa lejana, sea el psicoanálisis-o , el psicoanalista ocupa 

398 

SOSIA 

la posición, digamos, para ser ~o:teses, exiliado de ~nfitr~ó~ 
ante su propia puerta. Pero la Vlcuma de este cornudaJe espm-

tual, es el paciente. 

3 

Todo hijo de vecino -y sabe Dio~ que he tenido'pru~bas­
cree haber alcanzado lo más recóndIto de la exper.lencla. ana­
lítica por haber tenido algunos fantasmas de Verltebthezt, de 
enamoración, hacia la persona que le abre la puerta en, lo d~ su 
analista: testimonio no raro de escuchar, aunque aqUl este yo 
aludiendo a casos muy particulares. E~ su enc~entro con esa 
pretendida e~periencia analítica, el SUjeto sera fundamental-

mente desposeído y estafado. ' . . . 
En el diálogo común, en el mundo del lenguaJe establecl.do, 

en el mundo del malentendido comúnmente aceptado, el sUjeto 
no sabe lo que dice: en todo momento el solo hech~ de que 
hablamos prueba que no lo sabemo~. El funda~ento mIsmo del 
análisis consiste en que decimos mIl veces mas de .10 que ha~e 
falta para que nos corten la cabe.za. Lo ,:!ue deCImos, ~? o 
sabemos, pero lo dirigimos a algUlen, algUlen que es espeJlrr:~­
ginario y que está provisto de un yo. A causa de la propagaclOn 
de la palabra en línea recta, como dije la vez, pasada, t~nemos la 
ilusión de que esta palabra procede de alh donde SItuamos a 
nuestro propio yo, justificadamente separado, en el esquema 
que dejé en suspenso la última vez, de todos los otros yo. 

Como observa el Júpiter de Giraudoux en el momento en 
que intenta saber de Mercurio lo que son los h0r.nbres, ~l h~m~ 
bre es ese personaje que se pregunta todo el ttempo sz exzst~, 
tiene razón, y no comete más que un error: responder~e qu~ SI. 
El privilegio de su yo en relación con todos .los demas esta. en 
que es el único del cual el hombre está seguro de que eXIste 
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cuando se interroga, y sabe Dios si se interroga. Fundamental­
me.nte está ahí, completamente solo. Y porque es de ese yo de 
qUien la palabra es recibida, el sujeto conserva la dulce ilusión 
de que este yo se encuentra en una posición única. 

S.i el analista cree que hay que responderle desde ahí, a', 
confIrma !a fu~ción del yo, que es precisamente aquella por la 
cual el SUjeto es desposeído de sí mismo. Le dice: Vuelve a tu 
yo, o más bieJ?, Introduce de nuevo en él todo lo que de él dejas 
escapar. A esos restos que quedaron indemnes cuando estabas en 
presencia del otro Sosia, reintégralos ahora, cómelos. Reconsti­
túyete en la plenitud de aquellas pulsiones que -desconocías. 
. Pero no se trata de esto. Se trata de que el sujeto se entere de 

lo que dice, de lo que habla desde ahí, S, y para ello, se percate 
del carácter fundamentalmente imaginario de lo que se dice a 
partir de ahí, cuando es evocado el Otro absoluto, trascen­
dente, que hay en el lenguaje cada vez que una palabra intenta 
ser emitida. 

Tomemos el caso concreto del obsesivo. En él la incidencia 
mortal del yo es llevada al ·máximo. Detrás de la obsesión no 
está, co)TIo dicen algunos teóricos, el peligr~ de la locura, el 
símbolo desatado. El sujeto obsesivo no es el sujeto esquizoide 
que en cierto modo habla directamente a nivel de sus pulsiones. 
Es el yo en cuanto portador él mismo de su desposesión, es la 
muerte imaginaria. Si el obsesivo se mortifica es porque, más 
que otro neurótico, se apega a su yo, que lleva en· sí la despose­
sión y la muerte :imaginaria. 

¿Por qué? El hecho es evidente: el obsesivo es siempre otro. 
Cuente. lo q~e cuente, sean cuales fueren los sentimientos que 
c.om~?ICa, sl~mRre son los de otro y no los suyos. Esta objeta­
hzaclOn de SI mIsmo no se debe a una inclinación o a un don 
intros~ectivo. En la medida en que evita su propio deseo, pre­
s~ntara todo deseo en el cual se embarque, así fuese en aparien­
Cia, como deseo de ese otro él mismo que es su yo. 
. ¿ N o es abundar en esta dirección, pensar en reforzar su 
yo?, ¿en permitirle sus diversas pulsiones, su oralidad, su ana­
lida.d, su estadio oral tardío, su estadio anal prima:rio?, ¿ en en-
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señarle a reconocer lo que quiere, y que se sabe desde el co­
mienzo: la destrucción del otro? ¿ Cómo no será la destrucción 
del otro, puest~ que se trata de su propia destrucción, que es 

exactamente lo mismo? 
Antes de permitirle reconocer la fúndamental agresividad 

que dispersa y refracta sobre el.mundo y que estructura t~das 
sus relaciones objetales, es precIso hacerle comprender cual es 
la función de esa relación mortal que mantiene consigo mismo, 
y que hace que, a partir del m~mento q~e un se?timiento sea 
suyo, comience por anularlo. SI el obsesIvo le.s dIce que algo? 
alguien no le interesa, pueden pensar que l.e mteresen muchl­
simo. Allí donde se expresa con la mayor fnaldad es donde sus 
intereses están comprometidos al máximo. 

Actuar de modo que el obsesivo se reconozca a sí mism? en 
la imagen descompuesta de sí-mismo que nos presenta baJO la 
forma más o menos dispersada, degradada, suelta, de sus pul­
siones agresiva~, es sin duda es.encial.; pero la c~ave de la c~:a no 
está en esa relación dual consIgo mIsmo. La mterpretaClOn de 
su relación mortal consigo mismo sólo puede tener alcance si se 
le hace comprender su función. 

No es que esté muerto en sí mismo, ni realmente. ¿Para 
quién está muerto? Para el que es su amo. ¿Y con respecto a 
qué? Con respecto al objeto de su goce. Borra su goce pa.ra n~ 

. despertar la cólera de su amo. Pero por, ot~a parte, SI est,a 
muerto o si se presenta como tal, ya no esta ahl, es otro y no el 
el que tiene un amo e, inversamente, él mismo tiene otro amo. 
Por consiguiente, siempre está en otra parte: En tanto ~e­
seante se desdobla indefinidamente en una sene de personajes 
que l;s Fairbairn descubren maravi.llad?s. En el inte:ior de la 
psicología del sujeto hay, apunta Falrbalrn,. mucho mas que los 
tres personajes de que nos habla Freud, td, superego; y ego, 
siempre hayal menos otros dos que aparecen er: l~s nncones. 
Pero aún es posible hallar otros, como en un vldno con a~o­
gue: si miran con atención, no hay una ima~en solamente SIn? 
también una segunda, que se desdobla, y S.l el azog~e ~s .sufI­
cientemente denso, una decena de ellas, vemte, una mÍlllldad. 
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I?~ igual modo, en la medida en que el sujeto se anula, se mor­
tlf~ca ante su amo, ~s también otro, puesto que siempre está 
ahI, otro con otro amo y otro esclavo, etc. El objeto de su 
deseo, como demostré en mi comentario del Hombre de las 
ratas, y también a partir de mi experiencia vinculada a Poésie et 
Vérité, sufre. igualmente un desdoblamiento automático. 
Aquello. que mteresa al obsesivo es siempre otro, porque si lo 
reconOCIera verdaderamente estaría curado. 

El análisis no.~rogresa, ~omo se nos afirma, por una especie 
de autoob~ervaclOn del SUjeto basada en el famoso splitting, 
desdoblamIento del ego que sería fundamental en la situación 
an,alític~. La observación es u~a observación de observación, y 
aSI se SIgue, lo que no hace smo perpetuar la relación funda­
mentalme?te ambigua del yo. El análisis progresa por la pala­
bra del SUjeto en tanto que pasa más allá de la relación dual, y 
en~onces ya nada encuentra salvo al Otro absoluto, que el 
s~Jeto no sabe reconocer. Debe reintegrar progresivamente en 
SI esa palabra, esto es, hablarle finalmente al Otro absoluto 
d~sde ahí donde está, desde ahí donde su yo debe realizarse, 
remtegrando la descomposición paranoide de sus pulsiones de 
las que no basta decir que en ellas no se reconoce; fundan:en-
talmente, en tanto que yo, las desconoce. . 

En otros términos, lo que Sosia tiene que aprender no es 
que nunca se ha encontrado con su sosia: es absolutamente 
cier~o .~ue se en_contró con él. T~ene que aprender que él es 
AnÍltnon, el senor lleno de glona que no entiende nada de 
nada, na~a de. lo que se desea, y que cree que basta con ser un 
general vIctonoso para hacer el amor con su mujer. Este señor 
fundamental~ente alienado que jamás encuentra el objeto de 
sus deseos, tIene que darse cuenta por qué le importa funda­
ment~lmente ese yo, y cómo ese yo es su alienación fundamen­
tal. ~I~ne que darse cuenta de esa gemelidad profunda, que es 
tambIen una de las perspectivas esenciales de Anfitrión, y en 
dos planos: el de esos sosias que se miran el. uno en el otro, el 
de los dioses. De un doble amor, Alcmena engendra un doble 
fruto. Alcmena está mucho más presente en Plauto: con el 
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tiempo, hemos adquirido un pudor que nos impide llegar lejos 
en las cosas. 

A través de esta demostración dramática, si no psicodramá­
tica, que es, al menos para nosotros, el mito de Anfitrión, hoy 
quise hacerles sensible hasta qué punto los agudos problemas 
que nos planteamos están inscritos en el registro de un pensa­
miento tradicional. Pero esto no me impide aconsejarles que 
vayan a buscar los testimonios de la ilusión psicologista que les 
denuncio en los escritos de los autores que la sostienen. En este 
Fairbairn de quien el otro día les hablé tienen un lindo ejemplo. 

4 

No se trata de un obsesivo sino de una mujer que presenta 
una anomalía genital real: tiene una vagina pequeñísima, y que 
ha sido respetada, pues es virgen; además, a esa vagina pequeñí­
sima no le corresponde ningún útero. La cosa es poco más o 
menos cierta, aunque a causa de una singular timidez nunca se la 
haya sacado del todo a luz. Al menos a nivel del carácter sexual 
secundario, la anomalía es patente en opinión de ciertos especia­
listas, que llegaron al extremo de decir que se trataba de un seu­
dohermafroditismo, y que en realidad esta mujer sería un hom­
bre. Tal es el sujeto a quien nuestro Fairbairn toma en análisis. 

La suerte de grandeza con que se relata toda la trayectoria 
del caso merece ser destacada. Fairbairn nos cuenta con per­
fecta tranquilidad que este sujeto, personalidad de calidad evi­
dente, se enteró de que algo no marchaba bien, de que su situa­
ción era muy particular en relación con la realidad de los sexos. 
Lo supo tanto más cuando en la familia hay seis o siete mucha­
chas en el mismo caso. De esto entiende, pues: sabe que las 
mujeres de ese bando están curiosamente estropeadas. Ella se 
dice que es especial, y lo celebra: siendo así, quedaré a salvo de 
muchas preocupaciones. Y se hace resueltamente maestra. 
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Paulatinamente advierte entonces que, lejos de hallarse 
exenta de las servidumbres de la naturaleza, pues todo goce le 
viene de una acción puramente espiritual, malditas sean las co­
sas que suceden: es un desastre, todo sale mal. Sus escrúpulos 
la. tiranizan horriblemente. Y cuando en el curso del segundo 
tnmestre queda reventada, hace una crisis de depresión. 

~l analista piensa ante todo en reintegrarle sqs pulsiones, es 
d.eClr, en hacerle percibir su complejo fálico, tipo repollito, es 
CIerto. Se desc.ubre que hay una relación entre el hecho de que 
ella affects a CIertos hombres, que la cercanía de ciertos hom­
bres le produce algo, y las crisis de depresión. El analista de­
duce que ella querría hacerles daño, y se pasa meses enseñán­
dole a reintegrar esta pulsión agresiva. Durante todo este 
tiempo se dice: ¡Dios bendito, qué bien lo toma! Espera que ella 
produzca lo que llama sentimientos de culpabilidad. Pues bien, 
a la fuerza lo consigue. 

Por fin, el progreso del análisis es registrado, en la f~cha en 
que se nos comunica la observación, en los siguientes términos: 
ella llegó finalmente a su sentimiento de culpabilidad, o sea que 
ahora está muy claro, ya no puede acercarse a un hombre sin 
que esto desencadene crisis de remordimientos que, esta vez, 
tienen consistencia. 

I?icho de otro modo, de acuerdo al esquema del otro día, el 
analIsta le ha dado: primeramente, un yo, pues le enseñó lo que 
realmente quería, a saber, demoler a los hombres; segundo, le 
dio un superyó, a saber, que todo eso es una tremenda maldad 
y que además a esos hombres está absolutamente prohibido 
acercárseles. Es lo que el autor denomina estadio paranoide del 
análisis. En efecto, lo apruebo de buena gana: consigue ense­
ñarle de un modo formidable dónde están sus pulsiones, y 
ahora ella las ve pasearse un poco por todas partes. 

¿ Es éste el rumbo correcto? Lo que está en juego en las 
crisis de depresión, ¿debe ser situado en esa relación dual? Lo 
que hay entre ella y los hombres, ¿es una relación real, libidi­
nal, con todo lo que implica en el esquema de la regresión? 

Sin embargo, el. autor tiene la cosa al alcance de la mano. 
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Las virtudes depresivas de las imágenes de los h.ombres están 
ligados al hecho de que, los hombres, son ella mIsma. S~ pro­
pia imagen, en tanto que le es arrebatada, es lo que eJer~en 
sobre ella esa acción disgregante, desconcertante, en el sentido 
original del término. Cuando .se acerca a. ~stos hombres ~e 
acerca a su propia imagen, a su Imagen ~arclslsta, ~ su ~? ~st: 
es el fundamento de su posición depresIva. y la sltuaclOn sera 
por cierto más difícil para el.la. ,ue pa:a cualquie.r otro, pues 
está precisamente en una pOSIClO~ amb~gua, .q.ue ~l~ne su ~u.gar 
en la teratología. Pero toda espeCIe de IdentIflCaClOn narclSlsta 

es, como tal, ambigua. 
No existe mejor ejemplo de la función del Penisneid: h.ay en 

ella identificación con el hombre imaginario, en esta medIda es 
que el pene cobra valor simbólico, y hay problema: Se~ía com­
pletamente errado, dice al autor, creer 9-~e el ~~msnetd sea en 
las mujeres absolutamente natural. ¿ Qmen le dIJo que es natu­
ral? Es simbólico, por supuesto. Si el pene cobra este valor es 
por cuanto la mujer se halla en un orden simbólico. de perspec­
tiva androcéntrica. Además, no se trata del pene smo del falo, 
es decir, algo cuyo empleo simbólico es posibl,e porqu~ se ve, 
está erigido. De lo que no se ve, de lo que esta escondIdo, no 

hay uso simbólico posible. .' . 
En esta mujer la función del Pemsnetd Juega de lleno, pues 

ella no sabe quién es, si es hombre o. m~j.er, !, est~ to~a~mente 
comprometida en la pregunta de su slgmÍlcaclOn slmbolIca. La 
anomalía real se repite en otra cosa que tal vez no carezca de 
relación con esta aparición teratológica, a saber, que en su fa­
milia el lado masculino está borrado. El que juega el papel del 
personaje superior es el padre de su madre, y en relación a él se 
establece, de manera típica, el triángulo, y cómo se plantea la 
cuestión de su falización o no. 

Todo esto se elude completamente en la teoría yen la con-
ducción del tratamiento, en nombre de que lo buscado es que el 
sujeto reconozca sus pulsiones y, muy especialm.ente, porque 
en verdad son las únicas que ap.arecen, las pulslOnes 9ue .en 
nuestro elegante lenguaje llaman pregenitales. Esta sólIda m-
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vestigación de lo pregenital produce una fase que el terapeuta es 
movido a calificar de paranoide. No tenwnos que asombrar­
nos. Tomar lo imaginario por lo real es lo que caracteriza a la 
paranoia, y al desconocer el registro imaginario llevamos al 
sujeto a reconocer sus pulsiones parciales en lo real. 

Aquí, las relaciones del suje.to con los hombres, hasta en­
tonces narcisistas, lo cual no úa ya tan sencillo, se vuelven 
interagresivas, cosa que las complica singularmente. Resignarse 
a una culpabilidad que dio un infinito trabajo hacer surgir no 
nos deja augurar rodeos suplementarios que serán necesarios 
para que el sujeto vuelva a un cauce más apaciguador. 

Para encontrar la sanción práctica de un error teórico no 
hace falta buscar mucho. He aquí al respecto una observación 
ejemplar. Uno de los secretos resortes del fracaso en las curas 
de obsesivos es la idea de que tras la neurosis obsesiva hay una 
psicosis latente. No ha de sorprender que se llegue entonces a 
disociaciones larvadas, y que se sustituya la neurosis ob~esiva 
por depresiones perIódicas y aun por una orientación mental 
hipocondríaca. 

Tal vez no sea esto lo mejor que se puede lograr. 

Por panorámicas que sean nuestras exposiciones, les resul­
tará manifiesto que ejercen las más precisas incidencias, no so­
lamente en la comprensión de los casos sino también en la téc­
mca. 

8 DE JUNIO DE 1955. 
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¿DONDE ESTA LA PALABRA? 
¿DONDE ESTA EL LENGUAJE? 

El apólogo del marciano, 
El apólogo de los tres prisioneros, 

No habrá seminario al terminar la conferencia anunciada 
para el miércoles próximo a las 10.30 h. Dado el ' caso de que 
esta conferencia les plantease preguntas que quisieran verme 
desarrollar, nos concederemos una última reunión la semana 
siguiente. Dicha conferencia tendrá lugar ante un público más 
amplio, y no podré expresarme en los términos con que lo 
hago aquí, que dan por conocido nuestro trabajo anterior. 

Hoy quisiera que conversáramos un poco, a fin de hacerme 
una idea de dónde están. · Me gustaría que, como ya lo hicimos 
una vez, la mayor cantidad posible de ustedes me formule las 
preguntas que para ustedes sigan abiertas. Creo que no han de 
faltar, ya que aquí, más que cerrarlas, procuramos abrirlas. En 
fin, ¿ qué pregunta les suscitó el seminario de este año? 

Srta. X: - No estoy segura de la forma en que se sitúan para 
usted lo simbólico y lo imaginario. 

¿ Qué idea tiene al respecto, después de haber escuchado 
una parte del seminario? 
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Srta .. X: - Se me ocurre que lo imaginario tiene que ver más 

b
co,ni.el sUJeto: ~on su forma de recibir, mientras que el orden sim­

o tco es mas tmpersonal. 

Sí, eso es y no es verdad. 

1 

P~~ntearé a mi ,vez u~a pregunta. Dado el punto al que he­
mos ~gado, ¿ que funcIón económica doy en el esquema al 
lenguaje y a la palabra [la paro te] 1? ¿ Qué relación h 
ambos~ 'C '1 d'f . ay entre 

" é ua es su I erenCla? Es una pregunta muy sencilla 
pero aSI y todo vale la pena darle respuesta. ' 

Dr. GRANOFF: - El lenguaje sería el friso de lo imaginario 
y la fa~abra, la palabra plena, el hito simbólico, sería el islote ~ 
padrttr el cua~ puede ser reconstruido, o más bien desaifirado 
to o el mensaje. ' 

O. MANNONI: - Para ser breve, diré que el lenguaje es 
geometral, la palabra es la perspectiva, y el punto de perspectiva 

1. . ~l Pet~ fobert define en forma genérica la parole (parole 11) como 
«ex~reslOn ver a del pensamiento ». Seguidamente distingue las ~ce~ciones 
resu tantes, 9ue son: 1°) Facultad de comunicar el pensamiento or un sis­
~.ma .d~ somdos artIculados emitidos por los órganos de la fo:ación' 20) 
h;~~~~cI~~e esta f:cultad,. ! Lenguaje hablado o escrito; y 3°) El hech~ de 
I . y un~ 4 acepclO? que podrá ser interesante tomar en cuenta en 
a ~arte de]1 capItulo q~~ gIra en torno al primer versículo del Evangelio 

se?un san uan: En relIgIOnes reveladas, véase logos, verbo, y también Es­
cntura. 

Inicialmente, (parole, 1), el diccionario al que aludimos había definido 
un.a, .unas pala~ra(s) co~o: «elemento(s) de lenguaje hablado»; dio su 
r~nclta! acepclOn en pn~er término: Elemento simple dellenguaTe articu­
a o. ease mot, expresswn. A su vez, mot es definida, en primer lugar, 
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es siempre otro. El lenguaje es una realidad, es geometral, o sea 
que no está puesto en perspectiva, y no pertenece a nadie, mien­
tras que la palabra es una perspectiva dentro de este geometral, 
cuyo centro de perspectiva, su punto de fuga, es siempre un yo. 
En el lenguaje, no hay yo. 

¿ Está seguro de eso? 

O. MANNONI: - El lenguaje es un universo. La palabra es 
un corte en ese universo, vinculado exactamente a la situación 
del sujeto hablante. Puede que el lenguaje tenga un sentido, 
pero sólo la palabra posee una significación. El sentido del latín 
se comprende, pero el latín no es una palabra. 

Cuando se comprende el latín, se comprende la forma en 
que se organizan los diferentes elementos lexicológicos y gra­
maticales, la .manera en que las significaciones remiten unas a 
otras, el uso de los empleos. ¿ Por qué dice usted que allí no 
existe el sistema de los yo? Al contrario, está absolutamente in­
cluido. 

O. MANNONI: - Pienso en una farsa ya antigua sobre el 
bachillerato, donde un falso candidato es confundido con un 

como «cada uno de los sonidos o grupo de sonidos correspondientes a un 
sentido, entre los cuales se distribuye el lenguaje». 

Sin perjuicio de que el mayor o menor acierto de estas definiciones sería 
tarea del lingüista y el filólogo, y con la salvedad de que arrinconar el fluir 
del discurso de Lacan entre los muros de un diccionario es un absoluto con­
trasentido, las someras puntualizaciones que preceden parecen inevitables si 
se quiere proporcionar al lector alguna pauta de orientación en cuanto a la 
distinción entre mot y parole, que presenta el francés y no el castellano. 
Distinción que a partir de es~~ capítulo resulta imprescindible efectua~ para 
la clara y correcta comprenslOn del texto, y que Impone a la traducclOn el 
empleo de palabras diferentes para traducir parole y mot, siendo que en cas­
tellano ambas se traducen natural e intachablemente por «palabra». De este 
modo tenga presente el lector que cuando lea «palabra», el original consigna 
parole, y cuando lea «vocablo» o «término», se trata de mot. Solución adop­
tada a expensas, muchas veces, del estilo. [T.] 
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candida~o .. ~l examinador le muestra una hoja escrita: Pero el 
que escnblO esto !ue usted. Se intitul~ Carta a Séneca. Y el tipo 
c~ntesta: Pero, senor, ¿acaso soy un tipO que le pueda escribir a 
Sene~a? El to~a las c~~as en el flano de la palabra. En rigor, 
podrta traduczr la verswn, pero dzce: No soy yo, no es mi pala­
b.ra. Es, clar~ está~ una situación grotesca, pero me parece que 
ttene.ese sentzdo. Szleo una carta que no sé quién la ha dirigido ni 
a quzen, puedo comprenderla: estoy en el mundo del lenguaje. 

Cuando le muestran una carta a Séneca, el que la escribió 
fue natural~ente u.sted. Su ejemp.losigue el sentido opuesto a 
9ue usted sena.la. SI ocupamos de mmediato nuestro lugar en el 
Juego de las dIversas intersubjetividades, es que en él estamos 
en nuestro lugar donde sea. El mundo del lenguaje es posible 
en tanto que en él estamos en nuestro lugar donde sea. 

O. MANNONI: - Cuando hay una palabra. 

Precisamente ahí está todo el problema: ¿ basta eso para dar 
un~ palabra? La ~xperiencia analítica se funda en que no cual­
qUler man~ra de mtroducirse en el lenguaje es igualmente efi­
caz, no es 19ua~ment~ ~~e cuerpo del ser, corpse of being, lo que 
ha~e que el pSIcoanallSls pueda existir, lo que hace que cual­
qUle~ trozo extraído del lenguaje no tenga el mismo valor para 
el sUJeto. 

Dr. GRANO~F: - Ellengu~je es de persona a persona, y la 
palabra de alguzen a otro alguzen. Porque la palabra es consti­
tuyente y el lenguaje es constituido. 

Dr. PERRIER: - En el momento actual, se trata de introdu­
cir el problema econó~~co del le~guaje en la palabra. Y aquí 
propongo esto -no se sz me equzvoco-: que dejará de haber 
problema e~onómico en la medida en que la situación signifi­
cante del SUjeto sea plenamente formulada en todas sus dimen­
siones, y en particular en sus dimensiones triangulares, gracias a 
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la palabra. Si el lenguaje se con~ie:te en palabra plena, e~ tanto 
tridimensional, el factor economzco ya no se planteara en el 
plano de las cantidades vertidas en u~ análisis; cantidades de 
afectos o de instintos, y volverá a ser szmplemente el subst~ato, 
el motor de lo que con toda naturalidad se inse~tar~ en la sztua­
ción, en la medida en que se ha tomado conczencza de ello en 

todas sus dimensiones. 

Destaco un término que usted pronunció en varias formas: 

dimensión. 

Dr. LECLAIRE : -A mí se me ocurrió esta respuesta. Es una 
fórmula: el lenguaje tiene una función de com~nicación, y h~:ta 
de transmisión, y la palabra posee una funcwn de fundacwn, 

incluso de revelación. 

Sr. ARENSBURG: - Entonces sería por intermedio de la pa­
labra como el fenguaje puede cumplir su rol económico. ¿Es eso 

lo que usted quiere decir? 

Dr. P ERRIER: - No, hablo de la reinserción de la economía 
en el orden simbólico por intermedio de la palabra. 

El término clave de la cibernética es mensaje. El lenguaje 
está hecho para eso, pero no se trata d~ un códig~, es esencial­
mente ambiguo, los semantemas so~ sIe~p~e. pO~lsemantemas, 
los significantes siempre tienen vanas sIgmfIcaCIOnes, a ve.ces 
sumamente distantes. Por su parte, la frase posee un se?tl?o 
único, quiero decir que no puede lexicalizarse: se hacen dIcc~o­
narios de palabras, de empleos de las palabras o de las 10cuclO­
nes, pero no se hacen diccionarios de frases. fS~ pues, algunas 
de las ambigüedades ligadas al elemento semantlco se reabsor­
ben en el contexto, por el uso y la emisión de la frase. ~a teoría 
de la comunicación, en la medida en que intenta formal~zar este 
tema y determinar unidades, se refiere más bien a códlgos~ los 
cuales en principio evitan las am0igüedades: no es pOSIble, 
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salvo por error, confundir un signo del código con otro. Nos 
hallamos, . ~ues, ante el lenguaje, ante una primera categoría 
cuya. funclOn ~?n respecto. ~l mensaje no es simple. Pero con 
esta IntroducclOn, la cuestlon del mensaje sigue estando con­
fusa .. En vu~stra opinión, así, con toda espontaneidad, con 
toda InOCenCIa, ¿ qué es un mensaje? 

Sr. MARCHANT: - La transmisión de una información. 

¿ Qué es una información? 

Sr. MARCHANT: - Una indicación cualquiera. 

S~a. AUDRY: - Algo que parte de alguien y se dirige a otro 
alguzen. 

Sr. MARCHANT: - Eso es una comunicación y no un mensaje. 

Sra: AUDRY: - Creo que ahí está lo esencial del mensaje: el 
mensaje es un anuncio transmitido. 

Sr. MARCHANT: - Mensaje y comunicación no son lo 
mzsmo. 

. ?ra. AUDRY: - En sentido propio, el mensaje es algo trans­
mztzdo a alguien, para hacerle saber algo. 

. S~. MARCHANT: - El mensaje se unidireccional. La comu­
mcaezón no es unidireccional, hay ida y vuelta. 

S~a. AUDRY: -Dije que el mensaje se hace de alguien a otro 
alguzen. . 

S~. MARCHANT: - El mensaje es enviado de alguien a otro 
alguz~n. La comunicación es lo que se establece una vez inter­
cambzado el mensaje. 
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Dr. GRANOFF: - El mensaje es un programa que ponemos 
en una máquina universal, y al cabo de cierto tiempo saca de él 
lo que ha podido. 

No está mallo que dice. 

Sr. LEFORT: - Es el ensanchamiento del mundo simbólico. 

Sr. MARCHANT: - No, es el estrechamiento del mundo sim­
bólico. Sobre el fondo del lenguaje la palabra va a elegir. 

La señora Colette Audry introduce a propósito del mensaje 
la necesidad de los sujetos. 

Sra. AUDRY: - Un mensaje no es únicamente directo. 
Puede ser transportado por un mensajero que no tiene nada que 
ver en el asunto. El mensajero puede no saber lo que contiene el 
mensaje. 

Sr. MARCHANT: 
máquina a máquina. 

También puede ser transmitido de 

Sra. AUDRY: - Pero lo que siempre hay es un punto de 
partida y un punto de llegada . 

A veces el mensajero se confunde con el mensaje. Si lleva 
algo escrito en el cuero cabelludo ni siquiera puede leerlo en un 
espejo, hay que raparlo para obtener el mensaje. En este caso, 
¿tenemos la imagen del mensaje en sí? Un mensajero que tiene 
escrito un mensaje bajo sus cabellos, ¿ es por sí solo un men­
saje? 

Sr. MARCHANT: - Yo considero que sí. 

Sra. AUDRY: - Evidentemente es un mensaje. 
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O. MANNONI: - N o es necesario que se lo reciba. 

.S~. MARCHANT: - En general, los mensajes son enviados y 
reClbtdos. Pero entre ambas cosas, está el mensaje. 

Sra. AUDRY: - Una botella en el mar es un mensaje. Está 
dirigido, no es necesario que llegue, pero está dirigido. 

Sr. MARCHANT: - Es una significación en movimiento. 

No es una significación, sino un signo en mOVlmlento. 
Ahora queda por saber qué es un signo. 

Sr. MARCHANT: - Algo que se intercambia. 

Dr. LECLAIRE: - El mensaje es la palabra objetiva. 

¡De ninguna manera! 

2 

Voy a contarles un apólogo para tratar de establecer algu­
nos puntos de lieferencia. 
. El llamado Wells era una mente que pasa por asaz primaria 

slendo que, por el contrario, se trataba de alguien ingenioso y 
que sabía muy bien lo que hacía, lo que rechazaba y lo que 
elegía, en el sistema del pensamiento y de las conductas. 

Ya no recuerdo bien en cuál de sus obras imagina a dos o 
tres científicos llegados al planeta Marte. Se encuentran allí en 
presencia de seres que tienen modos de comunicación muy 
propi~s de ellos, y les so~prende enormemente comprender los 
mensajes que se les modula. Tras maravillarse, se consultan en­
tre sí. Uno dice: Me dijo que realizaba investigaciones sobre 
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física electrónica. El otro dice: Sí, me di!~ que se ocupaba d~ lo 
que constituía la esencia de los cuerpos soltd~s. Y el tercero. ?lce: 
M e dijo que se ocupaba del metro en la poesta y de la functOn de 

la rima. 
Esto es lo que sucede cada vez que nos abandonamos a un 

discurso íntimo o público. ¿ Qué ilustra esta historieta, el len-

guaje o la palabra? 

Sra. AUDRY: - Las dos cosas. 

Dr. GRANOFF: - No hay, que yo sepa, gran cantidad de 
máquinas universales. Supongamos que en la máqui~a s~ int~o­
duce un programa. Hay que considerar no sólo la maquma stnO 
también los operadores. Se introduce un program~, es un m.en­
saje. A la salida se dice: la máquina estuvo desvanan~o, obten: 
no estuvo desvariando. En el sentido de que a parttr del mo­
mento en que la: máquina restituye una comuni.cación, a partir 
del momento en que ésta es admisible para alguten -y :s ,tnad­
misible si resulta no comprendida por el operador-, St este la 
encuentra conforme, si la entiende, si la acepta como váli~a, si 
considera que la máquina ha funcionado bien, el mensaje ha 
pasado a ser una comunicación. 

Sr. MARCHANT: - Pero en ese caso los tres comprendieron, 
sólo que lo hicieron en forma diferente. 

O. MANNONI: - N o en forma diferente. Si un matemático 
desarrolla ecuaciones en la pizarra, uno puede decir que se trata 
de magnetismo y el otro una cosa distinta. Las ecuaciones son 

verdaderas para ambos. 

Pero no es en absoluto eso. 

Sr. RIGUET: - Pienso que es el lenguaje, simplemente. 

Dr. LECLAIRE: - Tengo la impresión de que la discusión Sé 
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ha encauzado en cierto modo en función de su reflexión sobre la 
cibernética. 

Es una ocasión para que vea un poco en qué están. 
I 

Dr. LECLAIRE: - Si bien en esta perspectiva llegamos, rela­
tivamente, a situar el lenguaje, creo que para nosotros es mucho 
más difícil, al menos por el momento, situar la palabra. Sin em­
bargo hace un momento, cuando hablé de la palabra, lo hice en 
determinado sentido: cuando hablo de la palabra, me refiero 
siempre a la palabra. M e gustaría que nos hablara un poco del 
polo de la palabra, para que situemos al menos el plano de la 
discusión. 

Sr. MARCHANT: - ¿Es posible además separar palabra y 
lenguaje cuando se manifiestan? 

¿ Qué piensa usted de todo esto, padre Beirnaert? 

R. P. BEIRNAERT : - Pensaba, como Riguet, que se trataba 
del lenguaje, entonces resulta que no he entendido nada. 

Sr. RIGUET: - Cada cual lo entendió a su manera. 

Sra. AUDRY: - Es más complicado todavía. Primero habría 
que ver qué quiso decir el marciano. 

Nunca sabremos lo que quiso decir el marciano. Si nos co­
locamos del lado donde la emisión de vocablos permanece en la 
imprecisión, no se puede decir que palabra y lenguaje se con­
fundan. 

Sr. MARCHANT: - Pues bien, usted hace desaparecer ellen­
guaje, y después nos deja bloqueados allí. 

Estoy de acuerdo en que el apólogo merece ser aclarado. En 
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el apólogo hay un sustituto de lenguaje: la posibilidad de com­
prensión de los tres individuos. Sobre este lenguaje, funciona la 
palabra que reciben. El problema está en que no hay código. 

Lo que el apólogo quiere decir es esto: cada hombre tiene 
que reconocer una llamada, una vocación que resulta serie re­
velada, en un mundo de lenguaje. Alguien habló hace un mo­
mento de revelación o de fundación, y de eso se trata. Estamos 
enfrentados a un mundo de lenguaje del cual, de tanto en tanto, 
tenemos la impresión de que tiene algo de esencialmente neu­
tralizante, incierto. No hay un solo filósofo que no haya insis­
tido, con razón, en el hecho de que la posibilidad misma del 
error está enlazada a la existencia del lenguaje. Cada sujeto no 
sólo tiene simplemente que tomar conocimiento del mundo, 
como si todo transcurriera en un plano de noetización, además 
tiene que situarse en él. Si algo significa el psicoanálisis, es que 
el sujeto ya está metido en algo que tiene relación con el len­
guaje sin serie !déntico, y que tiene que reconocer su sitio en él: 
el discurso universal. 

El discurso universal, concreto, que se desarrolla desde el 
origen de los tiempos, es lo que fue verdaderamente dicho o 
más bien realmente dicho; para fijar ideas, podemos parar ahí. 
En relación a eso se sitúa el sujeto en cuanto tal, en eso está 
inscrito, ya está determinado por eso, con una determinación 
de un registro muy diferente al de las determinaciones de lo 
real, los metabolismos materiales que lo han hecho surgir en 
esa apariencia de existencia que es la vida. Su función, en la 
medida en que prosigue ese discurso, es situarse en él en su 
lugar, no únicamente en tanto orador sino en tanto, de aquí en 
más, enteramente determinado por él. 

Señalé muchas veces que desde antes de su nacimiento el 
sujeto está ya situado, no solamente como emisor sino como 
átomo del discurso concreto. El sujeto está en la línea de danza 
de ese discurso, él mismo es, si quieren, un mensaje. Le han 
escrito un mensaje en la cabeza y él está enteramente situado en 
la sucesión de los mensajes. Cada una de sus elecciones es una 
palabra. 
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Si llamé en mi ayuda al padre Beirnaert fue a causa del in 
principio erat verbum. Usted dijo una vez que fides era lo que 
en su opinión mejor traducía la palabra. Es cunoso que la tra­
ducción religiosa no diga in principio erat fides. Verbum e~ ,el 
lenguaje, e incluso el vocablo. En el texto gnego, lagos tamblen 
es el lenguaje, y no la palabra. Después de eso, Dios hace uso 
de la palabra: Hágase la luz, dice. 

Tratemos de examinar más de cerca la forma en que el hombre 
se interesa, en el sentido de inter-esse, por la palabra. N o hay duda 
de que sentimos la necesidad de distinguir lo que es mensaje, en el 
sentido de lo que es signo, signo que se pasea, y la manera en que el 
hombre entra en el asunto. Si bien él mismo está integrado en el 
discurso universal, no lo está sin embargo de la misma forma que 
los mensajes que se pasean a través del mundo, en botellas o sobre 
cráneos. Desde el punto de vista de Sirio tal vez pueda haber 
confusión, pero para nosotros esto no es posible. En todo caso, lo 
que nos interesa es conocer la diferencia. 

Sr. RIGUET: - ¿Puedo permitirme dos o tres cosas en la pi­
zarra? Simplemente quisiera intentar explicar primero, en ~n 
par de minutos, lo que los matemáticos entienden por lenguaje. 

Se considera el conjunto de todos los vocablos que se pueden 
formar con ayuda de estas letras: ab, ac, ca, ad, y abdd, bb, etc. 
Pongo las letras unas tras otras en cualquier ?rd~n, es.tán p,er,mi­
tidas las repeticiones. Formo todos esos termmos mdefmzda­
mente. Entre ellos, se considera un subconjunto WF -well for­
med-, los términos bien formados: de términos formados por 
medio de aquellos símbolos. Una teoría matemática consiste 
en la propuesta de determinado subconjunto -a esto se le llama 
axiomas-, y un conjunto de reglas de deducción, que serán, por 
ejemplo, de tipo sintáctico. Si en el interior de un vocablo tengo 
el símbolo ab, estaré autorizado, por ejemplo, a reemplazarlo 
por p. Así, a partir del término abcd, podré formar pcd: A esto 
se le llama teorema, o sea el conjunto de todos los termmos que 
puedo formar a partir de los axiomas con ayuda de las produc­
ciones sintácticas. Un WF es lo que se llama un lenguaje. 
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Desde luego que la elección de los símbolos a, b, c, d, es 
arbitraria. Habría podido elegir otros, u, v, x, y, y construir así 
una teoría isomórfica con la primera. En efecto, para los ma­
temáticos, la noción de lenguaje sólo se define por un isomor­
fismo'- Más aún: sólo es definida por un cifrado, porque si consi­
dero el conjunto de los símbolos constituidos por O y 1, puedo 
convenir en que a = 00, b = 01, c = 10, d = 11, y traduciré 
todas las producciones sintácticas y los axiomas en función -de los 
símbolos O y 1. Pero cuando quiera decodificar la nueva teoría 
para obtener la antigua deberé prestar atención, porque si codi­
fico un término 00010111001, la decodificación será a veces am­
bigua. Si e = 000, no sabré si este vocablo empieza con a o con e, 
etc. 

M e parece que su definición de los símbolos no es la misma 
que ésta. Para usted, los símbolos están ligados a otro lenguaje. 
Usted tiene una especie de lenguaje básico de comunicación, de 
lenguaje universal, y los símbolos de los que habla siempre eStán 
codificados en función de dicho lenguaje básico. 

Lo que me llama la atención en lo que acaba usted de decir, 
si he comprendido bien -y creo haber comprendido-, es 
esto: cuando se ejemplifica el fenómeno del lenguaje con algo 
tan purificado formalmente como los símbolos matemáticos, 
-y también por eso conviene agregar la cibernética al expe­
diente-, cuando se da una notación matemática del verbum, se 
puede ver del modo más simple del mundo que el lenguaje 
existe con total independencia de nosotros. Los números tie­
nen propiedades que son de manera absoluta. Ellas son, este­
mos ahí o no. 1729 será siempre la suma de dos cubos, el nú­
mero más pequeño de la suma diferente de dos cubos. 

Todo esto puede circular de todo tipo de maneras en la 
máquina universal, más universal que todo cuanto pueden su­
poner. Se puede imaginar una multiplicidad indefinida de es­
tratos donde todo eso gira y circula en redondo. El mundo de 
los signos funciona, y no tiene ningún tipo de significación. 

Lo que le da su significación es el momento en que paramos 
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la máquina. Los cortes temporales que en ella hacemos. Si ellos 
son incorrectos, se verán surgir ambigüedades a veces difíciles 
de resolver, pero a las que siempre se acabará confiriendo una 
significación. 

Sr. RIGUET: - No lo creo, porque esos cortes pueden ser 
hechos por otra máquina, y no está establecido en absoluto que 
un hombre sabrá descifrar lo que de esa nueva máquina salga. 

. Totalme.nte exacto. Sin embargo, es el elemento temporal, 
la mtervenCión de una escansión, lo que permite la inserción de 
aquello que puede tener un sentido para un sujeto. 

Sr. RIGUET: - Sí, pero me parece que además está el uni­
verso de símbolos, que pertenece al común de los hombres. 

Lo que acabamos de decir es que de ningún modo le perte­
nece específicamente. 

Sr. RIGUET: -Justamente, las máquinas no tienen un uni­
verso común de símbolos. 

Aquí hay algo muy delicado, porque a esas máquinas noso­
tros las construimos. En realidad, mucho no importa. Basta 
constatar que por intermedio del O Y del 1, a saber, .de la con­
notación presencia-ausencia, somos capaces de representar 
todo lo que se presenta, todo lo que fue desarrollado por un 
proceso histórico determinado, todo lo que fue desarrollado en 
l~s matemáticas. Estamos en completo acuerdo. Todas las pro­
Piedades de los números están ahí, en esos números escritos 
con símbolos binarios. Obviamente, no es así como se los des­
cubre. Hizo falta la invención de símbolos, por ejemplo V-, 
que nos hizo dar un paso gigantesco el día en que simplemente 
se empezó a inscribirlo en un papelito. Durante siglos estuvi­
mos con ~l pico abierto ante la ecuación de segundo grado sin 
poder salIr de ella, y sólo escribiéndola pudimos avanzar. 
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Nos hallamos, pues, ante la problemática situación de que, 
en definitiva, hay una realidad de los signos en el interior de los 
cuales existe un mundo de verdad completamente desprovisto 
de subjetividad, y de que, por otra parte, hay un progreso his­
tórico de la subjetividad manifiestamente orientado hacia el re­
descubrimiento de la verdad, que está en el orden de los símbo-

los. 
¿Hay alguien que no pesque nada? 

Sr. MARCHANT: - Por mi parte, no estoy de acuerdo. Usted 
definió el lenguaje, y creo que ésa es la mejor definición, como 
un mundo de signos a los que somos ajenos. 

Aquel lenguaje. 

Sr. MARCHANT: - Creo que esto se aplica al lenguaje en ge­

neral. 

Pues no. Porque el lenguaje está completamente cargado de 
nuestra historia, es tan contingente como el signo V, y 
además es ambiguo. 

Sr. MARCHANT: - Creo que cuando se concibe al lenguaje 
de ese modo, la noción de error no se le puede aplicar. 

No hay error en el mundo de los ceros. 

Sr. MARCHANT: - Pero en el mundo del lenguaje, ya no 
significa nada, evidentemente. Hay cosas verdaderas o falsas. 
Usted habla de cuando se hace una investigación. En ese mo­
mento se determinan error y verdad. Pero el mundo de los sím­
bolos matemáticos es ya un lenguaje algo particular. 

En el sistema del lenguaje tal como existe, puedo llegar a 
localizar el error como tal. Si le digo los elefantes viven en el 
agua, puedo refutar este error mediante una serie de silogismos. 
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Sr. MARCHANT: -Esa es ya una frase, un mensaje, una comu­
nicación que puede ser falsa. Si definimos a todo lenguaje como 
un mundo de signos que existe independientemente de nosotros, 
la noción de error no se coloca en este nivel sino en uno ulte­
rior, donde se manifiestan los mensajes. La comunicación y la 
palabra no están en el mismo nivel. Coloco al lenguaje en un nivel 
inferior, sobre cuya base se manifiestan comunicación, mensaje 
y palabra. A mi modo de ver, el lenguaje debe ser mantenido en 
un nivel casi de indiferenciación. Si se empieza a querer desci­
frar el sentido de un lenguaje, esto ya no se aplica. Lo único que 
se puede descifrar es el sentido de una palabra. Puede tener va­
rios, y éste es incluso su papel. 

A eso me refiero. Lo que le muestro es que la cuestión del 
sentido viene con la palabra. 

Sr. MARCHANT: -Desde luego. Pero no con el lenguflje. El 
lenguaje permite que se establezca un sentido y que una palabra 
se manifieste. 

Hay dos cosas. El lenguaje históricamente encarnado, que es 
el de nuestra comunidad, francés, por ejemplo, y además está ese 
otro lenguaje. Lo importante es percatarnos de que hay algo que 
podemos alcanzar en su pureza, donde ya se manifiestan leyes, 
leyes completamente indescifradas hasta que intervengamos en 
ellas para ponerles sentido. ¿Qué sentido? 

Sr. MARCHANT: -¡Ah, pero ahí no! ¡Ahí entonces no! 

El sentido de algo con 10 que tenemos que vérnosla por com­
pleto. Es la forma en que nos introducimos en la sucesión tem­
pora,!. Se trata de saber de qué tiempo se trata. 

Miss X: -Creo que hay nociones de Piaget que podemos apli­
car aquí. Piaget define lo esencial del pensamiento formal en 
términos de posibilidad más que en términos de real. Pero en la 
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propia noción de posibilidades distingue entre lo que .ll~ma es-. 
tructura posible, que corresponde a l~s estructuras. obJetzvas d~l . 
pensamiento, y lo que llama matenalmente postkle, es d~ctr, 
aquello que debe recibir una función de la conCtenCta del sUJeto. 

Pero la circulación de los signos binarios en una máquina 
que nos permite, si introducimos en ella el programa ~orrec~o, 
detectar un número primo inédito hasta ahor~, no tlen~ mn­
guna necesidad de ser pensada. El número pnmo q~e clrcula 
con la máquina no tiene nada que ver con el pensamlento. 

Miss X: - Piaget no habla del pensamiento sino de la eStruc­
tura objetiva que encuentra la solución al problema, la estruc­
tura de la máquina en el ser, es decir, en el caso del ser humano, 
la estructura del cerebro. 

Los probl.emas que aquí nos ocupan no son del mismo ni­

vel. 

Miss X: - Quizá podríamos decir que la pala~ra se intercala 
como elemento de revelación entre el discurso umversal y el len-

guaje. 

Sr. LEFEBvRE-PoNTALIs: - No sé si entiendo bien. Tengo 
la impresión de que entre lenguaje y palabra se hac~ un corte 
muy radical que para mí no expresa mu.cho, porqu~ fmalmente, 
si no hubiera palabra, no habna lenguaje. En el apol~g? ~e hace 
un momento, me pareció que el lenguaje era por deft1i~ctonam­
biguo, y que no se puede deci: que es un universo de stgnos .qt;te 
supone un ciclo cerrado relattvamente acabado, en el cual ma­
mos a buscar talo cual significación. Ante esta ambigüedad, el 
que recibe la palabra manifiesta sus preferencias. 

Desde que el lenguaje e~jste -y el problema es precisa­
mente saber cuál es el númer¡o mínimo de signos para formar 
un lenguaje-, es un univers9 concreto. Todas las significacio-
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nes deben encontrar sitio en él. No hay ejemplo de una lengua 
en la cual haya zonas enteras que sean intraducibles. Todo lo 
que ~onocemos como significación siempre está encarnado en 
u~ sIstema q.ue es universo de lenguaje. Desde que el lenguaje 
eXIste, es umverso. 

Sr. LEFEBVRE-PONTALIS: - Pero podemos invertir exacta­
mente ~ste resultado y decir que el lenguaje más pobre permite 
co",:umcarlo, todo. Pero eso no quiere decir que todas las signifi-
caClones esten ya puestas en un lenguaje. . 

Por eso h~ disti~guido entre el lenguaje y las significacio­
nes. El lenguaje es sIstema de signos y, como tal, sistema com­
p~eto. :Con él se lo puede hacer todo. 

Sr. LEFEBVRE-PONTALIS: - Siempre y cuando haya sujetos 
hablantes. 

Po.r supuesto. El problema es saber cuál es allí la función 
del SUjeto hablante. 

3 

Tomaré otro apólogo, quizá más claro que el de WelIs, 
po~que fue .hecho e~pre~a.mente con la intención de distinguir 
lo Imagmano y lo sImbolIco. Es mío. 
. S~ trata de ~res prisioneros a quienes se somete a una expe­

nenCIa. Van a lIberar a uno de ellos, no se sabe a cuál beneficiar 
con est~ gracia ú~i~a porque los tres son igualmente meritorios. 
Se les dIce: AqUl tlenen tres discos blancos y dos negros. Colga­
remos ~e la espalda de cada uno de ustedes uno cualquiera de 
estos dlsc~s, y tendrán que arreglárselas para decirnos cuál les 
hemos enjaretado. Naturalmente, no hay espejo, y ustedes no 
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pueden tener interés en comunicarse porlJ,ue basta revelarle a 
uno lo que tiene en la espalda para que el saque provecho de 
ello. 

Cada uno de ellos tiene, pues, en la espalda, un disco. Cada 
uno de ellos ve tan sólo la forma en que los otros dos están 
connotado~ por medio de estos discos. 

A todos les ponen un disco blanco. ¿ Cómo va a razonar 
cada sujeto? . .. 

Esta historia permite mostrar escalonamIentos, d~mens~o­
nes, como decía antes Perrier, del tiempo. Hay tres dImensIO­
nes temporales, lo cual merece ser apuntado porque ~unca fue­
ron verdaderamente distinguidas. No es inverosímIl que los 
tres prisioneros se den .cuenta muy ~ápida~ente de ~ue tienen 
discos blancos. Pero SI queremos dIscursIvarlo, sera forzosa­
mente del modo siguiente. Hay un dato de par~ida fu~damental 
que es del orden de los O y de los pequeños 1: SI uno VIera sobre 
la espalda de. los otros dos discos negros, no tendría !a .más 
mínima duda, pues discos negros hay sólo dos, f, podna Irse. 
Es el dato de partida de lógica eterna, y su capta~IOn es perfec­
tamente instantánea: basta con ver. Pero he aqUl que mnguno 
ve dos discos negros, y por una buena razón, no hay disco 
negro alguno. Cada cual sólo ve dos discos blanc~s. 

Sin embargo, esa cosa que no se ve desempen~ un papel 
decisivo en la especulación por la cual los personajes pueden 
encaminarse a la salida. 

Al ver dos discos blancos, cada sujeto debe decirse que uno 
de los otros dos debe ver, o bien dos discos blancos, o bien uno 
blanco y uno negro. Se trata de que cada uno de los sujetos 
piense qué deben pensar los otros dos, y ~e una manera abso­
lutamente recíproca. En efecto, algo es mdudable para cada 
uno de los sujetos: que los otros dos ven ~ada uno de eIl?s la 
misma cosa, o sea uno blanco y el propIO color del sUJeto, 
quien no lo sabe. " . 

El sujeto se dice entonces que SI el mIsmo es negro, ~ada 
uno de los otros dos ve un blanco y un negro, y puede decIrse: 
-Si soy negro, el blanco ya se habría encaminado a la salida, y 
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como no se mueve, entonces es que yo también soy blanco y 
salgo. ' 

Ahora bien, como nuestro tercer sujeto no ve salir a nin~ 
guno de los otros dos, de esto concluye qué él es blanco, y sale. 
De este modo, a causa de la inmovilidad de los otros, él mismo 
co~prende que se encuentra en una posición estrictamente 
eqUlval~nte a los otros dos, es decir, que es blanco. Sólo en un 
ter~er ti~mpo, pues, e.n relación con una especulación sobre la 
rec~proCldad. de los s~J~tos, puede arribar al sentimiento de que 
esta ~n la mIsmaposlClpn que los otros dos. 

Sm embar~~, observen q.u~, tan pronto como ha llegado a 
esta .comprenslOn, debe precIpItar su movimiento. En efecto, a 
partir del m?mento en que ha llegado a dicha comprensión, 
debe concebIr que cada uno de los otros pudo llegar a idéntico 
resultado.'.Por lo-tanto, si los deja adelantarse así fuese mínima­
mente, volv.erá a. caer en su incertidumbre del tiempo anterior. 
De su propIa. pnsa depende que no caiga en el error. , 

. Debe dec,lr.se: Si no me apresuro a llegar a esta conclusión, 
caIgo automatlcarf!:ente no sólo en la ambigüedad sino también 
en el error, dadas' mis premisas. Si los dejo adelantarse a mí, 
queda probado que soy negro. 

Se dan per~ect~ cuenta de que se trata de un sofisma, y el 
argu~ento se mVIerte ~n el.tercer tiempo. Todo depende de 
al~o mapresable. El sUjeto tiene en sus manos la articulación 
mIs~a po~ ~onde la verdad que rescubr~ no es separable de la 
.propIa acclOn que da fe de ella. S esa aCCIón se demora un solo 
mstante, sabe al mismo tiempo que se habrá hundido en el 
error. 

¿ Entienden? 

Sr. MARCHANT: - O nadie se puede mover, o pueden mo-
verse los tres. . 

Sr. LAPLANcHE: -. El sujeto puede ir al fracaso. 

Se trata ahora del sujeto en cuanto que discursea lo que hace. 
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Lo que hace es una cosa, y la forma en que l? discurre es otra. 
Si lo discurre dice: Si los otros hacen ante mI el acto cuya nece-. 
sidad acabo de descubrir, desde el punto de vista mismo de mt 
razonamiento ellos son blancos y yo soy negro. 

Sr. MARCHANT: - Pero, justamente, en el ejemplo no hay 

un antes. 

Sr. LAPLANCHE: - Ellos salen porque yo soy blanco y ... 

A partir del momento en que dejó a los otrOS adelantársele, 
no tiene medio alguno de componérselas. Puede ha~er los ,dos 
razonamientos, y no tiene manera alguna .de elegIr. Es~a en 
presencia de dos términos qU,e p~seen propIedades de sUJetos, 
que piensan como él. y para el mIsmo la verdad, da~o el punto 
al que ha llegado en su deducción, depende de l,a pnsa co.n que 
se encamine hacia la puerta, tras lo cual tendra .q~e ~~cIr por 
qué pensó coÍno lo hizo. La aceleració? la p~~ClpItaClOn en el 
acto, se revela ahí coherente con la mamfestaclOn de la verdad. 

Sr. MARCHANT: - Yo no estoy de acuerdo, porque usted in­

troduce las nociones de retardo y de darse prisa. 

Justamente para mostrarles su valor lógico. 

Sr. MARCHANT: - Pero estas dos nociones sólo pueden es~~­
blecerse en relación con algo. Pues bien, aquí no hay relacton 
posible. Por eso los tres sujetos no se puede? move~. No hay re­
lación, porque cada uno de los tres efectua el mtsmo razona-

miento, y espera algo ... 

Suponga qu~ se vayan los tres. 

Sr. MARCHANT: - Les cortarán la cabeza a los tres. 

Antes incluso de que alcancen la puerta, ¿qué va a suceder; 
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Sr. MARCHANT· N 'bl d . - o es posz e, to os están a la espera. 

Pero el acto de cada uno de e d dI· 
no de la manifestación y p n e e

d 
a no mamfestación, y 

manifiesta 1 . es porque ca a uno de los otros no 
nifestar. Lie~~;á: ~~:sca~~r~~~ puede t~ner .la ocasión de ma­
tienen el mismo ~iem ~ mente a a mIsma conclusión si 
está en la base de todo~ lo~::a, compren.de~" e!emento real que 
suponemos igual. amenes pSICO OgICOS. Nosotros 10 

Sr. MARCHANT: - Entonces no h fd S' 
solver el problema hay d ' a{ sa ~ a. z queremos re-
sión no son los mi:mos. que eczr que os tzempos de compren-

~ero el problema sólo ofrece interés si se . 
los tIe~pos para comprender. Si los . suponen Iguales 
son desIguales, el problema no sól tIempo~ p~ra c?m.prender 
verán hasta qué pUnto se complica~ carece e lllteres slll9 que 

Sr. MARCHANT,: - Los sujeto b' , 
inteligentes o bien no se p d s, o zen no son zgualmente , . ue en mover. 

Sr. LAPLANcHE· - Si A "¡-
perplejidad, pero n~ se trata n;e v:r:~:r a B, queda sumido en la 

Este es el error a p t" d 1 
la verdad. . ' ar Ir e momento en que ha alcanzado 

Sr. MARCHANT: - No puede alcanzarla. 

¿Pero si supone fijado el tiempo para comprender? 

Sr. MARCHANT: - ¿El mismo para todos? 

Sí. Al cabo de ese tiempo ara d 
convencidos de que son todos 1Ianc~~m§7dn , er'l todos ~starán 

. a ran os tres Juntos, 
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yen principio dirán por qué son blancos. Si quieren reintrodu­
cir un punto de vacilación infinitesimal en que cada uno se 
dijera pero es que los otros no salen precisamente porque acaban 
de percatarse de que soy negro, ¿qué se producirá? Una deten­
ción. Pero no crean que después de la detención la situación 
será la misma. Cuando partan, habrá un progreso de hecho. 
Les ahorro los detalles del análisis -los abandono a ustedes 
mismos, verán cómo la cosa se estructura-, pero sepan que los 
prisioneros podrán detenerse por segunda vez, pero no por una 
tercera. En otros términos, en dos escansiones todo será dicho. 

Entonces, aquí, ¿dónde está la palabra? ¿Dónde está el len­
guaje? 

El lenguaje lo tenemos en los datos primeros, hay dos ne­
gros, etc. Son los datos fundamentales del lenguaje, y están 
totalmente fuera de la realidad. La palabra se introduce a partir 
del momento en que el sujeto realiza la acción por la cual 
afirma, sencillamente: Soy blanco. Claro está que no lo afirma 
de una maner'a, como se dice, lógicamente fundada. Pero su 
método es sin embargo válido si ha procedido en la forma que 
les acabo de decir: Si no digo de inmediato que soy blanco, en 
cuanto lo he comprendido, ya no podré afirmarlo nunca de una 
manera válida. 

No les traigo esto como un modelo de razonamiento ló­
gico, sino como un sofisma, destinado a poner de manifiesto la 
distinción existente entre el lenguaje aplicado a lo imaginario 
·-porque los otros dos sujetos son perfectamente imaginariÓs 
para el tercero, éste los imagina, son simplemente la estructura 
recíproca como tal- y el momento simbólico del lenguaje, es 
decir, el momento de la afirmación. Ve usted que aquí hay algo 
que no es completamente identificable al corte temporal del 
que habló momentos atrás. 

Sr. RIGUET: - Totalmente de acuerdo. 

Aquí se detiene la potencia que la originalidad de las máqui­
nas que manejamos nos revela. Hay una tercera dimensión del 
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tiempo que indiscutiblemente no les pertenece, y que intento 
ilustrarles con este elemento que no es ni el retardo ni el ade­
lanto, sino la prisa, vínculo propio del ser humano con el 
tiempo, con el carro del tiempo, que está ahí, acosándolo por 
detrás. Ahí se sitúa la palabra, y no se sitúa el lenguaje, el cual, 
por su parte, dispone de todo el tiempo. Por eso, además, con 
el lenguaje no se llega a nada. 

Dr. LECLAIRE: - En todo esto hay una cosa que me con­
funde. Antes tradujo usted al comienzo era el lenguaje, es la 
primera vez 'que oigo esto. ¿A qué se refiere usted? ¿Así lo tra­
duce? 

In principio erat verbum, es indiscutiblemente el lenguaje, 
no la palabra. 

Dr. LECLAIRE: - Entonces, no hay comienzo. 

No fui yo el que escribió el Evangelio según san Juan. 

Dr. LECLAIRE: - Es la primera vez que veo eso. Siempre se 
escribe la palabra, o el verbo, y nunca el lenguaje. 

Ya les escribí dos veces en la pizarra el dístico cuya explica­
ción nadie me ha pedido. 

Indem er alles schaft, was schaftet der Hochste? - Sich. 
Was schaft er aber vor er alles schaftet? - Mich. 

¿ Qué hacía el Todopoderoso en el momento "de hacer la 
creación?: Sich, sí mismo. ¿Y qué era él antes de hacer lo que 
fuere? Mich, mí mismo. Es sin duda una afirmación arriesgada. 

Dr. LECLAIRE: - N o entiendo por qué traduce usted al co­
mienzo y no antes del comienzo. 

432 

¿DONDE ESTA LA PALABRA? ¿DONDE ESTA EL LENGUAJE? 

N o digo en absoluto que san Juan escribió las cosas correcta­
mente. Les digo que, en san Juan, está in principio erat verbum, 
en latín. Pues bien, ya lo vieron cuando traducimos el De signifi­
catione, verbum quiere decir vocablo, significante, y no palabra. 

Sr. X: - Verbum es la traducción del término hebreo dabar, 
que quiere decir palabra y no lenguaje. 

Tendremos que volver sobre esta cuestlOn del heRreo. 
Mientras no nos pongan una cátedra de teología en la facultad 
de ciencias nunca saldremos del problema, ni respecto a la teo­
logía ni respecto a las ciencias. Pero en este momento la cues­
tión no es saber si tenemos que poner al comienzo el verbo o la 
palabra. En la perspectiva que hoy hemos abordado y que 
acabo de ilustrar con el dístico de Daniel von Chepko, hay un 
espejismo por donde el lenguaje, a saber, todos vuestros pe­
queños O y 1, está ahí desde toda la eternidad, independiente­
mente de nosotros. Podrían preguntarme: ¿Dónde? Sería muy 
complicado para mí decirlo. Pero lo seguro, como decía antes 
Mannoni, es que en una cierta perspectiva no podemos verlos 
sino allí desde siempre. 

Este es uno de los modos en que se distinguen la teoría 
platónica y la teoría freudiana. La teoría de Platón es una teoría 
de la reminiscencia. Todo lo que aprehendemos, todo lo que 
reconocemos~ debió estar ahí desde siempre. ¿Y por qué? En 
una oportunidad les mostré la coherencia de esa teoría con el 
mito fundamental, el de la díada: Platón sólo puede concebir la 
encarnación de las ideas como una serie de reflejos indefinidos. 
Todo lo que se produce y es reconocido está en la imagen de la 
idea. La imagen existente en sí no es, a su vez, sino imagen de 
una idea existente en sí, no es más que una imagen con respecto 

_ a otra imagen. Sólo hay reminiscencia y, ayer mismo hablamos 
de esto, la vagina dentada no será además sino una imagen entre 
las otras imágenes. 

Pero cuando hablamos del orden simbólico, hay comienzos 
absolutos, hay creación. Esto explica que el in prin~ipio erat 
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verbum s~a ambiguo. ~o es casual que en griego se llamara lagos. 
. En los ongenes, tamblen se lo puede ver en la perspectiva de esa 
h~~ogeneid~d indefinida que hallamos una y otra vez en el do­
mImo de lo Imaginario. 

. Basta qu~ pi~nse en mí: soy.eterno. Desde el momento en que 
p~enso en. mI, nmguna destruCCIón de mí es posible. Pero cuando 
dIgo ;:0 (;e), no solamente es posible la destrucción, sino que en 
todo I~stante hay creación. Naturalmente, ella no es absoluta, 
per~ ~I'para nosotro~ ,un po~enir es posible, es porque existe esa 
poslbIl~dad .de ~reacIOn. Y SI tal porvenir no es también pura­
~ente Imagm~no, e~ p~rque nuestro yo (je) es llevado por todo el 
dISCurso antenor. .S~ Cesar, en el momento de pasar el Rubicón, 
no hace un, acto ndlculo, es. porque detrás suyo está todo el pa­
sado d_e Cesar -el adulteno, la política del Mediterráneo, las 
campanas. contra Pompeya-, si puede hacer algo que tenga un 
v~lor estncta~ente simbólico es a causa de esto, porque el Rubi­
con no es mas ~nch~ .de atravesar que lo que hay entre mis pier­
n.as. ~~te acto sImbolIco desencadena una serie de consecuencias 
sImbolIc~s. Es~o hac~ que haya primacía del porvenir de creación 
en el regIstro sImbólIco, en tanto que es asumido por el hombre. 

Todo e~ ~unción de .un pasado en el cual tenemos que recono­
cer la suce~IOn de creaCIOnes anteriores. Y aunque no la reconoz­
camos en el,_ este pasado está ahí desde siempre, en los pequeños O 
y los pequenos 1. 

~o les estuve diciendo que yo creía que el lenguaje estuvo en 
el on~e.n: por lo qu~ a ~í respe~ta, nada sé de los orígenes. Pero a 
propOSltO de este termmo ambIguo, quise cuestionar lo que du­
rante ~n mome~to todos convinieron, que los pequeños O y los 
pequ~nos 1 defmen. un mundo de leyes irrefutables, a saber, que 
los numero s son pnmos desde siempre. 

Quedémonos aquí, lo de hoy fue un poco trabajoso. 

'15 DE JUNIO DE 1955. 
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PSICOANALISIS y CIBERNETICA, O DE LA 
NATURALEZA DEL LENGUAJE 

Conferencia 

Señor Profesor, Señoras, Señores: 
Quisiera en mi alocución distinguir entre uste?,es a, aquellos 

que habitualmente vienen a escucharme los mlercoles, pa~a 
asociarlos conmigo en el reconocimiento que expresamos haCIa 
el que nombré primeramente, J ean Delay, quien tuvO a bien 
inaugurar esta serie de conferencias y hoy nos hace el honor de 

asistir a esta sesión. 
Muy personalmente, quisiera agradecerle el haber dado a 

este seminario, que vengo desarrollando aquí desde hace dos 
años, un lugar, un techo que ilustra esta enseñanza a través de 
todos los recuerdos que en él se han acumulado, y la hace par-
ticipar en la resonancia de su pr?pia ~~l~bra. . , . 

Hoy quiero hablarles del pSlcoanahsls ~ la Cl?~r.netlca. ~s 
un tema que, tratándose de confror:tar .el pSlcoanahs~~ y las dI­
versas ciencias humanas, me parecIó dIgno de atenCIOn. 

Lo digo ya mismo: no les hablaré de las diversas forma~ 
más o menos sensacionales de la cibernética, no les hablaré nI 

de las grandes ni de las pequeñas máquinas,. no las nom~raré 
por sus nombres, no les contaré las maravIllas que reahzan. 
¿Qué podría interesarnos todo esto? 
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Pero, ~in embargo, me pareció que algo podía desprenderse 
de la relatIva contemporaneidad de estas dos técnicas, de estos 
dos. órde~~s de pensamiento y ciencia que son el psicoanálisis y 
la clbernetlca. No esperen nada que aspire a ser exhaustivo. Se 
trata de situar un eje gracias al cual algo de la significación de 
uno. y otra sea puesto en claro. Ese eje no es otro que el len­
guaJe. y son CIertos asp~ctos de la naturaleza del lenguaje lo 
que debo hacerles percIbIr, en relámpago. 

1 

La cuestión de la que partiremos se presentó en nuestro 
sen;i~ari? . cua,ndo, ~e una cosa a otra, llegamos a preguntarnos 
que sIgmÍlcana un Juego de azar jugado con una máquina. 

Ese juego de azar era el juego de par o impar, y puede pasar 
por sorprendente el que en un seminario donde se habla de 
psicoanálisis nos interesemos por esto. En él también hemos 
hablado algunas veces de Newton. Creo que estas cosas no se 
presenta~ p~r azar, hay que decirlo. Precisamente porque en 
este semmano ,se habla del juego de par o impar, y también de 
N ewton, la técnica del psicoanálisis tiene una posibilidad de no 
escoger rumbos degradados, si no degradantes. 

Pues bien, en el desarrollo del juego de par o impar se tra­
taba de que nosotros, analistas, recordáramos que nada ocurría 
al az.ar, y que asimismo en él podía revelarse algo que parece 
confmar con el azar más puro. 

El resultado fue sorprendente. En este público de analistas, 
nos encontramos con una verdadera indignación ante la idea de 
que, como alguien me dijo, yo quería suprimir el azar. En ver­
dad, la persona que así me habló poseía convicciones firme­
me~te deterministas. y es esto 10 que le causaba espanto. Tenía 
razon esa persona: hay una estrecha relación entre la existencia 
del azar y el fundamento del determinismo. 
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Meditemos un poco sobre el azar. ¿Qué queremos .decir 
cuando decimos que algo sucede por azar? Queremos decIr dos 
cosas que pueden ser muy diferentes: o bien que no hay ~n ello 
intención, o bien que hay en ello una ley. . . . 

Ahora bien, la propia noción de determmlsmo consls.te. en 
que la ley carece de intención. Por eso la teoría ~et~rmmlsta 
siempre busca ver engendrarse lo que se h~ constitUido. ~n lo 
real, y que funciona según una ley, a partIr d~ alg~ ongI?,al­
mente indiferenciado: el azar en cuanto ausenCIa de mtenClOn. 
Nada, indudablemente, sucede sin causa, nos dice el determi-
nismo, pero es una causa sin intención. . . . . 

Esta experimentación ejemplar po~ía sugenr a mI mterlo­
cutor -Dios sabe que en estas matenas la .mente resb~la. con 
facilidad- que yo me proponía reintroduclr ,el determI~Ism.o 
en el juego de cara o cruz, al que de manera ~as o menos ~ntUI­
tiva él identificaba el juego de par o impar. SI hasta en el Juego 
de cara o cru~ hay determinismo, ¿ dónde iremos a parar ? Ya 
no es posible ningún determinismo verdadero. . . 

Esta cuestión abre la de saber cuál es el determmlsmo que 
nosotros, analistas, suponemos en la raíz misma de nues.tra té~­
nica. Nos esforzamos por conseguir del sujeto que nos lIbre sm 
intención sus pensamientos, como decimos, .sus p~labras, su 
discurso, o, para decirlo de otro modo, que mtenclOnalmen~e 
se acerque cuanto sea posible al azar. ¿ Cuál es aquí el determI­
nismo buscado en una intención de azar? Creo que sobre este 
tema la cibernética puede aportarnos alguna claridad. . 

La cibernética es un dominio de fronteras sumamente md~­
terminadas. Hallar su unidad nos obliga a recorrer con la mI­
rada esferas dispersas de racionalización, que abarcan desde ~a 
política y la teoría de los juegos h~s~a.las teorías de l~ ,COmU?I­
cación, e incluso hasta ciertas deflmclOnes de la nOClOn de m-
formación. . . 

La cibernética, se nos dice, nació precisamente de trabajOS 
de ingenieros relativos a la economía de. la información a través 
de los conductores, la manera de redUCIr a sus eleme~tos esen­
ciales el modo bajo el cual es transmitido un mensaje. A este 
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título dataría aproximadamente de unos diez años. El nombre 
lo encontró Norbert Wiener, un ingeniero de los más eminen­
tes. Creo qu~ e~to implica limitar su alcance, y que hay que 
buscar su naCImIento mucho antes. 

Para comprender qué trata la cibernética es preciso ta~trear 
s~ o~i.gen. ~lrededor del tema, tan candente para nosotros, de la 
sIgmflcacIOn del azar. El pasado de la cibernética sólo consiste 
en la formaci?n ~acionalizada de lo que llamaremos, para opo­
nerlas a las CIenCIas exactas, ciencias conjeturales. 

Ciencias conjeturales: pienso que éste es el verdadero nom­
b.re q.ue de aquí en más habría que ponerle a cierto grupo de 
CIenCIas que por lo común designamos con el término de cien­
cias humanas. No es que sea éste un término inadecuado, pues 
en verd~d, en la c~yuntura, se trata de la acción humana; pero 
lo consIdero excesIvamente impreciso, excesivamente impreg­
nado por toda clase de ecos confusos de ciencias seudoiniciáti­
c~s. ~ue n~ pu.eden sino rebajar su tensión y nivel. Con l~ defi­
mClo~, mas ngurosa y orientada, de ciencias de la conjetura, 
saldnamos ganando. . 

Si situamos de este modo la cibernética, fácilmente le en­
contraremos antepasados. Condorcet, por ejemplo, con su 
teoría de los votos y las coaliciones, de las partes, como él dice, 
y más atrás Pascal, que sería su padre y verdaderamente su 
punto de origen. 

Partiré de las nociones fundamentales de la otra esfera de las 
c~~ncias, de las ciencias exactas, cuyo desarrollo, en su expan­
s~on mo~erna, no se remonta mucho más allá que el de las cien­
c~as conjeturales. Las primeras han ocultado, eclipsado en 
CIerto modo a las segundas, pero ambas son inseparables. 

2 

¿ Cómo podríamos definir las ciencias exactas? ¿ Diremos 
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que, a diferencia de las conjeturales, conciernen a lo real? Pero, 
¿qué es lo real? 

No me parece que al respecto la opin~ón de los homb~es 
haya cambiado mucho alguna vez, , con~rana~ente a lo que m­
tenta hacernos creer una genealogla pSlcologlzante del pensa­
miento humano para la cual, en sus primeras e~~des, el ,homb~e 
vivía en los sueños, y que pretende que los nmos est~n habI­
tualmente alucinados por sus deseos. Singular c~~cepclón, .tan 
contraria a la observación que sólo se puede cahflcar de mIto, 
mito cuyo origen habría que inv~stig~r. , 

El sentido que el hombre dIO SIempre a lo real es ~l SI­
guiente: lo real es algo que volvemos a encontrar en el mI~mo 
lugar, hayamos estado ahí o no. Tal vez ese real se ~a mOVIdo, 
pero si se ha movido, se lo b~sca en otr~ parte, se mdaga por 

. qué se lo ha perturb~do, taI?b.lén nos declm~s 9ue a veces se ha 
movido por su propIO mOVImIento. Pero esta ~IeI?~re perfecta­
mente en su l~gar, estemos o no ahí. Y en pnnc,IpIO, s~lvo ex­
cepción, nuestros propios desplazamientos no ejercen mfluen-
cia eficaz en ese cambio de lugar. " 

Las ciencias exactas poseen sin duda alguna la mayor relacIOn 
con esta función de lo real. ¿Equivale esto a decir que antes de su 
desarrollo el hombre no disponía de esa función, se hallaba per­
suadido de la presunta omnipot~ncia d,el pensam,ie~to, a! que se 
identifica con el presunto estadIO arcaICO del ammlsmo. No ~e 
trata en modo alguno de que anteriormente el hombre haya VI­
vido en medio de un mundo antropomórfico del que esperaba 
respuestas humanas. Creo, que e~ta co~cepción es a~soluta­
mente pueril, y que la nOCIón de mfancla de l~ humam~ad ?O 
corresponde a nada histórico. El hombre antenor a las CIenCIas 
exactas pensaba cabalmente, como nosotros, que lo real es lo 
que volvemos a encontrar en el punto debido. Siempre a ~a 
misma hora de la noche hallaremos tal estrella sobre tal men­
diano, ahí retornará, siempre está ahí, es siempre la misma. No 
es casual que tome el punto de referencia celeste antes del pu.nto 
de referencia terrestre, porque a decir verdad, el mapa del CIelO 
fue confeccionado antes que el mapa del globo. 
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El hombre pensaba que había 1 
pero también creía que su a " u?ares que se conservaban, 
ción de ese orden Dura t cClonhten~a que ver con la conserva-

, n e muc o tiempo ' 
. sus ceremonias -el emper d b' d creyo que sus ritos, 
vera, las danzas de la ' a or a nen o el ~urco de la prima­
de la naturaleza-o tnmav~ra, que garantizan la fecundidad 

, ' us aCClOnes ordenad "f" 
-aCClOnes en el verdadero 'd 1 d . as y slgm lcativaS 
, d' senti o e e u 1 b 
m lspensables para el mantenimien'to d 1 na pa a ra-, eran 
No pensaba que lo real se desv ' e ,a~ cosas e~ su lugar. 
esa forma ordenada anecena SI el no participaba de 
pretendía hacer la l~yP;~e;e~,aba q~edl,o real se alteraría, No 
manencia de la ley Def ,e~ l~ ser m lspensable para la per-

1 . ' mlclon Importante po d 
sa va guarda perfectamente el' d 1 ~ rque en ver ad 

El límite fue franqueado ngor
d 

e a eXIstencIa de lo real. 
que sus ritos, danzas e invoc c,uan o el hombre se percató de 
ver con ese orden 'Tie a~lOnes, en verdad nada tenían que 

d 
' ( ne razon o está equivo d ) N d 

mos e esto, Pero es indi 'bl ca o, a a sabe­
convicción Desde ese SCUti e que ya no poseemos la antigua 
, ' momento' , 1 " Cla exacta, naClO a perspectiva de la cien-

A partir del momento en 1 h ' 
. reloj de la naturaleza funcion~u:olo ombre ~,ensa que el gran 
hora hasta cuando él n ' y que SIgue marcando la 
, , o se encuentra ahí 1 d 

CIenCIa, El orden de la" , ' nace e or en de la '. CIenCIa estnba en q d f" 
naturaleza ¡ el hombre h d ue, e o lClante de la " a pasa o a ser su ofic' N 1 
nara salvo obedeciéndol Y l' 1 lOSO, o a gober­
cer caer a su amo bajo a, d a 19dua que ,el esclavo, intenta ha-

Sabe que 1 . 1 su epen enCla sIrviéndole bien 
a natura eza p d ' d' ' 

que él le dé ; Pero en ue' o ,ra acu Ir exactamente a la cita 
, \, q consIste . 'd en el encuentro de dos t' es la exactitu ? Precisamente, 

Hay 1 ' lempo s en a naturaleza, 
un re oJ muy grande que no e ' 

solar, reloj natural que hubo d 'f s otro que el SIstema 
uno de los pasos más d "que elscl rar, y por cierto fue éste 

eClSlVOS en a const' t " dI' 
exacta, Pero el hombre t b' , d b 1 uClon e a CIencia , am len e e tener 1 ' 1 
mas pequeño, ¿ Quién es exacto) 'L 1 su re o), un re oj 

No es seguro que la natu l' ( a natura eza? ¿El hombre? 
el' ra eza responda a t dI ' 

aro esta que lo natural pued d f ' o as as CItas, e e lmrse como aquello que res-
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ponde al tiempo de la cita, Cuando el señor de Voltaire decía 
que la historia natural de Buffon no era tan natural, quería de­
cir algo así, Hay allí una cuestión de definición: Mi prometida 
acude siempre a la cita, porque cuando no viene, ya no la llamo 
«mi prometida», ¿Es el hombre el exacto? ¿Dónde está el re­
sorte de la exactitud, sino precisamente en el ajuste de los re-

lojes entre sí? Observen que el reloj, el reloj riguroso, sólo existe desde la 
época en que Huyghens consiguió fabricar el primer péndulo 
perfectamente isócrono, 1659, inaugurando así el universo de 
la precisión -por emplear una expresión de Alexandre 
Koyré-, sin el cual no habría ninguna posibilidad de ciencia 

verdaderamente exacta, 
¿Dónde está la exactitud? La exactitud está hecha de algo 

que hicimos descender en ese péndulo Y en ese reloj, a saber, 
cierto factor tomado de cierto tiempo natural: el factor g, Uste­
des lo saben, se trata de la aceleración provocada por la gravita­
ción, o sea, én definitiva, una relación de espacio y tiempo, 
Este factor fue revelado por cierta experiencia mental, em­
pleando el término de Galileo, es una hipótesis encarnada en 
un instrumento, y si el instrumento está hecho para confirmar 
la hipótesis, no hay necesidad alguna de hacer la experiencia 
que él confirma, ya que, por el solo hecho de que funciona, la 

hipótesis queda confirmada, 
Pero aún es preciso regular este instrumento según una uni-

dad de tiempo, y la unidad de tiempo siempre es tomada de lo 
real, se refiere siempre a lo real, es decir, al hecho de que éste 
vuelve por algún lado al mismo lugar, La unidad de tiempo es 
nuestro día sideral. Si consultan ustedes a un físico -tomemos, 
por ejemplo, a Borel-, éste les afirmará que si en la rotación 
de la tierra, que rige nuestro día sideral, se produjera cierta 
lentificación insensible pero no inapreciable al cabo de cierto 
tiempo, actualmente seríamos totalmente incapaces de ponerla 
en evidencia, dado que regulamos la división del tiempo con­
forme a 'ese día sideral que no podemos controlar. 

Esta reflexión apunta a hacerles sentir que si bien medimos 
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el espacio con lo sólido, medimos el tiempo . 
no es lo mismo. con tiempo, que 

En tales condiciones no puede s d 
parte de nuestra ciencia exacta llegu~;ren e~ que deter~inada 
~uy pequeño de símbolos. Es ahí a do~~:uIT1rse en un nu~ero 
C1~ de que todo sea expresado en térm· ci

ga nues~ra eX1ge~­
m~ento, quiero decir de materia ti~:s o e matena y mov~­
mIento, en tanto que era 1 y P , ya que el mOVI­
terminado por eliminarlo a go endlo ~elal, precisamente hemos 

1 . .. ' por re UC1r o. 
E JuegUIto sImbólico en 1 . 

Newton y de Einstein tl·ene f~ qlue se resumen los sIstemas de 

1 
' ma mente muy 

o real. Esta ciencia que reduce lo re 1 ' poco que v~r con 
un paquetito de fórmul 1 a a unas c.uantas letntas, a 
sin duda como una sor ars

e
, cdon e correr del tIeI?Po aparecerá 

. p n ente epopeya y , b· ' 
estrechará como una epo d..' qUIza tam len se D ' peya e cIrcUIto algo corto 
titud ~:Ptes ?e h.aber considerado este fundamento de la exac-

as CIenCIas exactas, es decir el instr . , 
demos preguntar alguna otra cosa a'sab .. u~ento, qu~za po­
res? Dicho de otro d . ' er. <: que son estos luga-

mo o mteresémo 1 1 cuanto vacíos. ' nos por os ugares en 

Por habernos planteado esta re ' 
rrelativamente al nacimiento d f g~nta. comenzo a nacer, co-
que se ha com rendid ' e as Cle~Clas exactas, un cálculo 

b
.l.d d p o mas mal que bIen, el cálculo de b 
11 a es aparece por vez r· b . pro a­m~nte científica, con el tr;t~~:r~e aJo una forma au~~ntica­

antmético en 1654 Pascal sobre el tnangulo 
. , , ' y se presenta como 1 '1 1 d 

smo de las posibilidades d 1 e c~ cu. o no el azar, E . ' e encuentro en SI mIsmo 
n esa pnmera máquina q l·' . ~u.e Pascal elabora se recomien~: ~~ae at~la~?ul~ laritmed' tico., lo 

tI{¡co por el hecho de . nClOn e mun o Clen-
jugador tiene el derech~e a:r;:~:er~:l~ar te inm~di~to lo que un 
en que se interrumpe la sucesión de . n etermma o I?omento 
partida. La sucesión de ·u adas esJygalas que c,ons~ltuye una 
puede darse de la idea d~l ~ a ~rma mas sImple que 
canzado el final de la serie d~c~entro. M1entra~ no se haya al-

vista, hay algo evaluable, a sa~:r~al~:sp~~?~~~~~;sa~~f~~:J:~~ 
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trO como tal. Se trata del lugar, y de 10 que llega o no a él; de 
algo, pues, estrictamente equivalente a su propia inexistencia. 
La ciencia de 10 que vuelve a encontrarse en el mismo lugar es 
sustituida, de este modo, por la ciencia de la combinación de 
los lugares como tales. Esto, en un registro ordenado que su­
pone ciertamente la noción de jugada, es decir, de escansión. 

Todo 10 que hasta entonces había sido ciencia de los núme­
ros pasa a ser ciencia combinatoria. La marcha más o menos 
confusa, accidental, en el mundo de los símbolos, se ordena en 
torno a la correlación de la ausencia y la presencia. Y la bús­
queda de las leyes de presencias y ausencias va a tender a la 
instauración del orden binario que desemboca en 10 que llama-

mos cibernética. 
y ahora, sobre esta frontera, enlazo la originalidad de 10 

que se presenta en nuestro mundo en forma de cibernética, con 
la espera del hombre. Si la ciencia de las combinaciones del 
encuentro escandido ha llegado al campo de la atención del hom­
bre, es porque éste se halla profundamente concernido por 
ella. Y no es casual que esto provenga de la experiencia de los 
juegos de azar. No es casual que la teoría de los juegos con­
cierna a todas las funciones de nuestra vida económica, la teoría 
de las coaliciones, de los monopolios, la teoría de la guerra. Sí, 
la guerra misma, considerada en sus resortes de juego, despren­
dida de cualquier real. No es casual que la: misma palabra de­
signe campos tan diversos y el juego de azar. Pues bien, en los 
primeros juegos a los que aludo hay una relación de coordina­
ción intersubjetiva. En el juego de azar -y también en los 
cálculos que le consagra-, ¿llama, busca el hombre algo cuya 
homofonía semántica manifiesta que debe existir alguna rela­
ción con la intersubjetividad, siendo que en el juego de azar 
ésta parece eliminada? Nos hallamos aquí muy cerca de la cues­
tión central de la que he partido, a saber: ¿en qué consiste el 
azar del inconsciente, que el hombre tiene en cierto modo 

detrás de sí? 
En el juego de azar va a probar sin duda su suerte, pero 

también leerá en él su destino. Advierte que allí se revela algo 
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que le es propio, más aún, diría, cuando no tiene a nadie en­
frente. 

, Les ha?lé ?e la c?nvergencia de todo el proceso hacia un 
sIm~o.lo bmar,lO, .hacIa el hecho de que cualquier cosa puede 
escnbIrse en ter~mos de O y de 1. ¿ Qué hace falta aún para que 
en el mundo surja algo que llamamos cibernética? 

Hace falta que .es~o. funcione en lo real e independiente­
mente de t?da subJetIvIdad. Hace falta que la ciencia de los 
luga~es vaclOS, de los encuentros como tales, se combine, se 
totalIce, y se ponga a funcionar sola. 

¿ Qué es preciso para esto? Es preciso tomar algo en lo real 
9ue pueda' soportarlo. El hombre siempre buscó unir lo real al 
Jueg.o de símbolos. Escribió cosas en las paredes, imaginó in­
clusIve cosas, Mane, thecel, phares, que se escribían solas en las 
p~redes, puso cifras en el sitio donde se detenía, a cada hora del 
dIa, la sombra del sol. Pero, finalmente, los símbolos siempre 
q~edaban en el lugar donde estaban destinados a estar. Sumer­
g~~os en ese real, podía creerse que no eran más que su ~atca­
ClOno 

La novedad e~tá en que se les permitió volar con sus propias 
alas. Y esto gracIas a un aparato simple, común, al alcance de 
v~estras muñecas, un aparato donde basta con hacer girar el 
pIcaporte: una puerta. 

3 

Una p~erta no es algo, les ruego que lo piensen, totalmente 
real. ConSIderarla así llevaría a extraños malentendidos. Si ob­
servan una puerta y concluyen que produce corrientes de aire 
se la llevarán al .desierto bajo el brazo, para refrescarse. ' 

~argamente mdagué en todo~ los diccionarios lo que quería 
decIr esto, l!na puerta. En el Lmré hay dos páginas sobre la 
puerta, ,que van desde la puerta cqmo abertura hasta la puerta 
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como cierre de bordes más o menos en contacto, desde la Su­
blime Puerta hasta la puerta plantada en las narices: si vuelve 
usted, le doy con ella en las narices, como escribe Regnard .. Y a 
continuación, sin comentario, Littré dice que una puerta tlene 
que estar abierta o cerrada. Esto no me satisfizo del tO?O, a 
pesar de sus ecos literarios, porque la sabiduría ~e las. naCIOnes 
me inspira una desconfianza natural: en ella se llls~nben ~u­
chas cosas pero en forma siempre un tanto confuslOnal, e lll­
cluso es por eso que el psicoanálisis existe. Es verdad, ~na 
puerta tiene que estar abierta o cerrada. Pero esto no es eqUIva­
lente. 

Aquí nos puede guiar el lenguaje. Una puerta, mi Dios~ se 
abre al campo, pero no se dice que se cierre al establo, m al 
cercado. Sé bien que aquí estoy confundiendo entre porta y 
¡ores, que es la.puerta del cercad?, p.e;o no vamos a quedarnos 
ahí, y prosegUImos nuestra medItaclOn sobre la puerta. 

Podría creerse que como he hablado del campo y del esta­
blo se trata (fel interior y del exterior. Creo que sería un verda­
der~ error: vivimos una época lo bastante grandiosa para i~a­
ginar una gran muralla que diera, exactan;en~e la :uelta ~ la tle­
rra; y si perforan una puerta, ¿donde esta elllltenor y donde el 
exterior? • 

Cuando una puerta está abierta, no por eso es más gene­
rosa. Se dice que una ventana da a la campiña. Es bien curioso 
que cuando se dice que una puerta da a alguna p~rte, en general 
es una puerta habitualmente cerrada, y a veces lllcluso conde­
nada ... 

A veces a una puerta se la toma, y este acto es siempre bas­
tante decisivo. Que una puerta les sea negada es algo mucho 
más frecuente que otra cosa. . 

A cada lado de una puerta puede haber dos personas, ace­
chando, mientras que no imaginamos algo así respecto de una 
ventana. A una puerta se la puede derribar, inclu~o estando 
abierta. Naturalmente, como decía Alphonse Allals, esto es 
tonto y cruel. Por el contrario, entrar por la ventana pasa sie~­
pre por ser un acto pleno de desenvoltura, yen todo caso delI-
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berado, mientras que solemos pasar por una puerta sin darnos 
cuenta. Así, en una primera aproximación, la puerta no cumple 
la misma función instrumental que la ventana. 

La puerta es, por naturaleza, del orden simbólico, y se abre 
a algo que no sabemos demasiado si es lo real o lo imaginario, 
pero que es uno de los dos. Hay disimetría entre la apertura y 
el cierre: si la apertura de la puerta regula el acceso, cerrada, 
cierra el circuito. La puerta es un verdadero símbolo, el sím­
bolo por excelencia, aquel en el cual siempre se reconocerá el 
paso del hombre a alguna parte, por la cruz que ella traza, en­
trecruzando el acceso y el cierre. 

A partir del momento en que fue posible reducir los dos 
rasgos el uno al otro, hacer el cierre, o sea el circuito, algo por 
donde eso pasa cuando está cerrado y por donde no pasa 
cuando está abierto, entonces la ciencia de la conjetura pasó a 
las realizaciones de la cibernética. Si hay máquinas que calculan 
solas, suman, totalizan y hacen todas las maravillas qu~ hasta 
entonces el hombre había creído propiedad de su pensamiento, 
es porque el hada electricidad, como se dice, nos permite esta­
blecer circuitos, circuitos que se abren o se cierran, se inte­
rrumpen o se restablecen, en función de la existencia de puertas 
cibernetizadas. 

Reparen en que aquí se trata de la relación como tal, del 
acceso y del cierre. Una vez que la puerta se abre, se cierra. 
Cuando se cierra, se abre. No es que una puerta tenga que 
estar abierta o, cerrada, sino que tiene que estar abierta y 
después cerrada, y después abierta, y después cerrada. Gra­
cias al circuito eléctrico y al circuito de inducción conectado a 
sí mismo, o sea lo que llaman un feed-back, basta con que la 
puerta se cierre para que de inmediato sea atraída por un 
electroimán en estado de apertura, y otra vez se cerrará y otra 
vez se abrirá. Así engendran lo que llaman una oscilación. 
Esta oscilación es la escansión. Y la escansión es la base sobre 
la cual van a poder inscribir, indefinidamente, la acción orde­
nada por una serie de montajes que ya no serán sino juego de 
. -nmos. 
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Aquí tenemos cuatro casos para una puerta: en lo.s dos pri­
meros una puerta cerrada, en los otros una puerta abierta. 

o 
O 
1 
1 

Para otra puerta podemos tener alternadamente una puerta 

abierta o cerrada. 

O 
1 
O 
1 

Decretan ustedes ahora, a vuestro capricho, q.ue una tercera 
puerta por ejemplo, estará abierta o cerrada en Ciertos casos, y 
según la posición de las dos puertas precedentes. 

O O : O 
O 1 : 1 
1 O : 1 
1 1 1 

Fórmula 1 

Aquí bastará con que al me,nos una de las puertas preceden-
tes esté abierta para que lo este la tercera. . 

Hay otras fórmulas. Pueden decretar ~ue es preCiSO que las 
dos puertas estén abiertas para que lo eSFe la tercera . 
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o O O 
O 1 O 
1 O : O 
1 1 .. 1 

Fórmula 2 

Tercera fórmula, que ofrece indudable interés. 

o O : O 
O 1 : 1 
1 O 1 
1 1 O 

Fórmula 3 

Aquí decretan que la tercera puerta no estará abierta sino 
cuando lo esté una sola de las dos. 

¿Qué significa todo esto? Lo que se nos ocurra. La fórmula 
1 puede lla~arse.' en el plano lógico, reunión o conjunción. La 
formula 2 tiene Igualmente una interpretación lógica, y como 
su ley se confunde con la de la multiplicación aritmética, a ve­
ces se la llama multiplicación lógica. Por último, la fórmula 3 es 
la su~~ m~dulo 2. Cuando suman 1 más 1, en un mundo de 
notaclOn bmaria esto da O y se llevan 1. 

A partir del momento en que se nos ofrece la posibilidad de 
encarnar ~n lo real este O y este 1, notación de la presencia y de 
la ausenCIa, de encarnarlo según un ritmo, una escansión fun­
damental, algo h.a pasado a lo real, y nos preguntamos -tal vez 
no por mucho tiempo, pero en fin, mentes no desdeñables lo 
hacen- si tenemos una máquina que piensa. . 

. Sabemos bien que esta máquina no piensa. Somos nosotros 
qUIenes la hemos hecho, y ella piensa lo que se le dijo que 
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pensara. Pero si bien la máquina no piensa, está claro que no­
sotros mismos tampoco pensamos en el momento en que hace­
mos una operación. Seguimos exactamente los mismos meca-

nismos que la máquina. 
Aquí lo importante es percatarse de que la cade~a de com-

binaciones posibles del encuentro puede . ser e~tudlada ~omo 
tal, como un orden que subsiste en su ngor, mdependlente-

mente de toda subjetividad. 
Con la cibernética, el símbolo se encarna en un aparato, y 

no se confunde con éste, pues el aparato no es más que su so­
porte. y se encarna en él de una manera literalmente trans-

subjetiva. 
Tuve que operar por caminos que pueden resultarles lentos. 

Pero es menester que los tengan mentalmente presentes 'para 
comprender el verdadero sentido de lo qu~ nos aporta la clber­
nética, y en particular la noción de mensaje. 

4 

La noción de mensaje, en la cibernética, nada tiene que ver 
con lo que habitualmente llamamos mensaje, q~e siempre tiene 
un sentido. El mensaje cibernético es una sene de slgnos. y 
toda serie de signos se reduce a una serie de O o de 1. Por eso la 
denominada unidad de información, es decir, ese algo por el 
cual se mide la eficacia de signos cualesquiera, siempre se vin­
cula con una unidad primordial llamada teclado, y que simple-

mente no es más que la alternativa. 
El mensaje, en el interior de este sistema de símbolos, es to-

mado en una red banal, la de la combinación del encuentro so­
bre la base de una escansión unificada, es decir, de un 1 que es 

la escansión misma . 
Por otra parte, la noción de información es tan fácil de en-

tender como uno de los pequeños cuadros que les he hecho. 
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o O O 
O 1 O 
1 O O 
1 1 : 1 

Part~mos de est~ .cuadro, que se leerá así: tengo que tener 
la~ dos Jugadas pOSitIVas para ganar. Esto significa que al co­
~l1Ienzo tengo una :speranza. de 1/4. Supongan que ya haya 
J~gado ~na vue.lt.a. SI es negatIva, no me queda ninguna posibi­
lIdad. SI es pOSItiVa, tengo una posibilidad sobre dos 1/2. Esto 
s~gn.i~ica que. en mis po~ibilidades s'e ha producido u~a diferen­
CIaClOn de nIvel cumplIda en un sentido creciente. 

~os fenóme~os energéticos y naturales siguen siempre el 
sentIdo ,de una Igualación de desnivelación. En el orden del 
men.s~je y del cálcul? de ~osibilidades, a medida que l~ infor­
maClOn trece la deSnIvelacIón se diferencia. No digo que siem­
pre aumente, porque podrían encontrar casos en que no au­
m:nta? pero no. se deg~a~a obligatoriamente, y siempre apunta 
mas bIen a la dIferencIacIón. 

Todo lo que llamamos lenguaje se ordena en torno a este 
~lemento basal. Para q~e el lenguaje nazca es preciso que se 
mtroduzcan pobres cositas tales como la ortografía, la sintaxis. 
Pero tod? esto está dado al comienzo, porque estos cuadros 
son preCIsamente una sintaxis, y por eso podemos hacerles 
efectuar operaciones lógicas a las máquinas. 

En otros términos, en esta perspectiva, la sintaxis existe an­
tes que la semántica. La cibernética es una ciencia de la sinta­
xis, y su función es que nos demos cuenta de que las ciencias 
exactas no hacen otra cosa que enlazar lo real a una sintaxis. 

Entonces, ~qué es la semántica, D sea las lenguas concretas, 
esas que manejamos con su ambigüedad, su contenido emocio­
nal, su sentido humano? ¿Diremos que la semántica está po~ 
blada, habitada por el deseo de los hombres? 

Es indudable que somos nosotros quienes aportamos el 
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sentido. En todo caso esto es seguro para una gran parte de las 
cosaS. ¿ Pero se puede decir que todo lo que circula en la máquina 
no tiene ninguna clase de sentido? Seguramente no en todos los 
sentidos de la palabra sentido, porque para que el mensaje sea 
mensaje es preciso no solamente que sea una serié de signos, sino 
que sea una serie de signos orientados. Para que funcione según 
una sintaxis, es preciso que la máquina siga un determinado 
sentido. Y cuando digo máquina, advierten perfectamente que 
no se trata simplemente de la cajita: cuando escribo sobre mi 
hoja, cuando desarrollo las transformaciones de los pequeños 1 
y O, también esta producción está siempre orientada. 

Por lo tanto, no es absolutamente riguroso decir que es el 
deseo humano el que, por sí solo, introduce el sentido en el 
interior de este lenguaje primitivo. La prueba está en que de la 
máquina no sale nada que no sea lo que esperamos de ell~. Es 
decir, no tanto lo que nos interesa como lo que hemos preVIsto. 
Ella se detiene en el punto donde determinamos que se deten­
dría, y que ahí se leería cierto resultado. 

El fundamento del sistema está ya en el juego. ¿ Cómo se lo 
podría establecer si no descansara en la noción d~ posibilidad, 
es decir, en cierta espera pura, que ya es un sentido? 

He aquí al símbolo, pues, en su forma más depurada. Esta 
pu~de ya dar, en sí misma, más que fallos de sintaxis. Los fallos 
de sintaxis engendran sólo errores, son sólo accidentes. Pero 
los fallos de programación engendran falsedad. En este nivel, lo 
verdadero y lo falso están ya concernidos como tales. ¿ Qué 
significa esto para nosotros, analistas? ¿ Con qué tenemos que 
vérnosla en el sujeto humano que se dirige a nosotros? 

Su discurso es un discurso impuro. Impuro, ¿ sólo a causa 
de los fallos de sintaxis? Desde luego que no. El psicoanálisis 
todo se basa, precisamente, en el hechó de que sacar algo válido 
del discurso humano no es una cuestión de lógica. Es detrás de 
este discurso, que tiene su sentido, donde buscamos, en otro 
sentido, el sentido y precisamente en la función simbólica que a 
través de él se manifiesta. Y lo que ahora surge es también otro 
sentido de la palabra símbolo. 
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Aquí interviene un hecho inestimable que la cibernética 
pone en evidencia: hay algo que no se puede eliminar de la 
función simbólica del discurso humano, el papel que en ella 
desempeña lo imaginario. 

Los primeros símbolos, los símbolos naturales, salieron de 
una cantid.ad de imágenes prevalentes: la imagen del cuerpo hu­
mano, la Imagen de unos cuantos objetos evidentes como el 
sol, la luna, y algunos otros. Y esto es lo que confiere su peso, 
~u re~ort~ y su vibración emocional al lenguaje humano. Este 
Imagmano, ¿es homogéneo con lo simbólico? No. Reducir el 
psicoan~lisis a la valorización de estos temas imaginarios, a la 
coaptacIón del sujeto a un objeto electivo, privilegiado, preva­
lente, que da el módulo de lo que llaman, con un término ahora 
de moda, relación de objeto, es pervertirlo. 

Si algo pone de manifiesto la cibernética es sin duda la 
d.iferencia entre el orden simbólico radical y el o~den imagi~a­
no. Aún hace muy poco tiempo un cibernético me confesaba la 
e~trem,a .dificultad que pr~senta, se diga lo que se diga, traducir 
ClbernetIcamente las funcIOnes de Gesta/t, es decir, la coapta­
ción de las buenas formas. Lo que es buena forma en la natura­
leza viviente es mala forma en lo simbólico. 

Como se ha dicho con frecuencia, el hombre inventó la 
rueda. La rueda no está en la naturaleza pero es una buena 
forma, la del círculo. Por el contrario, en la naturaleza no hay 
rueda que inscriba la huella de uno de esos puntos en cada uno 
de sus circuito,s. No hay cicloide en lo imaginario. La cicloide 
e~ un descubrimiento de lo simbólico. Y mientras que muy 
bIen puede ser hecha en una máquina cibernética, da el trabajo 
más grande del mundo, salvo haciéndolo del modo más artifi­
cial, hacer responder un círculo a un círculo a través del diá­
logo de dos máquinas. 

Esto 'p0n~ en ~videncia la esencial distinción de dos planos: 
el de lo Imagmano y el de lo simbólico. 

Hay una inercia de lo imaginario que vemos intervenir en el 
discurso del sujeto, inercia que enturbia este discurso y hace 
que no me dé cuenta de que, cuando le deseo el bien a alguien, 
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le deseo el mal, cuando lo amo, es a mí mismo a quien amo, o 
cuando creo amarme, en ese preciso momento amo a otro. Es 
precisamente el ejercicio dialéctico del análisis el que tiene que 
disipar esta confusión imaginaria, restituir al discurso su sen-
tido de discurso. 

Se trata de saber si lo ,simbólico existe como tal, o si lo 
simbólico es únicamente el fantasma en segundo grado de las 
coaptaciones imaginarias. Aquí aparece la opción entre dos 
orientaciones del análisis. 

Puesto que además, a través de las aventuras de la hi~toria, 
todos los sentidos se han acumulado desde hace largo tiempo 
en el lastre de la semántica, ¿ se trata de seguir al sujeto en el 
sentido que desde este momento ha conferido a su discurso, 
por cuanto sabe que hace psicoanálisis y que el psicoanálisis ha 
formulado normas? ¿ Se trata de alentarlo a portarse bien, a 
convertirse en un verdadero personaje llegado a su madurez 
instintiva, salido de los estadios donde domina la imagen de 
determinadó orificio? ¿ Se trata, en el análisis, de una coapta­
ción a esas imágenes fundamentales, de una rectifi.cación, de 
una normalización en términos de imaginario, o bIen de una 
liberación del sentido en el discurso, en esa continuación del 
discurso universal en que el sujeto esd. embarcado? Aquí es 
donde las escuelas se separan. 

Freud poseía hasta el más alto grado ese sentido del sentido 
que hace que una de sus obras, Los tres cofrecitos por ejem~lo,_ 
se lea como escrita por un adivino, como guiada por un s~nt1do! 
propio del orden de la inspiración poét.ica. Se tr~ta de saber si el 
análisis proseguirá, sí o no, en el sentido freudIano, buscando 
no lo inefable, sino el sentido. 

¿ Qué quiere decir el sentido? El sentido consiste en que el ser 
humano no es el amo de ese lenguaje primordial y primitivo. Fue 
arrojado a él, metido en él, está apresado en su engranaje. 

El origen, no lo conocemos. Se nos dice, por ejemplo, que 
los números cardinales aparecieron en las lenguas antes que los 
números ordinales. No lo esperábamos. Se podría pensar que 
el hombre entra en el número por vía del ordinal, por la danza, 
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por la procesión civil y religiosa, el orden de precedencias, la 
organización de la ciudad, que no es sino orden y jerarquía. Y 
sin embargo los lingüistas me lo afirman, el número cardinal 
aparece antes. 

La paradoja tiene que dejarnos maravillados. El hombre no 
es aquí amo en su casa. Hay algo en lo cual él se integra y que 
ya reina por medio de sus combinaciones. El paso del hombre 
del orden de la naturaleza al orden de la cultura obedece a las 
mismas combinaciones matemáticas que servirán para clasificar 
y explicar. Claude Lévi-Strauss las llama estructuras elementa­
les del parentesco. Y sin embargo, no se supone que los hom­
bres primitivos fueron Pascal. El hombre está comprometido 
por todo su ser en la procesión de los números, en un primitivo 
simbolismo que se distingue de las representaciones imagina­
rias. Es en medio de esto que algo del hombre tiene que hacerse 
reconocer. Pero lo que tiene que hacerse reconocer, nos enseña 
Freud, no es expresado, sino reprimido. 

Lo que en una máquina no llega a tiempo cae, simplemente, 
y no reivindica nada. En el hombre no sucede lo mismo, la 
escansión tiene vida, y lo que no llegó a tiempo permanece 
suspendido. De esto se trata en la represión. 

No hay duda de que algo que no es expresado, no existe. 
Pero lo reprimido está siempre ahí, insistiendo, y demanda ser. 
La relación fundamental del hombre con ese orden simbólico 
es precisamente aquella que funda el orden simbólico mismo: la 
relación del no-ser con el ser. 

Lo que insiste para ser satisfecho no puede ser satisfecho 
sino en el reconocimiento. El final del proceso simbólico es que 
el no-ser llegue a ser, que sea porque ha hablado. 

22 DE JUNIO DE 1955. 
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Verbum y dabar. 
La máquina y la intuición. 
Esquema de la cura. 
Lo libidinal y lo simbólico. 

XXIV 

A, m,a, S 

En el curso de nuestra penúltima reunión les interrogué con 
éxito divers~, y la sesión produjo efectos diferentes en las men­
tes de quienes participaron en ella. Para mí fue u~ modo d~ 
acordar mi instrumento con lo que tenía que deCIrles en mI 
conferencia sobre psicoanálisis y cibernética. Espero que tam­
bién a ustedes les haya sido útil. 

1 

Sin detenerme en ello en su momento, porque al ritmo en 
que iban las cosas le habría i~spirado ~ún ~ás un se~~imiento 
de aberración, conservé en mI memo na su mtervenClOn sobre 
el hebreo. ¿ Qué me quiso decir cuando me dijo que el verbum 
del primer versículo de san Juan era el dabar hebreo? ¿ En qué 

se basa usted? 
Esto no es una trampa. Hace una hora volví a pensar en ello y al 

respecto no soy más ducho que usted, incluso seguramente menos. 
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. S~. X: - P.ues bien, ante todo diré que existe un hecho a 
pnon que nos tnduce a pensar así. 

Si bien es indudable que san Juan escribió en griego, no es 
en absoluto ~o~z?so que pe.nsara en griego, y que su logos fuera 
el logos babIlolllco, por ejemplo. Usted dice que pensaba el 
dabar hebreo. Dígame por qué. Pues de todos modos ésa no es 
la única forma de expresar en hebreo el sentido del dabar. 

Sr. X: - Para resumir la cuestión diré que no encontramos 
:n s~n J~an ningún concepto verdaderamente platónico. Esto es 
tndxscuttble, y podría demostrárselo. Lo interesante es que en 
generallogos... . 

¿ Quién le habla de conceptos platónicos? Me detuve en 
verbum para compararlo en esta ocasión con el uso latino in­
dicad? s~~icie.ntemente por el uso que de él hace san Agustí~ en 
D~ ~xf..nifxcatlOne, q~e ~omentamos el año pasado. Después de 
~m u~tim.a conferencia tiene que apreciar usted mejor todas sus 
ImplIcaCiOnes. Sugerí que el verbum era quizás anterior a toda 
palabra, e incluso al fiat del Génesis, como una suerte de 
axiomática previa. Y al respecto usted me objetaba que se trata 
del dabar hebreo. 

Sr. X: -. Es lo. que . ~sted dijo: al comienzo era el lenguaje. 
Ante l~ cual Leclaxre dXJo: no el lenguaje, sino la palabra. Y yo 
aprobe. 

Hay dos preguntas. En primer lugar, ¿por qué bajo ellogos 
de ~an J,uan lo que está es el dabar? Y después, ¿dabar quiere 
deCir mas la palabra que otra cosa? Refiérase a las dos pregun­
tas. Veamos, ¿por qué se trata del dabar? 

Sr. X: - Por dos motivos. Primero, es una cita implícita 
muy clara del comienzo del Génesis. 
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Al comienzo del Génesis tenemos, en el versículo tres: fiat 
lux, precisamente va'omer. Va'omer no es en absoluto dabar. 
Incluso es exactamente lo contrario. 

Sr. X: - ¡Pero no, no es exactamente lo contrario! 

Explíqueme por qué. 

Sr. X: - Hay una tradición rabínica que sustantivó un poco 
ese tercer versículo del Génesis en algo así como una entidad 
mediadora entre el Creador y la creación y lo que sería la pala­
bra, como hay sabiduría. Pero lo indudable es que en toda la 
tradición bíblica falta totalmente el concepto de ratio, de logos 
en el sentido griego. Bultmann lo demostró con análisis muy 
profundos. El concepto de universo no existe en la ~:adición b~­
blica. En ella falta totalmente el concepto de ley fXJa, determx­
nada por la cual todo se encadena, que constituye el sentido del 
concepto griego de logos, la racionalidad del mundo, el mundo 
considerado como un todo en el cual todo se produce de una ma­
nera encadenada, lógica. Los hebreos dicen siempre la suma de 
las cosas, o el cielo y la tierra y todo eso. Pero no piensan en con-

ceptos estáticos, esencialistas. 

¿ Acaso es que, tras haber oído mi conferencia, cree usted 
que cuando hablo de un orden simbólico radical me refiero a 
ese juego de lugares, a esa conjetura inicial, a ese juego conjetu­
ral primordial que es anterior al determinismo, anterior a toda 
noción racionalizada del universo? Se trata, si puedo hablar así, 
de lo racional antes de su cdnjunción con lo real. ¿ Cree usted 
que me refiero a eso? ¿ Acaso se trata de las cuatro causalidades, 
del principio de razón suficiente y todo el resto? 

Sr. X: - Pero si usted dice en el inicio era el lenguaje, e~ 
como una proyección retrospectiva de la racionalidad actual. 

No se trata de que lo diga yo. No soy yo, es san Juan. 
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Sr. X: - No, él no lo dice. 

Venga, padre Beirnaert, porque estamos tratando de de­
mostrar la ~~rmación filológica de X. Que los semitas no po­
sean la. nOClOn de un universo tan cerrado como la O, aquel 
cuyo sistema nos da Aristóteles, de acuerdo. 

Sr. X: - Está esencialmente en movimiento y sin ley racio­
n.al. Lo que pasa ~n la naturaleza es la palabra de Dios repercu­
tz~n~~. Es. un .unzverso que no está determinado, no racional, 
hzstorzco sz quzere, donde todo se produce por iniciativas perso­
nales. 

Sí, pero eso no quiere decir que no sea racional, puesto que 
es la palabra la que lo modula. 

Sr. X: - Diría: no esencialista. 

¿ y usted, padre Beirnaert? 

R. P. B EIRNAERT: - Yo hice Escritura santa, como todo el 
mundo. 

¿ Sabe usted lo que hizo un tal Burnett? 

Sr. X: - Sí. 

Burnett estudió con mucha atención el primer versículo de 
san Juan. Desde que usted me hizo la objeción no pude volver 
a ~ar con su texto, pero al menos me acuerdo de su conclusión. 
Dice que detrás del lagos de san Juan lo que hay que suponer es 
el memmra arameo. 

Sr. X: - Es lo mismo que dabar en hebreo. Es el dabar un 
tanto sustantivado, rabínico, como le dije. 
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Ahí no está el problema. 

Sr. X: - Es decir que varias cosas llevaron a este primer 
versículo. Usted tiene la tradición del Génesis, y después la ten­
dencia del pensamiento rabínico. 

En todo caso, el memmra está mucho más cerca del va'o­
mer del primer versículo del Génesis, la raíz es la misma. Hace 
una hora consulté en el Genesius qué quiere decir dabar. Es un 
imperativo encarnado, del estilo duxit, lo.cu~us est, e i?cluso 
esto llega hasta la traducción insidiatus est, mc.ltar, s~d.uclr. Im­
plica precisamente todo lo que hay de torCido, .vlCIado, c~­
rrompido en lo que es una palabra cuando ella baja a lo ~rchl­
temporal. En todo caso, dabar es siempre lo que hay de Iluso­
rio, de engañoso, la palabra en su carácter más caduco, en rela­
ción con el ammara. 

Sr. X: '- No, no siempre. Por ejemplo, el trueno es la pala­
bra de Dios, y no en el sentido caduco. Lo que usted dice es un 
sentido derivado, pero el primer sentido no es ése. 

Pero le muestra hacia qué deriva. 

Sr. X: - Puede derivar, evidentemente, puede derivar. 

Está claramente testificado. 

Sr. X: - Desde luego, pero eso no prueba nada. 

Pero en todo caso muestra que nada nos permite identificar 
dabarcon el empleo, pongamos, problemático en efecto, ya que nos 
apegamos a él sobremanera, de lagos en el texto griego de san Juan. 

Sr. X: - En todo caso hay algo seguro, y es que debe ex­
cluirse, porque está totalmente ausente en cualquier otra parte, 
el sentido platónico de lagos. 
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Pero yo no me refería a eso. 

Sr. X: - De todos modos, no se debe traducir por lenguaje. 

Por lo que respecta allogos en cuestión, no hay que descui­
dar la inflexión que da el verbum latino. Podemos hacer de él 
algo enteramente distinto de la razón de las cosas, a saber, ese 
juego de la ausencia y la presencia que da ya su marco al fiat. 
Porque finalmente el fiat se hace sobre un fondo de no-hecho 
que le es anterior. En otros términos, creo que no es impensa­
ble que incluso el fiat, la palabra creadora más original, sea se­
gundo. 

Sr. X: - Sí. Pero yo diría que ahí nos colocamos al co­
mienzo del orden histórico temporal, y no llegamos más allá, 
como usted insinúa. 

Tratándose de la palabra, decir en el principio, in pri~cipio, 
posee un carácter de espejismo. 

Sr. X: - No entiendo bien qué quiere decir usted ahora. 

Una vez que las cosas están estructuradas en una cierta in­
tuición imaginaria, parecen estar allí desde siempre, pero esto 
es un espejismo, desde luego. Su objeción consiste en decir que 
hay una retro-acción de ese mundo constituido en un modelo o 
arquetipo que lo constituiría. Pero de ningún modo se trata 
forzosamente de arquetipo. La retro-acción en un arquetipo 
que sería una condensación está totalmente excluida en lo que 
les enseño. El logos platónico, las ideas eternas, no es 
eso. 

Sr. X: - Por mi parte siempre entendí lenguaje por oposi­
ción a palabra, como esa condensación, esa esencia de todo lo 
que hay. 
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Lo que yo trataba de hacerles comprender era otro sentido 
de la palabra lenguaje. 

Sr. X: - ¡Ah! 

Se trata de una sucesión de ausencias y presencias, o más 
bien de la presencia sobre fondo de ause~cia, de la .au.sencia 
constituida por el hecho de que una presencia puede eXiStir. No 
hay ausencia en lo real. No hay ausencia más que si usted su­
giere que puede haber una presencia allí donde no la hay. Yo 
propongo situar en in principio al vocablo, .en. ~anto. q.ue éste 
crea la oposición, el contraste. Es la contradicclOn ongmal del 

O Y el 1. 

Sr. X: - ¿En qué se opone entonces a la palabra? 

Le da su condición radical. 

Sr. X: - Sí, pero encuentro que usted puede designar esa 
condición con palabra tanto como con lenguaje, porque está mu­
chísimo más allá de esta oposición. 

Exacto. Pero eso es' lo que quiero indicarles. De lo que se 
trata es de' esa especie de palabra clave, por así decir, y no del 
registro del dabar, que en cierto modo es la orientación lega-

lista. 

Sr. X: - ¡Oh! 

Cuando vuelva consultará usted otra vez Genesius. 

Sr. X: - Pero he estudiado todos esos textos. Hay un gran 
artículo de Guideau que reúne todos los textos posibles, y no 
sigue esa dirección. Lo encuentro más matizado que Genesius, 
que indica lo que usted dice: insidioso ... 
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El hecho de que dabar pueda llegar hasta insidia tus est 
muestra hasta qué punto se modifica. 

Sr. X: - Puede modificarse, sí, como palabra puede hacerse 
charla. 

R. P. BEIRNAERT: - Lo mismo sucede con el término parole 
en francés: él habla, es decir, no hace nada. 

No es del todo eso, porque el dabar no sigue el sentido del 
vacío. 

Sr. X: - Tiene usted un texto, Isaías, cincuenta y tres: la 
palabra de Dios desciende sobre la tierra, y vuelve a subir como 
fertilizada. Es la palabra creadora, y no la palabra insidiosa, y 
esto corresponde al arameo memmra, un tanto sustantificado, la 
palabra cargada de vitalidad. 

¿ Usted cree que ése es el sentido del arameo memmra? 
¿Cree que hay en esa palabra el menor compromiso con la 
vida? Ahí estamos a nivel del instinto de muerte. 

Sr. X: - Esto viene de la tendencia a tratar de entender qué 
intermediario existe entre el que habla y lo que éste produce. 
Debe poseer cierta consistencia, y es el inicio, si usted quiere, de 
una tendencia especulativa en el pensamiento hebraico. 

¿Qué, el dabar? 

Sr. X: - El memmra. 

¿ U sted cree? 

Sr. X: - Sí, es la tradición rabínica. 

R. P. BEIRNAERT: - ¿En qué época aparece memmra? 
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Sr. X: - Debe ser del siglo I/l. 

En el artículo al que me refier.o, Burnett destaca con todo 
tipo de comprobaciones, que san Juan pensaba en arameo. 

Sr. X Y R.P. BEIRNAERT: - Es indudable. 

Lo que usted llama tradición rabínica es su inflexión gnós­

tica. 

Sr. X: - Sí, evidentemente ella influencia al pensamiento 
gnóstico, pero en sí misma no lo es. Es esencialmente un pensa­
miento legalista, que intenta codificarlo todo. 

¿No cree usted que el dabar está más cerca de esto? 

Sr. X: -. No, el memmra. 

2 

No les imparto una enseñanza ex cathedra. No creo ade­
cuado a nuestro objeto, el lenguaje y la palabra, aportarles aquí 
algo apodíctico que sólo tengan que registrar y guardarse en el 
bolsillo. Desde luego, a medida que las cosas marchan hay cada 
vez más lenguaje en nuestros bolsillos, incluso se nos sale del 
cerebro, lo que no implica mayor diferencia: siempre puede 
uno calarse un pañuelo encima. 

Si detrás de este discurso hay una verdadera palabra, esa 
palabra es la vuestra, mis oyentes, tanto y hasta más que la mía. 

La vez pasada les pedí que me hicieran preguntas. y como 
éstas anunciaban ser algo magras, les propuse un tema: ¿ có.mo 
entienden ustedes lo que trato de abordar acerca del lenguaJe y 
de la palabra? Al respecto se formularon objeciones válidas, y 
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el ~~cho de que h.ayan quedado interrumpidas durante la expli­
caclOn,. ?' de que ~ncluso a veces hayan podido engendrar cierta 
Co~fuslOn,. de nmgún modo fue desalentador. Simplemente 
qUIere deCir que el análisis está en curso. 

Como la conferencia que pronuncié puede ser vista como el 
vértic: dialéctico de todo lo que se esbozó con el trabajo de 
este ano, hoy les planteo nuevamente si tienen preguntas para 
hacerme. Hoy n.uevamente les vuelvo a pedir que se arriesguen 
p.or lo ~e.sco.noc~do, por esa zo.na ignorada que en la experien­
Cia an.ah~lc~ Jamas debemos olvIdar, porque es nuestra posición 
de pnnClplO. 

Algunos se dicen que, en lo tocante a hacer teoría analítica 
soy yo el que construyo, el que les propongo mi construcción: 
y ustedes, ustedes arrancan con eso. Me niego. Frente al orden 
arquetípico y platónico sobre el que saben tengo toda clase de 
reservas, así como frente a la palabra primordial que está ahí 
para ofrecernos la emergencia de lo simbólico estamos en la 
posici.ón de tener q~e concebir, en el sentido ple~o del tér~ino. 

NI por un solo mstante pensamos que todo ya esté escrito. 
Como Lefebvre-Pontalis hizo notar el otro día, no habría nada 
en absoluto si no hubiera suj~to hablante. Y por esa razón, para 
que. ~a!a algo nuevo es preCISO que exista la ignorancia. En esa 
pOSIClOn estamos, y por eso tenemos que concebir, en sentido 
pleno. Cuando sabemos algo, dejamos completamente de con­
cebir. 

¿ Quién tom~ ~a palabra? ¿ El señor Marchant, que tiene as­
pecto de estar vIsItado por la gracia? 

. Sr. MARCHANT: - El espíritu que en este momento me vi­
sita más bien me haría protestar. ¿ Qué interés obtendríamos 
planteando preguntas? 

Puede .que cierto punto álgido de mi discurso, en mi última 
confe~encIa, l~s haya parecido demasiado abrupto, eludido, 
abrevIado, olvIdado y les impida hacer el enlace. 
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Sr. MARCHANT: - Planteo mi pregunta en un nivel mucho 
más elevado, si puedo expr.f},s.4r.me así. Aquí hemos escuchado 
durante una cantidad de meses un seminario del que cada uno 
de nosotros sacó lo que pudo. Si hacemos preguntas, siempre 
tenderemos a reducir la cuestión a cosas de un nivel más sólido, 
por así decir, con todo lo que esto implica de inconveniente. 

Estas cosas están hechas para desembocar en la práctica, y 
no olviden que la práctica está totalmente conceptualizada. 

Sr. VALABREGA: - Tengo una pregunta a propósito de su 
conferencia. Usted habló de la triangularidad, que puede ser o 
no reconocida por la máquina cibernética. Esta noción, ¿perte­
nece entonces al orden imaginario o al orden simbólico? Como 
hace un momento habló de la ignorancia, pensé en Nicolás de 
Cusa, que en toda la primera parte d~ la Doc~a Ignoranci.a hace 
un análisis formal de la noción de trzangularzdad, y la vmcula, 
me parece: al símbolo. 

Usted está aludiendo a lo que dije respecto de las peculiares 
dificultades que implica formalizar, en el sentido simbólico del 
término ciertas Gestalten. Y rio es el triángulo,10 que tomé , . 
como ejemplo sino el círcuh, que no es lo mIsmo. 

Sr. VALABREGA: - En lo que dije aludo al hecho de que la 
máquina cibernética pued~ recono.cer o no, segú~ su posic~~n en 
el espacio, una forma. Se mtroduJo, pU,es, en mt, y tan:bt~n en 
otros, una confusión: ya no sabíamos St en estas experzenctas la 
circularidad o la triangularidad pertenecía para usted al orden 
de lo simbólico o de lo imaginario. 

Todo lo que' es intuición se halla mucho más cerca de lo 
imaginario que de lo simbólico. Una inq~i~tud autén,ticam~nte 
actual del pensamiento matemático es ehmmar lo ~as ~a?Ical­
mente posible los elementos intuitivos. El elemento mtUI~IVo :5 
considerado como una impureza en el desarrollo de la sImbo-
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lica matemática. Esto no equivale a decir que los matemáticos 
crean zanjada la cuestión. Algunos consideran la intuición ine­
liminable. No obstante, persiste la aspiración a reducirlo todo 
en una axiomática. 

Por lo que atañe a la máquina, creo que, por supuesto, ella 
no puede zanjar la cuestión. Pero observen lo que sucede cada . 
vez que tratamos de poner a una máquina en estado de recono­
cer la buena forma pese a todas las aberraciones de la perspec­
tiva. Para nosotros, en lo intuitivo, en la imaginación, recono­
cer la buena forma es algo que la teoría guestaltista considera de 
lo más simple. En la máquina, nunca producimos un efecto 
basado en una simplicidad semejante: siempre es mediante la 
más extrema, la más artificial de las composiciones, siempre es 
por un barrido puntual del espacio, por un scanning, y con 
fórmulas por tanto muy complicadas, como recomponemos lo 
que se podría llamar sensibilidad de la máquina a una forma 
particular. En otros términos, las buenas formas no ~onsti­
tuyen para la máquina las fórmulas más simples. Lo cual, en la 
experiencia, indica ya suficientemente la oposición entre lo 
imaginario y lo simbólico. 

Sr. VALABREGA: - No me hice entender bien. El debate al 
que usted alude, relativo a los orígenes de las matemáticas, en­
tre intuicionistas y no intuicionistas, es ciertamente interesante, 
pero antiguo, y lateral en relación con el problema que planteo, 
que se refiere a la noción y no a la percepción de un triángulo o 
de un círculo. A lo que apunto es al resultado que hay en la 
noción misma de triangularidad, por ejemplo. 

Podríamos retomar el texto que usted mencionaba. Este 
año releí una parte a propósito de los máximos y mínimos, 
pero no veo bien cómo aborda Nicolás de Cusa la cuestión del 
triángulo. Creo que para él el triángulo es mucho más el terna­
rio que el triángulo. 

Sr. VALABREGA: - No me refiero especialmente a él. Lo 

466 

A, m, a, S 

que parece es que la noción de triangul~rid~~, c~alesquiera que 
sean las posiciones intuicionistas o no ~ntu~c~omstas de los ma­
temáticos, no puede ser otra cosa que slmbolzca. 

Sin duda alguna. 

Sr. VALABREGA: - En ese momento, la máquina ciberné­
tica debería reconocer esa triangularidad, y no lo hace. Por eso 
usted tendió a decir, según parece, que la triangularidad era en 
realidad del orden imaginario. 

Decididamente, no. 
Al hecho de que la máquina reconozca hay que darle un 

sentido más problemático. La triangulari?ad de la qu: u~ted 
habla es, en cierto modo, la estructura misma de la ma~uma, 
aquello a partir de lo cual la máquina surge como tal: Si tene­
mos O y 1, . hay algo que viene después. S~lo a partir de una 
sucesión puede establecerse la independenc.la de los O y ?e los 
1, la generación simbólica de las co~n?taclOnes pres,e~C1a-au­
sencia. Les señalé que el producto 10glco, la suma 10glca, su­
pone siempre tres columnas. En un m~rge~, O más 1 dar~n 1, Y 
en el otro O más 1 darán o. En otros termmos, la ternandad es 
esencial para la estructura de la máquina. Y, por supu~sto, pre­
fiero ternaridad a triangularidad, que se presta a una imagen. 

Sr. V ALABREGA: - N o hablaba de ternaridad sino de trian­
gularidad. Hablaba del triángulo mismo, .de la noción de trian­
gularidad del triángulo, y no de la ternandad. 

¿ Quiere usted decir el triángulo como forma? 

Sr. V ALABREGA: - Si esa noción, como creo, pertenece al or­
den simbólico, no se explica por qué no se puede c?;lStruir una 
máquina cibernética que reconozca la forma del tnangulo. 

Precisamente, en la medida en que es del orden imaginario. 
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Sr. VALABREGA: - Entonces no es del orden simbólico. 

Sólo la función 3 es verdaderamente mínima en la máquina. 

Sr. RIGU~T: -? ~e podría generalizar un poco la cuestión 
Y'preguntar.~z la maqu.ma puede reconocer en otra máquina una 
ct~~ta relacwn ternarza. La respuesta es sí. Que reconozca el 
trzangu,lo en ~odos los casos no es quizás, en mi opinión, un pro­
blema zmposzble, aunque no esté resuelto. Pero el triángulo está, 
en el orden de las formas, muy simbolizado: no hay triángulo en 
la naturaleza. 

Sr. V ALABREGA: - Si el problema fuera insoluble, habría 
que suponer que la noción de triangularidad no es enteramente 
del orden simbólico, sino también del orden imaginario. 

Sí. 

Sr. V ALA BREGA : - Si sólo hay conceptos concretos elabora­
dos, se, est~ ~n contradicción con las investigaciones axiomáticas. 
E,n axwmatzca pa:ece que se eliminan -al menos en gran parte, 
solo queda un reszduo y algunos dijeron que no quedaba nada­
conceptos concretos de intuición. Hay aquí un problema. 

. . 
. Usted quiere decir que hay un margen tan grande como se 

qUIera. El problema sigue abierto. 

Sr. V ,,:~ABREGA: - ~í, en el sentido en que usted mismo dijo 
que el trzang,ulo ,n?, exzste en la naturaleza. ¿En qué consiste 
ent?,:ces esa ~ntuzcwn? N o es un concepto concreto, una elabo­
racwn a parttr de formas existentes. Es una noción, es simbólica. 

S~. RIGUET: - Eri las investigaciones axiomáticas recientes 
un trzángulo es algo simbólico, porque un triángulo es una cierta 
relación. 
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Sí, es posible reducir el triángulo a una cierta relación. 

Sr. RIGUET: - Una noción de incidencia entre puntos y rec-

taso 

Por consiguiente, en resumidas cuentas, ¿tiene que poder 
ser reconocido por la máquina? 

Sr. RIGUET: - Sí. Pero hay que definir con mucha exactitud 
cuál es el universo de todas las formas que podemos considerar. 
y entre é'Stas, usted le pide a la máquina que reconozca una 

forma bien determinada. 

Sólo a partir de una reducción simbólica de las formas, ya 
hecha, en realidad debida ya al trabajo de la máquina, se le pide 
a la máquina concreta, real, que opere. 

Sr. NÍARCHANT: - Ahí se trata de una descripción. 

No, no creo. 

Sr. RIGUET: - Es una descripción de la relación que uste( 
impone a esa relación incidente, la de tener una cantidad di 
propiedades, sin no obstante enumerarlas. Es una descripción ni 
enumerativa, porque usted no hace la lista de todas las rectas, d 
todos los puntos que considera, sino la lista de todos los punto~ 
rectas, etc., que están en la naturaleza. Ahí es donde se intrc 

duce lo imaginario. 

Sr. MARCHANT: - . ¿Dónde coloca usted este concepto, e 

qué dominio? 

Sr. RIGUET: - N o sirve de gran cosa, si usted no se coloca ( 
el marco de una axiomática determinada. Le hablé de la in< 
dencia sobre la recta, pero hay otras formas de axiomatizar 

geometría elemental. 
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O. MANNONI: - Es posible, en efecto, constituir el trián­
gulo esq~~máticamente, incluso sin saber que se está hablando 
de un trzangulo. ?,Cómo estar seguros de que el triángulo que 
trazamos. ~s un trzang~lo? ,A.quí tenemos un problema que atañe 
a la relacwn entre lo szmbolzco y lo imaginario, y es un problema 
muy oscuro. 

Sí. Tomado en sentido contrario, por así decir. 

O. MANNONI: - Sí, al revés. 

Sr. RIGUE~: - Cuando usted razona sobre el triángulo tra­
zado en l~ hOJa de papel, acumula cierta cantidad de propieda­
d~s que tzenen su garante en el modelo axiomático que ha te­
mdo en cuenta. 

O. MANNONI: - Entonces, usted habla dos lenguajes que se 
traducen. 

Sin duda alguna. 

~. ~-:-NNONI: _. Entonces, lo imaginario ya es lenguaje, ya 
es szmbolzco. 

El lenguaje encarnado en una lengua humana está hecho no 
1<.> dudamo.s; con imágenes escogidas que poseen, todas eÚas, 
CIerta relaclOn con la existencia viviente del ser humano, con un 
sector ba~tante estrecho de. su ~ea!idad biológica, con la imagen 
del semejante. ~sta e::cpenencIa Imaginaria carga toda lengua 
concreta, y.al mIsmo tIempo ~odo intercambio verbal, con algo 
q~e lo conVI~rte en ~n l~nguaJe humano, en el sentido más pro­
~aIc~ y comun del termmo humano, en el sentido de human en 
mgles. 

Precisament~ p~~ esto ell~ puede ser un obstáculo al pro­
gres<.> , de la reahzaclO.n. del sUJeto. en el orden simbólico, cuya 
funclOn pura se mamfIesta de mIl formas en la vida humana , 
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función connotable en términos de presencia y ausencia, de ser 
y no-ser. 

y es por esto por lo que siempre nos encontra~os con una 
resistencia que se opone a la restitución del texto mte~ral del 
intercambio simbólico. Somos seres encarnados, y SIempre 
pensamos por medio de algún expediente imaginario que de­
tiene, para, embrolla la mediación simbólica. Esta se ve perpe­
tuamente cortada, interrumpida. 

O. MANNONI: - Lo que me molesta es que tengo la sensa­
ción de que este doblez imaginario no corta solamente, sino que 
es el alimento indispensable del lenguaje simbólico, y que el len­
guaje, si se lo priva completamente de e:e alimento, se convierte 
en la máquina, es decir, en algo que deja de ser humano. 

Nada de sentimiento. No vaya a decir que la máquina es una 
malvada y estorba nuestra existencia. No se trata de eso. La 
máquina es únicamente la sucesión de los pequeños Oy los peque­
ños 1, Y además, el problema de si es humana o no e~tá tot~lmente 
resuelto: no lo es. Sólo que también hay que avenguar SIlo hu­
mano, en el sentido en que usted lo entiende, es tan humano. 

O. MANNONI: - Es una cuestión muy grave. 

Sin embargo la noción de humanismo, sobre el.cual.no les 
daré un seminario, me parece bastante cargada de hIstona para 
que podamos considerarla como u.na posición par~icular reali­
zada en un campo totalmente localIzado de lo que Imprudente­
mente seguimos llamando humanidad. Y no debemos asom­
brarnos del hecho de que el orden simbólico sea absolutamente 
irreductible a lo que comúnmente llaman experiencia hu.man~. 
Usted me dice que nada sería si eso no se encarnara en la ImagI­
nación. No lo dudamos, pero las raíces, ¿están todas allí? Nada 
nos permite decirlo. La deducción empírica de los números en­
teros no sólo no está hecha, sino que incluso parece demos­
trado que no puede hacerse. 
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3 

Trataré de llevar todas estas consideraciones al pequeño es­
quema resumen sumativo que ya les presenté. 

Al comienzo d~l tercer capítulo de Más allá del principio del 
placer, Freud explIca las etapas del progreso del análisis. Texto 
luminoso, cuya copia todos ustedes deberían llevar en el bolsi­
llo para remitirse a él en todo instante. 

Primeramente, dice, apuntamos a la resolución del síntoma 
dando su significación. Mediante este proceder se obtuvieron 
algunas luces, incluso algunos efectos. 

R. P. B EIRNAERT : - ¿Por qué? 

~o que les enseño no hace más que expresar la condición 
graCIas a la cual lo que Freud dice es posible. ¿ Por qué?, pre­
gunta usted. Porque el síntoma es en sí mismo, de punta a 
punta, significación, esto es, verdad, verdad puesta en forma. 
Se distingue del indicio natural por el hecho de que ya está 
estructurado en términos de significado y significante, con lo 
q~e esto implica, o sea el juego de significantes. En el interior 
mIsmo de lo. da~o ~o.ncreto del síntoma, ya hay precipitación 
en un matenal sIgmfIcante. El síntoma es el revés de un dis­
curso. 

R. P. BEIRNAERT : - Pero ¿de qué modo es eficaz la comu­
nicación inmediata al enfermo? 

La comunicación de la significación al enfermo cura en la 
medida. e~ ,9ue trae .apar.ejada en éste la Uberzeugung, esto es, 
l~ conVICCIOn. El SUjeto Integra, en el conjunto de las significa­
CIOnes que ya ha admitido, la explicación que usted le da, y esto 
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no puede carecer de efecto, de manera puntual, en el análisis 
salvaje. Pero está lejos de ser general. 

Por ese motivo pasamos a la segunda. etap.a, d?nde se re~o­
noce la necesidad de la integración en lo ImagInan~. ~s'pre~~so 
que surjan, no simplemente la co~p:ensió~ de la sI~mfIcacIOn, 
sino propiamente habland? la r~mIn~SCe~CIa, es deCIr, el paso a 
lo imaginario. En ese continUO ImaginarIo que llamamos yo, .el 
enfermo tiene que reintegrar, tiene que recon~cer com~ P~0'pIO 
de él, tiene que integrar en su biografía, la serIe de las ~IgmfIca­
ciones que desconocía. Sigo en este momento el comIenzo del 
tercer capítulo de Essais de psychanalyse. 1 

Tercera etapa: se advierte que esto no alcanza, a saber, que 
hay una inercia propia de lo que ya está estructurado en lo 
imaginarIo. . 

Lo principal, a lo largo de estos esfuerzos, proSIgue el texto, 
consigue recaer en las resistencias del enferm.0' Ahora el ~rte 
está en descubrir tales resistencias lo más ráptdamente postble, 
mostrárs~las al enfermo y moverlo, impulsarlo mediante la in­
fluencia humana a ir abandonando dichas r~sisten~ias. Elpaso a 
la conciencia, el devenir consciente de lo mconsCtente, mcluso 
por esa vía, no siempre es posible de alcanzar por. completo. 
Todo ese recuerdo no es quizás estrictamente lo esenCtal, St no se 
obtiene al mismo tiempo Uberzeugung, la convicción. 

Hay que leer el texto como yo lo leo, es decir, en alemán, 
porque el texto francés -esto ~ace al arte d.e~ traducto~- pr:­
senta un cariz grisáceo, polVOrIento, que dISImula la VIOlenCIa 
del relieve de lo que Freud aporta. 

Freud insiste en que después de la reducción de las resisten­
cias hay un residuo que puede ser lo esencial. Intr?duce aqu.í la 
noción de repetición, Wiederholung. Es~a Co~sl~te esencIal­
mente, dice, en que del lado de lo que esta repnmIdo, del lado 

1. Se trata del capítulo III de Más allá del principio del placer, que 
junto con otras obras de Freud integra la edición francesa Essats de psycha­
nalyse, París, Payot. [T.] 
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de lo inconsciente, no hay ninguna resistencia, sólo hay ten­
dencia a repetirse. 

En este mismo texto Freud subraya la originalidad de su 
nueva tópica. La simple connotación cualitativa inconsciente/ 
consciente no es aquí esencial. La línea de clivaje no pasa 
entre inconsciente y consciente sino entre, por una parte, algo 
que está reprimido y sólo tiende a repetirse, es decir, la palabra 
que insiste, esa modulación inconsciente de la que les hablo, y, 
por la otra, algo que la obstruye y que está organizado de otra 

. manera, a saber, el yo. Si leen este texto a la luz de las nociones 
con las que pienso haberlos familiarizado, verán que el yo es 
situado estrictamente como siendo del orden de lo imaginario. 
y Freud subraya que toda resistencia procede, como tal, de ese 
orden. 

Antes de dejarlos, y dado que es preciso puntuar, poner un 
punto final que les sirva de tabla de orientación, retomaré los 
cuatro polos que inscribí más de una vez en la pizarra. 

Comienzo por A, que es el Otro radical, el de la octava o 
novena hipótesis del Parménides, que es también el polo real 
de la relación subjetiva y al que Freud vincula la relación con el 
instinto de muerte. 

Luego tienen m, el yo, y a, el otro, que no es un otro en 
absoluto, ya que está esencialmente acoplado al yo, en una re­
lación siempre reflexiva, intercambiable: el ego es siempre un 
alter-ego. 

Tienen aquí S, que es a la vez el sujeto, el símbolo, y tam­
bién el Es. La realización simbólica del sujeto, que es siempre 
creación simbólica, es la relación que va de A a S. Ella es subya­
cente, inconsciente, esencial a toda situación subjetiva. 

Esta esquematización no parte de un sujeto aislado y abso­
luto. Todo está ligado al orden simbólico, desde que hay 
hombres en el mundo y que ellos hablan. Y lo que se trans­
mite y tiende a constituirse es un inmenso mensaje donde 
todo lo real es poco a poco retransportado, recreado, rehe­
cho. La simbolización de lo real tiende a ser equivalente al 
universo, y l.os sujetos no son allí sino relevos, soportes. Lo 
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que hacemos ahí dentro es un corte a nivel de uno de esos aco­
plamientos. 

Nada se comprende si no es a partir de esto, que en toda la 
obra de Freud les es recordado y enseñado. Tomen el esquema 
del aparato psíquico que figura en esos pequeños manuscritos 
que Freud enviaba a Fliess y también al final de La interpreta­
ción de los sueños. Puede creerse que Freud trataba sImple­
mente de formalizar en algo que podríamos llamar la simbólica 
cientificista: nada más lejos de eso. El punto crucial de su 
aporte es la idea, que no aparece en ninguna otra parte, en la 
que insiste principalmente en el capí~ulo VII: hay. ~na. verda­
dera oposición entre función conSCIente y funcIOno mcons­
ciente. Este punto de partida -justificado o no, poco Importa, 
estamos comentando a Freud-le parece esencial para explicar 
lo concreto que sucede con los sujetos que tiene delante, para 
comprender los dominios de la vida psíquica. Lo que sucede a 
nivel del puro consciente, a nivel del córtex donde ~e sitú~ ese 
reflejo del mundo que es lo consciente, es como tal mmedIata­
mente borrado, no deja huellas. Las huellas tienen lugar en otra 

parte. . 
De aquí partieron muchos absurdos, a~Iment.ados por el 

término profundidad, que Freud habría podId~ eVItar y que se 
ha utilizado en forma tan desacertada. Esto qUiere deCir que, a 
fin de cuentas, el ser vivo no puede recibir, no puede registrar, 
sino lo que está hecho para recibir: más exactam~~te, que sus 
funciones están hechas mucho más para no recIbIr que para 
recibir. El ser vivo no ve, no oye lo que no es útil para su 
subsistencia biológica. Sólo que el ser humano, por su parte, va 
más allá de lo real que le es biológicamente natural. Y ahí co-
mienza el problema. . .. 

Todas las máquinas animales están estnctamente fIjadas a 
las condiciones del medio exterior. Varían, se nos dice, en la 
medida en que varía ese medio exterior. Desde luego, es propio 
de la mayoría de las especies animales no querer saber na.da con 
lo que las descompagina: antes reventar. Por eso reVIentan, 
además, y por eso somos fuertes. La inspiración de Freud no es 
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mística. Freud no cree que en la vida exista poder morfógeno, 
en cuanto tal. Para el animal el tipo, la forma, están ligados a 
una elección en el medio exterior, como el revés y el derecho. 
¿Por qué con el ser humano pasa otra cosa? 

Muchas experiencias de laboratorio, extenuantes, por lo 
demás, muestran que basta con poner al pulpo o a cualquier 
otro animal ante el triángulo, con cierta tenacidad, para que 
acabe por reconocerlo, es decir, por generalizar. La pregunta 
de Valabrega debería ser contestada en el plano de lo general. 
Pero en el hombre, lo nuevo es que algo se encuentra ya lo 
bastante abierto, imperceptiblemente desordenado en la coap­
tación imaginaria, como para que pueda insertarse la utiliza­
ción simbólica de la imagen. 

En él hay que suponer cierta hiancia biológica, la que in­
tento definir cuando les hablo del estadio del espejo. La capta­
ción total del deseo, de la atención, supone ya la falta. La falta 
está ya ahí cuando hablo del deseo del sujeto humano ~n rela­
ción con su imagen, de esa relación imaginaria extremadamente 
general que llaman narcisismo. 

Los sujetos vivos animales son sensibles a la imagen de su 
tipo. Punto absolutamente esencial, al que se debe que toda la 
creación viviente no sea una inmensa orgía. Pero el ser humano 
tiene una relación especial con la imagen que le es propia: rela­
ción de hiancia, de tensión alienante. Ahí se inserta la posibili­
dad del orden de la presencia y de la ausencia, es decir, del 
orden simbólico. La tensión entre lo simbólico y lo real está ahí 
subyacente. Es sustancial, si consienten ustedes en dar su sen­
tido puramente etimológico al término sustancia. Es un upo­
kei"menon. 

Para todos los sujetos humanos que existen, la relación en­
tre el A Y el S siempre pasará por la intermediación de esos 
sustratos imaginarios que son el yo y el otro y que constituyen 
los cimientos imaginarios del objeto: A, m, a; S, 

Tratemos de hacer un poco de linterna mágica. ' Caeremos 
en la baja mecánica, que es la enemiga del hombre, imaginando 
que en el punto de intersección de la dirección simbólica y el 
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paso por lo imaginario hay una lámpara tríoda. Supongamos 
que una corriente pase al circuito. Si hay vacío, del cátodo al 
ánodo se produce un bombardeo electrónico gracias al cual la 
corriente pasa. Fuera del ánodo y del cátodo hay. un tercer ??~, 
transversal. Pueden hacer pasar por él la cornente, pOSltlVI­
zando, de tal forma que los electrones sean conducidos hacia el 
ánodo, o bien negativizando, deteniendo en seco el proceso: lo 
que emana del negativo se ve rechazado por el negativo que 
ustedes interponen. 

Esta es simplemente una nueva ilustración de la historia de 
la puerta, historia que evoqué el otro día en razón del carácter 
no homogéneo del auditorio. Digamos que es una puerta de 
puerta, una puerta a la segunda potencia, una pue~t~ en el ~nte­
rior de la puerta. Lo imaginario está así en la pOSICIón de mte­
rrumpir, cortar, escandir lo que sucede a nivel del circuito. 

Reparen que lo que sucede entre A y S posee un carácter en 
sí mismo conflictivo. A lo sumo, el circuito se contraría, se 
para, se ·corta a sí mismo. Digo a .10 sumo, porque ~l discurso 
universal es simbólico, viene de leJOS, no lo hemos mventado. 
No fuimos nosotros quienes inventamos el no-ser, sino que 
hemos caído en un rinconcito de no-ser. Y por lo que atañe a la 
transmisión de lo imaginario tenemos también lo nuestro, con 
todas las fornicaciones de nuestros padres, abuelos, y otras his­
torias escandalosas que son la sal del psicoanálisis. 

A partir de aquí las necesidades del lenguaje y las de la co­
municación interhumana son fáciles de comprender. Conocen 
ustedes esos mensajes que el sujeto emite bajo una forma que 
los estructura, los gramaticaliza, como procedentes del otro, 
bajo una forma invertida. Cuando un sujeto le dice a otro eres 
mi maestro o eres mi mujer, esto quiere decir exactamente lo 
contrario. Esto pasa por A y por m, yen seguida llega al sujeto, 
al que de golpe entroniza en la peligrosa y problemática posi­
ción de esposo o de discípulo . .Así es como se expresan las pala-

. bras fundamentales. . 
Pues bien, en el síntoma, dicho de otro modo, en una neu­

. rosis, ¿ de qué se trata? Han podido observar que en el circuito, 



FINAL 

el yo está v~rdaderamente separado del sujeto por la a minús­
cula, es decIr, por el otro. Y sin embargo, hay un vínculo. Yo 
soy yo, y ustedes también lo son, ustedes. Entre los dos, existe 
este dato estructurante: los sujetos están encarnados. En 
efecto, lo que sucede a nivel del símbolo sucede en seres vivos. 
L~ que está en S pasa para revelarse por el soporte corporal del 
s~Jeto, pasa por una realidad biológica que establece una divi­
SIón entre la función imaginaria del viviente, una de cuyas for­
mas estructurad~~ es .el y~ .-no tenemos tanto de qué quejar­
nos-o ' y la funcI?~ ,sImb~lIca que es capaz de cumplir y que le 
conftere una pOSICIOn emmente frente a lo real. 

Deci_r q~e hay neurosis, decir que hay reprimido, que se 
a~ompana SIempre de retorno, equivale a decir que algo del 
dIscurso que va de A a S pasa y al mismo tiempo no pasa. 
. , L? que me.rece llamarse resistencia se debe a que el yo no es 
~dentIco al sUJeto,. y que .es p~opio de la naturaleza del yo el 
mteg~arse en el c.IrcUlto Imagmario que condiciona las , inte­
rrupCIOnes del dISCurso fundamental. Sobre esa resistencia 
pone Freud. el a.c,ento cuando dice que toda resistencia procede 
de l~ orgamzacIOn del yo. Porque es en cuanto imaginario, y 
no SImplemente ~~ .cuanto existencia carnal, que el yo se en­
c~entra, en el analIsIs, en la fuente de las interrupciones de un 
dISCurso que sólo pide pasar en actos, en palabras, o en Wie­
derholen, es lo mismo. 

Cuando les digo que la única resistencia verdadera en el 
a~áli,sis es la resis~encia del anal~sta, esto significa que un análi­
SIS solo es concebIble en la medIda en que el a está borrado. En 
el análi~is debe cumplirse cierta purificación subjetiva -de lo 
contrano, ¿para qué todas esas ceremonias a las que nos entre­
g~mos ?~, de suerte que durante todo el tiempo de la experien­
CIa analIt1c~ se pue?~ confundir el polo a con el polo A. 

El analIsta partIcIpa de la naturaleza radical del Otro en 
tanto es lo más .difícilmente accesible que hay. Desde ese :Uo­
n:ento, y a part1~ de ese momento, lo que parte de lo imagina­
no del yo del SUjeto se pone en concordancia, no con ese otro 
al que está acostumbrado y que es su pareja, aquel que está 
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hecho para entrar en su juego, sino justamente con el Otre 
radical que está enmascarado. La llamada transferencia acon· 
tece muy exactamente entre A y m, en la medida en que el a, 
representado por el analista, no está. 

Como dice Freud en este texto de un modo admirable, S( 
trata de una Uberlegenheit -que en esta ocasión se traduce pOI 
superioridad, pero sospecho que hay aquí un juego de palabras, 
como indica lo que sigue-, gracias a la cual la realidad qil( 
aparece en la situación analítica es reconocida immer, siempre, 
als Spiegelung -término sorprendente- como el espejismo d( 
cierto pasado olvidado. El término Spiegel, espejo, está ahí. P, 
partir del momento en que ya no existe la resistencia de la fun· 
ción imaginaria del yo, el A y. el m pueden en cierto modc 
concordar, comunicarse en grado suficiente para que entre amo 
bos se establezca cierto isocronismo, cierta positivización si· 
multánea respecto a nuestra lámpara tríoda. La palabra funda· 
mental que va de A al S encuentra aquí una vibración armónica 
algo que, lejos de interferir, permite su paso. Incluso se puede 
dar a esa lámpara tríoda su papel real, que a menudo es el de ur 
amplificador, y decir que el discurso fundamental hasta all 
censurado -por emplear el mejor término- se esclarece. 

Este progreso se realiza por el efecto de transferencia, e 
cual pasa en otra parte que no es aquella donde pasa la tendenci. 
repetitiva. Lo que insiste, lo que sólo pasa, acontece entre A ) 
S. La transferencia, por su parte, pasa entre m y a. Y sólo en 1: 
medida en que el m aprende paulatinamente, por así decir, ; 
ponerse en concordancia con el discurso fundamental, puedl 
ser tratado de la misma manera en que es tratado el A, es decir 
paulatinamente ligado al S. 

Esto no significa que un yo supuestamente autónomo en 
cuentre apoyo en el yo del analista, como escribe LowensteiI 
en un texto que hoy no les leeré, pero que había elegido escru 
pulosamente, y devenga un yo cada vez más fuerte, integrant, 
y docto. Por el contrario, significa que el yo se convierte en le 
que no era, significa que llega al punto donde está el sujeto 

No crean por ello que después de un análisis el yo se volati 
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li.ce: sea ese análisis didáctico o terapéutico, no asciende uno al 
CIelO, desencarnado y puro símbolo. 

" Toda experiencia analítica es una experiencia de significa­
c~on: Una de l,as g:andes objeciones que nos han opuesto es la 
sIgu.lente: ¿ que c~tastrofe sobrevendrá si se le revela al sujeto su 
r~ahdad, su pul~~ón no-sé-qué, su vida homosexual? Dios sabe 
SI, ~n esta ?CaSlOn, los moralistas tienen al respecto algo que 
decIrnos .. S.m em?argo, la objeción es caduca y carente de va­
lor. ~dmlt1endo mclusive que se le revela al sujeto alguna ten­
d~nCIa que habrá podido ser apartada de él para siempre me­
dIante vay~ ~ ~aber qué esfuerzo, lo que en el análisis se pone 
en tela de ,JUICIO no es la rev.elación al sujeto, de parte nuestra, 
de .su re~hdad .. En ~fecto, cIerta concepción del análisis de las 
resls~en~Ias ~e mscnb.e en buena medida en este registro. Pero 
la exp'enencla .auténtlca del análisis se opone a ello en forma 
absoluta: e~ sUJet~ d~s.cub.re por intermedio del análisis su ver­
dad, es decIr, la sIgmfI~aclón que cobran en su destino p'articu­
lar ~sos datos de partIda que le son propios y que podemos 
decIr son lo que le tocó en suerte. 

Los seres humanos nacen con toda clase de disposicione:s 
sumamente heterogéneas. Pero cualquiera que sea su süert~ 
fu~damental,. su. ~ue~te biológica, lo que el análisis revela al 
SUjeto es su sIgmfIcaclón. Esa significación es función de cierta 
palabra, que es y no es palabra del sujeto: él recibe esa palabra 
ya totalmente hech~, ~s. su punto de pasaje. No sé si se trata de 
la p~l~~ra cl~v~ pnmltlv~ del Libro del Juicio, inscrito en la 
tr~dlc.lO~ rabmlca. No mIramos tan lejos, tenemos problemas 
mas hmItados, pero en ellos los términos vocación y llamada 
poseen todo su valor. 

. Si no exist~era ~s.a palabra re~ibi?a ~or el sujeto, y que re­
~Ite ~l plano sImbohco, no habna mngun conflicto con lo ima­
gmano, ~ ca~a cual seguiría pura y simplemente su inclinación. 
~~ expenenc~a nos mue~tra que no es así. Freud nunca renun­
CIO ~ u~ ?uahs,mo esenCIal como constituyente del sujeto. Esto 
no sIgmfIca mas que estos recruzamientos. Quisiera continuar­
los. 
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El yo se inscribe en lo imaginario. Todo lo que es del yo se ins­
cribe en las tensiones imaginarias, como el resto de las tensiones 
libidinales. Líbido Y yo están del mismo lado. El narcisismo es 
libidinal. El yo no es una potencia superior, ni un puro espíritu, ni 
una instancia autónoma, ni una esfera sin conflictos-como se osa 
escribir-sobre la cual tendríamos que tomar apoyo. ¿Qué es esa 
historia? ¿Debemos exigir de los sujetos que posean tendencias 
superiores a la verdad? ¿Qué es la tendencia trascendente a la su­
blimación? Freud la repudia de la manera más formal en Más allá 
del principio del placer. En ninguna de las manifestaciones con­
cretas e históricas de las funciones humanas ve la menor tenden­
cia al progreso, y esto posee cabalmente su valor en aquel que 
inventó nuestro método. Todas las formas de la vida son igualmente 
sorprendentes, milagrosas; no hay tendencia hacia formas supe-

riores. 
Es aquí donde llegamos al orden simbólico, que no es el orden 

libidinal en el que se inscriben tanto el yo como la totalidad de 
las pulsiones. Tiende más allá del principio del placer, fuera de 
los límites de la vida, y por eso Freud lo identifica al instinto de 
muerte. Releerán ustedes el texto y verán si les parece digno de 
aprobación. El orden simbólico es rechazado del orden libidinal 
que incluye todo el dominio de lo imaginario, comprendida la es­
tructura del yo. y el instinto de muerte no es sino la máscara del 
orden simbólico, en tanto que -Freud lo escribe- está mudo, es 
decir, en tanto que no se ha realizado. Mientras el reconocimiento 
simbólico no se haya establecido, por definición, el orden simbó-

lico está mudo. 
Al orden simbólico, a la vez no-siendo e insistiendo en ser, 

apunta Freud cuando nos habla del instinto de muerte como 10 más 
fundamental: un orden simbólico naciendo, viniendo, insistiendo 

en ser realizado. 

29 DE JUNIO DE 1955. 
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y en la Técnica Psicoanalítica 
Encontré para usted una curiosa 
ordenanza de 1277. En esos 
tiempos de tinieblas y fe, se 
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Virgen, pues creían que podia suce­
derles algo. 
Los más severos castigos se 
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los dados sobre el altar durante el 
santo sacrificio. 
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