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I

INTRODUCCIÓN A LA CUESTIÓN 
DE LAS PSICOSIS

Esquizofrenia y paranoia.
M. de Clérambault.
Los espejismos de la comprensión.
De la Verneinung a la Verwerfung.
Psicosis y psicoanálisis. 

Comienza, este año, la cuestión de las psicosis. 
Digo la cuestión, porque no puede hablarse de entrada del 

tratamiento de las psicosis, como en un principio les comuni-
có una primera nota, y todavía menos del tratamiento de las 
psicosis en Freud, pues nunca habló de ello, salvo de manera 
totalmente alusiva. 

Partiremos de la doctrina freudiana para apreciar lo que 
aporta en esta materia, pero no dejaremos de introducir las no-
ciones que hemos elaborado en el curso de años anteriores, y 
de tratar los problemas que las psicosis plantean hoy. Proble-
mas clínicos y nosográficos en primer término, a propósito de 
los cuales me pareció que todo el  beneficio que el  análisis 
puede producir  no había sido obtenido. Problemas de trata-
miento también, sobre los que deberá desembocar nuestro tra-
bajo de este año: es nuestro punto de mira. 

No es casualidad si di primero como título aquello con lo 
que terminaremos.  Admitamos que es  un lapsus,  un lapsus 
significativo. 
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Quisiera poner  el  énfasis  en una evidencia primera,  que 
como siempre es la que menos ha sido señalada. 

En lo que se hizo, en lo que se hace, en lo que se está ha-
ciendo en lo tocante al tratamiento de las psicosis, se aborda 
mucho más fácilmente las esquizofrenias que las paranoias, el 
interés por ellas es mucho más vivaz, se espera mucho de sus 
resultados. ¿Por qué en cambio para la doctrina freudiana la 
paranoia es la que tiene una situación algo privilegiada, la de 
un nudo, aunque también la de un núcleo resistente?

Quizá tomará largo tiempo responder a esta pregunta, pero 
la misma subyacerá nuestro andar. 

Por supuesto, Freud no ignoraba la esquizofrenia. El movi-
miento  de  elaboración  del  concepto  le  era  contemporáneo. 
Pero, si ciertamente reconoció, admiró, incluso alentó los tra-
bajos de la escuela de Zurich, y relacionó la teoría analítica 
con lo que se edificaba en torno a Bleuler,  permaneció sin 
embargo  bastante  alejado.  Se  interesó  de  entrada  y  esen-
cialmente en la paranoia. Para indicar de inmediato un punto 
de referencia al que podrán remitirse, recuerdo que al final de 
la observación del caso Schreber, que es el texto principal de 
su doctrina en lo concerniente a las psicosis, Freud traza una 
línea de división de las aguas, si me permiten la expresión, 
entre por un lado la paranoia, y por otro, todo lo que le gusta-
ría, dice, que se llamase parafrenia, que corresponde con toda 
exactitud al campo de las esquizofrenias. Esta es una referen-
cia necesaria para la comprensión de lo que diremos luego: 
para Freud el campo de las psicosis se divide en dos. 

¿Qué  recubre  el  término  psicosis  en  el  ámbito 
psiquiátrico?  Psicosis  no  es  demencia.  Las  psicosis  son,  si 
quieren —no hay razón para no darse el lujo de utilizar esta 
palabra— lo que corresponde a lo que siempre se llamó, y le-
gítimamente se continúa llamando así,  las  locuras.  En este 
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ámbito Freud divide dos partes. No se metió mucho más allá 
de eso en materia de nosología de la psicosis, pero es muy 
claro sobre este punto, y dada la calidad de su autor, no pode-
mos considerar esta distinción como desdeñable. 

Como suele ocurrir, en esto Freud no está absolutamente 
de acuerdo con su época. ¿Está retrasado? ¿Está adelantado? 
Esta es la ambigüedad. A primera vista, está muy retrasado.

No puedo hacer aquí el historial de la paranoia desde que 
hizo su aparición, con un psiquiatra discípulo de Kant, a co-
mienzo del siglo XIX, pero sepan que en su extensión máxima, 
en la psiquiatría alemana, recubría casi íntegramente todas las 
locuras: el sesenta por ciento de los enfermos de los asilos lle-
vaba la etiqueta de paranoia. Todo lo que llamamos psicosis o 
locura era paranoia. 

En Francia, la palabra paranoia, en el momento en que fue 
introducida  en  la  nosología  —momento  extremadamente 
tardío, hace más o menos unos cincuenta años— fue identifi-
cada con algo fundamentalmente diferente. Un paranoico —
por lo menos antes de que la tesis de cierto Jacques Lacan in-
tentara  crear  un gran  alboroto  que se  limitó  a  un pequeño 
círculo, al pequeño círculo que conviene, lo que hace que hoy 
ya no se habla de los paranoicos como antes— un paranoico 
era un malvado, un intolerante, un tipo con mal humor, orgu-
llo,  desconfianza,  susceptibilidad,  sobrestimación  de  sí 
mismo. Esta característica era el fundamento de la paranoia; 
cuando el paranoico era demasiado paranoico, llegaba a deli-
rar. Se trataba menos de una concepción que de una clínica, 
por otra parte muy sutil. 

En esas más o menos andábamos en Francia, y no fuerzo 
nada. Luego de la difusión de la obra de Génil-Perrin sobre la 
Constitución paranoica, que había hecho prevalecer la noción 
caracterológica de la anomalía de la personalidad, constituida 
esencialmente por lo que puede muy bien calificarse —el esti-
lo del libro lleva la marca de esa inspiración— de estructura 
perversa del carácter. Como todo perverso, podía ocurrir que 
el paranoico pasara los límites, y cayese en esa horrenda locu-
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ra, exageración desmesurada de los rasgos de su enojoso ca-
rácter. 

Esta  perspectiva  puede ser  designada  como psicológica, 
psicologizante, o incluso psicogenética. Todas las referencias 
formales a una base orgánica, al temperamento por ejemplo, 
nada le cambian; era verdaderamente una génesis psicológica. 
Algo se define y se aprecia en cierto plano, y su desarrollo se 
desprende de ello de manera continua, con una coherencia au-
tónoma que se basta en su propio campo. Por ello, se trataba 
en suma de psicología, pese al repudio de este punto de vista 
que se encuentra en la pluma del autor. 

Intenté promover otro punto de vista en mi tesis. Con se-
guridad era todavía un joven psiquiatra, y fui introducido en 
gran parte en el tema por los trabajos, la enseñanza directa, y 
me atrevería incluso a decir la familiaridad de alguien que de-
sempeñó un papel muy importante en la psiquiatría francesa 
de aquella época, de Clérambault, cuya persona, acción e in-
fluencia evocaré en esta charla introductoria. 

Para aquellos de ustedes que tienen un conocimiento apro-
ximativo o de oídas de su obra —debe haber algunos— de 
Clérambault pasa por haber sido feroz defensor de una con-
cepción organicista extrema. Este era seguramente el propósi-
to explícito de muchas de sus exposiciones teóricas. No creo, 
empero, que a partir de ahí se pueda tener una justa perspecti-
va, no sólo de la influencia que efectivamente pudo tener su 
persona y su enseñanza, sino también del verdadero alcance 
de sus descubrimientos. 

Es una obra que, independientemente de sus objetivos te-
óricos, tiene un valor clínico concreto: es considerable el nú-
mero de síndromes clínicos delimitados por Clérambault de 
manera completamente original, y que están integrados desde 
entonces al patrimonio de la experiencia psiquiátrica. Aportó 
cosas  preciosas  nunca  vistas  antes  y  nunca  retomadas 
después; hablo de sus estudios de las psicosis determinadas 
por tóxicos. En una palabra, en el orden de las psicosis, Clé-
rambault sigue siendo absolutamente indispensable. 
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La noción de automatismo mental está polarizada aparen-
temente, en la obra y en la enseñanza de Clérambault, por la 
preocupación de demostrar el carácter fundamentalmente ani-
deico, como solía decir, de los fenómenos que se manifiestan 
en la  evolución de la  psicosis,  lo que quiere decir  no con-
forme a una sucesión de ideas, lo cual no tiene mucho más 
sentido que, por desgracia, el discurso del amo. Esta delimita-
ción se hace entonces en función de una comprensibilidad su-
puesta. La referencia primera a la comprensibilidad sirve para 
determinar precisamente lo que se presenta como ruptura y 
como incomprensible. 

Esta es una asunción de la que sería exagerado decir que 
es muy ingenua, pues sin duda alguna es la más común, y 
temo que aún entre ustedes, al menos entre muchos de uste-
des.  El  progreso  principal  de  la  psiquiatría  desde  la  intro-
ducción de ese movimiento de investigación que se llama el 
psicoanálisis, consistió, se cree, en restituir el sentido en la ca-
dena de los fenómenos. En sí no es falso. Lo falso, empero, es 
imaginar que el sentido en cuestión, es lo que se comprende. 
Lo nuevo que habríamos aprendido,  se  piensa en el  medio 
ambiente de las salas de guardia, expresión del  sensus com-
mune de los psiquiatras, es a comprender a los enfermos. Este 
es un puro espejismo. 

La  noción  de  comprensión  tiene  una  significación  muy 
neta. Es un resorte del que Jaspers hizo, bajo el nombre de re-
lación de comprensión,  el  pivote de toda su psicopatología 
llamada general. Consiste en pensar que hay cosas que son 
obvias, que, por ejemplo, cuando alguien está triste se debe a 
que no tiene lo que su corazón anhela. Nada más falso: hay 
personas que tienen todo lo que anhela su corazón y que están 
tristes de todos modos. La tristeza es una pasión de naturaleza 
muy diferente. 

Quisiera insistir.  Cuando le dan una bofetada a un niño, 
¡pues bien!, llora, eso se comprende; sin que nadie reflexione 
que no es obligatorio que llore. Me acuerdo del muchachito 
que, cuando recibía una bofetada preguntaba: ¿Es una caricia  
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o una cachetada? Si se le decía que era una cachetada, llora-
ba, formaba parte de las convenciones, de la regla del mo-
mento, y si era una caricia, estaba encantado. Por cierto, esto 
no agota el asunto. Cuando se recibe una bofetada, hay mu-
chas maneras de responder a ella además de llorar, se puede 
devolverla, ofrecer también la otra mejilla, también se puede 
decir: Golpea, pero escucha. Se presenta una gran variedad de 
secuencias que son descuidadas en la noción de relación de 
comprensión tal como la explicita Jaspers. 

De aquí a la vez que viene pueden referirse a su capítulo 
la Noción de relación de comprensión. Las incoherencias apa-
recen rápido: es la utilidad de un discurso sostenido. 

La  comprensión  sólo  es  evocada  como  una  relación 
siempre  limítrofe.  En cuanto  nos  acercamos  a  ella,  es,  ha-
blando estrictamente, inasible. Los ejemplos que Jaspers con-
sidera los más manifiestos —sus puntos de referencia, con lo 
que  confunde  muy  rápido  y  en  forma  obligada  la  noción 
misma— son referencias ideales. Pero lo llamativo, es que no 
puede evitar, en su propio texto y pese a todo el arte que dedi-
ca a  obtener este  espejismo,  dar ejemplos que siempre han 
sido  refutados  precisamente  por  los  hechos.  Por  ejemplo, 
como el suicidio da fe de una inclinación hacia el declinar, ha-
cia la muerte, parece que cualquiera podría decir —pero úni-
camente si se lo busca para hacérselo decir— que se produce 
con más facilidad en el declinar de la naturaleza, vale decir en 
otoño. Ahora bien, se sabe desde hace mucho que los suici-
dios son más numerosos en primavera. Esto no es ni más ni 
menos comprensible. Sorprenderse de que los suicidios sean 
más numerosos en primavera que en otoño, sólo puede basar-
se en ese espejismo inconsistente que se llama la relación de 
comprensión, cual si hubiese alguna cosa, en ese orden, que 
pudiese alguna vez ser captada. 

Se llega así  a concebir  que la psicogénesis se identifica 
con la reintroducción, en la relación con el objeto psiquiátri-
co, de esta famosa relación. Es muy difícil,  a decir verdad, 
concebirlo,  porque es  literalmente  inconcebible,  pero  como 
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todas las cosas que son escudriñadas en detalle, apresadas en 
un verdadero concepto, permanece como una suposición la-
tente, que está latente en todo el cambio de tono de la psiquia-
tría desde hace unos treinta años. Pues bien, si esto es la psi-
cogénesis, digo —porque pienso que la mayoría de ustedes es 
capaz ahora de captarlo, luego de dos años de enseñanza so-
bre lo simbólico, lo imaginario y lo real, y lo digo también 
para quienes no están al tanto todavía— el gran secreto del 
psicoanálisis es que no hay psicogénesis. Si la psicogénesis es 
esto, es precisamente aquello de lo que el psicoanálisis está 
más alejado, por todo su movimiento, por toda su inspiración, 
por todos sus  resortes,  por  todo lo que introdujo,  por todo 
aquello hacia lo que nos conduce,  por todo aquello en que 
debe mantenernos. 

Otra manera de expresar las cosas, que va más lejos aún, 
es decir que lo psicológico, si intentamos ceñirlo de cerca, es 
lo etológico, el conjunto de los comportamientos del indivi-
duo, biológicamente hablando, en sus relaciones con su entor-
no natural. Esta es una definición legítima de la psicología. 
Hay ahí un orden de relaciones de hecho, algo objetivable, un 
campo suficientemente limitado. Pero para constituir un obje-
to de ciencia es necesario ir un poquito más allá. Hay que de-
cir de la psicología humana lo que decía Voltaire de la historia 
natural, a saber que no es tan natural, y que para decirlo todo, 
es lo más antinatural que hay. Todo lo que en el comporta-
miento humano es del orden psicológico está sometido a ano-
malías tan profundas, presenta en todo momento paradojas tan 
evidentes, que se plantea el problema de saber qué hay que in-
troducir para dar pie con bola. 

Si se olvida el relieve, el resorte esencial del psicoanálisis 
—inclinación constante,  por  supuesto de  los  psicoanalistas, 
como se comprueba cotidianamente— volvemos a toda suerte 
de mitos formados en una época que aún queda por definir, y 
que se sitúa aproximadamente a fines del siglo XVIII. Mito de 
la unidad de la personalidad, mito de la síntesis, mito de las 
funciones superiores e inferiores, confusión en cuanto al auto-
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matismo, todos estos tipos de organización del campo objeti-
vo muestran a cada momento el crujido, el descuartizamiento, 
el desgarro, la negación de los hechos, el desconocimiento de 
la experiencia más inmediata. 

Dicho esto,  no nos  engañemos:  no estoy cayendo en el 
mito de esa experiencia inmediata que es el fondo de lo que 
llaman psicología, y hasta psicoanálisis, existencial. La expe-
riencia  inmediata  no  tiene  más  privilegio  que  en  cualquier 
otra ciencia para detenernos, cautivarnos.

No es para nada la medida de la elaboración a la que a fin 
de  cuentas  debemos  llegar.  La  enseñanza  freudiana,  ca-
balmente conforme en esto a lo que se produce en el resto del 
ámbito científico —por diferente que debamos concebirlo del 
mito que es el nuestro— hace intervenir recursos que están 
más allá de la experiencia inmediata, y que en modo alguno 
pueden ser captados de manera sensible. Allí, como en física, 
no es el color lo que retenemos, en su carácter sentido y dife-
renciado por la experiencia directa, es algo que está detrás, y 
que lo condiciona. 

La experiencia freudiana no es para nada pre-conceptual. 
No es una experiencia pura.  Es una experiencia verdadera-
mente estructurada por algo artificial que es la relación analí-
tica, tal como la constituye la confesión que el sujeto hace al 
médico, y por lo que el médico hace con ella. Todo se elabora 
a partir de este modo operatorio primero. 

A través de este repaso, deben haber reconocido ya los tres 
órdenes cuya necesidad para comprender cualquier cosa de la 
experiencia analítica siempre les machaco: a saber, lo simbó-
lico, lo imaginario y lo real. 

Vieron aparecer  hace  un  momento  lo  simbólico  cuando 
hice alusión, por dos flancos diferentes, a lo que está más allá 
de toda comprensión, en cuyo seno toda comprensión se in-
serta,  y  que  ejerce  una  influencia  tan  manifiestamente 
perturbadora en las relaciones humanas e interhumanas. 

Vieron también asomar lo imaginario en la referencia que 
hice a la etología animal, es decir a esas formas cautivantes, o 
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captadoras,  que  constituyen  los  rieles  por  los  cuales  el 
comportamiento animal es conducido hacia sus objetivos na-
turales. Piéron, que no tiene para nosotros olor de santidad, ti-
tuló uno de sus libros, la Sensación, guía de vida. Es un título 
muy bello, pero no sé si se aplica tanto a la sensación como 
dice, y el contenido del libro ciertamente no lo confirma. Lo 
exacto en esta perspectiva, es que lo imaginario es sin duda 
guía de vida para todo el campo animal. Si la imagen juega 
también un papel capital en el campo que es el nuestro, es un 
papel que ha sido revisado, refundido, reanimado de cabo a 
rabo por el orden simbólico. La imagen está siempre más o 
menos integrada a ese orden, que, se los recuerdo, se define 
en el hombre por su carácter de estructura organizada. 

¿Qué diferencia hay entre lo que es del orden imaginario o 
real y lo que es del orden simbólico? En el orden imaginario, 
o  real,  siempre  hay  un  más  y  un  menos,  un  umbral,  un 
margen, una continuidad. En el orden simbólico todo elemen-
to vale en tanto opuesto a otro. 

Tomemos un ejemplo en el ámbito en que comenzamos a 
introducirnos. 

Uno de nuestros psicóticos relata el mundo extraño en que 
entró desde hace un tiempo. Todo se ha vuelto signo para él. 
No sólo es espiado, observado, vigilado, se habla, se dice, se 
indica, se lo mira, se le guiña el ojo, sino que esto invade —
verán de inmediato establecerse la ambigüedad— el campo de 
los objetos reales inanimados, no humanos. Observemos esto 
un poco más en detalle. Si encuentra un auto rojo en la calle 
—un auto no es un objeto natural— no por casualidad, dirá, 
pasó en ese momento. 

Interroguémonos sobre la intuición delirante. Este auto tie-
ne una significación, pero a menudo el sujeto es incapaz de 
precisar cuál. ¿Es favorable? ¿Es amenazadora? Con toda se-
guridad el auto está ahí por algo. Podemos tener de este fenó-
meno,  el  más  indiferenciado  que  hay,  tres  concepciones 
completamente diferentes. 

Podemos enfocar las cosas desde el ángulo de una aberra-
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ción perceptiva.  No crean que estamos lejos de esto. Hasta 
hace no mucho tiempo a ese nivel se hacía la pregunta acerca 
de lo que experimentaba de manera elemental el sujeto aliena-
do. Quizá sea un daltónico que ve el rojo verde y al revés. 
Quizá no distingue el color. 

Podemos enfocar el encuentro con el auto rojo en el re-
gistro de lo que sucede cuando el petirrojo, encontrando a su 
congénere, le exhibe la pechera que le da su nombre. Se de-
mostró que esta vestimenta de los pájaros corresponde a la 
custodia de los límites del territorio, y que el encuentro por sí 
sólo determina cierto comportamiento en relación al adversa-
rio. El rojo tiene aquí una función imaginaria que, precisa-
mente en el orden de las relaciones de comprensión, se tradu-
ce por el hecho de que ese rojo al sujeto lo hará ver rojo, le 
pareceré llevar en sí mismo el carácter expresivo e inmediato 
de la hostilidad o de la cólera. 

Por último, podemos comprender el auto rojo en el orden 
simbólico, como, por ejemplo, se comprende el color rojo en 
un juego de cartas, vale decir en tanto opuesto al negro, como 
formando parte de un lenguaje ya organizado. 

Estos son los tres registros distinguidos, y también están 
distinguidos  los  tres  planos  en  los  que  puede  internarse 
nuestra sedicente comprensión del fenómeno elemental. 

2 

La novedad de lo que Freud introdujo cuando abordó la 
paranoia es aún más deslumbrante que en cualquier otro lado: 
quizá porque es más localizada, y porque contrasta más con 
los discursos contemporáneos sobre la psicosis. Vemos proce-
der aquí de entrada a Freud con una audacia que tiene el ca-
rácter de un comienzo absoluto. 

Sin duda la  Traumdeutung es también una creación. Por 
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más que se diga que otros ya se habían interesado por el senti-
do del sueño, dicho interés no tenía absolutamente nada que 
ver con el trabajo de pionero que se lleva a cabo ante nuestros 
ojos. Este no culmina únicamente en la fórmula de que el sue-
ño dice algo, porque lo único que le interesa a Freud es la ela-
boración a través de la cual lo dice: lo dice del mismo modo 
en que se habla. Esto nunca se había visto. Se había podido 
percibir que el sueño tenía un sentido, que podía leerse algo 
en él, pero jamás que el sueño habla. 

Pero admitamos que el abordaje del sueño por Freud haya 
podido estar preparado por las prácticas inocentes que prece-
dieron su tentativa. En cambio,  nada hubo comparable a la 
manera en que procede con Schreber. ¿Qué hace? Toma el li-
bro de un paranoico, cuya lectura recomienda platónicamente 
en el momento en que escribe su propia obra —no dejen de 
leerlo antes de leerme— y ofrece un desciframiento champo-
llionesco, lo descifra del mismo modo en que se descifran los 
jeroglíficos. 

Entre todas las producciones literarias del tipo del alegato, 
entre todas las comunicaciones de quienes, habiendo pasado 
más allá de los límites, hablan de la extraña experiencia que 
es la del psicótico, la obra de Schreber es ciertamente una de 
las más llamativas. Hay allí un encuentro excepcional entre el 
genio de Freud y un libro único. 

Dije  genio. Sí, hay por parte de Freud una verdadera ge-
nialidad que nada debe a penetración intuitiva alguna: es la 
genialidad del lingüista que ve aparecer varias veces en un 
texto el mismo signo, parte de la idea de que debe querer de-
cir algo, y logra restablecer el uso de todos los signos de esa 
lengua. La identificación prodigiosa que hace Freud de los pá-
jaros del cielo con las jovencitas, participa de este fenómeno: 
es una hipótesis sensacional que permite reconstituir toda la 
cadena del texto, comprender no sólo el material significante 
en  juego,  sino,  más  aún,  reconstituir  esa  famosa  lengua 
fundamental de la que habla Schreber. Más claramente que en 
cualquier otra parte, la interpretación analítica se demuestra 
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aquí simbólica, en el sentido estructurado del término. 
Esta traducción es, en efecto, sensacional. Pero, cuidado, 

deja en el mismo plano el campo de las psicosis y el de las 
neurosis. Si la aplicación del método analítico sólo proporcio-
nara una lectura de orden simbólico, se mostraría incapaz de 
dar cuenta de la distinción entre ambos campos. Es entonces 
más allá de esta dimensión donde se plantean los problemas 
que son el objeto de nuestra investigación este año. 

Ya que se trata del discurso, del discurso impreso del alie-
nado, es manifiesto entonces que estamos en el orden simbóli-
co. Ahora, ¿cuál es el material mismo de ese discurso? ¿A qué 
nivel se despliega el sentido traducido por Freud? ¿Dónde se 
toman prestados los elementos de nominación de ese discur-
so? De manera general, el material, es el propio cuerpo. 

La relación con el propio cuerpo caracteriza en el hombre 
el  campo,  a  fin  de  cuentas  reducido,  pero  verdaderamente 
irreductible,  de  lo  imaginario.  Si  algo  corresponde  en  el 
hombre a la función imaginaria tal como ella opera en el ani-
mal,  es  todo  lo  que  lo  relaciona  de  modo  electivo,  pero 
siempre  muy  difícil  de  asir,  con  la  forma  general  de  su 
cuerpo, donde tal o cual punto es llamado zona erógena. Esta 
relación, siempre en el limite de lo simbólico, sólo la expe-
riencia analítica permitió captarla en sus mecanismos últimos. 

Esto es lo que el análisis simbólico del caso Schreber de-
muestra.  Es tan sólo a través de la puerta de entrada de lo 
simbólico como se llega a penetrarlo.

3 

Las preguntas que se formulan cubren exactamente el re-
corrido de las categorías eficaces de nuestro campo operato-
rio. 
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Es clásico decir que en la psicosis, el inconsciente está en 
la superficie, es consciente. Por ello incluso no parece produ-
cir mucho efecto el que esté articulado. Desde esta perspecti-
va, en sí misma asaz instructiva, podemos señalar de entrada 
que, como Freud siempre lo subrayó, el inconsciente no debe 
su eficacia pura y simplemente al rasgo negativo de ser un 
Unbewusst, un no-consciente. Traduciendo a Freud, decimos: 
el inconsciente es un lenguaje. Que esté articulado, no implica 
empero que esté reconocido. La prueba es que todo sucede 
como si Freud tradujese una lengua extranjera, y hasta la re-
constituyera mediante entrecruzamientos. El sujeto está senci-
llamente,  respecto a su lenguaje,  en la  misma relación que 
Freud. Si es que alguien puede hablar una lengua que ignora 
por completo, diremos que el sujeto psicótico ignora la lengua 
que habla. 

¿Es satisfactoria esta metáfora? Ciertamente no. El asunto 
no es tanto saber por qué el inconsciente que está ahí, articu-
lado a ras de tierra, queda excluido para el sujeto, no asumido, 
sino saber por qué aparece en lo real. 

Espero  que  muchos  de  ustedes  recuerden  el  comentario 
que Jean Hyppolite hizo aquí de la Verneinung, y lamento su 
ausencia de esta mañana, que me impide asegurarme que no 
deformo los términos que puntualizó. 

Lo  que  destacaba  claramente  su  análisis  de  este  texto 
fulgurante, es que, en lo inconsciente, todo no está tan sólo re-
primido, es decir  desconocido por el  sujeto luego de haber 
sido verbalizado, sino que hay que admitir, detrás del proceso 
de verbalización, una  Bejahung primordial, una admisión en 
el sentido de lo simbólico, que puede a su vez faltar. 

Este punto se cruza con otros textos, y especialmente con 
un pasaje todo lo explícito posible, donde Freud admite un fe-
nómeno de exclusión para el cual el término Verwerfung pare-
ce válido, y que se distingue de la Verneinung, la cual se pro-
duce en una etapa muy ulterior. Puede ocurrir que un sujeto 
rehúse  el  acceso,  a  su  mundo  simbólico,  de  algo  que  sin 
embargo experimentó, y que en esta oportunidad no es ni más 
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ni menos que la amenaza de castración. Toda la continuación 
del  desarrollo  del  sujeto  muestra  que nada  quiere saber  de 
ella, Freud lo dice textualmente, en el sentido reprimido. 

Lo que cae bajo la acción de la represión retorna, pues la 
represión y el retorno de lo reprimido no son sino el derecho y 
el revés de una misma cosa. Lo reprimido siempre está ahí, y 
se expresa de modo perfectamente articulado en los síntomas 
y en multitud de otros fenómenos. En cambio, lo que cae bajo 
la acción de la  Verwerfung tiene un destino totalmente dife-
rente.

No es inútil  recordarles  al  respecto mi comparación del 
año pasado entre ciertos fenómenos del orden simbólico y lo 
que sucede en las máquinas, en el sentido moderno del térmi-
no, esas máquinas que todavía no llegan a hablar, pero que de 
un minuto a otro lo harán. Se las nutre con pequeñas cifras y 
se espera que nos den lo que quizá nos hubiera tomado cien 
mil años calcular. Pero sólo podemos introducir cosas en el 
circuito respetando el ritmo propio de la máquina: si no, caen 
en el  vacío, no pueden entrar. Podemos retomar la imagen. 
Sólo que además, todo lo rehusado en el orden simbólico, en 
el sentido de la Verwerfung, reaparece en lo real. 

El texto de Freud carece de ambigüedad en este punto. Se 
trata, como saben, del Hombre de los lobos, quien no deja de 
dar fe de tendencias y propiedades psicóticas,  como lo de-
muestra  la breve paranoia que hará entre el  final  del trata-
miento de Freud y el momento en que es retornado a nivel de 
la observación. Pues bien, que haya rechazado todo acceso de 
la castración, aparente sin embargo en su conducta, al registro 
de la función simbólica, que toda asunción de la castración 
por un yo (Je)1 se haya vuelto imposible para él, tiene un vín-
culo muy estrecho con el hecho de haber tenido en la infancia 
una breve alucinación de la cual refiere detalles muy precisos. 

1. Al igual que en otros libros del seminario el moi francés se traduce por 
yo a secas; el je cuando es necesario se incluye en francés entre paréntesis 
para marcar la diferencia. [T.]
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La escena es la siguiente. Jugando con su cuchillo, se ha-
bía cortado el dedo, que sólo se sostenía por un pedacito de 
piel. El sujeto relata este episodio en un estilo que está calca-
do sobre lo vivido. Parece que toda localización temporal hu-
biese desaparecido. Luego se sentó en un banco, junto a su 
nodriza, quien es precisamente la confidente de sus primeras 
experiencias, y no se atrevió a decírselo. Cuán significativa es 
esta suspensión de toda posibilidad de hablar; y justamente a 
la persona a la que le contaba todo, y especialmente cosas de 
este orden. Hay aquí un abismo, una picada temporal, un corte 
de la experiencia, después de la cual resulta que no tiene nada, 
todo terminó, no hablemos más de ello. La relación que Freud 
establece entre este fenómeno y ese muy especial  no saber 
nada de la cosa, ni siquiera en el sentido de lo reprimido, ex-
presado en su texto, se traduce así: lo que es rehusado en el 
orden simbólico, vuelve a surgir en lo real. 

Hay una estrecha relación entre, por un lado, la denega-
ción y la reaparición en el orden puramente intelectual de lo 
que no está integrado por el  sujeto; y por otro lado, la  Ve-
rwerfung y la alucinación, vale decir la reaparición en lo real 
de lo rehusado por el sujeto. Hay ahí una gama, un abanico de 
relaciones. 

¿Qué está en juego en un fenómeno alucinatorio? Ese fe-
nómeno tiene su fuente en lo que provisoriamente llamaremos 
la  historia  del  sujeto  en  lo  simbólico.  No sé  si  mantendré 
siempre esta conjunción de términos, ya que toda historia por 
definición es simbólica, pero conservemos por el momento la 
fórmula. La distinción esencial es ésta: el origen de lo repri-
mido neurótico no se sitúa en el mismo nivel de historia en lo 
simbólico  que  lo  reprimido  en  juego  en  la  psicosis,  aún 
cuando hay entre los contenidos una muy estrecha relación. 
Esta distinción introduce, por sí sola, una clave que permite 
formular el problema de modo mucho más sencillo de lo que 
se ha hecho hasta ahora. Lo mismo ocurre con el esquema del 
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año pasado en lo que concierne a la alucinación verbal.2

Nuestro esquema, les recuerdo, figura la interrupción de la 
palabra plena entre el sujeto y el Otro, y su desvío por los dos 
yo,  a y  a', y sus relaciones imaginarias. Aquí está indicada 
una triplicidad en el sujeto, la cual recubre el hecho de que el 
yo del sujeto es quien normalmente le habla a otro, y le habla 
del sujeto, del sujeto S, en tercera persona. Aristóteles hacía 
notar que no hay que decir que el hombre piensa, sino que 
piensa con su alma. De igual manera, digo que el sujeto se ha-
bla con su yo.

Sólo que en el sujeto normal hablarse con su yo nunca es 
plenamente explicitable, su relación con el yo es fundamen-
talmente ambigua, toda asunción del yo es revocable. En el 
sujeto psicótico en cambio, ciertos fenómenos elementales, y 
especialmente la alucinación que es su forma más característi-
ca, nos muestran al sujeto totalmente identificado a su yo con 
el que habla, o al yo totalmente asumido bajo el modo instru-
mental. El habla de él, el sujeto, el S, en los dos sentidos equí-
vocos del término, la inicial S y el Es alemán3.  Esto es re-
almente lo que se presenta en el fenómeno de la alucinación 

2. En todos los esquemas y abreviaturas se conservan, siguiendo el deseo 
del Dr. Lacan al respecto, las siglas originales. Así, por ejemplo a': otro 
(autre) y Otro (Autre) A. [T.]
3. Lacan juega con la homofonia en francés de la S —inicial de sujeto— 
y el Es, ello en alemán. [T.]

26http://es.scribd.com/santoposmoderno



verbal.  En el  momento en que aparece en lo  real,  es decir 
acompañado de ese sentimiento de realidad que es la caracte-
rística  fundamental  del  fenómeno  elemental,  el  sujeto  lite-
ralmente habla con su yo, y es como si un tercero, su doble, 
hablase y comentase su actividad. 

A esto nos llevará este año nuestra tentativa de situar en 
relación a los tres registros de lo simbólico, lo imaginario y lo 
real, las diversas formas de la psicosis. Nos permitirá precisar 
en sus mecanismos últimos la función que debe darse al yo en 
la cura. En el límite se atisba la cuestión de la relación de 
objeto. 

El manejo actual de la relación de objeto en el marco de 
una relación analítica concebida como dual, está fundado en 
el desconocimiento de la autonomía del orden simbólico, que 
acarrea automáticamente una confusión del plano imaginario 
y del plano real. La relación simbólica no por ello queda eli-
minada, porque se sigue hablando, e incluso no se hace otra 
cosa, pero el resultado de este desconocimiento es que lo que 
en el  sujeto pide ser reconocido en el  plano propio del in-
tercambio simbólico auténtico —que no es fácil de alcanzar 
ya que es constantemente interferido— es reemplazado por un 
reconocimiento de lo imaginario,  del fantasma. Autentificar 
así todo lo que es del orden de lo imaginario en el sujeto es, 
hablando estrictamente, hacer del análisis la antecámara de la 
locura, y debe admirarnos que esto no lleve a una alienación 
más  profunda;  sin  duda  este  hecho  indica  suficientemente 
que, para ser loco, es necesaria alguna predisposición, si no 
alguna condición. 

En Viena, un muchacho encantador al que intentaba expli-
carle algunas cositas, me preguntaba si yo creía que las psico-
sis eran orgánicas o no; le dije que ese asunto estaba comple-
tamente caduco, que hacía mucho tiempo que yo no hacía di-
ferencias entre la psicología y la fisiología, y que con toda se-
guridad.  No se vuelve loco quien quiere,  como ya lo había 
escrito en la pared de mi sala de guardia en una vieja época, 
un poco arcaica. Pero no deja de ser cierto que debemos atri-
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buir a cierto modo de manejar la relación analítica, que con-
siste  en  autentificar  lo  imaginario,  en  sustituir  el  reconoci-
miento en el plano imaginario, el desencantamiento bastante 
rápido de un delirio más o menos persistente, y a veces defini-
tivo, en casos harto conocidos. 

Es bien conocido el hecho de que un análisis puede desen-
cadenar desde sus primeros momentos psicosis, pero nadie ha 
explicado nunca por qué. Evidentemente está en función de 
las disposiciones de la relación de objeto.

Creo no haber podido hoy hacer otra cosa más que intro-
ducirlos al interés de lo que vamos a estudiar. 

Es útil  ocuparse de la paranoia. Por ingrato y árido que 
pueda ser para nosotros, atañe a la purificación, elaboración y 
ejercitación de las nociones freudianas, y por lo mismo atañe 
a nuestra formación para el  análisis.  Espero haberles hecho 
sentir cómo esta elaboración nocional puede tener la inciden-
cia más directa sobre la forma en que pensaremos o en que 
evitaremos pensar lo que es o lo que debe ser nuestra expe-
riencia de cada día.

16 DE NOVIEMBRE DE 1955
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II

LA SIGNIFICACIÓN DEL DELIRIO

Crítica de Kraepelin.
La inercia dialéctica.
Séglas y la alucinación psicomotriz.
El presidente Schreber. 

Cuanto más se estudia la historia de la noción de paranoia, 
más significativa parece, y más nos percatamos de la enseñan-
za que podemos obtener del progreso, o de la ausencia de pro-
greso —como prefieran— que caracteriza al movimiento psi-
quiátrico. 

1 

No hay, a fin de cuentas, noción más paradójica. Si tuve el 
cuidado la vez pasada de poner en primer plano la locura, es 
porque puede decirse verdaderamente que con la palabra pa-
ranoia, los autores manifestaron toda la ambigüedad presente 
en el uso del viejo término de locura, que es el termino funda-
mental del vulgo. 

Este término no data de ayer, ni siquiera del nacimiento de 
la psiquiatría. Sin entregarme aquí a un despliegue demasiado 
fácil de erudición, solamente les recordaré que la referencia a 
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la locura forma parte desde siempre del lenguaje de la sabidu-
ría, o del que se pretende tal. Al respecto, el famoso Elogio de 
la  locura conserva  todo  su  valor,  por  identificarla  al 
comportamiento humano normal,  si  bien esta última expre-
sión no se usaba en esa época. Lo que entonces se decía en el 
lenguaje de los filósofos, de filósofo a filósofo, terminó con el 
tiempo por ser tomado en serio, al pie de la letra: vuelco que 
se produce con Pascal, quien formula, con todo el acento de lo 
grave y lo meditado, que hay sin duda una locura necesaria y 
que sería una locura de otro estilo no tener la locura de todos. 

Estas evocaciones no son inútiles, cuando vemos las para-
dojas implícitas en las premisas de los teóricos. Puede decirse 
que hasta Freud, se hacía equivaler la locura a cierto número 
de nodos de comportamiento, de patterns, mientras que otros 
pensaban juzgar así el comportamiento de todo el mundo. A 
fin de cuentas, la diferencia, pattern por pattern, no salta a la 
vista. Nunca se señaló exactamente el énfasis que permitiría 
hacerse una idea de qué cosa es una conducta normal, o si-
quiera comprensible y distinguirla de la conducta estrictamen-
te paranoica. 

Quedémonos aquí a nivel de las definiciones. La delimita-
ción de la paranoia fue incuestionablemente mucho más vasta 
durante todo el siglo XIX de lo que fue a partir de fines del si-
glo pasado, es decir hacia 1899 en la época de la 4.a o 5.a edi-
ción del Kraepelin. Kraepelin permaneció mucho tiempo ape-
gado a la vaga noción de que en líneas generales, el hombre 
que tiene práctica sabe, por una especie de sentido, reconocer 
el índice natural. El verdadero don médico es el de ver el índi-
ce que recorta bien la realidad. Tan sólo en 1899 introduce 
una subdivisión más reducida. Incluye las antiguas paranoias 
en el marco de la demencia precoz, creando en ellas el sector 
paranoide y emite entonces una definición muy interesante de 
la paranoia, que la diferencia de los otros modos de delirios 
paranoicos con los que hasta entonces se la confundía. 

La paranoia se distingue de las demás psicosis porque se  
caracteriza por el desarrollo insidioso de causas internas, y,  
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según una evolución continua, de un sistema delirante, dura-
dero e imposible de quebrantar, que se instala con una con-
servación completa de la  claridad y el  orden en el  pensa-
miento, la volición y la acción. 

Esta definición fruto de la pluma de un clínico eminente 
tiene algo llamativo, y es que contradice punto por punto to-
dos los datos de la clínica. Nada en ella es cierto. 

El  desarrollo  no es  insidioso,  siempre hay brotes,  fases. 
Me parece, pero no estoy del todo seguro, que fui yo quien in-
trodujo la noción de momento fecundo. Ese momento fecundo 
siempre es sensible al  inicio de una paranoia.  Siempre hay 
una ruptura en lo que Kraepelin llama más adelante la evolu-
ción continua del delirio dependiente de causas internas. Es 
absolutamente manifiesto que no se puede limitar la evolu-
ción de una paranoia a las causas internas. Para convencerse 
de ello basta pasar al capítulo Etiología de su manual, y leer a 
los autores contemporáneos, Sérieux y Capgras, cuyos traba-
jos están fechados cinco años después. Cuando se buscan las 
causas desencadenantes de una paranoia, siempre se pone de 
manifiesto, con el punto de interrogación necesario, un ele-
mento emocional en la vida del sujeto, una crisis vital que tie-
ne que ver efectivamente con sus relaciones externas, y sería 
muy sorprendente que no fuera así tratándose de un delirio 
que se caracteriza esencialmente como delirio de relaciones, 
término que es de Wernicke y no de Kretschmer. 

Leo: evolución continua de un sistema delirante duradero  
e imposible de quebrantar. Nada más falso: el sistema deli-
rante varía, hayámoslo o no quebrantado. A decir verdad, este 
asunto me parece secundario. La variación se debe a la interp-
sicología, a las intervenciones del exterior, al mantenimiento 
o a la perturbación de cierto orden en el mundo que rodea al 
enfermo. De ningún modo deja de tomar esas cosas en cuenta, 
y busca, en el curso de la evolución de su delirio, hacer entrar 
esos elementos en composición con su delirio. 

Que se instaura con una conservación completa de la cla-
ridad y del orden en el pensamiento, la volición y la acción. 
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Por supuesto.  Pero hay que saber  que son la  claridad  y el 
orden. Si algo que merece esos nombres puede encontrarse en 
la exposición que hace el sujeto de su delirio, falta todavía 
precisar qué se entiende por esos términos, y esta interroga-
ción se caracteriza por cuestionar las nociones en juego. En 
cuanto al pensamiento, la volición y la acción, se supone que 
nos toca a nosotros intentar definirlos en función de cierto nú-
mero de comportamientos concretos, entre ellos la locura, y 
no a partir de ellos como de nociones establecidas. A la psico-
logía académica, nos parece a nosotros, le falta volver a ser 
trabajada antes de poder brindarnos conceptos con el rigor su-
ficiente con o para ser intercambiados, al menos a nivel de 
nuestra experiencia.

¿A qué se debe la ambigüedad de lo hecho en torno a la 
noción de paranoia? A muchas cosas, y quizás a una insufi-
ciente subdivisión clínica. Pienso que los psiquiatras aquí pre-
sentes tienen un conocimiento suficiente de los diferentes ti-
pos clínicos como para saber, por ejemplo, que un delirio de 
interpretación no es para nada lo mismo que un delirio de rei-
vindicación. También es conveniente distinguir entre psicosis 
paranoicas y psicosis  pasionales,  diferencia admirablemente 
destacada por los trabajos de mi maestro Clérambault, cuya 
función, papel, personalidad y doctrina comencé a indicar la 
vez pasada. Precisamente en el orden de las distinciones psi-
cológicas, adquiere su obra su mayor alcance. ¿Quiere decir 
que hay que dispersar los tipos clínicos, llegar a cierta pulve-
rización? No lo pienso. El problema que se plantea afecta el 
cuadro de la paranoia en su conjunto. 

Un siglo de clínica no ha hecho más que dar vueltas todo 
el tiempo en torno al problema. Cada vez que la psiquiatría 
avanza un poco, profundiza,  pierde de inmediato el  terreno 
conquistado por el modo mismo de conceptualizar lo que era 
inmediatamente sensible en las observaciones. En ningún otro 
lado la contradicción que existe entre observación y teoriza-
ción es más manifiesta. Casi puede decirse que no hay discur-
so de la locura más manifiesto y más sensible que el de los 
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psiquiatras, y precisamente sobre el tema de la paranoia.
Hay algo que me parece ser exactamente el quid del pro-

blema. Si leen por ejemplo el trabajo que hice sobre la psico-
sis paranoica, verán que enfatizo allá lo que llamo, tomando 
el término de mi maestro Clérambault, los fenómenos elemen-
tales, y que intento demostrar el carácter radicalmente dife-
rente de esos fenómenos respecto a cualquier cosa que pueda 
concluirse de lo que él llama la deducción ideica, vale decir 
de lo que es comprensible para todo el mundo. 

Ya desde esa época, subrayo con firmeza que los fenóme-
nos elementales no son más elementales que lo que subyace al 
conjunto de la construcción del delirio. Son tan elementales 
como lo es, en relación a una planta, la hoja en la que se verán 
ciertos detalles del modo en que se imbrican e insertan las 
nervaduras: hay algo común a toda la planta que se reproduce 
en ciertas formas que componen su totalidad. Asimismo, en-
contramos estructuras análogas a nivel de la composición, de 
la motivación, de la tematización del delirio, y a nivel del fe-
nómeno elemental.  Dicho de otro modo, siempre la  misma 
fuerza estructurante, si me permiten la expresión, está en obra 
en el delirio, ya lo consideremos en una de sus partes o en su 
totalidad. 

Lo importante del fenómeno elemental no es entonces que 
sea un núcleo inicial, un punto parasitario, como decía Clé-
rambault, en el seno de la personalidad, alrededor del cual el 
sujeto haría una construcción, una reacción fibrosa destinada 
a enquistarlo, envolviéndolo, e integrarlo al mismo tiempo, es 
decir explicarlo, como se dice a menudo. El delirio no es de-
ducido, reproduce la misma fuerza constituyente, es también 
un fenómeno elemental. Es decir que la noción de elemento 
no debe ser entendida en este caso de modo distinto que la de 
estructura, diferenciada, irreductible a todo lo que no sea ella 
misma. 

Este resorte de la estructura fue tan profundamente desco-
nocido, que todo el discurso en torno a la paranoia que men-
cionaba recién lleva las marcas de este desconocimiento. Esta 
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es una prueba que pueden hacer leyendo a Freud y a casi to-
dos los autores: encontrarán en ellos sobre la paranoia páginas 
a veces capítulos enteros; extráiganlos de su contexto, léanlos 
en voz alta y verán allí los desarrollos más maravillosos con-
cernientes al comportamiento de todo el  mundo. Poco falta 
para que lo que les acabo de leer acerca de la definición de la 
paranoia  de  Kraepelin  defina  el  comportamiento  normal. 
Volverán a encontrar esta paradoja constantemente, inclusive 
en autores analistas precisamente cuando se colocan en el pla-
no de lo que hace un momento llamaba el pattern, término de 
reciente advenimiento en su dominancia a través de la teoría 
analítica, pero que no por ello dejaba de estar presente en po-
tencia desde hace ya mucho tiempo. 

Releía para preparar esta reunión, un artículo ya antiguo de 
1908 donde Abraham describe el comportamiento de un de-
mente precoz y su así llamada desafectividad, a partir de su 
relación con los objetos. Aquí lo tenemos habiendo amontona-
do durante meses piedra sobre piedra, guijarros vulgares que 
tienen para él el valor de un importante bien. Ahora, a fuerza 
de  amontonar  tantos  sobre  una tabla,  ésta  se  quiebra,  gran 
estrépito en la habitación, barren todo, y el personaje que pa-
recía  acordar  tanta  importancia  a  los guijarros no presta  la 
menor atención a lo que pasa, no hace oír la más mínima pro-
testa ante la evacuación general de los objetos de sus deseos. 
Sencillamente, vuelve a empezar y a acumular otro. Este es el 
demente precoz. 

Darían ganas de hacer con este apólogo una fábula para 
mostrar que eso hacemos todo el tiempo. Diría aún más acu-
mular multitud de cosas sin valor, tener que pasarlas de un día 
al otro por pérdidas y beneficios y volver a empezar, es muy 
buena señal porque cuando el sujeto permanece apegado a lo 
que pierde, no puede soportar su frustración, es cuando pode-
mos hablar realmente de sobrevaloración de los objetos. 

Estos resortes pretendidamente demostrativos son de una 
ambigüedad tan completa que uno se pregunta cómo puede 
conservarse la ilusión aunque más no sea un instante, salvo 
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por una especie de obnubilación del sentido crítico que parece 
apoderarse del conjunto de los lectores a partir del momento 
en que abren una obra técnica, y especialmente cuando se tra-
ta de nuestra experiencia y de nuestra profesión. 

El comentario que hice la vez pasada de que lo comprensi-
ble es un termino fugitivo, inasible, es sorprendente que nun-
ca sea calibrado como una lección primordial, una formula-
ción obligada a la entrada a la clínica. Comiencen por creer 
que  no  comprenden.  Partan  de  la  idea  del  malentendido 
fundamental. Esta es una disposición primera, sin la cual no 
existe  verdaderamente  ninguna  razón  para  que  no 
comprendan todo y cualquier cosa. Tal o cual autor les da tal 
o cual comportamiento como signo de desafectividad en de-
terminado contexto, en otro será lo contrario. Volver a empe-
zar  la  obra  tras  haber  sufrido  su  pérdida,  puede  ser 
comprendido en sentidos diametralmente opuestos. Se acude 
perpetuamente  a  nociones  consideradas  como  aceptadas. 
Cuando de ningún modo lo son. 

A todo esto quería llegar: la dificultad de abordar el pro-
blema de la paranoia se debe precisamente al hecho de situar-
la en el plano de la comprensión. 

Aquí el fenómeno elemental, irreductible, está a nivel de la 
interpretación. 

2 

Voy a retomar el ejemplo de la vez pasada. 
Tenemos pues un sujeto para el cual el mundo comenzó a 

cobrar significado. ¿Qué se quiere decir con esto? Desde hace 
un tiempo es  presa de fenómenos que consisten  en que se 
percata de que suceden cosas en la calle, pero ¿cuáles? Si lo 
interrogan verán que hay puntos que permanecen misteriosos 
para él  mismo,  y otros  sobre los  que se expresa.  En otros 
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términos, simboliza lo que sucede en términos de significa-
ción. Muy a menudo, no sabe, si escudriñan las cosas en deta-
lle, si las cosas le son o no desfavorables, pero busca qué indi-
ca tal  o cual comportamiento de sus semejantes,  tal  o cual 
rasgo observado en el  mundo, en ese mundo que nunca es 
pura y simplemente inhumano puesto que está compuesto por 
el hombre. Hablando del auto rojo, yo buscaba mostrarles al 
respecto el alcance diferente que puede adquirir el color rojo, 
según lo  consideremos en  su valor  perceptivo,  en su valor 
imaginario y en su valor simbólico. También en los comporta-
mientos normales,  rasgos hasta cierto momento neutros ad-
quieren un valor. 

¿A fin de cuentas, qué dice el sujeto sobre todo en cierto 
período de su delirio? Que hay significación. Cuál no sabe, 
pero ocupa el primer plano, se impone y para él es perfecta-
mente comprensible. Y justamente porque se sitúa en el plano 
de la comprensión como un fenómeno incomprensible, por así 
decirlo, la paranoia es tan difícil de captar, y tiene también un 
interés primordial. 

Si a este propósito se ha podido hablar de locura razonable 
de conservación de la claridad del orden y de la volición, se 
debe al sentimiento de que, por más que avancemos en el fe-
nómeno,  estamos en el  dominio  de lo  comprensible.  Hasta 
cuando lo que se comprende no puede siquiera ser articulado, 
numerado, insertado por el sujeto en un contexto que lo expli-
cite, está en el plano de la comprensión. Se trata de cosas que 
en sí mismas ya se hacen comprender. Y, debido a ello, nos 
sentimos en efecto capaces de comprender. De ahí nace la ilu-
sión: ya que se trata de comprensión, comprendemos. Pues 
justamente, no. 

Alguien ya lo había señalado,  pero se limitó a  esta  ob-
servación elemental. Se trata de Charles Blondel, quien en su 
libro la  La conciencia mórbida, notaba que lo propio de las 
psicopatologías es engañar la comprensión. Es una obra de 
valor, aunque después Blondel se haya negado obstinadamen-
te a comprender lo que fuese sobre el desarrollo de las ideas. 
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Pero ese sigue siendo el punto donde conviene retomar el pro-
blema: siempre es comprensible. 

En la formación que damos a los alumnos observamos que 
en ese punto siempre conviene detenerlos. El momento en que 
han comprendido, en que se han precipitado a tapar el caso 
con una comprensión, siempre es el momento en que han de-
jado pasar la interpretación que convenía hacer o no hacer. En 
general, esto lo expresa con toda ingenuidad la fórmula: El 
sujeto quiso decir tal cosa. ¿Qué saben ustedes? Lo cierto es 
que no lo dijo. Y en la mayoría de los casos, si se escucha lo 
que ha dicho, por lo menos se descubre que se hubiera podido 
hacer  una  pregunta,  y  que  ésta  quizá  habría  bastado  para 
constituir la interpretación válida, o al menos para esbozarla. 

Daré ahora una idea del punto donde converge este discur-
so.  Lo  importante  no  es  que  tal  o  cual  momento  de  la 
percepción del sujeto, de su deducción delirante, de su expli-
cación de sí mismo, de su diálogo con nosotros, sea más o 
menos comprensible. En algunos de esos puntos surge algo 
que puede parecer caracterizarse por el hecho de que hay, en 
efecto, un núcleo completamente comprensible. Que lo sea no 
tiene el más mínimo interés. En cambio, lo que es sumamente 
llamativo es que es inaccesible, inerte, estancado en relación a 
toda dialéctica. 

Tomemos la interpretación elemental. Entraña sin duda un 
elemento  de  significación,  pero  ese  elemento  es  repetitivo, 
procede por reiteraciones. Puede ocurrir que el sujeto lo ela-
bore,  pero  es  seguro  que  quedará,  al  menos  durante  cierto 
tiempo, repitiéndose siempre con el mismo signo interrogati-
vo implícito, sin que nunca le sea dada respuesta alguna, se 
haga intento alguno por integrarlo a un diálogo. El fenómeno 
está cerrado a toda composición dialéctica.

Tomemos la llamada psicosis pasional, que parece mucho 
más próxima de lo que llamamos normalidad. Si se enfatiza al 
respecto la prevalencia de la reivindicación, es porque el suje-
to no puede tolerar determinada pérdida, determinado daño, y 
toda su vida parece centrada alrededor de la compensación del 
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daño sufrido, y la reivindicación que éste acarrea. La procesi-
vidad pasa hasta tal punto al primer plano que a veces parece 
dominar por completo el interés de lo que está en juego en 
ella. Esto también es una interrupción de la dialéctica claro 
que centrada de un modo totalmente distinto al caso anterior. 

Indiqué la vez pasada alrededor de qué gira el fenómeno 
de interpretación: se articula en la relación del yo y del otro 
en la medida que la teoría psicoanalítica define el yo como 
siempre relativo. En la psicosis pasional lo que se llama el nú-
cleo comprensible del delirio, que es de hecho un núcleo de 
inercia  dialéctica,  se  sitúa  evidentemente  mucho más cerca 
del  yo (je),  del sujeto. En resumen, precisamente por haber 
desconocido siempre de manera radical, en la fenomenología 
de la experiencia patológica, la dimensión dialéctica, la clíni-
ca se descarrió. Puede decirse que este desconocimiento ca-
racteriza un tipo de mentalidad. Parece que a partir de la en-
trada en el campo de la observación clínica humana desde ese 
siglo y medio en que se constituyó en cuanto tal con los co-
mienzos de la psiquiatra, que a partir del momento en que nos 
ocupamos del hombre, hemos desconocido radicalmente esa 
dimensión, que no obstante aparece en cualquier otra parte, 
viva, admitida, corrientemente manejada en el sentido de las 
ciencias humanas, a saber: la autonomía como tal que posee la 
dimensión dialéctica. 

Se hace notar la integridad de las facultades del sujeto pa-
ranoico. La volición, la acción, como decía hace un rato Krae-
pelin, parecen homogéneas en él con todo lo que esperamos 
de los seres normales, no hay déficit en ningún lado, ni falla, 
ni  trastorno de las  funciones.  Se  olvida,  que  lo  propio  del 
comportamiento  humano,  es  el  discurrir  dialéctico  de  las 
acciones,  los  deseos  y  los  valores,  que  hace  no  sólo  que 
cambien a cada momento, sino de modo continuo, llegando a 
pasar a valores estrictamente opuestos en función de un giro 
en el diálogo. Esta verdad absolutamente primera está presen-
te en las fábulas populares, que muestran cómo un momento 
de  pérdida  y  desventaja  puede  transformarse  un  instante 
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después en la felicidad misma otorgada por los dioses. La po-
sibilidad del cuestionamiento a cada instante del deseo; de los 
vínculos, incluso de la significación más perseverante de una 
actividad humana, la perpetua posibilidad de una inversión de 
signo en función de la totalidad dialéctica de la posición del 
individuo es una experiencia tan común, que nos deja atónitos 
ver cómo se olvida esta dimensión en cuanto se está en pre-
sencia de un semejante, al que se quiere objetivar. 

Nunca fue sin embargo completamente olvidada. Encon-
tramos su huella cada vez que el observador se deja guiar por 
el sentimiento de lo que está en juego. El término de interpre-
tación se presta, en el contexto de la locura razonable en que 
está inserto, a toda suerte de ambigüedades. Se habla de para-
noia combinatoria: cuán fecundo podría haber sido este térmi-
no si se hubieran percatado de lo que estaban diciendo; efecti-
vamente, el secreto reside en la combinación de los fenóme-
nos. 

La pregunta  ¿Quién habla?, que ha sido promovida sufi-
cientemente aquí como para adquirir todo su valor, debe do-
minar todo el problema de la paranoia. 

Ya se los indiqué la vez pasada recordando el carácter cen-
tral en la paranoia de la alucinación verbal. Saben el tiempo 
que tomó percatarse de  lo  que sin embargo es  a  veces  to-
talmente  visible,  a  saber  que  el  sujeto  articula  lo  que dice 
escuchar. Fue necesario Séglas y su libro Lecciones clínicas. 
Por una especie de proeza al inicio de su carrera, hizo notar 
que las alucinaciones verbales se producían en personas en las 
que podía percibirse, por signos muy evidentes en algunos ca-
sos, y en otros mirándolos con un poco más de atención, que 
ellos mismos estaban articulando, sabiéndolo o no, o no que-
riendo saberlo, las palabras que acusaban a las voces de haber 
pronunciado. Percatarse de que la alucinación auditiva no te-
nía su fuente en el exterior, fue una pequeña revolución. 

Entonces, se pensó, la tiene en el interior, y ¿qué más ten-
tador que creer que eso respondía a la excitación de una zona 
que era llamada sensorial? No sabemos si esto se aplica al 
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ámbito del lenguaje. ¿Hablando estrictamente hay alucinacio-
nes psíquicas verbales? ¿No son siempre, más o menos aluci-
naciones psicomotrices? ¿El fenómeno de la palabra, tanto en 
sus formas patológicas como en su forma normal, puede ser 
disociado del hecho, empero sensible, de que cuando el sujeto 
habla, se escucha a sí mismo? Una de las dimensiones esen-
ciales del fenómeno de la palabra es que el otro no es el único 
que lo escucha a uno. Es imposible esquematizar el fenómeno 
de la palabra por la imagen que sirve a cierto número de teorí-
as llamadas de la comunicación: el emisor, el receptor, y algo 
que sucede en el intervalo. Parece olvidarse que en la palabra 
humana,  entre  muchas  otras  cosas  el  emisor  es  siempre  al 
mismo tiempo un receptor, que uno oye el sonido de sus pro-
pias palabras. Puede que no le prestemos atención, pero es se-
guro que lo oímos. Un comentario tan sencillo domina todo el 
problema de la alucinación psicomotriz llamada verbal, y es 
quizá debido a su excesiva evidencia que pasó a un segundo 
plano en el análisis de estos fenómenos. Por supuesto, la pe-
queña revolución seglasiana está lejos de haber aportado la 
clave del enigma. Séglas se quedó en la exploración fenomé-
nica de la alucinación, y debió modificar lo que su primera te-
oría tenía de demasiado absoluta. Devolvió su lugar a algunas 
alucinaciones que son inteorizables en ese registro, y brindó 
claridades clínicas y una finura en la descripción que no pue-
den ser desconocidas: les aconsejo conocerlas. 

Si muchos de estos episodios de la historia de la psiquia-
tría son instructivos es quizá mucho más por los errores que 
destacan que por los aportes positivos que resultaran de ellos. 
Pero no podemos dedicarnos solamente a una experiencia ne-
gativa del campo en cuestión construir sólo sobre errores. Ese 
dominio de los errores es por otra parte tan copioso, que es 
casi inagotable. Será necesario que tomemos algún atajo para 
tratar de llegar al corazón de lo que está en juego. 

Vamos a hacerlo siguiendo los consejos de Freud, y entrar, 
con el, en él análisis del caso Schreber. 
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3 

Tras una breve enfermedad, entre 1884 y 1885, enferme-
dad mental que consistió en un delirio hipocondríaco, Schre-
ber que ocupaba entonces un puesto bastante importante en la 
magistratura alemana, sale del sanatorio del profesor Flechsig, 
curado, según parece de manera completa, sin secuelas apa-
rentes. 

Lleva durante unos ocho años una vida que parece normal, 
y él mismo señala que su felicidad doméstica sólo se vio en-
sombrecida por la pena de no haber tenido hijos. Al cabo de 
esos ocho años, es nombrado Presidente de la Corte de apela-
ciones en la ciudad de Leipzig. Habiendo recibido antes del 
período de vacaciones el anuncio de esta muy importante pro-
moción, asume sus funciones en octubre. Parece estar, como 
ocurre muy a menudo en muchas crisis mentales, un poco so-
brepasado por sus funciones. Es joven —tiene cincuenta y un 
años—  para  presidir  una  corte  de  apelaciones  de  esa 
importancia, y esta promoción le hace perder un poco la cabe-
za. Está en medio de personas mucho más experimentadas, 
mucho más entrenadas en el manejo de asuntos delicados, y 
durante  un  mes  trabaja  excesivamente,  como  él  mismo  lo 
dice, y recomienzan sus trastornos: insomnio, mentismo, apa-
rición en su pensamiento de temas cada vez más perturbado-
res que le llevan a consultar de nuevo. 

De nuevo se lo interna. Primero en el mismo sanatorio, el 
del profesor Flechsig, luego, tras una breve estadía en el sana-
torio  del  doctor  Pierson  en  Dresde,  en  la  clínica  de  Son-
nenstein, donde permanecerá hasta 1901. Ahí es donde su de-
lirio pasara por toda una serie de fases de las que da un relato 
extremadamente  seguro,  parece,  y  extraordinariamente 
compuesto, escrito en los últimos meses de su internación. 

El  libro aparecerá inmediatamente después de su salida. 
Nunca disimuló ante nadie, en el momento en que reivindica-
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ba su derecho a salir, que informaría a la humanidad entera de 
su experiencia, a fin de comunicarle las revelaciones capitales 
para todos que ella entraña. 

Freud toma en sus manos en 1909 este libro aparecido en 
1903. Habla de él con Ferenczi durante las vacaciones y en 
diciembre de 1910 redacta  Memoria sobre la autobiografía  
de un caso de paranoia delirante. 

Sencillamente vamos a abrir el libro de Schreber, las Me-
morias de un neurópata4. La carta que precede el cuerpo de la 
obra,  y que está dirigida  al Consejero privado, el  profesor  
Flechsig, muestra claramente el medio por el cual puede esta-
blecerse la crítica por un sujeto delirante de los términos a los 
que está más apegado. Esto tiene un valor que merece desta-
carse, al menos para aquellos de ustedes que no tienen prácti-
ca con estos casos. Comprobarán que el doctor Flechsig ocu-
pa un lugar central en la construcción del delirio. 

Lectura de la carta, págs. 15-19 

Aprecien el tono de cortesía, la claridad y el orden. El pri-
mer capítulo está ocupado por toda una teoría que concierne, 
aparentemente  al  menos,  a  Dios  y  a  la  inmortalidad.  Los 
términos que están en el centro del delirio de Schreber, con-
sisten en la admisión de la función primera de los nervios. 

Lectura del primer párrafo, págs. 22-26 

Todo está ahí. Estos rayos que exceden los límites de la 
individualidad humana tal como ella se reconoce, que son ili-
mitados, forman la red explicativa,  pero igualmente experi-

4. Memorias de un neurópata, Daniel Paul Schreber. Publicado en caste-
llano por Ediciones Petrel, Buenos Aires, 1978. Traducción de Italo Man-
zi. [T.]
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mentada, sobre la que nuestro paciente teje cual una tela el 
conjunto de su delirio. 

Lo esencial se basa en la relación entre los nervios, y prin-
cipalmente entre los nervios del sujeto y los nervios divinos, 
lo cual entraña toda una serie de peripecias entre las cuales 
está  la  Nervenanhang,  la  adjunción  de  nervios,  forma  de 
atracción  capaz  de  colocar  al  sujeto  en  un  estado  de  de-
pendencia respecto a algunos personajes, sobre cuyas inten-
ciones el sujeto mismo opina de diversas maneras en el curso 
de su delirio. Al comienzo distan de ser benevolentes, aunque 
sólo fuese por los efectos catastróficos que experimenta, pero 
en el curso del delirio son transformados, integrados en una 
verdadera progresión, y así como al inicio del delirio vemos 
dominar la personalidad del doctor Flechsig, al final domina 
la estructura de Dios. Hay verificación, inclusive progreso ca-
racterístico de los rayos divinos, que son el fundamento de las 
almas. Esto no se confunde con la identidad de las susodichas 
almas;  Schreber  subraya claramente que la  inmortalidad de 
las almas no debe reducirse al plano de la persona. La con-
servación de la identidad del yo no le parece que deba ser 
justificada. Todo esto es dicho con un aire de verosimilitud 
que no vuelve inaceptable la teoría. 

En cambio, toda una imaginería metabólica es desarrolla-
da, con extrema precisión, a propósito de los nervios, según la 
cual las impresiones que se registran se vuelven luego materia 
prima que, re-incorporada a los rayos divinos, nutre la acción 
divina, y puede siempre ser retomada, puesta nuevamente en 
obra, utilizada en creaciones ulteriores.

El  detalle  de  estas  funciones  importa  enormemente,  y 
volveremos a él.  Pero ya desde aquí aparece que hablar es 
propio de la naturaleza de los rayos divinos: están obligados a 
ello,  deben hablar.  El alma de los nervios se confunde con 
cierta lengua fundamental definida por el sujeto, como se los 
mostraré por la lectura de pasajes apropiados, con gran finura. 
Está emparentada con un alemán lleno de sabor, y con un uso 
extremado de eufemismos, que llega a utilizar el poder ambi-
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valente de las palabras: les destilaré su lectura más eficazmen-
te la vez próxima. 

Es harto picante reconocer ahí un llamativo parentesco con 
el famoso artículo de Freud sobre el sentido doble de las pala-
bras primitivas. Recuerden que Freud cree encontrar una ana-
logía entre el lenguaje del inconsciente, que no admite contra-
dicciones,  y  esas  palabras  primitivas  que  se  caracterizarían 
por designar los dos polos de una propiedad o de una cuali-
dad, bueno y malo, joven y viejo, largo y corto, etcétera. Una 
conferencia de Benveniste el año pasado les presentó una crí-
tica eficaz desde el punto de vista del lingüista, pero de todos 
modos todo el alcance del comentario de Freud proviene de la 
experiencia de las neurosis, y si algo puede garantizar su va-
lor, es el acento que le confiere al pasar el llamado Schreber.

El  delirio,  cuya  riqueza  verán,  presenta  analogías 
sorprendentes,  no  simplemente  por  su  contenido,  por  el 
simbolismo  de  la  imagen,  sino  en  su  construcción,  en  su 
estructura misma, con algunos esquemas que también podría-
mos estar tentados de extraer de nuestra experiencia. Pueden 
vislumbrar, en esta teoría de los nervios divinos que hablan y 
que pueden ser integrados por el sujeto, estando a la vez radi-
calmente separados, algo que no está demasiado lejos de lo 
que les enseño sobre el modo en que hay que describir el fun-
cionamiento de los inconscientes. El caso Schreber objetiva 
ciertas estructuras que se suponen correctas en teoría con la 
posibilidad de inversión que conlleva, problema que se plan-
tea por otra parte a propósito de toda especie de construcción 
emocional  en  esos  dominios  escabrosos  en  los  que  habi-
tualmente nos desplazamos. El propio Freud hizo la observa-
ción  que  de  algún  modo  autentifica  la  homogeneidad  que 
menciono. Señala al final de su análisis del caso Schreber, que 
nunca hasta entonces había visto algo que se asemejase tanto 
a su teoría de la libido, con sus desinvesticiones, reacciones 
de separación, influencias a distancia, como la teoría de los 
rayos divinos de Schreber, y no se perturba por ello, ya que 
todo  su  desarrollo  tiende  a  mostrar  el  delirio  de  Schreber 
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como una sorprendente aproximación de las  estructuras del 
intercambio interindividual así como de la economía intrapsí-
quica. 

Como ven,  estamos  ante  un  caso  de  locura  sumamente 
avanzado. Esta introducción delirante les da una idea del ca-
rácter acabado de la elucubración schreberiana. No obstante, 
gracias a este caso ejemplar, y a la intervención de una mente 
tan penetrante como la de Freud, podemos captar por vez pri-
mera nociones estructurales cuya extrapolación es posible a 
todos los casos. Fulgurante novedad, a la vez esclarecedora, 
que permite rehacer una clasificación de la paranoia sobre ba-
ses completamente inéditas. Encontramos también en el texto 
mismo  del  delirio  una  verdad  que  en  este  caso  no  está 
escondida como en las neurosis, sino verdaderamente explici-
tada, y casi teorizada. El delirio la proporciona, ni siquiera a 
partir del momento en que tenemos su clave, sino a partir del 
momento  en  que  se  lo  toma  como  lo  que  es,  un  doble 
perfectamente legible, de lo que aborda la investigación teóri-
ca. 

Allí radica el carácter ejemplar del campo de las psicosis, 
al que les propuse conservar la mayor extensión y la mayor 
ductilidad,  y  esto justifica que  le  otorguemos  este  año una 
atención especial. 

23 DE NOVIEMBRE DE 1955
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III

EL OTRO Y LA PSICOSIS

Homosexualidad y paranoia.
La palabra y el estribillos.
Automatismo y endoscopia.
El conocimiento paranoico.
Gramática del inconsciente. 

La vida del  psicoanalista  —como me lo recordaron mis 
analizados varias veces el mismo día— la vida del psicoana-
lista no es color de rosa. 

La comparación que puede hacerse entre el analista y un 
basurero  se  justifica.  Es  necesario,  en  efecto,  que  aguante 
todo el día comentarios cuyo valor ciertamente es dudoso, aún 
más para el sujeto que se los comunica que para él mismo. 
Este es un sentimiento que el psicoanalista, si lo es de verdad, 
no sólo está acostumbrado a superar desde hace mucho, sino 
pura y simplemente a abolirlo en su práctica.

Debo  decir  en  cambio,  que  ese  sentimiento  renace  con 
toda fuerza cuando nos vemos obligados a recorrer el conjun-
to de los trabajos que constituyen la literatura analítica. No 
hay ejercicio más desconcertante para la atención científica 
que el tener que enterarse, en un breve período de tiempo, de 
los puntos de vista desarrollados acerca de los mismos temas 
por los autores. Nadie parece percatarse de las contradiccio-
nes, tan flagrantes como permanentes, que son puestas en jue-
go cada vez que intervienen los conceptos fundamentales.
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1 

Saben que el psicoanálisis explica el caso del presidente 
Schreber, y la paranoia en general, por un esquema según el 
cual la pulsión inconsciente del sujeto es una tendencia homo-
sexual. 

Llamar  la  atención  sobre  el  conjunto  de  hechos  que  se 
agrupan en torno a una noción como ésta fue, sin duda, una 
novedad capital que cambió profundamente la perspectiva so-
bre la patogenia de la paranoia. En lo tocante a saber, empero, 
qué es esta homosexualidad, en qué punto de la economía del 
sujeto interviene, cómo determina la psicosis, creo poder dar 
fe de que en ese sentido sólo se han esbozado los caminos 
más imprecisos, incluso los más opuestos. 

Se habla de defensa contra la supuesta irrupción —¿por 
qué  dicha  irrupción  en  determinado  momento?—  de  la 
tendencia homosexual. Pero esto dista mucho de llevar consi-
go su prueba, si se da al término defensa un sentido un tanto 
preciso; cosa que se evita cuidadosamente hacer a fin de con-
tinuar cogitando en las tinieblas. Resulta claro, empero, que 
hay allí una constante ambigüedad, y que esa defensa mantie-
ne con la causa que la provoca una relación que dista mucho 
de ser unívoca. Se considera que o bien ayuda a mantener de-
terminado equilibrio, o bien provoca la enfermedad. 

También se asegura que las determinaciones iniciales de la 
psicosis de Schreber deben buscarse en los momentos en que 
se desencadenan las diferentes fases de su enfermedad. Saben 
que tuvo hacia 1886 una primera crisis, y se intenta, gracias a 
sus Memorias, mostrar sus coordenadas: había presentado en 
ese entonces,  nos dicen,  su candidatura al  Reichstag.  Entre 
esta crisis y la segunda, o sea durante ocho años, el magistra-
do Schreber es normal, con la salvedad de que su esperanza 
de paternidad no se ve colmada. Al término de este período, 
ocurre que accede, de modo hasta cierto punto prematuro, al 

48http://es.scribd.com/santoposmoderno



menos en una edad que no permitía preverlo, a una función 
muy elevada: presidente de la Corte de apelaciones de Leip-
zig. Esta función, de carácter eminente, le confiere, se dice, 
una autoridad que lo eleva a una responsabilidad, no exacta-
mente entera, pero si más plena y pesada que todas cuantas 
hubiese podido esperar, lo cual crea la impresión de que hay 
una relación entre esta promoción y el desencadenamiento de 
la crisis. 

En otras palabras, en el primer caso se destaca el hecho de 
que Schreber no pudo satisfacer su ambición, en el segundo 
que la misma se vio colmada desde el exterior, de un modo 
que  se  califica  casi  como  inmerecido.  Se  otorga  a  ambos 
acontecimientos  el  mismo  valor  desencadenante.  Se  hace 
constar que el presidente Schreber no tuvo hijos, por lo cual 
se asigna a la noción de paternidad un papel primordial. Pero 
se afirma simultáneamente que el temor a la castración renace 
en él, con una apetencia homosexual correlativa, porque acce-
de finalmente a una posición paterna. Esta sería la causa di-
recta del desencadenamiento de la crisis, que acarrea todas las 
distorsiones,  las  deformaciones  patológicas,  los  espejismos, 
que progresivamente evolucionarán hacia el delirio.

Por supuesto, que los personajes masculinos del ambiente 
médico estén presentes desde el principio, que sean nombra-
dos unos después de otros,  y que ocupen sucesivamente el 
centro de la persecución muy paranoide que es la del presi-
dente Schreber, muestra suficientemente su importancia. Es, 
en suma, una transferencia, que ciertamente no debe tomarse 
del todo en el sentido en que ordinariamente la entendemos, 
pero que es algo de ese orden, relacionado de manera singular 
con quienes tuvieron que cuidarlo. Sin duda, la elección de 
los personajes está así explicada de modo suficiente, pero, an-
tes  de satisfacerse con esta  coordinación de  conjunto,  con-
vendría  percatarse  de  que  al  motivarla,  se  descuida  por 
completo la prueba por el contrario. Descuidamos percatarnos 
de que se otorga al temor a la lucha y al éxito prematuro el 
valor de un signo de igual sentido, positivo en ambos casos. 
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Si el presidente Schreber entre sus dos crisis, hubiera llegado 
por casualidad a ser padre, se pondría el énfasis en esto, y se 
daría todo su valor al hecho de que no hubiera soportado esa 
función paterna. Resumiendo, la noción de conflicto siempre 
se utiliza de modo ambiguo: se coloca en el mismo plano lo 
que es fuente de conflicto y la ausencia de conflicto, la cual es 
más difícil de ver. El conflicto deja, podemos decir, un lugar 
vacío, y en el lugar vacío del conflicto aparece una reacción, 
una construcción, una puesta en juego de la subjetividad. 

Esta indicación sólo está destinada a mostrarles en obra la 
misma ambigüedad que aquella a la que me referí la clase pa-
sada, la ambigüedad de la significación misma del delirio, que 
aquí concierne a lo que habitualmente se llama el contenido, y 
que preferiría llamar el decir psicótico. 

Creen que están ante alguien que se comunica con ustedes 
porque les habla en el mismo lenguaje. Luego, sobre todo si 
son psicoanalistas, tendrán la impresión, siendo lo que dice 
tan comprensible, de que es alguien que penetró de manera 
más profunda que el común de los mortales en el mecanismo 
mismo del sistema inconsciente. En algún lado en su segundo 
capítulo, Schreber lo expresa al pasar: Me fueron dadas luces  
raras veces dadas a un mortal.

Mi  discurso  de  hoy versará  sobre  esta  ambigüedad  que 
hace que el sistema mismo del delirante nos dé los elementos 
de su propia comprensión.

2 

Quienes asisten a mi presentación de enfermos saben que 
presenté la última vez una psicótica muy evidente, y recorda-
rán  el  trabajo  que  me  costó  obtener  de  ella  el  signo,  el 
estigma, que probaba que se trataba verdaderamente de una 
delirante, y no simplemente de una persona de carácter difícil 
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que riñe con la gente que la rodea. 
El interrogatorio sobrepasó ampliamente la hora y media 

antes de que apareciese claramente que en el  límite de ese 
lenguaje, del que no había modo de hacerla salir, había otro. 
El  lenguaje,  de  sabor  particular  y  a  menudo extraordinario 
que es el del delirante. Lenguaje en que ciertas palabras co-
bran un énfasis especial, una densidad que se manifiesta a ve-
ces en la forma misma del significante, dándole ese carácter 
francamente neológico tan impactante en las producciones de 
la paranoia. En boca de nuestra enferma del otro día, por fin 
surgió la palabra galopinar5, que rubricó todo lo dicho hasta 
entonces. 

La enferma era víctima de algo muy diferente a la frustra-
ción de su dignidad, de su independencia, de sus pequeños 
asuntos. Este término de frustración forma parte desde hace 
algún tiempo del vocabulario del común de la gente: ¿quién 
no está todo el día hablando de las frustraciones que sufrió o 
sufrirá, o que los demás sufren a su alrededor? Ella estaba en 
otro mundo evidentemente, mundo donde ese término galopi-
nar,  y,  sin  duda,  muchos  otros  que  ocultó,  constituyen los 
puntos de referencia esenciales. 

Los detengo aquí un instante para que sientan hasta qué 
punto son necesarias las categorías de la teoría lingüística con 
las que intenté familiarizarlos el año pasado. Recuerdan que 
en lingüística existen el significante y el significado, y que el 
significante  debe  tomarse  en  el  sentido  del  material  del 
lenguaje. La trampa, el agujero, en el que no hay que caer, es 
creer que los objetos, las cosas, son el significado. El signifi-
cado es algo muy distinto: la significación, les expliqué gra-
cias a San Agustín que es tan lingüista como Benveniste, re-
mite siempre a la significación, vale decir a otra significación. 
El sistema del lenguaje, cualquiera sea el punto en que lo to-

5. Por cierto, galopiner no es un neologismo. Por ejemplo, Zola ocupa el 
término,  que  deriva  de  galopin, pilluelo;  véase  Trésor  de  la  langue 
française, s.v. "galopiner" 
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men, jamás culmina en un índice directamente dirigido hacia 
un punto de la realidad, la realidad toda está cubierta por el 
conjunto de la red del lenguaje. Nunca pueden decir que lo 
designado es esto o lo otro, pues aunque lo logren, nunca sa-
brán por ejemplo qué designo en esta mesa, el color, el espe-
sor, la mesa en tanto objeto, o cualquier otra cosa.

Demorémonos ante este pequeño fenómeno, muy simple, 
que es galopinar en boca de la enferma del otro día. Schreber 
mismo señala a cada momento la originalidad de determina-
dos términos de su discurso. Cuando habla, por ejemplo, de 
Nervenanhang, adjunción de nervios, precisa claramente que 
esa palabra le fue dicha por las almas examinadas o los rayos 
divinos. 

Son palabras claves, y él mismo señala que nunca hubiese 
encontrado su fórmula,  palabras originales,  palabras plenas, 
harto diferentes de las palabras que emplea para comunicar su 
experiencia. Él mismo no se engaña al respecto, hay allí pla-
nos diferentes. 

A nivel del significante, en su carácter material, el delirio 
se  distingue  precisamente  por  esa  forma  especial  de 
discordancia con el lenguaje común que se llama neologismo. 
A nivel de la significación, se distingue justamente —hecho 
que sólo puede surgir si parten de la idea de que la significa-
ción remite siempre a otra significación— porque la significa-
ción de esas palabras no se agota en la remisión a una signifi-
cación. 

Esto se observa tanto en el texto de Schreber como en pre-
sencia de un enfermo. La significación de esas palabras que 
los detienen tiene como propiedad el remitir esencialmente a 
la significación en cuanto tal. Es una significación que funda-
mentalmente no remite más que a sí misma, que permanece 
irreductible. El enfermo mismo subraya que la palabra en sí 
misma pesa. Antes de poder ser reducida a otra significación, 
significa en sí misma algo inefable, es una significación que 
remite ante todo a la significación en cuanto tal.

Lo vemos en  ambos polos  de todas  las  manifestaciones 
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concretas de que son sede estos enfermos. Cualquiera sea el 
grado que alcance la endofasia que cubre el conjunto de los 
fenómenos a los que están sujetos, hay dos polos donde este 
carácter es llevado al punto más eminente, como lo subraya 
bien el texto de Schreber, dos tipos de fenómenos donde se di-
buja el neologismo: la intuición y la fórmula. 

La intuición delirante es un fenómeno pleno que tiene para 
el sujeto un carácter inundante, que lo colma. Le revela una 
perspectiva nueva cuyo sello original, cuyo sabor particular 
subraya, tal como lo hace Schreber cuando habla de la lengua 
fundamental a la que su experiencia lo introdujo. Allí, la pala-
bra —con su pleno énfasis, como cuando se dice la palabra 
clave— es el alma de la situación. 

En el extremo opuesto, tenemos la forma que adquiere la 
significación cuando ya no remite a nada. Es la fórmula que 
se repite, se reitera, se machaca con insistencia estereotipada. 
Podemos llamarla, en oposición a la palabra, el estribillo. 

Ambas formas, la más plena y la más vacía, detienen la 
significación,  son  una  especie  de  plomada  en  la  red  del 
discurso  del  sujeto.  Característica  estructural  que,  en  el 
abordaje clínico, permite reconocer la rúbrica del delirio.

Precisamente por ello ese lenguaje que puede engañarnos 
en un primer abordaje del sujeto, incluso a veces hasta en el 
más delirante, nos lleva a superar esa noción y a formular el 
término de discurso. Porque estos enfermos, no hay duda, ha-
blan  nuestro  mismo lenguaje.  Si  no  hubiese  este  elemento 
nada sabríamos acerca de ello. La economía del discurso, la 
relación  de  significación  a  significación,  la  relación  de  su 
discurso con el ordenamiento común del discurso, es por lo 
tanto lo que permite distinguir que se trata de un delirio.

Intenté en otra época esbozar el análisis del discurso del 
psicótico en un artículo publicado en los Annales médicopsy-
chologiques hacia los años treinta. Se trataba de un caso de 
esquizofasia, donde pude hacer notar en todos los niveles del 
discurso, semantema tanto como taxema, la estructura de lo 
que se llama, quizá no sin razón, pero no sabiendo sin duda el 
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alcance de este término, la desintegración esquizofrénica.
Les hablé de lenguaje. Al respecto deben palpar al pasar a 

insuficiencia,  la  mala  intención,  que  traduce  la  fórmula  de 
esos analistas que dicen: Hay que hablarle al paciente en su  
lenguaje. Sin duda, quienes dicen cosas tales deben ser perdo-
nados como todos los que no saben lo que dicen. Evocar de 
modo tan somero lo que está en juego es signo de un retorno 
precipitado, de un arrepentimiento. Se cumple, se pone uno 
rápidamente en regla, con la salvedad de que tan sólo revela 
su condescendencia, y a qué distancia se mantiene el objeto 
del que se trata, a saber, el paciente. Ya que también él está 
ahí, pues bien, hablemos su lenguaje, el de los simples y los 
idiotas. Marcar esta distancia, hacer del lenguaje un puro y 
simple  instrumento,  un  modo  de  hacerse  comprender  por 
quienes  nada  comprenden,  es  eludir  completamente  lo  que 
está en juego: la realidad de la palabra.

Abandono un momento a los analistas. ¿Alrededor de qué 
gira la discusión psiquiátrica del delirio, llámese fenomenolo-
gía,  psicogénesis  u  organogénesis?  ¿Qué  significan,  por 
ejemplo, los análisis extremadamente penetrantes de un Clé-
rambault? Algunos piensan que la cuestión es saber si el deli-
rio es o no un fenómeno orgánico. Lo cual sería, según pare-
ce, sensible en la fenomenología misma. Perfecto, pero exa-
minemos el asunto más detenidamente. 

¿El enfermo habla? Si no distinguimos el lenguaje y la pa-
labra, es cierto, habla, pero habla como la muñeca perfeccio-
nada  que  abre  y  cierra  los  ojos,  absorbe  líquido,  etcétera. 
Cuando un Clérambault  analiza los fenómenos elementales, 
busca  su  rúbrica  en  la  estructura,  mecánica,  serpiginosa  y 
Dios sabe qué otros neologismos. Pero incluso en este análi-
sis, la personalidad, nunca definida, es siempre supuesta, ya 
que todo se apoya en el carácter ideogénico de una compren-
sibilidad primera, en los lazos de los afectos y de su expresión 
lenguajera se supone que esto es obvio, y de allí parte la de-
mostración. Se dice: el carácter automático de lo que se pro-
duce  es  demostrable  por  la  fenomenología  misma,  y  esto 
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prueba que el trastorno no es psicogenético. Pero el fenómeno 
es definido como automático en función de una referencia en 
sí  misma psicogenética.  Se  supone  que  hay  un  sujeto  que 
comprende de por sí, y que se mira. ¿Cómo serían si no capta-
dos los demás fenómenos como ajenos? 

Observen que éste no es el problema clásico que detuvo a 
toda la filosofía después de Leibniz, es decir al menos a partir 
del momento en que se enfatizó la conciencia como funda-
mento de la certeza: ¿el pensamiento, para ser pensamiento, 
debe obligatoriamente pensarse pensante? ¿Debe todo pensa-
miento obligatoriamente percatarse de que está pensando lo 
que piensa? Tan lejos de ser simple está esto que abre de in-
mediato un juego de espejos sin fin: si está en la naturaleza 
del  pensamiento  pensarse  pensante,  habrá  un  tercer  pensa-
miento que se pensará pensamiento pensante, y así sucesiva-
mente. Este problemita, nunca resuelto, basta por sí sólo para 
demostrar la insuficiencia del fundamento del sujeto en el fe-
nómeno del pensamiento como transparente a sí mismo. Pero 
ese no es el asunto. 

A partir del momento en que admitimos que el sujeto tiene 
conocimiento en cuanto tal del fenómeno parasitario, vale de-
cir  como  subjetivamente  inmotivado,  como  inscrito  en  la 
estructura del aparato, en la perturbación de las supuestas vías 
neurológicas de facilitación, no podemos escapar a la noción 
de que el  sujeto tiene una endoscopia de lo que sucede re-
almente en sus aparatos. Es una necesidad que se impone a 
toda teoría que hace de fenómenos intra-orgánicos el centro 
de lo que sucede en el sujeto. Freud aborda las cosas más su-
tilmente que otros autores, pero igualmente se ve forzado a 
admitir que el sujeto está en algún lado, en un punto privile-
giado donde una endoscopia de lo que pasa en su interior le 
está permitida. 

La  noción  no sorprende  a  nadie  cuando  se  trata  de  las 
endoscopias más o menos delirantes que tiene el sujeto acerca 
de lo que pasa en el interior de su estómago o de sus pulmo-
nes, pero es más delicada a partir del momento en que se trata 
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de fenómenos intracerebrables. Los autores, por lo general sin 
percatarse de ello, se ven obligados a admitir que el sujeto tie-
ne cierta endoscopia de lo que pasa dentro del sistema de fi-
bras nerviosas. 

Sea un sujeto que es objeto de un eco de un pensamiento. 
Admitamos con Clérambault  que se debe a  una  derivación 
producida por una alteración cronoáxica: uno de los dos men-
sajes intracerebrales, de los dos telegramas, podríamos decir, 
está frenado, y llega con retraso respecto al otro, por lo tanto 
haciéndole eco. Para que este retraso sea registrado, es nece-
sario que haya un punto privilegiado donde esa localización 
puede hacerse, donde el sujeto anota la discordancia eventual 
entre  ambos  sistemas.  Cualquiera  sea  el  modo  en  que  se 
construya la teoría organogenética o automatice, esta no esca-
pa a la consecuencia de que existe ese punto privilegiado. En 
suma, se es más psicogenetista que nunca. 

¿Cual es ese punto privilegiado si no es el alma? Con la 
salvedad de que  se es  todavía  más  idólatra  que  quienes  le 
otorgan la más grosera realidad situándola en una fibra, en un 
sistema, en lo que el  mismo presidente Schreber designaba 
como la fibra única vinculada a la personalidad. Habitualmen-
te se lo llama función de síntesis, siendo lo propio de una sín-
tesis el tener en algún lado su punto de convergencia: aunque 
ideal, ese punto existe.

Entonces, aunque nos hagamos los organogenetistas o psi-
cogenetistas, estaremos obligados a suponer siempre en algún 
lado una entidad unificante. ¿Basta ella acaso para explicar el 
nivel de los fenómenos de la psicosis? La esterilidad de ese 
género de hipótesis es deslumbrante. Si el psicoanálisis reveló 
algo  significativo,  esclarecedor,  iluminante,  fecundo, 
abundante,  dinámico,  lo  hizo  trastocando  las  minúsculas 
construcciones  psiquiátricas  desarrolladas  durante  decenios 
con ayuda de estas nociones puramente funcionales cuyo pi-
vote esencial estaba constituido forzosamente por el yo, que 
las camuflaba todas. 

Pero, ¿cómo abordar lo nuevo que aportó el psicoanálisis 
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sin recaer en el camino trillado por un atajo diferente, multi-
plicando los yo, a su vez diversamente camuflados? El único 
modo de abordaje conforme con el descubrimiento freudiano 
es formular la pregunta en el registro mismo en que el fenó-
meno aparece, vale decir en el de la palabra. El registro de la 
palabra crea toda la riqueza de la fenomenología de la psico-
sis,  allí  vemos  todos  sus  aspectos,  descomposiciones,  re-
fracciones. La alucinación verbal, que es fundamental en ella, 
es precisamente uno de los fenómenos más problemáticos de 
la palabra.

¿No hay forma acaso de detenerse en el fenómeno de la 
palabra en cuanto tal? ¿No vemos, simplemente al considerar-
lo, desprenderse una estructura primera, esencial y evidente, 
que permite hacer distinciones que no son míticas, vale decir 
que no suponen que el sujeto está en alguna parte?

3

¿Qué es la palabra? El sujeto habla, ¿sí o no? La palabra: 
detengámonos un instante sobre este hecho. 

¿Qué distingue  una  palabra  de  un  registro  de  lenguaje? 
Hablar es ante todo, hablar a otros. Muy a menudo coloqué en 
primer plano en mi enseñanza esta característica que parece 
simple a primera vista: hablar a otros. 

Desde hace algún tiempo,  ocupa el  primer plano de las 
preocupaciones de la ciencia la noción de qué es un mensaje. 
Para nosotros, la estructura de la palabra, lo dije cada vez que 
tuvimos que emplear aquí este término en su sentido propio, 
es que el sujeto recibe su mensaje del otro en forma invertida. 
La  palabra  plena,  esencial,  la  palabra  comprometida,  está 
fundada  en  esta  estructura.  Tenemos  de  ella  dos  formas 
ejemplares. 

La primera, es  fides, la palabra que se da, el  Tú eres mi 
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mujer o el  Tú eres mi amo, que quiere decir:  Tú eres lo que  
aún está en mi palabra, y esto, sólo puedo afirmarlo tomando  
la palabra en tu lugar. Esto viene de ti para encontrar allí la  
certeza de lo que comprometo. Esta palabra es una palabra  
que te compromete a ti. La unidad de la palabra en tanto que 
fundante de la posición de ambos sujetos es ahí manifiesta. 

Si no les resulta evidente, la contraprueba, como siempre, 
lo es mucho más. 

El signo en el que se reconoce la relación de sujeto a suje-
to, y que la diferencia de la relación del sujeto al objeto, es el 
fingimiento, revés de la fides. Están en presencia de un sujeto 
en la medida en que lo que dice y hace —es lo mismo— pue-
de suponerse haber sido dicho y hecho para engañarlos, con 
toda la dialéctica que esto entraña, incluyendo en ella el que 
diga la verdad para que crean lo contrario. Conocen el cuento 
judío, puesto en evidencia por Freud, del personaje que dice: 
Voy a Cracovia. Y el otro responde:  ¿Por qué me dices que  
vas a Cracovia? Me lo dices para hacerme creer que vas a  
otro lado. Lo que el sujeto me dice está siempre en una rela-
ción fundamental con un engaño posible, donde me envía o 
recibo el mensaje en forma invertida. 

Ven  pues  la  estructura  bajo  sus  dos  fases,  las  palabras 
fundantes y las palabras mentirosas, engañosas en cuanto ta-
les.

Hemos generalizado la noción de comunicación. Estamos 
casi a punto, al menos en el momento en que estamos, de re-
hacer toda la teoría de lo que ocurre en los seres vivientes en 
función  de  la  comunicación.  Lean  aunque  sea  un  poco  a 
Norbert Wiener, esto lleva excesivamente lejos. Entre sus nu-
merosas paradojas, introduce el curioso mito de la transmisión 
telegráfica de un hombre de París a Nueva York mediante el 
envío de informaciones exhaustivas sobre todo lo que consti-
tuye a ese individuo. Como la transmisión de información no 
tiene límites, la re-síntesis punto por punto, la re-creación au-
tomatice de toda su identidad real en un punto alejado, es pen-
sable.  Cosas como esta son una curiosa trampa caza-bobos 
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ante la que todos se maravillan, espejismo subjetivo que se 
deshace en cuanto se hace notar que el milagro sería el mismo 
si telegrafiáramos a dos centímetros de distancia. Eso hace-
mos ni más ni menos cuando nos desplazamos a dos centíme-
tros de distancia. Esta prodigiosa confusión basta para mostrar 
que la noción de comunicación debe ser manejada con pru-
dencia. 

Por mi parte, dentro de la noción de comunicación en tanto 
que generalizada, especifico qué es la palabra en tanto hablar 
al otro. Es hacer hablar al otro en cuanto tal.

Escribimos,  si  les  parece  bien,  ese  otro  con una  A ma-
yúscula.

¿Por qué con una A mayúscula? Por una razón sin duda 
delirante, como ocurre siempre que nos vemos obligados a in-
troducir signos suplementarios a los que el lenguaje brinda. 
La  razón  delirante  es  aquí  la  siguiente.  Tú eres  mi  mujer: 
después de todo, ¿qué sabe uno? Tú eres mi amo: de hecho, 
¿cómo estar seguro? El valor fundante de estas palabras está 
precisamente en que lo apuntado por el mensaje, así como lo 
manifiesto en el fingimiento, es que el Otro está ahí en tanto 
que Otro absoluto. Absoluto, es decir que es reconocido, pero 
no conocido. Asimismo, lo que constituye el fingimiento es 
que, a fin de cuentas, no saben si es o no un fingimiento. Esta 
incógnita en la alteridad del Otro es lo que caracteriza esen-
cialmente la relación de palabra en el nivel en que es hablada 
al otro. 

Voy  a  mantenerlos  algún  tiempo  a  nivel  de  esta 
descripción estructural,  porque sólo a partir  de ella  pueden 
formularse los problemas. ¿Sólo esto distingue a la palabra? A 
lo mejor,  pero es  seguro que tiene  otras  características:  no 
sólo habla al otro, habla también del otro en tanto objeto. De 
esto exactamente se trata cuando un sujeto les habla de él. 

Tomen la paranoica del otro día, la que empleaba el térmi-
no galopinar. Cuando les habla saben que es un sujeto por el 
hecho de que trata de engatusarlos. Cuando dicen que, desde 
el punto de vista clínico, están simplemente ante un delirio 
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parcial, no dicen otra cosa. Precisamente en la medida en que 
me tomó hora y media sacarle su  galopinar en que durante 
todo ese tiempo me tuvo en jaque y se mostró sana de espíri-
tu, está en el límite de lo que puede ser percibido clínicamente 
como delirio. Lo que llaman, en nuestra jerga, la parte sana de 
la personalidad, se basa en que ella le habla al otro, que es ca-
paz de burlarse de él. En esa medida, existe como sujeto.

Ahora bien, hay otro nivel. Habla de ella, y sucede que lo 
hace un poco más de lo que quisiera. Nos percatamos enton-
ces de que delira. Habla de nuestro objeto común: el otro con 
una a minúscula. Sigue hablando ella, pero hay otra estructura 
que, por cierto, no se entrega por completo. No es exactamen-
te como si hablase de cualquier cosa; me habla de algo que 
para ella es muy interesante,  ardiente,  habla de algo donde 
continúa comprometiéndose de todos modos; en suma, testi-
monia. 

Intentemos  penetrar  un  poco  la  noción  de  testimonio. 
¿Acaso el testimonio es también pura y simplemente comuni-
cación? De ningún modo. Pero está claro que todo lo que para 
nosotros tiene valor en tanto que comunicación, es del orden 
del testimonio.

La comunicación desinteresada, en última instancia, no es 
sino un testimonio fallido, o sea, algo sobre lo cual todo el 
mundo está de acuerdo. Todos saben que ese es el ideal de la 
transmisión del conocimiento. Todo el pensar de la comuni-
dad científica está basado en la posibilidad de una comunica-
ción cuyo término se zanja en una experiencia respecto a la 
cual todo el mundo puede estar de acuerdo. La instauración 
misma de la experiencia está en función del testimonio. 

Estamos aquí ante otro tipo de alteridad. No puedo retomar 
todo lo que dije en otra época sobre lo que llamé el conoci-
miento  paranoico,  porque deberé  retomarlo  sin  cesar  en  el 
seno de mi discurso de este año, pero voy a darles una idea de 
lo que era.

Designé así, en mi primera comunicación al grupo de Evo-
lution psychiatrique, que en ese momento tenía una originali-
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dad bastante notable, lo que apunta a las afinidades paranoi-
cas de todo conocimiento de objeto en cuanto tal. Todo cono-
cimiento humano tiene su fuente en la dialéctica de los celos, 
que es una manifestación primordial de la comunicación. Esta 
es una noción genérica observable, conductalmente observa-
ble. Entre niños pequeños lo que sucede entraña ese transiti-
vismo fundamental que se expresa en el hecho de que un niño 
que le pegó a otro puede decir: el otro me pegó. No miente: el 
es el otro, literalmente.

Sobre este fundamento se diferencia el mundo humano del 
mundo animal. El objeto humano se distingue por su neutrali-
dad y su proliferación indefinida. No depende de la prepara-
ción de ninguna coaptación instintiva del  sujeto,  como hay 
coaptación,  enganche de las valencias químicas entre sí.  El 
hecho de que el mundo humano esté cubierto de objetos se 
fundamenta en que el objeto del interés humano es el objeto 
del deseo del otro.

¿Como es esto posible? Porque el yo humano es el otro, y 
al comienzo el sujeto esta más cerca de la forma del otro que 
del surgimiento de su propia tendencia. En el origen él es una 
colección incoherente de deseos —éste es el verdadero senti-
do de la expresión cuerpo fragmentado— y la primera sínte-
sis del ego es esencialmente alter ego, está alienada. El sujeto 
humano deseante se constituye en torno a un centro que es el 
otro en tanto le brinda su unidad, y el primer abordaje que tie-
ne del objeto es el objeto en cuanto objeto del deseo del otro. 

Esto define, en el seno de la relación de palabra, algo que 
proviene de un origen diferente: exactamente la distinción en-
tre lo imaginario y lo real. En el objeto está incluida una alte-
ridad primitiva, por cuanto primitivamente es objeto de rivali-
dad y competencia. Sólo interesa como objeto de deseo del 
otro.

El conocimiento paranoico es un conocimiento instaurado 
en la rivalidad de los celos, en el curso de esa identificación 
primera que intenté definir a partir del estadio del espejo. Esta 
base de rivalidad y competencia en el fundamento del objeto 
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es, precisamente, lo que es superado en la palabra, en la medi-
da en que concierne al tercero. La palabra es siempre pacto, 
acuerdo, nos entendemos, estamos de acuerdo: esto te toca a 
ti, esto es mío, esto es esto y esto es lo otro. Pero el carácter 
agresivo de la competencia primitiva deja su marca en toda 
especie de discurso sobre el otro con minúscula, sobre el Otro 
en cuanto tercero, sobre el objeto. No por nada testimonio en 
latín se denomina testis, siempre se testimonia sobre los pro-
pios  cojones.  Siempre  hay  compromiso  del  sujeto  y  lucha 
virtual en la cual el organismo está siempre latente, en todo lo 
que es del orden del testimonio.

Esta dialéctica entraña siempre la posibilidad de que yo 
sea intimado a anular al otro. Por una sencilla razón: como el 
punto de partida de esta dialéctica es mi alienación en el otro, 
hay un momento en que puedo estar en posición de ser a mi 
vez anulado porque el otro no está de acuerdo. La dialéctica 
del inconsciente implica siempre como una de sus posibilida-
des la lucha, la imposibilidad de coexistencia con el otro.

Aquí reaparece la dialéctica del amo y el esclavo.  La Fe-
nomenología  del  Espíritu,  no  agota  probablemente  todo  lo 
que  está  en  juego  en  ella,  pero,  ciertamente  no  podemos 
desconocer su valor psicológico y psicogénico. La constitu-
ción del mundo humano en cuanto tal se produce en una riva-
lidad esencial, en una lucha a muerte primera y esencial. Con 
la salvedad de que asistimos al final a la reaparición de las 
apuestas.

El amo le quitó al esclavo su goce, se apodero del objeto 
del  deseo  en  tanto  que  objeto  del  deseo  del  esclavo,  pero 
perdió en la misma jugada su humanidad. Para nada estaba en 
juego el objeto del goce, sino la rivalidad en cuanto tal. ¿A 
quién  debe  su  humanidad? Tan sólo  al  reconocimiento  del 
esclavo. Pero como él no reconoce al esclavo, este reconoci-
miento no tiene literalmente valor alguno. Como suele ocurrir 
habitualmente en  la  evolución concreta  de las  cosas,  quien 
triunfó y conquistó el goce se vuelve completamente idiota, 
incapaz de hacer otra cosa más que gozar, mientras que aquel 
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a quien se privó de todo conserva su humanidad. El esclavo 
reconoce al amo, y tiene pues la posibilidad de ser reconocido 
por él. Iniciará la lucha a través de los siglos para lograrlo.

Esta distinción entre el  Otro con mayúscula,  es decir  el 
Otro en tanto que no es conocido, y el otro con minúscula, 
vale decir el otro que es yo, fuente de todo conocimiento, es 
fundamental.  En  este  intervalo,  en  el  ángulo  abierto  entre 
ambas relaciones debe ser situada toda la dialéctica del deli-
rio. La pregunta es la siguiente: en primer término ¿el sujeto 
les habla?; en segundo, ¿de qué habla?

4

No  responderé  a  la  primera  pregunta.  ¿Es  una  palabra 
verdadera? Al inicio no podemos saberlo. En cambio, ¿de qué 
les habla? De él, sin duda, pero primero de un objeto diferente 
a los demás, de un objeto que está en la prolongación de la 
dialéctica dual: les habla de algo que le habló. 

El fundamento mismo de la estructura paranoica es que el 
sujeto comprendió algo que él formula, a saber, que algo ad-
quirió forma de palabra, y le habla. Nadie, obviamente, duda 
de que sea un ser fantasmático, ni siquiera él, pues siempre 
está en posición de admitir el carácter perfectamente ambiguo 
de la fuente de las palabras que se le dirigen. El paranoico 
testimonia acerca de la estructura de ese ser que habla al suje-
to. 

Deben notar desde ya la diferencia de nivel que hay entre 
la alienación como forma general de lo imaginario, y la alie-
nación en la psicosis. No se trata de identificación, sencilla-
mente, o de un decorado que se inclina hacia el lado del otro 
con minúscula. A partir del momento en que el sujeto habla 
hay un Otro con mayúscula. Si no, el problema de la psicosis 
no existiría. Los psicóticos serían máquinas con palabra. 
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Toman en consideración su testimonio precisamente por 
cuanto les habla. El asunto es saber cuál es la estructura de 
ese ser que le habla, que todo el mundo está de acuerdo en de-
finir como fantasmático. Es, precisamente, el S en el sentido 
en que lo entiende el análisis, pero un S más un punto de inte-
rrogación. ¿Cuál es esa parte, en el sujeto, que habla? El aná-
lisis dice: es el inconsciente. Naturalmente, para que la pre-
gunta tenga sentido,  es necesario haber admitido que el  in-
consciente es algo que habla en el sujeto, más allá del sujeto, 
e incluso cuando el sujeto no lo sabe, y que dice más de lo 
que supone. El análisis dice que en la psicosis eso es lo que 
habla. ¿Basta con esto? En absoluto, porque toda la cuestión 
es saber cómo eso habla, y cuál es la estructura del discurso 
paranoico. Freud nos proporcionó al respecto una dialéctica 
realmente sorprendente.

Descansa en el enunciado de una tendencia fundamental 
que podría tener que hacerse reconocer en una neurosis, a sa-
ber:  yo (je) lo amo, y tú me amas. Hay tres modos de negar 
esto, dice Freud6. No se anda con vueltas, no nos dice por qué 
el inconsciente de los psicóticos es tan buen gramático y tan 
mal filólogo; desde el punto de vista del filólogo efectivamen-
te todo esto es harto sospechoso. No crean que esto es obvio 
en las gramáticas francesas de sexto grado; de acuerdo a las 
lenguas hay muchas maneras de decir  yo (je) lo amo. Freud 
no se detuvo ante esto y dice que hay tres funciones, y tres ti-
pos de delirios y eso funciona.

El primer modo de negación es decir:  no soy yo quien lo  
ama, es ella, mi consorte, mi doble. El segundo, es decir: no 
es a él a quien amo, es a ella. A este nivel la defensa no es su-
ficiente para el sujeto paranoico, el disfraz es insuficiente, no 
alejó suficientemente el  golpe,  hace falta que intervenga la 
proyección. Tercera posibilidad:  yo (je) no lo amo, lo odio. 

6. Freud (1911), de hecho, menciona cuatro tipos de negación. La cuarta 
es: «Yo no amo en absoluto, y no amo a nadie» («Puntualizaciones psicoa-
nalíticas sobre un caso de paranoia… », AE, 12, p. 60)
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Aquí tampoco basta la inversión, eso al menos dice Freud; es 
necesario  que  intervenga  también  el  mecanismo  de  pro-
yección, a saber: él me odia. En este punto hemos llegado al 
delirio de persecución. 

La elevada síntesis que entraña esta construcción nos trae 
luces,  pero  ven que  las  preguntas  siguen  abiertas.  La  pro-
yección debe intervenir como un mecanismo adicional cada 
vez que no se trata de borrar el yo (je). No es completamente 
inadmisible, aunque nos gustaría tener un suplemento de in-
formación. Por otra parte, es claro que el no (ne), la negación 
considerada en su forma más formal, en absoluto tiene, al ser 
aplicada a los diferentes términos el mismo valor. Pero grosso 
modo, esta construcción se aproxima a algo, funciona, y sitúa 
las cosas en su verdadero nivel tomándolas por este lado, diría 
de logomaquia fundamental. 

Quizá lo que introduje esta mañana podrá hacerles entre-
ver que podemos formular el problema de modo diferente. Yo 
(je) lo amo, ¿es un mensaje, una palabra, un testimonio, el re-
cocimento en bruto de un hecho en su estado neutralizado?

Tomemos las cosas en término de mensaje. En el primer 
caso,  es ella quien lo ama, el sujeto hace que su mensaje lo 
lleve otro. Esta alienación con toda seguridad nos ubica en el 
plano del otro con minúscula: el ego habla por intermedio del 
alter ego, quien, en el intervalo, cambió de sexo. Nos limita-
remos a comprobar la alienación invertida. En el delirio de ce-
los, se encuentra en un primer plano esa identificación al otro 
con una inversión del signo de sexualización.

Por otra parte, al analizar la estructura de este modo, ob-
servan que en todo caso no se trata de proyección en el senti-
do en que ésta puede ser integrada a un mecanismo de neuro-
sis.  Esta  proyección  neurótica  consiste  efectivamente  en 
imputar las propias infidelidades al otro: cuando se está celo-
so de la propia mujer es porque uno mismo tiene algunos pe-
cadillos  que  reprocharse.  No  se  puede  hacer  intervenir  el 
mismo  mecanismo  en  el  delirio  de  celos  —probablemente 
psicótico, tal como se presenta en el registro de Freud o tal 
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como yo mismo acabo de intentar insertarlo— donde la perso-
na con que están identificados por una alienación invertida, a 
saber, vuestra propia esposa, es la mensajera de vuestro senti-
miento  frente,  ni  siquiera  a  otro  hombre,  sino  como  lo 
muestra  la  clínica,  a  un número de hombres  más  o menos 
indefinido. El delirio de celos propiamente paranoide es inde-
finidamente repetible, vuelve a surgir en todos los rodeos de 
la experiencia, y puede implicar aproximadamente a todos los 
sujetos que aparecen en el horizonte, e incluso a los que no 
aparecen en él.

Ahora,  no es a él a quien yo (je) amo, es a ella. Es otro 
tipo de alienación, no invertida, sino divertida. El otro al que 
se dirige el erotómano es muy singular, porque el sujeto no 
tiene con él relación concreta alguna, aunque se haya podido 
efectivamente hablar de vínculo místico o de amor platónico. 
Muy a menudo es un objeto alejado, con el cual al sujeto le 
basta  comunicarse por una correspondencia que ni  siquiera 
sabe si llega o no a destino. Lo menos que puede decirse es 
que hay alienación divertida del mensaje. La despersonaliza-
ción del  otro con que se acompaña se manifiesta  en la  re-
sistencia heroica ante todas las pruebas, como se expresan los 
erotómanos mismos. El delirio erotomaníaco se dirige a un 
otro tan neutralizado que llega a agrandarse hasta adquirir las 
dimensiones del mundo, ya que el interés universal que se ad-
judica a la aventura, como se expresaba Clérambault, es uno 
de sus elementos esenciales. 

En el tercer caso estamos ante algo que se acerca mucho 
más a la denegación. Es una alienación convertida, en el sen-
tido de que el amor se transformó en odio. La alteración pro-
funda de todo el sistema del otro, su desaceleración,  el ca-
rácter  extensivo  de  las  interpretaciones  sobre  el  mundo, 
muestran aquí la perturbación propiamente imaginaria llevada 
al máximo. 

Se proponen ahora a nuestra investigación las relaciones 
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con el Otro en los delirios. Podremos trabajarlas en la medida 
misma  en  que  nuestros  términos  nos  ayudan,  haciéndolos 
distinguir el sujeto, el que habla, y el otro con el que está pre-
so en la relación imaginaria, centro de gravedad de su yo indi-
vidual, y en el que no hay palabra. Estos términos nos permi-
tirán caracterizar de manera nueva psicosis y neurosis. 

30 DE NOVIEMBRE DE 1955
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IV

«VENGO DEL FIAMBRERO *»

Acerca de lo que vuelve en lo real.
Marionetas del delirio.
R.S.I. en el lenguaje.
La erotización del significante. 

En dos artículos titulados respectivamente  La Pérdida de  
Realidad en las Neurosis y Psicosis y Las Neurosis y las Psi-
cosis7, Freud nos proporcionó informaciones interesantes so-
bre el problema de saber qué diferencia neurosis y psicosis. 
Intentaré  enfatizar  qué  las  diferencia  en  lo  que  hace  a  los 
trastornos  que ambas producen en las  relaciones  del  sujeto 
con la realidad. 

Es también una oportunidad de recordar de manera fina y 
estructurada qué se debe entender, a propósito de las neurosis, 
por represión. 

* «Charcutier» en francés. Para «charcuterie» se utiliza en España «toci-
nería» o el galicismo «charcutería». «Fiambrería» y «fiambrero» se utili-
zan en Argentina. [E.]
7. AE, 19, pp. 151–159 y 189–197 
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1 

Freud subrayó hasta qué punto de las relaciones del sujeto 
con la realidad no son las mismas en la neurosis y en la psico-
sis. En particular, el carácter clínico del psicótico se distingue 
por esa relación profundamente pervertida con la realidad que 
se denomina un delirio. Esta gran diferencia de organización 
o de desorganización debe tener, dice Freud, una profunda ra-
zón estructural. ¿Cómo articular esta diferencia?

Cuando hablamos de neurosis hacemos cumplir cierto pa-
pel a una huida, a una evitación, donde un conflicto con la re-
alidad tiene su parte. Se intenta designar a la función de la re-
alidad en el desencadenamiento de la neurosis mediante la no-
ción de traumatismo, que es una noción etiológica. Esto es 
una cosa, pero otra cosa es el momento de la neurosis en que 
se produce en el sujeto cierta ruptura con la realidad. ¿De qué 
realidad se trata? Freud lo subraya de entrada, la realidad sa-
crificada en la neurosis es una parte de la realidad psíquica.

Entramos ya aquí en una distinción muy importante: reali-
dad no es homónimo de realidad exterior. En el momento en 
que se desencadena su neurosis, el  sujeto elide,  escotomiza 
como se dijo después, una parte de su realidad psíquica, o, en 
otro lenguaje, de su id. Esta parte es olvidada, pero continúa 
haciéndose oír. ¿Cómo? De una manera que toda mi enseñan-
za enfatiza: de manera simbólica.

Freud, en el primero de los artículos que citaba, evoca ese 
depósito que el sujeto pone aparte en la realidad, y en el que 
conserva recursos destinados a la construcción del mundo ex-
terior: allí es donde la psicosis toma su material. La neurosis, 
dice Freud, es algo muy diferente, porque la realidad que el 
sujeto elidió en determinado momento, intenta hacerla volver 
a surgir  prestándole una significación particular,  un sentido 
secreto, que llamamos simbólico. Pero Freud no enfatiza este 
hecho de manera adecuada. En forma general, el modo impre-
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sionista en que se utiliza el término simbólico, nunca ha sido 
precisado hasta ahora de manera verdaderamente conforme a 
lo que está en juego. 

Les señalo al pasar que no siempre tengo la posibilidad de 
darles estas referencias al texto que algunos anhelan, porque 
es  necesario  que  mi  discurso  mantenga  continuidad.  No 
obstante, les doy, me parece, las citas, cuando es necesario.

Muchos pasajes de la obra de Freud dan fe de que sentía la 
necesidad  de  una  plena  articulación  del  orden  simbólico, 
porque eso es lo que para él está en juego en la neurosis. A 
ella le opone la psicosis, donde en un momento hubo ruptura, 
agujero, desgarro, hiancia, pero con la realidad exterior. En la 
neurosis, es en un segundo tiempo, y en la medida en que la 
realidad no está rearticulada plenamente de manera simbólica 
en el mundo exterior, cuando se produce en el sujeto huida 
parcial de la realidad, incapacidad de afrontar esa parte de la 
realidad, secretamente conservada. En la psicosis, en cambio, 
es verdaderamente la realidad misma la que está primero pro-
vista de un agujero, que luego el mundo fantasmático vendrá 
a colmar. 

¿Podemos contentarnos con una definición tan simple, con 
una  oposición  tan  somera  entre  neurosis  y  psicosis?  De 
ningún modo, y Freud mismo precisa, luego de su lectura del 
texto de Schreber, que no basta con ver como están hechos los 
síntomas,  que aún es necesario descubrir  su mecanismo de 
formación. Partamos de la idea de que un agujero, una falla, 
un punto de ruptura en la estructura del mundo exterior, está 
colmado por la pieza agregada que es el fantasma psicótico. 
¿Cómo explicarlo? Tenemos a nuestra disposición el  meca-
nismo de proyección.

Comenzaré por él hoy, con particular insistencia, debido a 
que algunos de ustedes que trabajan los textos freudianos que 
ya comenté,  me han hecho saber que retomando un pasaje 
cuya importancia señalé, estaban dudosos en cuanto al sentido 
que debía darse a un trozo, sin embargo muy claro, que se re-
fiere a la alucinación episódica donde se muestran las virtuali-
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dades paranoicas del hombre de los lobos. Al mismo tiempo 
que captan muy bien lo que subrayé diciendo  lo que fue re-
chazado de lo simbólico reaparece en lo real, plantean una 
discusión sobre mi manera de traducir  el enfermo no quiere  
saber nada de ello en el sentido de la represión. Sin embargo, 
actuar sobre lo reprimido mediante el mecanismo de la repre-
sión, es saber algo acerca de ello, porque la represión y el re-
torno de lo reprimido no son sino una sola y única cosa, ex-
presada no en el lenguaje consciente del sujeto sino en otra 
parte. Algunos encuentran una dificultad porque no perciben 
que lo que está en juego es del orden de un saber. 

Les daré otra cita, tomada del caso Schreber. En el mo-
mento en que Freud explica el mecanismo propio de la pro-
yección que podría dar cuenta de la reaparición del fantasma 
en la realidad, se detiene, para observar que en este caso no 
podemos hablar pura y simplemente de proyección. Lo cual 
es harto evidente con sólo pensar cómo funciona ese meca-
nismo, por ejemplo, en el delirio de celos llamado proyectivo 
que consiste en imputar al cónyuge infidelidades de las que 
uno se siente imaginariamente culpable. Otra cosa es el deli-
rio de persecución, que se manifiesta a través de intuiciones 
interpretativas en lo real. Estos son los términos en que se ex-
presa  Freud:  Es  incorrecto  decir  que  la  sensación  inte-
riormente reprimida —la Verdrängung es una simbolización, 
y Unterdrückung, indica sencillamente algo caído por debajo
— es proyectada de nuevo hacia el exterior —esto es lo repri-
mido y el retorno de lo reprimido. Deberíamos decir más bien  
que lo rechazado —recuerdan quizás el  tono de insistencia 
que el uso dio a esta palabra— retorna del exterior.

Este es un texto para agregar a los que ya cité en el mismo 
registro, textos que son pivotes. Precisamente, el texto de la 
Verneinung que  comentó  Hyppolite,  permitió  articular  con 
precisión que hay un momento que, si puede decirse, es el ori-
gen de la simbolización. Entiendan bien: este origen no es un 
punto del desarrollo, responde a una exigencia; que la simbo-
lización necesita un comienzo. Ahora bien, en todo momento 
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del desarrollo, puede producirse algo que es lo contrario de la 
Bejahung,  una  Verneinung de  algún  modo  primitiva,  cuya 
continuación es la  Verneinung en sus consecuencias clínicas. 
La distinción de ambos mecanismos, Verneinung y Bejahung, 
es absolutamente esencial. 

Sería mejor abandonar el término de proyección. Aquí está 
en juego algo que nada tiene que ver con esa proyección psi-
cológica por la cual, por ejemplo, recibimos siempre todo lo 
que hacen aquellos hacia los cuales tenemos sentimientos al-
go mezclados, con al menos alguna perplejidad en lo tocante a 
sus intenciones. La proyección en la psicosis es muy diferente 
a todo esto, es el mecanismo que hace retornar del exterior lo 
que está preso en la Verwerfung, o sea lo que ha sido dejado 
fuera de la simbolización general que estructura al sujeto.

¿Qué es este juego de manos del que somos presa,  este 
malabarismo  entre  lo  simbólico,  lo  imaginario  y  lo  real? 
Como no conocemos al malabarista podemos hacer la pregun-
ta. La incluyo en el orden del día este año, pues permitirá de-
finir lo que se denomina la relación con la realidad, y articular 
a la vez el objetivo del análisis, sin caer en las perpetuas con-
fusiones  que  al  respecto  se  hacen  en  la  teoría  analítica. 
Cuando  se  habla  de  adaptación  a  la  realidad,  ¿de  qué  se 
habla? Nadie puede responder si no se define qué es la reali-
dad, lo cual no es asunto sencillo.

A fin de introducir el problema partiré de un elemento to-
talmente actual. No puede decirse, en efecto, que este semina-
rio es tan sólo un comentario de textos, en el sentido de que se 
trataría de una pura y simple exégesis: estas cosas viven para 
nosotros en nuestra práctica cotidiana, en los controles, en el 
modo de  dirigir  nuestra  interpretación,  en  el  modo en  que 
actuamos ante las resistencias.

Por  ello  tomaré  un  ejemplo  de  mi  presentación  de  en-
fermos del viernes pasado. 
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2 

Quienes asisten a mis presentaciones recuerdan que me vi 
enfrentado con dos personas en un único delirio, lo que se lla-
ma un delirio de a dos [délire à deux].

La hija, más aún que la madre, no fue fácil de examinar. 
Todo me hace pensar que había sido examinada y presentada 
antes de ocuparme yo de ella, y dada la función que cumplen 
los enfermos en un servicio docente, al menos una buena do-
cena de veces. Por más delirante que uno sea, rápidamente se 
fastidia de este tipo de prácticas, y la paciente no estaba muy 
bien dispuesta.

Algunas cosas, empero, pudieron ser puestas en evidencia 
y en particular que el delirio paranoico, porque era una para-
noica,  en  nada  supone  una  base  caracterial  de  orgullo,  de 
desconfianza, de susceptibilidad, de rigidez psicológica como 
suele decirse. Esta joven al menos, junto a la cadena de in-
terpretaciones, difícil de captar, de la que se sentía víctima, te-
nía por el contrario la impresión de que una persona tan gen-
til,  tan buena como ella,  y que para colmo había padecido 
además tantas pruebas, sólo podía gozar de una benevolencia, 
de una simpatía general, y, a decir verdad, su jefe de servicio, 
en el  testimonio que daba de ella, siempre se refería a ella 
como una mujer encantadora y querida por todos.

En suma, luego de haber tenido las mayores dificultades 
para abordar el tema, me aproximé al centro de lo que estaba 
manifiestamente presente allí. Por supuesto, su preocupación 
fundamental era probarme que no tenía ningún elemento de 
reticencia, sin a la vez dar pie a la mala interpretación por par-
te del médico, de la que estaba segura por adelantado. De to-
dos modos me confío que un día, en el pasillo, en el momento 
en que salía de su casa, tuvo que vérselas con una especie de 
mal educado, hecho que no tenía por qué asombrarla, pues era 
ese malvado hombre casado que era el amante regular de una 
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de sus vecinas de vida fácil.
Al pasar —no podía disimulármelo, todavía la hería— él 

le había dicho una palabra grosera,  palabra grosera que no 
estaba dispuesta a repetirme, porque, tal como ella lo expresa-
ba,  eso  la  rebajaba.  No  obstante,  cierta  suavidad  mía  al 
acercarme a ella, había hecho que, luego de cinco minutos de 
entrevista, estuviésemos en buenos términos, y me confiesa 
entonces, con una risa de concesión, que al respecto ella no 
era totalmente inocente, porque ella también había dicho algo 
al pasar. Me confiesa ese algo con más facilidad que lo que 
escuchó: Vengo del fiambrero.

Naturalmente,  soy  como  todo  el  mundo,  caigo  en  las 
mismas faltas que ustedes, hago todo lo que les digo que no 
hagan. Aunque me salga bien, no dejo de estar equivocado. 
Una opinión verdadera no deja de ser una opinión desde el 
punto de vista de la ciencia, véase Spinoza. Si comprenden, 
mucho  mejor,  pero  guárdenselo,  lo  importante  no  es 
comprender, sino alcanzar lo verdadero. Pero si lo alcanzan 
por azar, incluso si comprenden, no comprenden. Naturalmen-
te, comprendo: lo que prueba que todos tenemos alguna cosita 
en común con los delirantes. Al igual que ustedes, tengo lo 
que tiene de delirante el hombre normal.

Vengo del fiambrero.  Si  me dicen que hay algo que en-
tender ahí, puedo muy bien articular que hay una referencia al 
cochino.  No dije  cochino,  dije  puerco.  Ella  estaba  muy de 
acuerdo,  era  lo  que  quería  que  comprendiese.  Era  también 
quizá, lo que quería que el otro comprendiese. Sólo que es 
precisamente lo que no hay que hacer. Lo que debe interesar-
nos es saber por qué, justamente, quería que el otro compren-
diera eso, y por qué no se lo decía claramente sino por alu-
sión. Si comprendo, paso, no me detengo en eso, porque ya 
comprendí.  Esto les pone de manifiesto qué es entrar en el 
juego  del  paciente:  es  colaborar  con  su  resistencia.  La  re-
sistencia del paciente es siempre la de uno, y cuando una re-
sistencia tiene éxito, es porque están metidos en ella hasta el 
cuello, porque comprenden. Comprenden, hacen mal. El asun-
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to  es  precisamente  comprender  por  qué se da algo a  com-
prender. ¿Por qué dijo Vengo del fiambrero, y no cochino?

Limité mi comentario, pues no me alcanzaba el tiempo, a 
hacerles observar que ésta era una perla, y les mostré la analo-
gía con el descubrimiento que consistió en percatarse un día 
de que algunos enfermos que se quejaban de alucinaciones 
auditivas, hacían manifiestamente movimientos de garganta, 
de  labios,  en  otras  palabras  las  articulaban  ellos  mismos. 
Aquí, no pasa lo mismo, es análogo, y es aún más interesante 
porque no es igual.

Dije: Vengo del fiambrero, y entonces, nos largó el asunto, 
¿qué dijo él? Dijo:  Marrana. Es la respuesta del pastor a la 
pastora: hilo, aguja, mi alma, mi vida, así ocurre en la existen-
cia.

Detengámonos un momentito aquí. Ahí lo tienen muy con-
tento, se dirán ustedes, es lo que nos enseña: en la palabra, el  
sujeto recibe su propio mensaje en forma invertida. Desengá-
ñense,  precisamente  no es  eso.  El  mensaje  en  juego no es 
idéntico, ni mucho menos, a la palabra, por lo menos en el 
sentido en que la articulo para ustedes como esa forma de me-
diación en la que el sujeto recibe su mensaje del otro en forma 
invertida. 

Primero,  ¿quién es  este  personaje? Ya lo dijimos,  es  un 
hombre casado, amante de una muchacha que es amiga de 
nuestra enferma y muy implicada en el deseo del que es vícti-
ma: ella es, no su centro, sino su personaje fundamental. Las 
relaciones  de  nuestra  sujeto  con  esta  pareja  son ambiguas. 
Son ciertamente personajes persecutorios y hostiles, pero no 
son aprehendidos en forma demasiado reivindicativa,  como 
pudieron darse cuenta con asombro los que estaban presentes 
en la entrevista. Las relaciones de la sujeto con el exterior se 
caracterizan más bien por la perplejidad: ¿cómo se pudo en-
tonces, por chismes, por una petición, sin duda, llevarlas al 
hospital? El interés universal que se les concede tiende a repe-
tirse. A ello se deben esos esbozos de elementos erotomanía-
cos que captamos en la observación. Hablando estrictamente, 
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no son erotómanas, pero están habitadas por la impresión de 
que se interesan por ellas.

¿Qué es Marrana? Es, en efecto, su mensaje, pero ¿no es 
más bien su propio mensaje?

Al comienzo de todo lo dicho, tenemos la intrusión de la 
susodicha vecina en la relación de estas dos mujeres aisladas, 
que permanecieron estrechamente unidas en la existencia, que 
no pudieron separarse en el  momento del casamiento de la 
más joven, que huyeron súbitamente de la dramática situación 
que parece haberse creado en las relaciones conyugales de la 
joven, debido a las amenazas de su marido, el cual, según los 
certificados médicos, quería, ni más ni menos, cortarla en ro-
dajas. Tenemos ahí la impresión de que la injuria del caso —
el término injuria es allí esencial, siempre fue destacado en la 
fenomenología clínica de la paranoia— se ajusta con el proce-
so de defensa vía expulsión, a la que se sintieron obligadas a 
proceder en relación a la vecina, considerada como primor-
dialmente  invasora.  Venía  a  golpear  la  puerta  siempre  que 
estaban arreglándose, o en el momento en que comenzaban 
algo,  mientras  estaban  cenando  o  leyendo.  Se  trataba  ante 
todo de alejar a esta persona esencialmente propensa a la in-
trusión. Las cosas sólo se volvieron problemáticas cuando esa 
expulsión,  ese rechazo,  esa negativa se realizó plenamente, 
quiero decir en el momento en que realmente la pusieron de 
patitas en la calle.

¿Debemos situar esto en el plano de la proyección, como 
un mecanismo de defensa? Toda la vida íntima de estas pa-
cientes se desenvolvió fuera del elemento masculino, siempre 
hicieron de él  un extraño con el  que nunca se pusieron de 
acuerdo, el mundo para ellas era esencialmente femenino. ¿La 
relación que mantienen con personas  de su propio sexo es 
acaso del tipo de la proyección, en la necesidad en que se en-
cuentran ambas de permanecer encerradas en sí mismas, en 
pareja? ¿Está vinculada a esa fijación homosexual, en el senti-
do más amplio del término, que está en la base, dice Freud, de 
las relaciones sociales? Esto explicaría que, en el aislamiento 
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del mundo femenino en que viven ambas mujeres, ambas se 
encuentren en la posición, no de recibir del otro su mensaje, 
sino en la de decírselo ellas mismas al otro. ¿Acaso es la inju-
ria el modo de defensa que vuelve de algún modo por refle-
xión en su relación, relación que es comprensible, a partir del 
momento en que está establecida, se extienda a todos los otros 
en cuanto tales, cualesquiera sean? Esto es concebible, y hace 
pensar que efectivamente se trata del propio mensaje del suje-
to, y no del mensaje recibido en forma invertida. 

¿Debemos detenernos aquí? Ciertamente no. Este análisis 
permite comprender que la paciente se siente rodeada de sen-
timientos hostiles. Pero el problema no es ése. Lo importante 
es que Marrana haya sido escuchado realmente, en lo real.

¿Quién habla? Ya que hay alucinación, es la  realidad la 
que habla. Nuestras premisas lo implican, si planteamos que 
la realidad está constituida por sensaciones y percepciones. Al 
respecto no hay ambigüedad, no dice:  Tuve la impresión de  
que me respondía: Marrana, dice: —Dije: Vengo del fiambre-
ro, y él me dijo: —Marrana.

O bien nos contentamos con decir: Miren, está alucinada, 
o  bien  intentamos  —puede  parecer  una  empresa  insensata, 
pero ¿el papel de los psicoanalistas hasta el presente no es de-
dicarse a empresas insensatas?— ir un poquitito más lejos.

En primer término, ¿se trata de la realidad de los objetos? 
¿Quién suele hablar para nosotros en la realidad? ¿La realidad 
es precisamente cuando alguien nos habla? El interés de las 
observaciones que hice la vez pasada sobre el otro y el Otro, 
el otro con minúscula y el Otro con mayúscula, era hacerles 
notar que cuando el Otro con mayúscula habla, no es pura y 
simplemente la realidad ante la cual están, a saber, el indivi-
duo que articula. El Otro está más allá de esa realidad. 

En la verdadera palabra, el Otro, es aquello ante lo cual se 
hacen reconocer. Pero sólo pueden hacerse reconocer por él 
porque él está de antemano reconocido. Debe estar reconoci-
do para que puedan hacerse reconocer. Esta dimensión suple-
mentaria, la reciprocidad, es necesaria para que valga esa pa-
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labra cuyos ejemplos típicos di, Tú eres mi amo o Tú eres mi  
mujer, o también la palabra mentirosa, que siendo lo contra-
rio, supone de igual modo el reconocimiento de un Otro abso-
luto, al que se apunta más allá de todo lo que pueden conocer, 
y para quien el reconocimiento sólo tiene valor precisamente 
porque está más allá de lo conocido. Ustedes lo instituyen en 
el reconocimiento, no como un puro y simple elemento de la 
realidad, un peón, una marioneta, sino un absoluto irreducti-
ble, de cuya existencia como sujeto depende el valor mismo 
de la palabra en la que se hacen reconocer. Algo nace ahí.

Diciéndole a alguien: Tú eres mi mujer, implícitamente le 
dicen Yo (je) soy tu hombre, pero primero le dicen Tú eres mi 
mujer, vale decir que la instituyen en la posición de ser reco-
nocida por ustedes, mediante lo cual podrá reconocerlos. Esta 
palabra  es  entonces  siempre  un  más  allá  del  lenguaje.  Un 
compromiso como éste, al igual que cualquier otra palabra, 
así fuese una mentira, condiciona todo el discurso que va a se-
guir  y aquí,  entiendo que discurso incluye actos,  gestiones, 
contorsiones de las marionetas presas del juego, y la primera 
son ustedes mismos. A partir de una palabra se instituye un 
juego, comparable en todo a lo que sucede en  Alicia en el  
país de las maravillas, cuando los servidores y los demás per-
sonajes de la corte de la reina se ponen a jugar a las cartas 
disfrazándose de cartas y transformándose ellos mismos en el 
rey de corazón, la reina de pique y el vales de diamantes. Una 
palabra los compromete a sostenerla por vuestro discurso, a 
negarla,  recusarla  o  confirmarla,  a  refutarla,  pero  más  aún 
puede llevarlos a muchas cosas que están en la regla del jue-
go. Aunque la reina cambie a cada momento la regla, eso no 
cambiará para nada lo esencial: una vez entrados en el juego 
de los símbolos, siempre están obligados a comportarse según 
una regla.

En otros términos, cuando una marioneta habla, no habla 
ella sino alguien que está detrás. El asunto es saber cuál es la 
función del personaje que encontramos en esta ocasión. Pode-
mos decir que, para el sujeto, manifiestamente habla algo real. 
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Nuestra paciente no dice que otro habla detrás de él, ella reci-
be de él su propia palabra, pero no invertida, su propia palabra 
está en el otro que es ella misma, el otro con minúscula, su re-
flejo en su espejo, su semejante. Marrana surge en ping-pong 
y ya no se sabe dónde estuvo el primer saque.

Que la palabra se expresa en lo real quiere decir que se ex-
presa en la marioneta. El Otro en juego en esta situación no 
está más allá de la pareja, está más allá del sujeto mismo —es 
la estructura de la alusión: se indica a sí misma en un más allá 
de lo que dice—.

Intentemos ubicarnos a partir de este juego de a cuatro que 
implica lo que dije la vez pasada.

El a con minúscula, es el señor con quien se encuentra en 
el  pasillo,  la A mayúscula no existe.  a' minúscula es quien 
dice  Vengo  del  fiambrero.  ¿Y de  quién  se  dice  Vengo  del  
fiambrero? De  S,  a minúscula le dijo  Marrana.  La persona 
que nos habla, y que habló, en tanto delirante,  a', recibe sin 
duda en algún lado su propio mensaje en forma invertida, del 
otro con minúscula, y lo que ella dice concierne al mismo más 
allá que ella misma es en tanto sujeto, y del cual, por defini-
ción, sencillamente porque es sujeto humano, sólo puede ha-
blar por alusión.

Sólo hay dos maneras de hablar de ese S, ese sujeto que 
somos radicalmente; o bien dirigirse verdaderamente al Otro, 
con mayúscula, y recibir de él el mensaje que lo concierne a 
uno  en  forma  invertida;  o  bien  indicar  su  dirección,  su 
existencia bajo la forma de alusión. Si esta mujer es estricta-
mente una paranoica, es que el ciclo, para ella, entraña una 
exclusión del gran Otro. El circuito se cierra sobre los peque-
ños otros que son la marioneta que está frente a ella, que ha-
bla, y en la que resuena su mensaje, y ella misma, quien, en 
tanto que yo, es siempre otro y habla por alusión.

Esto es lo importante. Habla tan bien por alusión que no 
sabe qué dice. ¿Qué dice? Dice:  Vengo del fiambrero. Ahora 
bien, ¿quién viene del fiambrero? Un cochino cortado en pe-
dazos. Ella no sabe que lo dice, pero de todos modos lo dice. 
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Le dice sobre sí misma a ese otro a quien le habla: Yo, la ma-
rrana,  vengo  del  fiambrero,  ya  estoy  disyunta,  cuerpo  
fragmentado, membra disjecta, delirante, y mi mundo se cae  
en pedazos, al igual que yo. Esto es lo que dice. Este modo de 
expresarse, por comprensible que parezca es, empero,  es lo 
menos que se puede decir, un poquitito curioso. Todavía hay 
otra cosa, que afecta la temporalidad. Resulta claro, a partir de 
los comentarios de la paciente,  que no se sabe quién habló 
primero. Todas las apariencias indican que no es nuestra pa-
ciente, al  menos forzosamente. Nunca sabremos nada sobre 
este punto, porque no vamos a cronometrar las palabras desre-
ales, pero si el desarrollo que acabo de hacer es correcto, si la 
respuesta es la alocución, vale decir lo que verdaderamente 
dice  la  paciente,  el  Vengo  del  fiambrero presupone  la 
respuesta Marrana.

En la palabra verdadera, por el contrario, la alocución es la 
respuesta. La consagración del Otro como mi mujer o mi amo 
es  lo  que  responde  a  la  palabra,  luego,  en  este  caso,  la 
respuesta presupone la alocución. El Otro está excluido verda-
deramente en la palabra delirante, no hay verdad por detrás, 
hay tan poca que el sujeto mismo no le atribuye verdad algu-
na, y está frente a este fenómeno, bruto a fin de cuentas, en 
una realidad de perplejidad. Hace falta mucho tiempo antes de 
que intente restituir alrededor de esto un orden al que llamare-
mos orden delirante. No lo restituye, como se cree, por de-
ducción y construcción, sino de una manera que como vere-
mos más adelante no deja de estar relacionada con el fenóme-
no primitivo mismo. 

Estando  pues  verdaderamente  excluido  el  Otro,  lo  que 
concierne al sujeto es dicho realmente por el pequeño otro, 
por sombras de otro, o como se expresara nuestro Schreber 
para  designar  todos  los  seres  humanos  que  encuentra,  por 
hombrecitos  mal paridos,  o  hechos a la ligera.  El pequeño 
otro presenta, en efecto, un carácter irreal, tendiente a lo irre-
al.

La traducción que acabo de darles no es completamente 
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válida, hay resonancias en alemán que intento transmitir me-
diante la expresión mal parido. 

3 

Tras habernos interesado en la palabra, vamos ahora a in-
teresarnos un poco en el lenguaje, al que precisamente se apli-
ca la repartición triple de lo simbólico, de lo imaginario y de 
lo real.

Indudablemente el cuidado con que Saussure elimina de su 
análisis del lenguaje la consideración de la articulación moto-
ra muestra claramente que distingue su autonomía. El discur-
so concreto es el lenguaje real y eso, el lenguaje, habla. Los 
registros de lo simbólico y de lo imaginario los encontramos 
en los otros dos términos con los que articula la estructura del 
lenguaje, es decir el significado y el significante.

El  material  significante,  tal  como  siempre  les  digo  que 
está, por ejemplo en esta mesa, en estos libros, es lo simbóli-
co. Si las lenguas artificiales son estúpidas es porque siempre 
están hechas a partir de la significación. Alguien me recorda-
ba hace poco las formas de deducción que regulan el esperan-
to,  por las cuales cuando se conoce rana,  se puede deducir 
sapo, renacuajo, escuerzo y todo lo que quieran. Le pregunté 
cómo se dice en esperanto ¡Mueran los sapos!,8 porque tendrá 
que deducirse de ¡Viva la policía! Sólo esto basta para refutar 
la existencia de las lenguas artificiales, que intentan moldear-
se sobre la significación, razón por la cual no suelen ser utili-
zadas.

Luego está también la significación, que siempre remite a 
la significación. Obviamente, significante puede quedar meti-
do ahí dentro a partir del momento en que le dan una signifi-

8. «Sapos». Nombre popular de la policía en el área del Caribe. [T.]

82http://es.scribd.com/santoposmoderno



cación, en que crean otro significante en tanto que significan-
te, algo en esa función de significación. Por eso podemos ha-
blar del lenguaje. La participación significante-significado sin 
embargo se repetirá siempre. No hay dudas de que la signifi-
cación es de la índole de lo imaginario. Es, al igual que lo 
imaginario, a fin de cuentas siempre evanescente, porque está 
ligada estrictamente a lo que les interesa, es decir a aquello en 
lo que están metidos. Si supieran que el hambre y el amor son 
lo mismo, serían como todos los animales, estarían verdadera-
mente motivados. Pero, gracias a la existencia del significan-
te, vuestra pequeña significación personal —que es también 
de una genericidad absolutamente desesperante, humana, de-
masiado humana— los arrastra mucho más lejos. Como existe 
ese maldito sistema del significante del cual no han podido 
aún comprender ni cómo esta ahí, ni cómo existe, ni para qué 
sirve, ni adónde los lleva, él es quien los lleva a ustedes.

Cuando habla, el sujeto tiene a su disposición el conjunto 
del material de la lengua, y a partir de allí se forma el discurso 
concreto. Hay primero un conjunto sincrónico, la lengua en 
tanto sistema simultáneo de grupos de oposiciones estructura-
dos,  tenemos después  lo  que ocurre diacrónicamente,  en el 
tiempo, que es el discurso. No podemos no poner el discurso 
en determinada dirección del  tiempo,  dirección definida  de 
manera lineal, dice Saussure.

Le dejo la responsabilidad de esta afirmación. No porque 
la creo falsa; fundamentalmente es cierto que no hay discurso 
sin cierto orden temporal, y en consecuencia sin cierta suce-
sión concreta; aún cuando sea virtual. Si leo esta página co-
menzando por abajo y subiendo al revés, no pasará lo mismo 
que si  leo en dirección adecuada,  y en algunos casos,  esto 
puede engendrar una grave confusión. Pero no es totalmente 
exacto que sea una simple línea, es más probable que sea un 
conjunto de líneas, un pentagrama. El discurso se instala en 
este diacronismo. 

La existencia sincrónica del significante está caracterizada 
suficientemente en el hablar delirante por una modificación 
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que ya señalé aquí, a saber que algunos de sus elementos se 
aíslan, se hacen más pesados, adquieren un valor, una fuerza 
de inercia particular, se cargan de significación, de una signi-
ficación a secas. El libro de Schreber está sembrado de ellos. 

Tomen una palabra como por ejemplo Nervenanhang, ad-
junción de nervios, palabra de la lengua fundamental. Schre-
ber diferencia perfectamente las palabras que le surgieron de 
manera inspirada, precisamente por vía de Nervenanhang, que 
le fueron repetidas en su significación electiva que no siempre 
entiende  exactamente.  Seelenmord,  asesinato  del  alma,  por 
ejemplo, es otra de estas palabras, para él problemática, pero 
que él sabe que tiene un sentido particular. Por lo demás, ha-
bla de todo esto en un discurso que es en verdad el nuestro, y 
su libro, debo decirlo, está escrito notablemente, claro y ágil. 
Más aún, es tan coherente como muchos de los sistemas filo-
sóficos de nuestra época, en que a cada rato vemos a algún se-
ñor a quien le pica de golpe, en una vuelta del camino, no sé 
qué bicho que le hace descubrir que el bovarismo y la dura-
ción son la  clave del mundo,  y reconstruye todo el  mundo 
alrededor de esa noción, sin que uno sepa por qué escogió ésa 
y no otra. No me parece que el sistema de Schreber sea menos 
valioso que el de esos filósofos cuyo tema general acabo de 
perfilar. Y Freud descubre, cuando llega al término de su de-
sarrollo, que en el fondo ese tipo escribió cosas estupendas, 
que se parecen a lo que yo, Freud, he descrito.

Este libro, escrito entonces en discurso común, señala las 
palabras que adquirieron para el sujeto ese peso tan particular. 
Lo llamaremos una erotización, y evitaremos las explicacio-
nes demasiado simples. Cuando el significante está cargado 
de este modo, el sujeto se da perfectamente cuenta. En el mo-
mento  en  que  Schreber  emplea  el  término  instancia  —él 
también tiene sus pequeñas instancias— para definir las di-
versas fuerzas articuladas del mundo que le ha tocado, dice: 
Instancia es mío, no me lo dijeron los otros, es mi discurso  
común.

¿Qué  pasa  a  nivel  de  la  significación?  La  injuria  es 
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siempre una ruptura del sistema del lenguaje, la palabra amo-
rosa también. Que Marrana esté cargada de un sentido oscu-
ro, cosa probable, o no, con ello ya tenemos la indicación de 
la disociación. Esta significación como toda significación que 
se respete, remite a otra significación. Es precisamente lo que 
aquí caracteriza la alusión. Diciendo Vengo del fiambrero, la 
paciente nos indica que esto remite a otra significación. Desde 
luego, es un poco oblicuo, ella prefiere que yo entienda. 

Cuídense  de  la  gente  que  les  dice:  Usted  comprende. 
Siempre lo hacen para que uno vaya a donde no había que ir. 
Es lo que ella hace:  Usted comprende bien, quiere decir que 
ella misma no está muy segura de la significación, y que ésta 
remite,  no  tanto  a  un  sistema  de  significación  continuo  y 
ajustable, sino a la significación en tanto inefable, a la signifi-
cación intrínseca de su realidad propia, de su fragmentación 
personal.

Luego, está lo real, la articulación real de verdad verdad, 
que por un juego de manos pasa al otro. La palabra real, quie-
ro decir, la palabra en tanto articulada, aparece en otro punto 
del campo, pero no en cualquiera, sino en el otro, la marione-
ta, en tanto que elemento del mundo exterior. 

El  S  mayúscula,  cuyo  medio  es  la  palabra,  el  análisis 
muestra que no es lo que piensa el vulgo. Está la persona real 
que está ante uno en tanto ocupa lugar —en la presencia de un 
ser humano está eso, ocupa lugar, en su consultorio pueden 
entrar a lo sumo diez personas, no ciento cincuenta— está lo 
que ven, que manifiestamente los cautiva, y es capaz de hacer 
que de repente se echen en sus brazos, acto inconsiderado que 
es del orden imaginario; y luego está el Otro que mencionába-
mos, que también puede ser el sujeto, pero que no es el reflejo 
de lo que tiene enfrente, y tampoco es simplemente lo que se 
produce cuando se ven verse. 

Si  lo  que  digo  no  es  cierto,  Freud  nunca  ha  dicho  la 
verdad, porque el inconsciente quiere decir eso. 

Hay varias alteridades posibles, y veremos cómo se mani-
fiestan en un delirio completo como el de Schreber. Tenemos 
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primero el  día  y la noche,  el  sol  y la luna,  esas cosas que 
siempre vuelven al mismo lugar, y a las que Schreber llama el 
orden natural del mundo. Existe la alteridad del Otro que co-
rresponde al S, es decir el gran Otro, sujeto que no conoce-
mos, el Otro que es de la índole de lo simbólico, el Otro al 
que nos dirigirnos más allá de lo que vemos. En el  medio, 
están los objetos. Y luego, a nivel del S hay algo que es de la 
dimensión de lo imaginario, el yo y el cuerpo, fragmentado o 
no, pero más bien fragmentado.

Interrumpiré por hoy aquí. Este análisis de estructura esbo-
za lo que les diré la vez que viene. 

Trataremos de comprender, a partir de este cuadrito, lo que 
ocurre en Schreber, el delirante llegado a su completo floreci-
miento y, a fin de cuentas, perfectamente adaptado. Schreber 
se caracteriza, en efecto, por nunca dejar de patinar a toda ve-
locidad, pero estaba tan bien adaptado, que el director del sa-
natorio decía de él: Es tan amable. 

Tenemos la suerte de tener ahí un hombre que nos comuni-
ca todo su sistema delirante, en el momento en que éste ha lle-
gado a su pleno florecimento.  Antes de preguntarnos cómo 
entró en él, y de hacer la historia de la  Pre-psychotic Phase 
antes de tomar las cosas en el  sentido de la génesis, como 
siempre se hace, cosa que es la fuente de inexplicables confu-
siones, vamos a verlas tal como nos son dadas en la observa-
ción de Freud,  quien nunca tuvo más que este libro,  quien 
nunca vio al paciente. 

Percibirán cómo se modifican los diferentes elementos de 
un  sistema  construido  en  función  de  las  coordenadas  del 
lenguaje. Este abordaje es ciertamente legítimo, tratándose de 
un  caso  que  sólo  nos  es  dado a  través  de  un  libro,  y  nos 
permitirá reconstruir eficazmente su dinámica. Pero comenza-
remos por su dialéctica.

7 DE DICIEMBRE DE 1955
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TEMÁTICA Y ESTRUCTURA DEL 
FENÓMENO PSICÓTICO
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V

DE UN DIOS QUE ENGAÑA Y DE 
UNO QUE NO ENGAÑA

La psicosis no es un simple hecho de lenguaje.
El dialecto de los síntomas.
Que hermoso sería ser una mujer…
Dios y la ciencia.
El Dios de Schreber. 

Vimos en mi presentación, el otro día, un enfermo grave. 
Era un caso clínico que ciertamente no elegí, pero que de 

algún modo hacía jugar a cielo abierto el inconsciente, en su 
dificultad para pasar en el discurso analítico. Lo hacía jugar a 
cielo abierto, porque, debido a circunstancias excepcionales, 
todo lo que en otro sujeto hubiese estado reprimido, estaba 
sostenido en él por otro lenguaje, ese lenguaje de alcance algo 
reducido que se llama un dialecto. 

En esta ocasión, el dialecto corso había funcionado para 
este sujeto en condiciones que acentuaban aún más la función 
de particularización propia de todo dialecto. En efecto, había 
vivido desde su infancia en París, hijo único de padres suma-
mente encerrados en sus leyes propias, quienes utilizaban ex-
clusivamente el dialecto corso. Las perpetuas querellas de am-
bos personajes parentales, manifestaciones ambivalentes de su 
fuerte vínculo y del temor a ver llegar a la mujer, el objeto ex-
tranjero,  se  desarrollaban  a  cielo  abierto,  sumiéndolo  del 
modo más directo en su intimidad conyugal. Todo esto en dia-
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lecto corso. Nada de lo que sucedía en la casa se concebía 
sino en dialecto corso. Había dos mundos, el de la elite, el del 
dialecto corso, y luego lo que sucedía fuera. Esta separación 
todavía estaba presente en la vida del sujeto, quien nos relató 
la diferencia de sus relaciones con el mundo cuando estaba 
frente a su madre y en el momento en que se paseaba por la 
calle.

¿Cuál era el resultado? Es el caso más demostrativo. Re-
sultaban dos cosas. La primera, evidente en el interrogatorio, 
era la dificultad que tenía para volver a evocar cualquier cosa 
en el viejo registro, es decir, para expresarse en el dialecto de 
su infancia,  el único que hablaba con su madre. Cuando le 
pedí que se expresase en ese dialecto, que me repitiese co-
mentarios que había podido intercambiar con su padre,  por 
ejemplo, me respondió:  no puedo sacarlo. Por otra parte, se 
veía en él  una neurosis, huellas de un comportamiento que 
permitía adivinar un mecanismo que puede llamarse —es un 
término que siempre empleo con prudencia— regresivo. En 
particular, su manera peculiar de ejercer su genitalidad tendía 
a confundirse en el plano imaginativo con una actitud regresi-
va de las funciones excremenciales. Pero todo lo que es del 
orden de lo que está habitualmente reprimido, todo el conteni-
do comúnmente expresado mediante síntomas neuróticos, era 
perfectamente cristalino, y no tuve dificultades en hacérselo 
expresar.  Le  era  mucho más  fácil  expresarlo  debido a  que 
estaba sostenido por el lenguaje de los otros.

Utilicé la comparación con una censura ejercida sobre un 
periódico, no sólo de tiraje sumamente limitado, sino redacta-
do en un dialecto que sólo sería comprensible para un número 
exageradamente mínimo de personas. El establecimiento del 
discurso común, casi diría del discurso público, es un factor 
importante en la función propia del mecanismo de represión. 
Este depende en sí mismo de la imposibilidad de acordar con 
el discurso cierto pasado de la palabra del sujeto, vinculado, 
como Freud lo subrayó, al mundo propio de las relaciones in-
fantiles. Precisamente, en la lengua primitiva,  sigue funcio-
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nando ese pasado de la palabra. Ahora bien, para este sujeto, 
esa lengua es su dialecto corso, en el cual podía decir las co-
sas más extraordinarias, por ejemplo arrojarle a su padre:  Si  
no te vas de aquí, te voy a botar al mal. Estas cosas, que po-
drían también ser dichas por un neurótico que hubiese tenido 
que construir su neurosis de modo diferente, estaban ahí a cie-
lo abierto, en el registro de la otra lengua, no sólo dialectal, 
sino interfamiliar. 

¿Qué es la represión para el neurótico? Es una lengua, otra 
lengua que fabrica con sus síntomas, es decir, si es un histéri-
co o un obsesivo, con la dialéctica imaginaria de él y el otro. 
El síntoma neurótico cumple el papel de la lengua que permi-
te expresar la represión. Esto hace palpar realmente que la re-
presión y el retorno de lo reprimido son una única y sola cosa, 
el revés y el derecho de un sólo y único proceso.

Estos comentarios no son ajenos a nuestro problema. 

1 

¿Cuál es nuestro método a propósito del presidente Schre-
ber?

Indiscutiblemente  éste  se  expresó  en  el  discurso  común 
para explicar lo que le ocurrió, y que todavía persistía en el 
momento de la redacción de su obra. Este testimonio da fe de 
transformaciones estructurales que sin duda deben considerar-
se reales, pero lo verbal predomina, puesto que la prueba de 
ello la tenemos por intermedio del testimonio escrito del suje-
to.

Procedamos metódicamente. Avanzamos en el análisis de 
este territorio, las psicosis, a partir del conocimiento que tene-
mos de la importancia de la palabra en la estructuración de los 
síntomas psiconeuróticos. No decimos que la psicosis tiene la 
misma etiología que la neurosis, tampoco decimos, ni mucho 
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menos, que al igual que la neurosis es un puro y simple hecho 
de lenguaje. Señalamos simplemente que es muy fecunda en 
cuanto a lo que puede expresar en el discurso. Prueba de ello 
es la obra que nos legó el presidente Schreber, y hacia la que 
atrajo  nuestra  mirada  la  atención  casi  fascinada  de  Freud, 
quien, en base a esos testimonios, y por un análisis interno, 
mostró cómo estaba estructurado ese mundo. Así procedere-
mos,  a  partir  del  discurso  del  sujeto,  y  ello  nos  permitirá 
acercarnos a los mecanismos constitutivos de la psicosis.

Tengan claro que habrá que ir metódicamente, paso a paso, 
no saltar los relieves, bajo pretexto de que se vislumbra una 
analogía  superficial  con  el  mecanismo  de  la  neurosis.  En 
suma, no hacer nada de lo que tan a menudo se hace en la lite-
ratura.

El susodicho Katan, por ejemplo, quien se interesó espe-
cialmente en el caso Schreber, da por supuesto que el origen 
de su psicosis debe situarse en su lucha contra la masturba-
ción amenazadora, provocada por sus cargas eróticas homose-
xuales sobre el personaje que formó el prototipo y a la vez el 
núcleo de su sistema persecutorio, a saber, el profesor Flech-
sig. Esto habría llevado al presidente Schreber hasta el punto 
de subvertir la realidad, es decir hasta reconstruirla, tras un 
corto período de crepúsculo del mundo, en un mundo nuevo, 
irreal, en el que no tenía que ceder ante esa masturbación con-
siderada como tan amenazante. ¿No sienten todos que un me-
canismo de esta especie, si bien es cierto se ejerce en cierta 
articulación en las neurosis, tendría aquí resultados totalmente 
desproporcionados?

El presidente Schreber relata con toda claridad las prime-
ras fases de su psicosis. Y nos da la atestación de que entre el 
primer brote de lo psicótico, fase llamada no sin fundamento 
pre-psicótica, y el apogeo de estabilización en que escribió su 
obra, tuvo un fantasma que se expresa con estas palabras: se-
ría algo hermoso ser una mujer sufriendo el acoplamiento.

Subraya el  carácter de imaginación de este pensamiento 
que lo sorprende, precisando a la vez haberlo experimentado 
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con indignación. Hay ahí una suerte de conflicto moral. Esta-
mos en presencia de un fenómeno —y como el termino jamás 
se emplea, ya no se sabe clasificar las cosas— que es un fenó-
meno preconsciente. Pertenece a ese orden preconsciente que 
Freud hace intervenir en la dinámica del sueño, y al que da 
tanta importancia en la Traumdeutung.

Se tiene claramente la impresión de que eso parte del yo. 
El énfasis puesto que  ese  sería hermoso… tiene todo el ca-
rácter  de  pensamiento  seductor,  que  el  ego  está  lejos  de 
desconocer.

En un pasaje de la Traumdeutung dedicado a los sueños de 
castigo, Freud admite que en el mismo nivel donde intervie-
nen en el sueño los deseos del inconsciente, puede presentarse 
otro mecanismo que el que se apoya en la oposición conscien-
te-inconsciente:  el mecanismo de formación,  dice Freud, se 
vuelve mucho más transparente cuando se sustituye la oposi-
ción de lo consciente y lo inconsciente, por la del yo y lo re-
primido.

Esto está escrito en un momento en que la noción de yo no 
ha sido elaborada aún en doctrina por Freud, pero aprecian sin 
embargo que ya está presente en su mente.  Señalemos aquí  
solamente que los sueños de castigo no están vinculados ne-
cesariamente con la persistencia de sueños dolorosos, nacen  
en cambio a menudo, parece, cuando esos sueños del día son  
de naturaleza apaciguante, pero expresan satisfacciones inte-
riores. Todos esos pensamientos prohibidos son reemplazados  
en este concepto manifiesto del sueño por su contrario. El ca-
rácter esencial de los sueños de castigo me parece entonces  
ser el siguiente: los produce no un deseo inconsciente origi-
nado en lo reprimido, sino un deseo de sentido contrario que  
se  realiza  contra  éste,  deseo  de  castigo  que  aunque  in-
consciente, más exactamente preconsciente, pertenece al yo.

Todos los que siguen el camino por donde los llevo poco a 
poco, atrayendo vuestra atención sobre un mecanismo distinto 
de la Verneinung, que se ve emerger todo el tiempo en el dis-
curso de Freud, encontrarán allí una vez más la necesidad de 
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distinguir entre algo que fue y algo que no fue simbolizado.
¿Qué relación hay entre la emergencia en el yo —de una 

manera,  lo subrayo, no conflictiva— del pensamiento  sería 
hermoso ser una mujer sufriendo el acoplamiento, y la con-
cepción  en  la  que  florecerá  el  delirio  llegado  a  su  punto 
culminante, a saber, que el hombre debe ser la mujer perma-
nente de Dios? Hay razones, sin duda alguna, para relacionar 
ambos términos: la primera aparición de ese pensamiento que 
atraviesa la mente de Schreber, aparentemente sano entonces 
el estado terminal del delirio, que lo sitúa a él mismo como 
ser completamente feminizado, una mujer, así lo dice, frente a 
un personaje omnipotente con el que tiene relaciones eróticas 
permanentes. El pensamiento del comienzo se presenta legíti-
mamente como el atisbo del tema final. Pero no por ello debe-
mos descuidar las etapas, las crisis que lo hicieron pasar de un 
pensamiento tan fugaz a  una conducta y a  un discurso tan 
firmemente delirantes como los suyos.

No está dicho de antemano que los mecanismos en causa 
sean homogéneos a los mecanismos que encontramos habi-
tualmente en las neurosis, principalmente la represión.

Desde luego, para percatarnos de ello debemos comenzar 
por comprender  qué quiere decir  la  represión,  a  saber,  que 
está estructurada como un fenómeno de lenguaje.

Está  planteada  la  pregunta  de  saber  si  nos  encontramos 
ante un mecanismo propiamente psicótico que sería imagina-
rio y que iría, desde el primer atisbo de una identificación y 
de una captura en la imagen femenina, hasta el florecimiento 
de  un  sistema  del  mundo  donde  el  sujeto  está  absorbido 
completamente en su imaginación de identificación femenina.

Lo que digo, que es casi demasiado artificial, indica clara-
mente en qué dirección debemos investigar a fin de resolver 
nuestro problema. No tenemos otro medio para hacerlo sino 
seguir sus huellas en el único elemento que poseemos, a sa-
ber, el documento mismo, el discurso del sujeto. Por eso, los 
introduje la vez pasada a lo que debe orientar nuestra investi-
gación, a saber, la estructura de ese discurso mismo. 
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2 

Comencé distinguiendo las  tres  esferas de la  palabra en 
cuanto tal. Recordarán que podemos, en el seno mismo del fe-
nómeno de la palabra, integrar los tres planos de lo simbólico, 
representado por el significante, de lo imaginario representa-
do por la  significación,  y  de lo  real  que es el  discurso re-
almente pronunciado en su dimensión diacrónica.

Él  dispone  de  todo  un  material  significante  que  es  su 
lengua, materna o no, y lo utiliza para hacer que las significa-
ciones pasen a lo real. No es lo mismo estar más o menos cau-
tivado, capturado en una significación, y expresar esa signifi-
cación en un discurso destinado a comunicarla, que ponerla 
de acuerdo con las demás significaciones diversamente admi-
tidas. En este término, admitido, está el resorte de lo que hace 
del discurso común, un discurso comúnmente admitido. 

La noción de discurso es fundamental. Incluso para lo que 
llamamos objetividad, el mundo objetivado por la ciencia, el 
discurso es esencial, pues el mundo de la ciencia, que siempre 
se pierde de vista, es ante todo comunicable, se encarna en co-
municaciones científicas. Así hayan ustedes logrado el experi-
mento  más  sensacional,  si  otro  no  puede  volver  a  hacerlo 
después de que lo hayan comunicado, no sirve para nada. Con 
este criterio se comprueba que algo no está aceptado científi-
camente.

Cuando hice el cuadro de tres entradas, localicé las dife-
rentes relaciones en las cuales podemos analizar el discurso 
delirante. Este esquema no es el esquema del mundo, es la 
condición fundamental de toda relación. En sentido vertical, 
tenemos el registro del sujeto, de la palabra y del orden de la 
alteridad en cuanto tal, del Otro. El punto pivote de la función 
de la palabra es la subjetividad del Otro, es decir el hecho de 
que el Otro es esencialmente el que es capaz, al igual que el 
sujeto, de convencer y mentir. Cuando dije que en ese Otro 
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debe haber un sector de objetos totalmente reales, es obvio 
que esta introducción de la realidad es siempre función de la 
palabra.  Para  que  algo,  sea  lo  que  fuere,  pueda  referirse, 
respecto al sujeto y al Otro, a algún fundamento en lo real, es 
necesario que haya en algún lado, algo que no engañe. El co-
rrelato dialéctico de la estructura fundamental que hace de la 
palabra de sujeto a sujeto una palabra que puede engañar, es 
que también haya algo que no engañe.

Esta función, obsérvenlo bien, se cumple en formas muy 
diversas según las áreas culturales en las que está en obra la 
función eterna de la palabra. Sería un error creer que siempre 
son  los  mismos  elementos,  igualmente  calificados,  los  que 
han cumplido esta función.

Fíjense en Aristóteles. Cuanto nos dice es perfectamente 
comunicable,  y,  no  obstante,  la  posición  del  elemento  no 
engañoso  es  esencialmente  diferente  en  él  y  en  nosotros. 
¿Dónde está ese elemento en nosotros?

Pues bien, piensen lo que piensen las mentes que sólo se 
atienen a las apariencias, que suele ser el caso de los espíritus 
más decididos, y aún de los más positivistas de ustedes, los 
más liberados incluso de toda idea religiosa, el sólo hecho de 
vivir en este punto preciso de la evolución de las ideas huma-
nas,  no  les  exime  de  lo  que  está  franca  y  rigurosamente 
formulado en la meditación de Descartes, sobre Dios en tanto 
que no puede engañarnos.

Hasta tal  punto es esto así,  que un personaje tan lúcido 
como Einstein cuando se trataba de la manipulación del orden 
simbólico que era el suyo, lo recordó claramente: Dios, decía,  
es astuto, pero honesto. La noción de que lo real, por delicado 
de  penetrar  que  sea,  no  puede  jugarnos  sucio,  que  no  nos 
engañará adrede, es, aunque nadie repare realmente en ello, 
esencial a la constitución del mundo de la ciencia.

Dicho esto, admito que la referencia al Dios no engañoso, 
único principio admitido, está fundada en los resultados obte-
nidos  de  la  ciencia.  Nunca,  en  efecto,  hemos  comprobado 
nada que nos muestre en el fondo de la naturaleza a un demo-
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nio engañoso. Pero de todos modos es un acto de fe que fue 
necesario en los primeros pasos de la ciencia y de la constitu-
ción de la ciencia experimental. Resulta obvio para nosotros 
que la  materia  no es  tramposa,  que nada  hace  adrede para 
arruinar nuestros experimentos y reventar nuestras máquinas. 
Eso ocurre, pero es porque nos equivocamos, no es cuestión 
de que nos engañe. Este paso no estaba servido en bandeja. 
Fue necesaria nada menos que la tradición judeocristiana para 
que pudiese darse con tanta seguridad.

Si la emergencia de la ciencia tal como la hemos constitui-
do, con la tenacidad, la obstinación y la audacia que caracteri-
zan su desarrollo, se produjo en el seno de esta tradición, es 
realmente porque postuló un principio único en la base, no 
sólo del universo, sino de la ley. No sólo el universo fue crea-
do ex-nihilo, sino también la ley; ahí es donde se juega el de-
bate de cierto racionalismo y cierto voluntarismo, que ator-
mentó, atormenta aún a los teólogos. ¿Depende el criterio del 
bien y del mal de lo que podría llamarse el capricho de Dios?

La radicalidad del pensamiento judeocristiano permitió en 
ese punto el paso decisivo, para el cual la expresión de acto de 
fe no es inadecuada, y que consiste en postular que hay algo 
que es absolutamente no engañoso. Que este paso se reduzca 
a este acto, es algo esencial. Reflexionemos solamente en lo 
que  sucedería,  a  la  velocidad  con  que  se  va  ahora,  si  nos 
percatáramos de que no sólo hay un protón, un mesón, etc., 
sino un elemento con el que no se había contado, un miembro 
de más en la mecánica atómica, un personaje que mintiese. 
Entonces, ya no reiríamos.

Para Aristóteles las  cosas son totalmente distintas.  ¿Qué 
aseguraba, en la naturaleza, la no-mentira del Otro en tanto 
que real? Las cosas en tanto vuelven siempre al mismo lugar, 
a saber, las esferas celestes. La noción de las esferas celestes 
como lo que es incorruptible en el mundo, lo que tiene otra 
esencia, divina, habitó largo tiempo el pensamiento cristiano 
mismo, la tradición cristiana medieval que era heredera de ese 
pensamiento antiguo. No se trataba sólo de una herencia esco-

97http://es.scribd.com/santoposmoderno



lástica,  pues  ésta  es  una noción,  puede decirse,  natural  del 
hombre, y somos nosotros quienes estamos en una posición 
excepcional  al  no preocuparnos ya por lo que ocurre en la 
esfera  celeste.  Hasta  una  época  muy  reciente,  la  presencia 
mental de lo que ocurre en el cielo como referencia esencial 
está comprobada en todas las culturas, inclusive en aquellas 
cuya astronomía nos asegura del estado muy avanzado de sus 
observaciones y sus reflexiones. Nuestra cultura es una ex-
cepción, desde el momento en que consintió, muy tardíamen-
te,  en tomar al  pie de la letra a la tradición judeocristiana. 
Hasta entonces era imposible despegar el pensamiento tanto 
de los filósofos como de los teólogos, por tanto de los físicos, 
de la idea de la esencia superior de las esferas celestes. La 
medida  es  su  testigo  materializado  —pero  somos  nosotros 
quienes lo decimos—; en sí, la medida es el testigo de lo que 
no engaña.

En verdad, sólo nuestra cultura presenta ese rasgo —co-
mún a todos los que están aquí,  creo,  excepto algunos que 
pueden haber tenido ciertas curiosidades astronómicas— ese 
rasgo de nunca pensar en el retorno regular de los astros y los 
planetas, ni tampoco en los eclipses. No tiene para nosotros la 
menor importancia, sabemos que todo eso funciona. Hay un 
mundo entre lo que se llama, con un término que no me gusta, 
la  mentalidad de gente como nosotros —para quienes la ga-
rantía de todo lo que pasa en la naturaleza es un simple princi-
pio, a saber, que ella no sabría engañarnos, que en algún lado 
hay  algo  que  garantiza  la  verdad  de  la  realidad,  y  que 
Descartes afirma bajo la forma de su Dios no engañoso— y, 
por otro lado, la posición normal, natural, la más común, la 
que aparece en el espíritu de la gran mayoría de las culturas, 
que consiste en ubicar la garantía de la realidad en el cielo, 
cualquiera sea el modo en que se lo represente.

El desarrollo que acabo de hacer no deja de tener relación 
con nuestro objetivo, ya que de inmediato estamos en la trama 
del primer capítulo de las Memorias del presidente Schreber, 
que trata del sistema de las estrellas como artículo esencial, lo 
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cual es más bien inesperado, de la lucha contra la masturba-
ción. 

3 

La exposición está entrecortada por lecturas de las Memorias 
de un neurópata, capítulo 1, págs. 25-30 

Según esta teoría cada nervio del intelecto representa la 
entera individualidad espiritual del hombre, lleva inscrito, por 
así decir, la totalidad de los recuerdos. Se trata de una teoría 
sumamente elaborada, cuya posición no sería difícil de encon-
trar,  aunque sólo fuese como una etapa de la discusión,  en 
obras científicas reconocidas. Por un mecanismo de imagina-
ción que no es excepcional, palpamos el vínculo de la noción 
de alma con la de perpetuidad de las impresiones. El funda-
mento del concepto de alma en la exigencia de conservación 
de las impresiones imaginarias, es allí claro. Casi diría que ahí 
está el fundamento, no digo la prueba, de la creencia en la im-
mortalidad del alma. Hay algo irresistible cuando el sujeto se 
considera  a  sí  mismo:  no  sólo  no  puede  no  concebir  que 
existe, sino más aún, no puede no concebir que una impresión 
participa de su perpetuidad. Hasta aquí nuestro delirante no 
delira más que un sector muy vasto de la humanidad, por no 
decir que le es coextensivo.

Continuación de la lectura

No estamos  lejos  del  universo  espinoziano,  en  tanto  se 
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funda en la coexistencia del atributo del pensamiento y del 
atributo  de  la  extensión.  Dimensión sumamente  interesante 
para situar la cualidad imaginaria de ciertas etapas del pensa-
miento filosófico. 

Continuación de la lectura 

Veremos más adelante por qué Schreber partió de la no-
ción de Dios. Este punto de partida está vinculado sin duda a 
su discurso más reciente, en el que sistematiza su delirio para 
comunicárnoslo. Ya lo ven preso de este dilema: ¿quién va a 
atraer hacia sí más rayos, él o ese Dios con el que tiene una 
perpetua relación erótica? ¿Va Schreber a conquistar el amor 
de Dios hasta poner en peligro su existencia, o va Dios a po-
seer a Schreber, y luego dejarlo plantado? Esbozo el problema 
de  manera  humorística,  pero  no  tiene  nada  de  divertido, 
puesto que es el texto del delirio de un enfermo.

En su experiencia, hay divergencia entre el Dios que para 
él es el revés del mundo —y si no es exactamente el mismo 
del que les hablaba hace rato, que está vinculado a cierta con-
cepción de la equivalencia de Dios y de la extensión, es de to-
dos modos la garantía de que la extensión no es ilusoria— y, 
por otra parte, ese Dios con el cual, en la experiencia más cru-
da,  tiene relaciones  cual  si  fuese un organismo viviente,  el 
Dios viviente, como lo llama.

Si se le presenta la contradicción entre estos dos términos, 
por supuesto que no es en un plano de lógica formal. Nuestro 
enfermo no ha llegado a tanto, nosotros tampoco por cierto. 
Las famosas contradicciones de la lógica formal no tienen por 
que ser más operantes en el que en cualquiera de nosotros, 
que hacemos coexistir perfectamente en nuestra mente —sal-
vo en los momentos en que se nos provoca a la discusión y 
nos volvemos muy quisquillosos en cuanto a la lógica formal
— los sistemas más heterogéneos, incluso más discordantes, 
en una simultaneidad en que esa lógica parece completamente 
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olvidada; que cada uno se remita a su experiencia personal. 
No hay contradicción lógica,  hay una contradicción vivida, 
viviente,  seriamente  planteada  y  vivazmente  experimentada 
por  el  sujeto,  entre  el  Dios  casi  espinoziano cuya sombra, 
cuyo esbozo imaginario conserva, y ese que mantiene con él 
esa relación erótica de la que le da fe perpetuamente.

Se plantea la pregunta, en modo alguno metafísica, acerca 
de lo tocante a la vivencia real del psicótico. No hemos llega-
do al punto de poder contestarla, y quizás en ningún momento 
tenga sentido para nosotros. Nuestro trabajo es situar estructu-
ralmente el discurso que da fe de las relaciones eróticas del 
sujeto con el  Dios viviente,  que es también el  que, por in-
termedio de esos rayos divinos, y de toda una procesión de 
formas y emanaciones, le habla, expresándose en esa lengua 
desestructurada desde el punto de vista de la lengua común, 
pero asimismo reestructurada sobre relaciones más fundamen-
tales, que él llama la lengua fundamental. 

Continuación de la lectura

Pasamos ahora a un surgimiento que sorprende, respecto al 
discurso en su conjunto, de las creencias más antiguas: Dios 
es el amo del sol y de la lluvia. 

Continuación de la lectura 

No podemos dejar de percibir aquí el vínculo de la rela-
ción imaginaria con los rayos divinos. Tengo la impresión de 
que hubo en Freud referencia literaria cuando insiste, a propó-
sito de la represión, sobre la existencia de una doble polari-
dad: sin duda algo está reprimido, rechazado, pero es también 
atraído por lo que ya fue reprimido anteriormente. No pode-
mos dejar de reconocer al pasar la sorprendente analogía de 
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esta dinámica con el sentimiento expresado por Schreber en la 
articulación de su experiencia.

Les señalaba recién la divergencia que experimenta entre 
dos exigencias de la presencia divina, la que justifica el man-
tenimiento a su alrededor del decorado del mundo exterior —
verán hasta qué punto esta expresión se justifica— y la del 
Dios  que experimenta  como la  pareja  de esa oscilación  de 
fuerza viviente que se volverá la dimensión en la que de ahí 
en adelante sufrirá y palpitará. Esta divergencia se resuelve 
para él en estos términos: La verdad total quizá se encuentra  
a la manera de una cuarta dimensión, bajo la forma de la  
diagonal de esas líneas de representación, que es inconcebi-
ble para el hombre.

Se sale del paso, ¿no es así?, como se suele hacer en el 
lenguaje de esa comunicación por demás desigual a su objeto 
que se llama la metafísica, cuando no se sabe de manera algu-
na cómo conciliar dos términos, por ejemplo, la libertad y la 
necesidad trascendente. Se limitan a decir que en algún lado 
hay una cuarta dimensión y una diagonal en donde halan am-
bos extremos de la cadena. Esta dialéctica, perfectamente ma-
nifiesta en todo ejercicio del discurso, no puede escapárseles. 

Continuación de la lectura 

A fin de cuentas, Dios sólo tiene una relación completa, 
auténtica, con cadáveres. Dios nada comprende de los seres 
vivos, su omnipresencia sólo percibe las cosas desde afuera, 
nunca desde dentro. Estas son proposiciones que no parecen 
obvias, ni exigidas por la coherencia del sistema, tal como po-
dríamos concebirla nosotros.

Retomaré la  vez que viene este  punto,  con más énfasis. 
Pero ven ya que la relación psicótica en su grado último de 
desarrollo, implica la introducción de la dialéctica fundamen-
tal del engaño en una dimensión, si puede decirse, transversal 
con respecto a la relación auténtica. El sujeto puede hablarle 
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al Otro en tanto se trata con él de fe o de fingimiento, pero 
aquí es en la dimensión de un imaginario padecido —caracte-
rística  fundamental  de  lo  imaginario—  donde  se  produce 
como un fenómeno pasivo, como una experiencia vivida del 
sujeto,  ese  ejercicio  permanente  del  engaño  que  llega  a 
subvertir  cualquier  orden,  mítico  o  no,  en  el  pensamiento 
mismo. Que el mundo, tal como lo verán desarrollarse en el 
discurso del sujeto, se transforme en lo que llamamos una fan-
tasmagoría, pero que para él es lo más cierto de su vivencia, 
se debe a ese juego de engaño que mantiene, no con un otro 
que  sería  su  semejante,  sino  con  ese  ser  primero,  garante 
mismo de lo real.

El propio Schreber señala muy bien que de ningún modo 
estaba preparado por sus categorías anteriores para esta expe-
riencia viviente del Dios infinito; hasta entonces esos asuntos 
no tenían ninguna especie de interés para él, y, mucho más 
que un ateo, era un indiferente.

Puede decirse que, en este delirio, Dios es esencialmente 
el término polar en relación a la megalomanía del sujeto, pero 
lo es en tanto que Dios está atrapado en su propio juego. El 
delirio de Schreber nos explicará, en efecto, que Dios, por ha-
ber querido captar sus fuerzas y hacer de él el desecho, la ba-
sura, la carroña, objeto de todos los esfuerzos de destrucción 
que permitió a su modo intermedio efectuar, queda atrapado 
en su propio juego. El gran peligro de Dios es, a fin de cuen-
tas,  amar demasiado a  Schreber,  esa  zona transversalmente 
transversal.

Tendremos que estructurar la relación de lo que garantiza 
lo real en el  otro,  es decir,  la presencia y la existencia del 
mundo estable de Dios, con el sujeto Schreber en tanto reali-
dad organice, cuerpo fragmentado. Veremos, tomando presta-
das algunas referencias a la literatura analítica, que gran parte 
de sus fantasmas, de sus alucinaciones, de su construcción mi-
lagrosa o maravillosa, está hecha con elementos en que se re-
conocen claramente toda suerte de equivalencias corporales. 
Veremos  lo  que  representa  orgánicamente,  por  ejemplo,  la 
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alucinación de los hombrecitos. Pero el pivote de estos fenó-
menos, es la ley, que aquí esta enteramente en la dimensión 
imaginaria.  La  llamo  transversal,  porque  se  opone  diago-
nalmente a la relación de sujeto a sujeto, eje de la palabra en 
su eficacia.

Continuaremos  la  próxima  vez  este  análisis,  hasta  aquí 
sólo esbozado. 

14 DE DICIEMBRE 1955
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APÉNDICE

Sesión siguiente: EL DISCURSO DEL PUPITRE

Me percaté que la vez pasada tuvieron una pequeña difi-
cultad, debido a la diferencia de potencial entre mi discurso y 
la lectura, sin embargo, apasionante, de los escritos del presi-
dente Schreber. Esta dificultad técnica me sugirió confiar me-
nos, en el porvenir, en un comentario ininterrumpido del tex-
to. Creía que podíamos leerlo de punta a punta y recoger al 
pasar los elementos de estructura, de organización, sobre los 
cuales quiero hacerlos progresar. La experiencia prueba que 
debo arreglármelas de otro modo. Haré primero una elección. 

Esta  consideración  metódica,  unida  al  hecho de  que  no 
estaba del todo decidido a dar hoy el seminario, y que sólo lo 
hago llevado por el  gran afecto que les tengo, a lo  que se 
agrega la tradición de que en vísperas de las vacaciones se re-
alice en los establecimientos de estudios secundarios, que es 
más o menos el nivel de ustedes, una lectura, me decidió a le-
erles algo reciente e inédito, escrito por mí, y que esta en la lí-
nea de nuestro tema.

Se trata del discurso que di, o se supone que di, en la clíni-
ca psiquiátrica del Dr. Hoff, en Viena, sobre el tema, Sentido  
de un retorno a Freud en psicoanálisis, cuestión de hacerles 
saber del movimiento parisino, y del estilo, si no de la orienta-
ción general, de nuestra enseñanza.

Di ese discurso en las mismas condiciones de improvisa-
ción, inclusive más acentuadas, que aquí. Preparo los discur-
sos que pronuncio aquí. Allá, el tema me parecía lo bastante 
general  como para  fiarme a mi  adaptación  al  auditorio,  de 
modo que voy a comunicarles una reconstrucción escrita, todo 
lo fiel posible al espíritu de improvisación y a la modulación 
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de ese discurso. Me vi llevado a desarrollar un poco algunos 
pasajes, y a agregarles ciertas consideraciones que tuve que 
hacer  en  una  segunda  sesión  más  reducida  que  se  realizó 
después, y en la que me encontraba frente al círculo limitado 
de técnicos analistas que habían asistido a la primera confe-
rencia. Hablé de un problema técnico, el de la significación de 
la interpretación en general. Fue de todos modos para ellos, al 
menos en un primer momento, motivo de cierto asombro, lo 
cual prueba que siempre cabe intentar establecer el diálogo.

Intentaré, en la medida de lo posible, hacer esta lectura en 
el tono hablado que el texto busca reproducir, y que, espero, 
retendrá más vuestra atención que la lectura de la vez pasada.

Les advierto, aunque sólo sea para estimular vuestra curio-
sidad,  que en  medio  del  discurso  me ocurrió  una  aventura 
bastante curiosa, que no podré reproducir aquí salvo del modo 
de alguna manera simulado que la inscribe en el texto, ya que 
el material falta.

Tenía delante mío una suerte de pupitre, más perfecciona-
do que éste, y probablemente en un momento en que el inte-
rés,  si  no  del  auditorio,  al  menos  el  mío,  decaía  un  poco, 
porque el contacto no siempre es tan bueno como el que aquí 
siento con ustedes, en ese momento el susodicho pupitre vino 
en  mi  ayuda,  y  de  un  modo  bastante  extraordinario,  si  lo 
comparamos con las palabras recientes que escuchamos a uno 
de mis viejos amigos de la Sorbona, quien nos relató el sába-
do pasado cosas asombrosas, a saber la metamorfosis de la 
encajera en cuernos de rinoceronte, y finalmente en coliflores. 
Pues bien, el pupitre comenzó a hablar. Y me costó mucho 
trabajo quitarle la palabra.

Este elemento introducirá quizás un ligero desequilibrio en 
la composición de mi discurso. 

Lectura  del  artículo  retomado en  los  Escritos,  págs.,  145-
178, que lleva por título La cosa freudiana. 
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VI

EL FENÓMENO PSICÓTICO Y SU 
MECANISMO

Certeza y realidad.
Schreber no es poeta.
La noción de defensa.
Verdichtung, Verdrängung, Verneinung y Verwerfung. 

Siempre es bueno impedir que se estreche nuestro horizon-
te. Por ello quisiera recordar hoy cual es, no sólo mi propósito 
general  en  lo  tocante  al  caso  Schreber,  sino  el  propósito 
fundamental  de  estos  seminarios.  Cuando  se  sigue  durante 
algún tiempo paso a paso un camino, al final, siempre se da 
uno  de  narices  contra  paredes.  Pero,  en  fin,  como  los 
conduzco por lugares difíciles, quizá nuestra exigencia es ma-
yor que en otros casos. Me parece necesario recordar también 
el mapa que orienta nuestro recorrido.

Deberíamos formular el propósito de este seminario de di-
versas  maneras  que  se  entrecrucen,  y  que  dieran  todas  lo 
mismo. Para comenzar podría decir que estoy aquí para re-
cordarles que conviene tomar en serio nuestra experiencia, y 
que el hecho de ser analista no lo exime a uno de ser inteli-
gente y sensible. No basta que les hayan dado cierto número 
de claves para que las aprovechen para dejar de pensar, y se 
esfuercen —propensión general de los seres humanos— por 
dejar las cosas tal como están. Existen ciertas formas de utili-
zar categorías como las de inconsciente, pulsión, relación pre-

107http://es.scribd.com/santoposmoderno



edípica,  defensa,  que consisten  en  no sacar  ninguna de las 
consecuencias auténticas que entrañan, y en considerar  que 
ese  es  un  asunto  que  concierne  a  los  demás,  pero  que  no 
afecta el fondo de las relaciones de uno con el mundo. Hay 
que reconocer que para ser psicoanalistas no están forzados en 
modo alguno, a menos que se sacudan un poco, a tener pre-
sente que el mundo no es exactamente como cada quien lo 
concibe, sino que está tramado por esos mecanismos que uste-
des pretenden conocer.

Ahora bien,  no se engañen,  tampoco se trata de que yo 
haga aquí la metafísica del descubrimiento freudiano, de que 
saque las consecuencias que entraña en lo tocante a lo que po-
demos llamar, en el sentido más amplio, el ser. Mi intención 
no es esa. No sería inútil, pero creo que le podemos dejar eso 
a otros, y que lo que aquí hacemos indicará la forma de acce-
so.  No crean  que les  esté  prohibido probar  alas  en  esa  di-
rección; nada perderán preguntándose acerca de la metafísica 
de la condición humana tal como la revela el descubrimiento 
freudiano. Pero, a fin, esto no es lo esencial, ya que esa meta-
física le cae a uno encima de la cabeza, podemos confiar en 
las cosas tal como están estructuradas: ya están ustedes allí, 
en su seno. 

Si el descubrimiento freudiano se llevó a cabo en nuestra 
época, y si por una serie harto confusa de casualidades, uste-
des  resultan  ser  personalmente  sus  depositarios,  no  es  en 
balde. La metafísica en cuestión puede inscribirse por entero 
en la relación del hombre con lo simbólico. Están inmersos en 
ella hasta un punto que rebasa con mucho vuestra experiencia 
como técnicos y, como a veces se los indico, encontramos sus 
huellas y su presencia en toda suerte de disciplinas e interro-
gaciones cercanas al psicoanálisis.

Ustedes son técnicos. Pero técnicos que existen en el seno 
de  este  descubrimiento.  Puesto  que  esta  técnica  se  desen-
vuelve a través de la palabra, el mundo en que les toca mover-
se en su experiencia está incurvado por dicha perspectiva. In-
tentemos, al menos, estructurarla correctamente. 
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A esta exigencia responde mi pequeño cuadrado, que va 
del sujeto al otro, y en cierto modo de lo simbólico a lo real, 
sujeto, yo, cuerpo y en sentido inverso, hacia el Otro con ma-
yúscula de la intersubjetividad, el Otro que no aprehenden en 
tanto es sujeto, es decir, en tanto puede mentir,  el Otro, en 
cambio, que siempre está en su lugar, el Otro de los astros, o 
si prefieren el sistema estable del mundo, del objeto, y entre 
ambos, de la palabra con sus tres etapas, del significante, de la 
significación y del discurso.

No es un sistema del mundo, es un sistema de orientación 
de nuestra experiencia: ella se estructura así, y en su seno po-
demos  situar  las  diversas  manifestaciones  fenoménicas  con 
que nos encontramos. Si no tomamos en serio esta estructura, 
no las podemos entender. 

Por supuesto, esta historia de seriedad toca también el me-
ollo del asunto. Un sujeto normal se caracteriza precisamente 
por nunca tomar del todo en serio cierto número de realidades 
cuya existencia reconoce. Ustedes están rodeados de toda cla-
se de realidades de las que no dudan, algunas especialmente 
amenazantes, pero no las toman plenamente en serio, porque 
piensan, como dice el subtítulo de Claudel, que  lo peor no  
siempre es seguro, y se mantienen en un estado medio, funda-
mental en el sentido de que se trata del fondo, que es feliz in-
certidumbre, y que les permite una existencia suficientemente 
sosegada. Indudablemente, para el sujeto normal la certeza es 
la  cosa más inusitada.  Si  se  hace preguntas al  respecto,  se 
percatará de que es estrictamente correlativa de una acción en 
la que está empeñado.

No me extenderé al respecto, porque nuestro objetivo aquí 
no es hacer la psicología y la fenomenología de lo más cerca-
no. Como ocurre siempre, tenemos que alcanzarla dando un 
rodeo, por lo más lejano, que hoy es el loco Schreber. 
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Seamos  algo  prudentes  y  nos  daremos  cuenta  de  que 
Schreber tiene en común con los demás locos un rasgo que 
siempre volverán a encontrar en los datos más inmediatos; por 
esta razón hago presentaciones de enfermos. Los psicólogos, 
por no frecuentar de verdad al loco, se formulan el falso pro-
blema de saber por qué cree en la realidad de su alucinación. 
Por más que sea, ven bien que hay algo que no encaja, y se 
rompen la cabeza elucubrando una génesis de la creencia. An-
tes habría que precisar esa creencia, pues, a decir verdad, en 
la realidad de su alucinación, el loco no cree.

De inmediato se me ocurren mil y un ejemplos, aunque no 
me voy a detener en ellos, porque quiero dedicarme al texto 
del loco Schreber.  Pero,  en fin, es algo que incluso está al 
alcance de personas que no son psiquiatras. El azar me hizo 
abrir hace poco la Fenomenología de la percepción de Mauri-
ce Merleau Ponty, página 386 de la edición francesa, sobre el 
tema de la cosa y el mundo natural. Remítanse a ella: encon-
trarán excelentes comentarios sobre este tema, a saber, que es 
muy fácil obtener del sujeto la confesión de que lo que él oye, 
nadie más lo ha oído. Dice: Sí, de acuerdo, sólo yo lo oí. 

Lo que está en juego no es la realidad. El sujeto admite, 
por todos los rodeos explicativos verbalmente desarrollados 
que están a su alcance, que esos fenómenos son de un orden 
distinto a lo real, sabe bien que su realidad no está asegurada, 
incluso admite hasta cierto punto su irrealidad. Pero, a dife-
rencia del sujeto normal para quien la realidad está bien ubi-
cada, él tiene una certeza: que lo que está en juego —desde la 
alucinación hasta la interpretación— le concierne. 

En él,  no está en juego la realidad, sino la certeza. Aún 
cuando se expresa en el sentido de que lo que experimenta no 
es del orden de la realidad, ello no afecta a su certeza, que es 
que le concierne. Esta certeza es radical. La índole misma del 
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objeto de su certeza puede muy bien conservar una ambigüe-
dad perfecta, en toda la escala que va de la benevolencia a la 
malevolencia. Pero significa para él algo inquebrantable. 

Esto constituye lo que se llama, con o sin razón, fenómeno 
elemental, o también —fenómeno más desarrollado— la cre-
encia delirante. 

Pueden hacerse  una  idea  de  ello  hojeando  la  admirable 
condensación que Freud nos da del libro de Schreber, a la par 
que lo analiza. A través de Freud, pueden tener el contacto, la 
dimensión del fenómeno. 

Un fenómeno central  del delirio de Schreber, que puede 
considerarse incluso inicial en la concepción que se hace de 
esa transformación del mundo que constituye su delirio, es lo 
que llama la Seelenmord, el asesinato del alma. Ahora bien, él 
mismo lo presenta como completamente enigmático. 

Es cierto que el capítulo II de las Memorias, que explicaba 
las razones de su neuropatía y desarrollaba la noción de asesi-
nato del alma, está censurado. Sabemos, empero, que incluía 
comentarios  respecto  a  su  familia,  que  probablemente  nos 
aclararían su delirio inaugural en relación a su padre o a su 
hermano, o a alguno de sus familiares, y los así llamados ele-
mentos  transferenciales  significativos.  Pero no tenemos por 
qué lamentar demasiado, después de todo, esta censura. A ve-
ces un exceso de detalles impide ver las carácterísticas forma-
les fundamentales. Lo fundamental no es que nosotros haya-
mos  perdido,  a  causa  de  esa  censura,  la  oportunidad  de 
comprender tal o cual de sus experiencias afectivas en rela-
ción a sus familiares, sino que él, el sujeto, no la comprenda, 
y que, sin embargo, la formule. 

La distingue como un momento decisivo de esa nueva di-
mensión a la cual accedió, y la comunica mediante el relato 
de los diferentes modos de relación cuya perspectiva le fue 
dada  progresivamente.  Considera  este  asesinato  del  alma 
como un resorte cierto, que a pesar de su certeza conserva por 
sí mismo un carácter enigmático. ¿Qué podrá ser asesinar un 
alma? Por otra parte, saber diferenciar el alma de todo lo que 
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tiene que ver con ella no le es dado a cualquiera, pero sí en 
cambio a este delirante, con un matiz de certeza que confiere 
a su testimonio un relieve esencial. 

Debemos reparar en estas cosas, y no perder de vista su ca-
rácter  distintivo,  si  queremos  comprender  lo  que  sucede 
verdaderamente, y no sacarnos de encima el fenómeno de la 
locura con ayuda de una palabra clave o de esa oposición en-
tre realidades y certeza.

Deben  adiestrarse  a  encontrar  esa  certeza  delirante  en 
cualquier parte que esté. Descubrirán entonces, por ejemplo, 
la diferencia que existe entre el fenómeno de los celos cuando 
se presenta en un sujeto normal y cuando se presenta en un 
delirante. No es necesario evocar en detalle lo que tienen de 
humorístico,  inclusive  de cómico,  los  celos  de tipo  normal 
que, por así decirlo, rechazan la certeza con la mayor naturali-
dad, por más que las realidades se la ofrezcan. Es la famosa 
historia del celoso que persigue a su mujer hasta la puerta de 
la habitación donde está encerrada con otro. Contrasta sufi-
cientemente con el hecho de que el delirante, por su parte, se 
exime de toda referencia real. Esto debería inspirarnos cierta 
desconfianza a propósito de la transferencia de mecanismos 
normales, como la proyección, para explicar la génesis de los 
celos delirantes. Y, sin embargo, verán hacer muy a menudo 
esta extrapolación. Basta leer el texto de Freud sobre el presi-
dente Schreber para darse cuenta de que, a pesar de no tener 
tiempo para abordar el asunto en toda su extensión, él muestra 
los  peligros  que  se  corren,  a  propósito  de  la  paranoia,  ha-
ciendo intervenir de modo imprudente la proyección, la rela-
ción de yo a yo, o sea del yo al otro. Aunque esta advertencia 
esté escrita con todas sus letras, el término de proyección se 
usa a diestra y siniestra para explicar los delirios y su génesis.

Diré aún más: a medida que el delirante asciende la escala 
de los delirios, está cada vez más seguro de cosas planteadas 
como cada vez más irreales. La paranoia se distingue en este 
punto  de  la  demencia  precoz:  el  delirante  articula  con una 
abundancia, una riqueza, que es precisamente una de sus ca-
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racterísticas clínicas esenciales, que si bien es una de las más 
obvias, no debe sin embargo descuidarse. Las producciones 
discursivas que caracterizan el registro de las paranoias flore-
cen  además,  casi  siempre,  en  producciones  literarias,  en  el 
sentido en que  literarias quiere decir sencillamente hojas de 
papel cubiertas de escritura. Observen que este hecho aboga a 
favor  del  mantenimiento de cierta  unidad entre  los delirios 
quizá prematuramente aislados como paranoicos, y las forma-
ciones que la nosología clásica llama parafrénicas.

Conviene sin embargo que adviertan lo que le falta al loco 
en este caso, por más escritor que sea, incluyendo a este presi-
dente Schreber, que nos brinda una obra tan cautivante por su 
carácter completo, cerrado, pleno, logrado.

El mundo que describe está articulado en conformidad con 
la concepción alcanzada luego del momento del síntoma inex-
plicado  que  perturbó  profunda,  cruel  y  dolorosamente  su 
existencia. Según dicha concepción, que le brinda por lo de-
más cierto dominio de su psicosis, él es el correlato femenino 
de Dios. Con ello todo es comprensible, todo se arregla, y di-
ría aún más, todo se arreglará para todo el mundo, ya que él 
desempeña así el papel de intermediario entre una humanidad 
amenazada hasta lo más recóndito de su existencia, y ese po-
der divino con el que mantiene vínculos tan singulares. Todo 
se  arregla  en  la  Versöhnung,  la  reconciliación  que  lo  sitúa 
como la mujer de Dios. Su relación con Dios, tal como nos la 
comunica es  rica  y compleja;  con todo,  no puede dejar  de 
impactarnos el hecho de que su texto nada entraña que indi-
que la menor presencia, la menor efusión, la menor comunica-
ción real, nada que dé idea de una verdadera relación entre 
dos seres. 

Sin apelar, lo cual sería discordante a propósito de un texto 
como éste, a la comparación con un gran místico, abran de to-
dos modos —si la experiencia les provoca— abran cualquier 
página de San Juan de la Cruz. Él también, en la experiencia 
del ascenso del alma, se presenta en una actitud de recepción 
y ofrenda, y habla incluso de esponsales del alma con la pre-
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sencia divina. Ahora bien, nada hay en común en el acento 
que encontramos en cada uno de ellos. Diría incluso que el 
más mínimo testimonio de una experiencia religiosa auténtica 
les permitiría ver la enorme diferencia. Digamos que el largo 
discurso con que Schreber da fe de lo que finalmente resolvió 
admitir como solución de su problemática, no da en lado algu-
no la impresión de una experiencia original en la que el sujeto 
mismo  esté  incluido:  es  un  testimonio,  valga  la  palabra, 
verdaderamente objetivado. 

¿Sobre qué versan estos testimonios delirantes? No diga-
mos que el loco es alguien que prescinde del reconocimiento 
del otro.  Si Schreber escribe esa enorme obra es realmente 
para que nadie ignore lo que experimentó, e incluso para que, 
eventualmente,  los  sabios  verifiquen  la  presencia  de  los 
nervios  femeninos  que  penetran  progresivamente  en  su 
cuerpo, objetivando así la relación única que ha sido la suya 
con la realidad divina. Es algo que de hecho se propone como 
un esfuerzo por ser reconocido. Tratándose de un discurso pu-
blicado, surge el interrogante acerca de qué querrá decir re-
almente, en ese personaje tan aislado por su experiencia que 
es  el  loco,  la  necesidad de  reconocimiento.  El  loco  parece 
distinguirse a primera vista por el hecho de no tener necesidad 
de ser reconocido. Sin embargo, esa suficiencia que tiene en 
su propio mundo, la auto-comprehensibilidad que parece ca-
racterizarlo, no deja de presentar algunas contradicciones.

Podemos resumir la posición en que estamos respecto a su 
discurso  cuando  lo  conocemos,  diciendo  que  es  sin  duda 
escritor mas no poeta. Schreber no nos introduce a una nueva 
dimensión  de  la  experiencia.  Hay  poesía  cada  vez  que  un 
escrito  nos  introduce  en  un  mundo  diferente  al  nuestro  y 
dándonos  la  presencia  de  un  ser,  de  determinada  relación 
fundamental, lo hace nuestro también. La poesía hace que no 
podamos dudar de la autenticidad de la experiencia de San 
Juan de la Cruz, ni de Proust, ni de Gerard de Nerval. La poe-
sía es creación de un sujeto que asume un nuevo orden de re-
lación simbólica con el mundo. No hay nada parecido en las 
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Memorias de Schreber. 
¿Que diríamos, a fin de cuentas, del delirante? ¿Está solo? 

Tampoco es esa nuestra impresión, porque está habitado por 
toda suerte de existencias, improbables sin duda, pero cuyo 
carácter significativo es indudable, dato primero, cuya articu-
lación se vuelve cada vez más elaborada a medida que su deli-
rio avanza. Es violado, manipulado, transformado, hablado de 
todas las maneras, y, diría, charloteado. Lean en detalle lo que 
él dice sobre los pájaros del cielo, como los llama, y su chilli-
do. Realmente de eso se trata: él es sede de una pajarera de fe-
nómenos, y este hecho le inspiró la enorme comunicación que 
es la suya, ese libro de alrededor de quinientas páginas, re-
sultado de una larga construcción que fue para él la solución 
de su aventura interior. 

Al inicio, y en tal o cual momento, la duda versa sobre 
aquello a lo cual la significación remite, pero no tiene duda 
alguna de que remite a algo. En un sujeto como Schreber, las 
cosas llegan tan lejos que el mundo entero es presa de ese de-
lirio de significación, de modo tal que puede decirse que, le-
jos de estar solo, él es casi todo lo que lo rodea.

En cambio, todo lo que él hace ser en esas significaciones 
esta, de alguna manera, vaciado de su persona. Lo articula de 
mil  maneras,  y especialmente por  ejemplo,  cuando observa 
que Dios, su interlocutor imaginario, nada comprende de todo 
cuanto está dentro, de todo lo que es de los seres vivos, y que 
sólo trata con sombras o cadáveres. Por eso mismo todo su 
mundo se transformó en una fantasmagoría  de  sombras de 
hombres hechos a la ligera, dice la traducción. 

2

A la luz de las perspectivas analíticas, se nos abren varios 
caminos a fin de comprender cómo una construcción así pue-
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de producirse en un sujeto. 
Los caminos más fáciles son los caminos ya conocidos. La 

defensa es una categoría —introducida muy tempranamente 
en análisis— que ocupa hoy el primer plano. Se considera al 
delirio una defensa del sujeto. Las neurosis, por otra parte, se 
explican de igual modo.

Saben hasta qué punto insisto en el carácter incompleto y 
escabroso de esta referencia, que se presta a todo tipo de in-
tervenciones precipitadas y nocivas. Saben también hasta qué 
punto es difícil desprenderse de ella. Este concepto es tan in-
sistente,  tan  sostenido,  porque  responde  verdaderamente  a 
algo objetivable. El sujeto se defiende, pues bien, ayudémosle 
a comprender que no hace sino defenderse, mostrémosle con-
tra qué se defiende. Una vez que se colocan en esta perspecti-
va, enfrentan múltiples peligros y, en primer término, el de 
marrar el plano en que debe hacerse vuestra intervención. En 
efecto, deben distinguir siempre severamente el orden en que 
se manifiesta la defensa. 

Supongamos que esa defensa es manifiestamente del orden 
simbólico, y que pueden elucidarla en el sentido de una pala-
bra en sentido pleno, vale decir, que atañe en el sujeto al sig-
nificante y al significado. Si el sujeto presentifica ambos sig-
nificante y significado, entonces, en efecto, pueden intervenir 
mostrándole la conjunción de ese significante y ese significa-
do. Pero tan sólo si ambos están presentes en su discurso. Si 
no están los dos, si ustedes tienen la sensación de que el suje-
to se defiende contra algo que ustedes ven y él no, es decir, 
que ven de manera clara que el sujeto distorsiona la realidad, 
no basta la noción de defensa para permitirles enfrentar al su-
jeto con la realidad. 

Recuerden lo que dije en una época ya pasada acerca de la 
bella observación de Kris sobre ese personaje habitado por la 
idea de que era un plagiario, y la culpabilidad aferente. Kris 
considera  genial  su  intervención  en  nombre  de  la  defensa. 
Desde hace algún tiempo, no tenemos más que esa noción de 
defensa, y como el yo debe luchar en tres frentes, es decir, en 
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el del id, en el del superyó y en el del mundo exterior, nos cre-
emos autorizados a intervenir en cualquiera de estos tres pla-
nos. Cuando el sujeto alude al trabajo de uno de sus colegas al 
que nuevamente habría plagiado, nos permitimos leer ese tra-
bajo, y, percatándonos de que nada hay en ese colega que me-
rezca ser considerado como una idea original que el  sujeto 
plagiase, se lo señalamos. Se considera que una intervención 
de esta índole forma parte del análisis. Por suerte, somos sufi-
cientemente  honestos  y  ciegos  como para  considerar  como 
prueba de lo bien fundado de nuestra interpretación el hecho 
de que el sujeto traiga la vez siguiente esta linda historieta: sa-
liendo de la sesión, fue a un restaurante, y saboreó su plato 
preferido, sesos frescos. 

Estamos encantados,  la  cosa funcionó.  ¿Pero qué quiere 
decir? Quiere decir que el sujeto no entendió nada del asunto 
y tampoco entendió lo que nos trae, de modo que no se ve 
muy bien cuál sería el progreso realizado. Kris apretó el botón 
adecuado. Apretar el botón adecuado no basta. El sujeto sen-
cillamente hace un acting-out. 

Confirmo el acting-out como equivalente a un fenómeno 
alucinatorio  de  tipo  delirante  que  se  produce  cuando  uno 
simboliza  prematuramente,  cuando  uno  aborda  algo  en  el 
orden de la realidad, y no en el seno del registro simbólico. 
Para un analista, abordar el problema del plagiarismo en el re-
gistro del orden simbólico debe centrarse en primer término 
en la idea de que el plagiarismo no existe. No hay propiedad 
simbólica. La verdadera pregunta es: si el símbolo es de to-
dos, ¿por qué las cosas del orden del símbolo adquirieron ese 
matiz, ese peso para el sujeto? 

El analista debe esperar frente a eso lo que el sujeto le pro-
porcionara, antes de hacer intervenir su interpretación. Como 
se trata de un gran neurótico que resiste una tentativa de análi-
sis por cierto nada despreciable —ya había tenido un análisis 
antes de ver a Kris— tienen todas las probabilidades de que 
ese plagiarismo sea fantasmático. Si, en cambio, llevan la in-
tervención al plano de la realidad, es decir, si vuelven a la más 
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primaria de las psicoterapias, ¿qué hace el sujeto? Responde 
del modo más claro, en un nivel más profundo de la realidad. 
Da fe de que algo surge en la realidad, que es obstinado, que 
se  le  impone,  frente  a  lo  cual  nada  que  pueda  decírsele 
cambiara en lo más mínimo el fondo del problema. Uno le de-
muestra que ya no es plagiario, y el demuestra de qué se trata 
haciéndole comer a uno sesos frescos. Reitera su síntoma, y 
en  un  punto  que  no  tiene  ni  mayor  fundamento  ni  mayor 
existencia que el que mostró primero. ¿Acaso muestra algo? 
Iré más lejos: diré que no muestra nada, que algo se muestra. 

Estamos aquí en el núcleo de lo que intentaré demostrar 
este año respecto al presidente Schreber. 

3

La observación del presidente Schreber muestra en forma 
amplificada cosas microscópicas. Esto es justamente lo que 
me va a permitir aclarar lo que Freud formuló de la manera 
más clara a propósito de la psicosis, sin llegar hasta el final, 
porque en su época el problema no había alcanzado el grado 
de agudeza, de urgencia, que tiene en la nuestra en lo tocante 
a la práctica analítica. Dice, frase esencial que cité innumera-
bles veces: algo que fue rechazado del interior reaparece en el 
exterior. A ella vuelvo. 

Les propongo articular el problema en los siguientes térmi-
nos. Previa a toda simbolización —esta anterioridad es lógica 
no cronológica— hay una etapa, lo demuestran las psicosis, 
donde puede suceder que parte de la simbolización no se lleve 
a cabo. Esta etapa primera precede toda la dialéctica neuróti-
ca, fundada en que la neurosis es una palabra que se articula, 
en tanto lo reprimido y el retorno de lo reprimido son una sola 
y única cosa. Puede entonces suceder que algo primordial en 
lo tocante al ser del sujeto no entre en la simbolización, y sea, 
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no reprimido, sino rechazado. 
Esto no está  demostrado.  Tampoco es  una hipótesis.  Es 

una articulación del problema. La primera etapa no es una eta-
pa que tengan que ubicar en algún momento en la génesis. No 
niego, por supuesto, que lo que sucede a nivel de las primeras 
articulaciones  simbólicas,  la  aparición  esencial  del  sujeto, 
suscite preguntas, pero no se dejen fascinar por ese momento 
genético. El niñito al que ven jugando a la desaparición y re-
torno de un objeto,  ejercitándose así  en  la  aprehensión del 
símbolo, enmascara, si se dejan fascinar, el hecho de que el 
símbolo ya está ahí, enorme, englobándolo por todas partes, 
que el lenguaje existe, que llena las bibliotecas, las desborda, 
rodea  todas  vuestras  acciones,  las  guía,  las  suscita,  los 
compromete,  puede  en  cualquier  momento  requerir  que  se 
desplacen y llevarlos a no importa dónde. Ante el niño que se 
está  introduciendo  en  la  dimensión  simbólica  olvidan  todo 
esto.  Coloquémonos,  entonces,  a  nivel  de  la  existencia  del 
símbolo en cuanto tal, en tanto estamos sumergidos en él.

En la relación del sujeto con el símbolo, existe la posibili-
dad de una  Verwerfung primitiva,  a saber,  que algo no sea 
simbolizado, que se manifestará en lo real.

Es esencial introducir la categoría de lo real, es imposible 
descuidarla en los textos freudianos. Le doy ese nombre en 
tanto define un campo distinto al de lo simbólico. Sólo con 
esto es posible esclarecer el fenómeno psicótico y su evolu-
ción. 

A nivel de esa Bejahung, pura, primitiva, que puede o no 
llevarse a cabo, se establece una primera dicotomía: aquello 
que haya estado sometido a la  Bejahung, a la simbolización 
primitiva,  sufrirá  diversos  destinos;  lo  afectado  por  la  Ve-
rwerfung primitiva sufrirá otro.

Hoy voy a avanzar, y les alumbro el camino para que se-
pan  adónde  voy.  No  consideren  mi  exposición  como  una 
construcción arbitraria, tampoco fruto simplemente de un so-
metimiento al texto de Freud, aún cuando eso fue exactamen-
te lo que leíamos en ese extraordinario texto de la Verneinung 

119http://es.scribd.com/santoposmoderno



que Hyppolite tuvo a bien comentar para nosotros hace dos 
años. Si digo lo que digo, se debe a que es la única manera de 
introducir rigor, coherencia y racionalidad, en lo que sucede 
en las psicosis, y especialmente en aquella de que aquí se tra-
ta, la de presidente Schreber. Les mostraré luego las dificulta-
des que la comprensión del caso presenta, y la necesidad de 
esta articulación inicial.

En el origen hay pues Bejahung, a saber, afirmación de lo 
que es, o Verwerfung.

Obviamente, no basta con que el sujeto haya elegido en el 
texto de lo que hay que decir, una parte, tan sólo una parte, re-
chazando lo demás, para que al menos con ésa las cosas enca-
jen bien. Siempre hay cosas que no encajan. Es algo evidente, 
si no partimos de la idea que inspira a toda la psicología clási-
ca, académica, a saber, que los seres vivos son seres adapta-
dos, como suele decirse, ya que viven, y que por ende todo 
debe encajar bien. Si piensan así no son psicoanalistas. Ser 
psicoanalista es, sencillamente, abrir los ojos ante la evidencia 
de que nada es más disparatado que la realidad humana. Si 
creen tener un yo bien adaptado, razonable, que sabe navegar, 
reconocer lo que debe y lo que no debe hacer, tener en cuenta 
las realidades, sólo queda apartarlos de aquí. El psicoanálisis, 
coincidiendo al respecto con la experiencia común, muestra 
que no hay nada más necio que un destino humano, o sea, que 
siempre  somos  embaucados.  Aun cuando tenemos éxito  en 
algo que hacemos, precisamente no es eso lo que queríamos. 
No  hay  nada  más  desencantado  que  quien  supuestamente 
alcanza su ensueño dorado, basta hablar tres minutos con él, 
francamente, como quizá sólo lo permite el artificio del diván 
psicoanalítico, para saber que, a fin de cuentas, el sueño es 
precisamente la bagatela que le importa un bledo, y que ade-
más esta muy molesto por un montón de cosas. El análisis es 
darse cuenta de esto, y tenerlo en cuenta. 

Si por una suerte extraña atravesamos la vida encontrándo-
nos solamente con gente desdichada, no es accidental, no es 
porque pudiese ser de otro modo. Uno piensa que la gente fe-
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liz debe estar en algún lado. Pues bien, si no se quitan eso de 
la  cabeza,  es  que no han entendido nada  del  psicoanálisis. 
Esto es lo que yo llamo tomar las cosas en serio. Cuando les 
dije que era preciso tomarse las cosas en serio, era precisa-
mente para que se tomaran en serio el hecho de que nunca las 
toman en serio. 

Entonces, en el seno de la Bejahung, ocurren toda clase de 
accidentes. Nada indica que la primitiva sustracción haya sido 
realizada de manera adecuada. Por otra parte, lo más probable 
es que de aquí a mucho tiempo, seguiremos sin saber nada de 
sus motivos, precisamente porque se sitúa más allá de todo 
mecanismo de simbolización. Y si alguien sabe algo de ello 
algún día, es difícil que ese alguien sea el analista. En todo 
caso, con lo que queda el sujeto se forja un mundo, y, sobre 
todo, se ubica en su seno, es decir, se las arregla para ser apro-
ximadamente lo que admitió que era, un hombre cuando re-
sulta ser del sexo masculino, o, a la inversa, una mujer.

Si lo coloco en primer plano, es porque el análisis subraya 
claramente que este es uno de los problemas esenciales. Ja-
más olviden que nada de lo tocante al comportamiento del ser 
humano en tanto sujeto, nada de aquello, sea lo que fuere, en 
que se realiza, en que es, lisa y llanamente, puede escapar del 
sometimiento a las leyes de la palabra.

El descubrimiento freudiano nos enseña que las adaptacio-
nes  naturales  están,  en  el  hombre,  profundamente  desbara-
justadas. No simplemente porque la bisexualidad desempeña 
en él un papel esencial. Desde el punto de vista biológico esa 
bisexualidad no es extraña, dado que las vías de acceso a la 
regularización y a la normalización son en él más complejas, 
y distintas, en comparación con lo que observamos en general 
en los mamíferos y en los vertebrados. La simbolización, en 
otras palabras, la Ley, cumple allí un papel primordial.

Si Freud insistió tanto en el complejo de Edipo que llegó 
hasta construir una sociología de tótemes y tabúes, es, mani-
fiestamente, porque la Ley esta ahí ab origine. Está excluido, 
en consecuencia, preguntarse por el problema de los orígenes: 
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la Ley esta ahí justamente desde el inicio, desde siempre, y la 
sexualidad humana debe realizarse a través de ella. Esta Ley 
fundamental es sencillamente una ley de simbolización. Esto 
quiere decir el Edipo.

En  su  seno,  entonces,  se  producirá  todo  lo  que  puedan 
imaginar,  en  los  tres  registros  de  la  Verdichtung,  de  la 
Verdrängung y de la Verneinung. 

La  Verdichtung es simplemente la ley del malentendido, 
gracias a la cual sobrevivimos, o hacemos varias cosas a la 
vez,  o  también  gracias  a  la  cual  podemos,  por  ejemplo, 
cuando somos un hombre, satisfacer completamente nuestras 
tendencias opuestas ocupando en una relación simbólica una 
posición femenina, a la par que seguimos siendo cabalmente 
un hombre, provisto de su virilidad, en el plano imaginario y 
en el plano real. Esta función que, con mayor o menor intensi-
dad es de feminidad, puede satisfacerse así en esa receptivi-
dad esencial que es uno de los papeles existentes fundamenta-
les. No es metafórica: cuando recibimos la palabra de verdad 
recibimos algo. La participación en la relación de la palabra 
puede tener múltiples sentidos a la vez, y una de las significa-
ciones involucradas puede ser justamente la de satisfacerse en 
la posición femenina, en cuanto tal esencial a nuestro ser. 

La Verdrängung, la represión, no es la ley del malentendi-
do, es lo que sucede cuando algo no encaja a nivel de la cade-
na simbólica. Cada cadena simbólica a la que estamos ligados 
entraña una coherencia interna, que nos fuerza en un momen-
to a devolver lo que recibimos a otro. Ahora bien, puede ocu-
rrir que no nos sea posible devolver en todos los planos a la 
vez, y que, en otros términos, la ley nos sea intolerable. No 
porque lo sea en sí misma, sino porque la posición en que 
estamos implica un sacrificio que resulta imposible en el pla-
no  de  las  significaciones.  Entonces  reprimimos:  nuestros 
actos, nuestro discurso, nuestro comportamiento. Pero la ca-
dena,  de todos modos, sigue circulando por lo bajo,  expre-
sando sus exigencias, haciendo valer su crédito, y lo hace por 
intermedio del síntoma neurótico. En esto es que la represión 
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es el mecanismo de la neurosis.
La Verneinung es del orden del discurso, y concierne a lo 

que somos capaces de producir por vía articulada. El así lla-
mado principio de realidad interviene estrictamente a este ni-
vel. Freud lo expresa del modo más claro en tres o cuatro lu-
gares de su obra, que recorrimos en distintos momentos de 
nuestro comentario. Se trata de la atribución, no del valor de 
símbolo, Bejahung, sino del valor de existencia. A este nivel, 
que  Freud  sitúa  en  su  vocabulario  como  el  de  juicio  de 
existencia, le asigna, con una profundidad que se adelanta mil 
veces a lo que se decía en su época, la siguiente característica: 
siempre se trata de volver a encontrar un objeto. 

Toda aprehensión humana de la realidad está sometida a 
esta condición primordial: el sujeto está en busca del objeto 
de su deseo, más nada lo conduce a él. La realidad en tanto el 
deseo la subtiende es, al comienzo alucinada. La teoría freu-
diana del  nacimiento del  mundo objetal,  de la  realidad,  tal 
como es expresada al final de la Traumdeutung, por ejemplo, 
y tal como la retoma cada vez que ella está esencialmente en 
juego, implica que el sujeto queda en suspenso en lo tocante a 
su objeto fundamental, al objeto de su satisfacción esencial. 

Esta es la parte de la obra, del pensamiento freudiano, que 
retoman abundantemente todos los desarrollos que actualmen-
te se llevan a cabo sobre la relación pre-edípica, y que con-
sisten, a fin de cuentas, en decir que el sujeto siempre busca 
satisfacer  la  primitiva  relación  materna.  En otros  términos, 
donde Freud introduce la dialéctica de dos principios insepa-
rables, que no pueden ser pensados el uno sin el otro, princi-
pio de placer y principio de realidad, escogen a uno de los 
dos,  el  principio del  placer,  y  ponen todo el  énfasis  en  él, 
postulando que domina y engloba al principio de realidad. 

Pero desconocen en  su esencia al  principio de realidad, 
que expresa exactamente lo siguiente: el sujeto no tiene que 
encontrar al objeto de su deseo, no es conducido hacia él por 
los canales, los rieles naturales de una adaptación instintiva 
más o menos preestablecida,  y por lo  demás más o menos 
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trastabillante, tal como la vemos en el reino animal; debe en 
cambio  volver  a  encontrar el  objeto,  cuyo  surgimiento  es 
fundamentalmente alucinado. Por supuesto, nunca lo vuelve a 
encontrar, y en esto consiste precisamente el principio de rea-
lidad. El sujeto nunca vuelve a encontrar, escribe Freud, más 
que otro objeto, que responderá de manera más o menos sa-
tisfactoria a las necesidades del caso. Nunca encuentra sino 
un objeto distinto, porque, por definición, debe volver a en-
contrar algo que es prestado. Este es el punto esencial en tor-
no al cual gira la introducción, en la dialéctica freudiana, del 
principio de realidad.

Lo que es preciso concebir, porque me lo ofrece la expe-
riencia clínica, es que en lo real aparece algo diferente de lo 
que el sujeto pone a prueba y busca, algo diferente de aquello 
hacia lo cual el aparato de reflexión, de dominio y de investi-
gación que es su yo —con todas las alienaciones que supone
— conduce al sujeto; algo diferente, que puede surgir, o bien 
bajo la forma esporádica de esa pequeña alucinación que rela-
ta  el  Hombre  de  los  lobos,  o  bien  de  modo  mucho  más 
amplio, tal como se produce en el caso del presidente Schre-
ber.

4

¿Qué es el fenómeno psicótico? La emergencia en la reali-
dad de una significación enorme que parece una nadería —en 
la medida en que no se la puede vincular a nada, ya que nunca 
entró en el  sistema de la simbolización— pero que,  en de-
terminadas condiciones puede amenazar todo el edificio. 

Manifiestamente, hay en el caso del presidente Schreber 
una significación que concierne al sujeto, pero que es recha-
zada, y que sólo asoma de la manera más desdibujada en su 
horizonte y en su ética, y cuyo surgimiento determina la inva-
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sión psicótica. Verán hasta qué punto lo que la determina es 
diferente  de  lo  que  determina  la  invasión  neurótica,  son 
condiciones estrictamente opuestas. En el caso del presidente 
Schreber, esa significación rechazada tiene la más estrecha re-
lación con la bisexualidad primitiva que mencioné hace poco. 
El presidente Schreber nunca integró en modo alguno, inten-
taremos verlo en el texto, especie alguna de forma femenina. 

Resulta difícil pensar cómo la represión pura y simple de 
tal o cual tendencia, el rechazo o la represión de tal o cual 
pulsión, en mayor o menor grado transferencial, experimenta-
da respecto al  doctor Flechsig,  habría  llevado al  presidente 
Schreber a construir su enorme delirio. Debe haber en reali-
dad algo un poco más proporcionado con el resultado obteni-
do.

Les indico por adelantado que se trata de la función feme-
nina en su significación simbólica esencial, y que sólo la po-
demos volver a encontrar en la procreación, ya verán por qué. 
No diremos ni emasculación ni feminización, ni fantasma de 
embarazo, porque esto llega hasta la procreación. En un mo-
mento cumbre de su existencia, no en un momento deficitario, 
esto se le manifiesta bajo la forma de la irrupción en lo real de 
algo que jamas conoció, de un surgimiento totalmente extra-
ño, que va a provocar progresivamente una sumersión radical 
de todas sus categorías, hasta forzarlo a un verdadero reorde-
namiento de su mundo. 

¿Podemos hablar de proceso de compensación, y aún de 
curación, como algunos no dudarían hacerlo, so pretexto de 
que en el momento de estabilización de su delirio, el sujeto 
presenta un estado más sosegado que en el momento de su 
irrupción? ¿Es o no una curación? Vale la pena hacer la pre-
gunta, pero creo que sólo puede hablarse aquí de curación en 
un sentido abusivo. 

¿Qué sucede pues en el momento en que lo que no está 
simbolizado reaparece en lo real? No es inútil introducir  al 
respecto el término de defensa. Es claro que lo que aparece, 
aparece bajo el registro de la significación, y de una significa-

125http://es.scribd.com/santoposmoderno



ción que no viene de ninguna parte, que no remite a nada, 
pero que es una significación esencial, que afecta al sujeto. En 
ese momento se pone en movimiento sin duda lo que intervie-
ne cada vez que hay conflicto de órdenes, a saber, la repre-
sión. Pero, ¿por qué en este caso la represión no encaja, vale 
decir, no tiene como resultado lo que se produce en el caso de 
una neurosis? 

Antes de saber por qué, primero hay que estudiar el cómo. 
Voy a poner bastante énfasis en lo que hace la diferencia de 
estructura entre neurosis y psicosis. 

Cuando una pulsión, digamos femenina o pasivizante, apa-
rece en un sujeto para quien dicha pulsión ya fue puesta en 
juego en diferentes puntos de su simbolización previa, en su 
neurosis infantil por ejemplo, logra expresarse en cierto nú-
mero de síntomas. Así, lo reprimido se expresa de todos mo-
dos, siendo la represión y el retorno de lo reprimido una sola 
y única cosa. El sujeto, en el seno de la represión, tiene la po-
sibilidad de arreglárselas con lo que vuelve a aparecer. Hay 
compromiso. Esto caracteriza a la neurosis, es a la vez lo más 
evidente del mundo y lo que menos se quiere ver. 

La Verwerfung no pertenece al mismo nivel que la Vernei-
nung. Cuando, al comienzo de la psicosis, lo no simbolizado 
reaparece en lo real, hay respuestas, del lado del mecanismo 
de la Verneinung, pero son inadecuadas. 

¿Qué es el comienzo de una psicosis? ¿Acaso una psicosis 
tiene prehistoria, como una neurosis? ¿Hay una psicosis in-
fantil? No digo que responderemos esta pregunta, pero al me-
nos la haremos. 

Todo parece indicar que la psicosis no tiene prehistoria. Lo 
único que se encuentra es que cuando, en condiciones espe-
ciales que deben precisarse, algo aparece en el mundo exterior 
que no fue primitivamente simbolizado, el sujeto se encuentra 
absolutamente inerme, incapaz de hacer funcionar la  Vernei-
nung con  respecto  al  acontecimiento.  Se  produce  entonces 
algo cuya característica es estar absolutamente excluido del 
compromiso simbolizante de la neurosis, y que se traduce en 
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otro registro, por una verdadera reacción en cadena a nivel de 
lo imaginario, o sea en la contradiagonal de nuestro pequeño 
cuadrado mágico.

El  sujeto,  por  no  poder  en  modo  alguno  restablecer  el 
pacto del sujeto con el otro, por no poder realizar mediación 
simbólica alguna entre  lo  nuevo y él  mismo,  entra  en otro 
modo  de  mediación,  completamente  diferente  del  primero, 
que sustituye la mediación simbólica por un pulular, una pro-
liferación imaginaria, en los que se introduce, de manera de-
formada y profundamente a-simbólica, la señal central de la 
mediación posible. 

El  significante  mismo  sufre  profundos  reordenamientos, 
que otorgan ese acento tan peculiar a las intuiciones más sig-
nificantes para el sujeto. La lengua fundamental del presiden-
te Schreber es, en efecto, el signo de que subsiste en el seno 
de ese mundo imaginario la exigencia del significante. 

La relación del sujeto con el  mundo es una relación en 
espejo. El mundo del sujeto consistirá esencialmente en la re-
lación con ese ser que para él es el otro, es decir, Dios mismo. 
Algo de la relación del hombre con la mujer es realizado su-
puestamente de este modo. Pero verán, cuando estudiemos en 
detalle este delirio, que por el contrario, los dos personajes, es 
decir Dios, con todo lo que supone —el universo, la esfera ce-
leste—  y  el  propio  Schreber  por  otra  parte,  en  tanto  lite-
ralmente desarticulado en una multitud de seres imaginarios 
que se dedican a sus vaivenes y transfixiones diversas, son 
dos estructuras que se acoplan estrictamente. Desarrollan, de 
modo sumamente interesante para nosotros,  lo que siempre 
está  elidido,  velado,  domesticado  en  la  vida  del  hombre 
normal:  a  saber,  la  dialéctica  del  cuerpo  fragmentado  con 
respecto al universo imaginario, que en la estructura normal 
es subyacente.

El estudio del delirio de Schreber presenta el interés emi-
nente de permitirnos captar de manera desarrollada la dialécti-
ca imaginaria. Si se distingue manifiestamente de todo lo que 
podemos presumir de la relación instintiva, natural, se debe a 
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una estructura genérica que hemos indicado en el origen, y 
que  es  la  del  estadio  del  espejo.  Esta  estructura  hace  del 
mundo imaginario del hombre algo descompuesto por adelan-
tado. La encontramos aquí en su estado desarrollado, y éste es 
uno de los intereses del análisis del delirio en cuanto tal. Los 
analistas siempre lo subrayaron, el delirio muestra el juego de 
los  fantasmas  en su carácter  absolutamente desarrollado de 
duplicidad. Los dos personajes a los que se reduce el mundo 
para el presidente Schreber, están hechos uno en referencia al 
otro, uno le ofrece al otro su imagen invertida. 

Lo importante es ver cómo esto responde a la demanda, 
indirectamente realizada de integrar lo que surgió en lo real, 
que  representa  para  el  sujeto  ese  algo  propio  que  nunca 
simbolizó. Una exigencia del orden simbólico, al no poder ser 
integrada en lo que ya fue puesto en juego en el movimiento 
dialéctico en que vivió el sujeto, acarrea una desagregación en 
cadena, una sustracción de la trama en el tapiz, que se llama 
delirio. Un delirio no carece forzosamente de relación con el 
discurso normal, y el sujeto es harto capaz de comunicárnos-
lo, y de satisfacerse con él, dentro de un mundo donde toda 
comunicación no está interrumpida. 

En la junción de la Verwerfung y de la Verdrängung con la 
Verneinung continuaremos la próxima vez nuestro examen.

11 DE ENERO DE 1956
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VII

LA DISOLUCIÓN IMAGINARIA

Dora y su cuadrilatero.
Eros y agresión en el picón macho.
Lo que se llama el padre.
La fragmentación de la identidad. 

Hoy tenía intenciones de penetrar la esencia de la locura, y 
pensé que era una locura. Me tranquilicé diciéndome que lo 
que hacemos no es una empresa tan aislada ni azarosa.

No es que el trabajo sea fácil. ¿Por qué? Porque por una 
singular fatalidad, toda empresa humana, y especialmente las 
empresas difíciles, tienden siempre a desplomarse, debido a 
algo misterioso que se llama la pereza. Para medirlo basta re-
leer sin prejuicios, con ojos y oídos limpios de todo el ruido 
que escuchamos en torno a los conceptos analíticos, el texto 
de Freud sobre el presidente Schreber.

Es un texto absolutamente extraordinario,  pero que sólo 
procura la vía del enigma. Toda la explicación que da del deli-
rio confluye, en efecto, en esa noción de narcisismo, que no 
es ciertamente para Freud algo elucidado, al menos en la épo-
ca en que escribe sobre Schreber.

Hoy en día,  se asume el  narcisismo como si  fuese algo 
comprensible de suyo: antes de dirigirse hacia los objetos ex-
ternos, hay una etapa donde el sujeto toma su propio cuerpo 
como objeto. En efecto, ésta es una dimensión donde el térmi-
no narcisismo adquiere su sentido. ¿Pero, significa acaso que 
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el término narcisismo se emplea únicamente en este sentido? 
La autobiografía del presidente Schreber tal como Freud la in-
troduce para apoyar esta noción muestra, sin embargo, que lo 
que repugnaba al narcisismo del susodicho Presidente, era la 
adopción de una posición femenina respecto a su padre, posi-
ción que implicaba la castración. 

Esto es algo que se satisfaría mejor en una relación funda-
da en el  delirio de grandeza,  o sea que la castración no le 
importa a partir del momento en que su pareja es Dios.

En suma,  el  esquema de Freud podría  resumirse así,  de 
acuerdo con las fórmulas que propone de la paranoia en ese 
mismo texto: yo (je) no lo amo a él, es a Dios a quien yo (je)  
amo e, inversamente, es Dios quien me ama. 

Ya les señalé la vez pasada que, después de todo, quizás 
esto no es completamente satisfactorio, como tampoco lo son 
las fórmulas de Freud, por esclarecedoras que sean. La doble 
inversión, yo (je) no lo amo, yo (je) lo odio, él me odia, pro-
porciona indudablemente una clave del mecanismo de perse-
cución. Todo el problema es ese él; en efecto, ese él está dete-
nido, neutralizado, vaciado, parece, de su subjetividad. El fe-
nómeno persecutorio adquiere el carácter de signos indefini-
damente repetidos, y el perseguidor, en la medida en que es su 
sostén, no es más que la sombra del objeto persecutorio.

Esto también es cierto para el Dios en juego en el floreci-
miento del delirio de Schreber.  Señalé al  pasar la distancia 
que hay, tan evidente que es casi ridículo mencionarla, entre 
la relación del presidente Schreber con Dios, y la más ínfima 
producción de la experiencia mística. Por minuciosa que sea, 
la descripción de esa pareja única llamada Dios nos deja de 
todos modos perplejos acerca de su naturaleza.

Lo dicho por Freud sobre el retraimiento de la libido lejos 
del objeto externo, está realmente en el meollo del problema. 
Pero a nosotros nos toca elaborar lo que esto puede significar. 
¿En qué plano se produce ese retiro? Sentimos efectivamente 
que algo modificó profundamente al objeto, pero ¿basta impu-
társelo a uno de esos desplazamientos de la libido que coloca-
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mos en el fondo de los mecanismos de las neurosis? ¿Cuáles 
son  los  planos,  los  registros,  que  permitirán  delimitar  esas 
modificaciones del carácter del otro que siempre están, lo sen-
timos claramente, en el fondo de la alienación de la locura?

1

Voy a permitirme aquí volver brevemente hacia atrás, para 
intentar hacerles ver con una mirada nueva ciertos aspectos de 
fenómenos que ya les son familiares. Tomemos un caso que 
no es una psicosis, el caso casi inaugural de la experiencia 
propiamente psicoanalítica elaborado por Freud, el de Dora.

Dora  es  una  histérica,  y  en  cuanto  tal  tiene  relaciones 
singulares con el objeto. Saben que dificultades presenta en su 
observación, y también en el desarrollo de la cura, la ambi-
güedad que persiste  en torno al  problema de saber cuál  es 
verdaderamente su objeto de amor. Freud finalmente vio su 
error, y dice que sin duda hizo fracasar todo el asunto por ha-
ber  desconocido  el  verdadero  objeto  de  amor  de  Dora, 
cortándose prematuramente la cura, sin permitir una resolu-
ción suficiente de lo que estaba en juego. Saben que Freud 
creyó entrever  en  ella  una  relación  conflictiva  debida  a  su 
imposibilidad de desprenderse de su primer objeto de amor, 
su padre,  para ir  hacia un objeto más normal,  a saber,  otro 
hombre. Ahora bien, el objeto para Dora no era sino esa mujer 
a la que se llama, en la observación, la señora K., que es pre-
cisamente la amante de su padre.

Partamos de la observación, luego comentaré. La historia, 
como saben, es la de un minueto de cuatro personajes, Dora, 
su padre, el señor K., y la señora K. El señor K. en suma le 
sirve a Dora de yo, en la medida en que por su intermedio 
puede  sostener  efectivamente  su  relación  con  la  señora  K. 
Pido que me sigan en este punto y que confíen en mí, puesto 
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que escribí lo suficiente sobre este caso en una intervención a 
propósito de la transferencia y les es fácil remitirse a ese tex-
to.

La mediación del señor K. es lo único que permite a Dora 
mantener  una  relación  soportable.  Este  cuarto  mediador  es 
esencial para el mantenimiento de la situación, no porque el 
objeto de su afecto sea de su mismo sexo, sino porque tiene 
con su padre relaciones profundamente motivadas, de identifi-
cación y de rivalidad, acentuadas además por el hecho de que 
la madre en la pareja parental es un personaje totalmente bo-
rrado. Por serle la relación triangular especialmente insosteni-
ble, la situación no sólo se mantuvo sino que fue sostenida 
efectivamente en esta composición de grupo cuaternario.

Prueba de ello es lo que sucede, el día en que el señor K. 
pronuncia  estas  palabras  fatídicas:  —Mi mujer  no  es  nada 
para mí. En ese momento, todo ocurre como si ella respondie-
se:  —¿Entonces, qué diablos es usted para mí? Lo abofetea 
instantáneamente, cuando hasta entonces había mantenido con 
él la relación ambigua que era necesaria para preservar el gru-
po de cuatro. Por consiguiente, el equilibrio de la situación se 
rompe.

Dora no es más que una simple histérica, apenas tiene sín-
tomas. Recuerdan, espero, el énfasis que di a esa famosa afo-
nía que sólo se produce en los momentos de intimidad, de 
confrontación con su objeto de amor, y que está ligada con 
toda seguridad a una erotización muy especial de la función 
oral, apartada de sus usos habituales a partir del momento en 
que Dora se acerca demasiado al objeto de su deseo. Es una 
bagatela y no es lo que la haría precipitarse a casa de Freud, o 
que  las  personas  que  la  rodean  se  lo  recomendaran.  En 
cambio, a partir del momento en que, al irse el cuarto perso-
naje, la situación se descompensa, un pequeño síndrome, de 
persecución simplemente,  vinculado a  su padre,  aparece en 
Dora.

Hasta ese momento,  la situación era un tanto escabrosa, 
pero no pasaba de ser, vamos a llamarla así, una opereta vie-
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nesa. Como lo subrayan todas las observaciones posteriores, 
Dora se portaba admirablemente para que no hubiesen líos, y 
que su padre tuviese con la mujer amada relaciones normales, 
cuya índole, a decir verdad, no está muy clara. Dora encubría 
el conjunto de la situación, y, a fin de cuentas, estaba bastante 
cómoda en ella. Pero a partir del momento en que la situación 
se descompensa, ella reivindica, afirma que su padre quiere 
prostituirla, y que la entrega al señor K. a cambio de mantener 
sus relaciones ambiguas con la mujer de este.

¿Diré acaso que Dora es una paranoica? Nunca dije eso, y 
soy harto escrupuloso en materia de diagnóstico de psicosis.

Me desplacé hasta aquí el viernes pasado para ver a una 
paciente  que  tiene  obviamente  un  comportamiento  difícil, 
conflictivo con los que la rodean. En suma, me hicieron venir 
para que dijese que era una psicosis, y no, como parecía a pri-
mera vista, una neurosis obsesiva. Rehusé dar un diagnóstico 
de psicosis por una razón decisiva: no había ninguno de los 
trastornos que son nuestro objeto de estudio este año, que son 
trastornos del orden del lenguaje. Antes de hacer el diagnósti-
co de psicosis debemos exigir la presencia de estos trastornos. 

Una reivindicación contra  personajes que supuestamente 
actúan contra uno no basta para estar en la psicosis. Puede ser 
una reivindicación injustificada, que participa de un delirio de 
presunción, más no por ello es una psicosis. No deja de estar 
relacionada con ella, existe un pequeño delirio, podemos lle-
gar a llamarlo así. La continuidad de los fenómenos es bien 
conocida,  siempre  se  definió  al  paranoico  como  un  señor 
susceptible,  intolerante,  desconfiado y en situación de con-
flicto verbalizado con su ambiente. Pero para que estemos en 
la psicosis  tiene que haber trastornos del lenguaje,  en todo 
caso les propongo que adopten provisionalmente esta conven-
ción.

Dora experimenta respecto a su padre un fenómeno signi-
ficativo, interpretativo, alucinatorio incluso, pero que no llega 
a producir un delirio. No obstante, es un fenómeno que está 
en la vía inefable, intuitiva, de la imputación a otro de hostili-
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dad y mala intención, y a propósito de una situación en la que 
el  sujeto participó,  verdaderamente,  del  modo electivo más 
profundo.

¿Qué quiere decir esto? El nivel de alteridad de este perso-
naje se modifica, y la situación se degrada debido a la ausen-
cia de uno de los componentes del cuadrilátero que le permi-
tía sostenerse. Podemos usar aquí, si sabemos manejarla con 
prudencia, la noción de distanciamiento. La usan a diestra y 
siniestra, sin ton ni son, pero no es una razón para que nos ne-
guemos a usarla, a condición de darle una aplicación más con-
forme a los hechos.

Esto nos lleva a la médula del problema del narcisismo. 

2

¿Qué  noción  podemos  tener  del  narcisismo  a  partir  de 
nuestro  trabajo?  Consideramos  la  relación  del  narcisismo 
como la relación imaginaria central para la relación interhu-
mana. ¿Qué hizo cristalizar en torno a esta noción la experien-
cia del analista? Ante todo su ambigüedad. En efecto, es una 
relación erótica —toda identificación erótica, toda captura del 
otro por la imagen en una relación de cautivación erótica, se 
hace a través de la relación narcisista— y también es la base 
de la tensión agresiva.

A partir del momento en que la noción de narcisismo entró 
en la teoría analítica, la nota de la agresividad ocupo cada vez 
más el centro de las preocupaciones técnicas. Su elaboración, 
empero, ha sido elemental. Se trata de ir más allá.

Para eso exactamente sirve el estadio del espejo. Evidencia 
la naturaleza de esta relación agresiva y lo que significa. Si la 
relación agresiva interviene en esa formación que se llama el 
yo, es porque le es constituyente, porque el yo es desde el ini-
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cio por sí mismo otro, porque se instaura en una dualidad in-
terna al sujeto. El yo es ese amo que el sujeto encuentra en el 
otro, y que se instala en su función de dominio en lo más ínti-
mo de él mismo. Si en toda relación con el otro, incluso eróti-
ca, hay un eco de esa relación de exclusión, él o yo, es porque 
en el plano imaginario el sujeto humano está constituido de 
modo tal que el otro está siempre a punto de retomar su lugar 
de dominio en relación a él, que en él hay un yo que siempre 
en parte le es ajeno. Amo implantado en él por encima del 
conjunto de sus tendencias, de sus comportamientos, de sus 
instintos, de sus pulsiones. No hago más que expresar aquí, de 
un modo algo más riguroso y que pone en evidencia la para-
doja, el hecho de que hay conflictos entre las pulsiones y el 
yo, y de que es necesario elegir. Adopta algunas, otras no; es 
lo que llaman, no se sabe por qué, la función de síntesis del 
yo, cuando al contrario la síntesis nunca se realiza: sería me-
jor decir función de dominio. ¿Y dónde está ese amo? ¿Aden-
tro o afuera? Está siempre a la vez adentro y afuera, por esto 
todo equilibrio puramente imaginario con el otro siempre está 
marcado por una inestabilidad fundamental.

Hagamos ahora una breve comparación con la psicología 
animal.

Sabemos que los animales tienen una vida mucho menos 
complicada que la nuestra. Al menos, eso creemos en función 
de lo que vemos, y la evidencia parece bastar, porque desde 
siempre los animales han servido a los hombres de referencia. 
Los animales tienen relaciones con el otro cuando les viene en 
gana. Hay para ellos dos modos de tener ganas del otro: pri-
mero, comérselo, segundo, jodérselo. Esto se produce según 
un  ritmo  llamado  natural,  y  que  conforma  un  ciclo  de 
comportamiento instintivo.

Ahora bien,  se ha podido destacar  el  papel fundamental 
que juega la imagen en las relaciones de los animales con sus 
semejantes, y precisamente en el desencadenamiento de estos 
ciclos. Al ver el perfil de un ave de rapiña al que pueden estar 
más o menos sensibilizadas, las gallinas y otras aves de corral 
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se asustan. Este perfil provoca reacciones de huida, de caca-
reo  y  chillidos.  Un  perfil  ligeramente  distinto  no  provoca 
nada. Lo mismo se observa en el desencadenamiento de los 
comportamientos sexuales.  Se puede engañar  perfectamente 
tanto al macho como a la hembra del picón. La parte dorsal 
del picón asume, en el  momento del pavoneo, determinado 
color en uno de los miembros de la pareja, que desencadena 
en el otro el ciclo de comportamiento que permite su acerca-
miento final.

Este punto limítrofe entre el eros y la relación agresiva del 
que hablaba en el hombre, no hay razón alguna para que no 
exista en el animal, y es perfectamente posible ponerlo en evi-
dencia, manifestarlo, y aún exteriorizarlo en el picón.

El  picón,  en  efecto,  tiene  un  territorio,  especialmente 
importante  cuando llega  su período de pavoneo,  que  exige 
cierto espacio en las profundidades de una ribera más o me-
nos provista de hierba. Una verdadera danza, una especie de 
vuelo nupcial se produce, en que el asunto consiste en encan-
tar primero a la hembra, en inducirla luego suavemente a de-
jarse hacer, y en ir a ensartarla en una especie de tunelcito que 
le han confeccionado previamente. Pero hay algo aún no muy 
bien explicado, y que es que una vez llevado a cabo todo esto, 
todavía le  queda tiempo al  macho para hacer  montones  de 
agujeritos por doquier.

No sé si recuerdan la fenomenología del agujero en El Ser 
y la Nada, pero saben la importancia que les atribuye Sartre 
en la psicología del ser humano, especialmente la del burgués 
que se distrae en la playa. Sartre lo vio como un fenómeno 
esencial que casi confina con una de las manifestaciones facti-
cias de la negatividad. Pues bien, creo que en cuanto a esto, el 
picón macho no se queda atrás. El también hace sus agujeros, 
e impregna con su negatividad propia el medio exterior. Tene-
mos verdaderamente la impresión de que con esos agujeritos 
se apropia de cierto campo del medio exterior, y, en efecto, de 
ningún modo puede otro macho entrar en el área así marcada 
sin que se desencadenen reflejos de combate.
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Ahora  bien,  los  experimentadores,  llenos  de  curiosidad, 
quisieron saber hasta dónde funcionaba la susodicha reacción 
de combate,  variando primero  la  distancia  de acercamiento 
del rival, y reemplazando luego ese personaje por un señuelo. 
En ambos casos, observaron en efecto que la perforación de 
los agujeros, hechos durante el pavoneo, e incluso antes, es un 
acto ligado esencialmente al comportamiento erótico. Si el in-
vasor se acerca a cierta distancia del lugar definido como el 
territorio, se produce en el primer macho la reacción de ata-
que. Si el invasor esta un poco más lejos no se produce. Hay 
pues un punto donde el picón sujeto está entre atacar o no ata-
car, punto límite definido por determinada distancia, y ¿qué 
aparece entonces? Esa manifestación erótica de la negativi-
dad, esa actividad del comportamiento sexual que consiste en 
cavar agujeros.

En otras palabras, cuando el picón macho no sabe qué ha-
cer en el plano de su relación con su semejante del mismo 
sexo, cuando no sabe si hay o no que atacar, se pone a hacer 
lo que hace cuando va a hacer el amor. Este desplazamiento, 
que no dejó de impactar al etólogo, no es para nada algo espe-
cial del picón. Es frecuente, entre los pájaros, que un combate 
se detenga bruscamente, y que un pájaro se ponga desenfrena-
damente a alisarse las plumas, como lo suele hacer cuando 
trata de gustarle a la hembra.

Es curioso que Konrad Lorenz, a pesar de no haber asisti-
do a mis seminarios, sintiera la necesidad de encabezar su li-
bro con la imagen, muy bonita y enigmática, del picón macho 
ante el espejo. ¿Qué hace? Baja el pico, está en posición obli-
cua,  la  cola  al  aire,  el  pico hacia  abajo,  posición que sólo 
adopta cuando con su pico va a cavar la arena para hacer sus 
agujeros. En otros términos, su imagen en el espejo no le es 
indiferente, si bien no lo introduce al conjunto del ciclo del 
comportamiento erótico cuyo efecto sería ponerlo en esa re-
acción límite entre eros y agresividad señalada por el horada-
miento del agujero.

El animal es también accesible al enigma de un señuelo. El 
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señuelo lo pone en una situación netamente artificial, ambi-
gua,  que  entraña  ya  un  desarreglo,  un  desplazamiento  de 
comportamientos. Esto no debe asombrarnos a partir del mo-
mento en que hemos captado la importancia para el hombre 
de su imagen especular.

Esta imagen es funcionalmente esencial en el hombre, en 
tanto le brinda el complemento ortopédico de la insuficiencia 
nativa,  del desconcierto,  o desacuerdo constitutivo, vincula-
dos a la prematuración del nacimiento. Su unificación nunca 
será completa porque se hace precisamente por una vía alie-
nante, bajo la forma de una imagen ajena, que constituye una 
función psíquica original. La tensión agresiva de ese yo o el  
otro está  integrada  absolutamente  a  todo  tipo  de  funciona-
miento imaginario en el hombre.

Intentemos  representarnos  qué  consecuencias  implica  el 
carácter  imaginario  del  comportamiento  humano.  Esta  pre-
gunta  es  en  sí  misma  imaginaria,  mítica,  debido  a  que  el 
comportamiento humano nunca se reduce pura y simplemente 
a la relación imaginaria. Supongamos, empero, un instante, en 
una suerte de Edén al revés, un ser humano reducido entera-
mente en sus relaciones con sus semejantes a esa captura a la 
vez asimilante y disimilante. ¿Cuál es su resultado?

Para ilustrarlo ya hice referencia al campo de esas maqui-
nitas que nos divierte hacer desde hace algún tiempo, y que 
semejan  animales.  Por  supuesto  que  no  se  les  parecen  en 
nada, pero tienen mecanismos montados para estudiar cierto 
numero  de  comportamientos  que,  según  nos  dicen,  son 
comparables a los comportamientos animales. En cierto senti-
do es verdad, y una parte de ese comportamiento puede ser 
estudiado como algo imprevisible, lo cual tiene el interés de 
recubrir las concepciones que podemos hacernos de un fun-
cionamiento que se autoalimenta a sí mismo.

Supongamos una máquina que no tuviese dispositivo de 
autorregulación global, de modo tal que el órgano destinado a 
mover  la  pata  derecha  sólo  pueda  armonizarse  con  el  que 
mueve la pata izquierda, a condición de que un aparato de re-
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cepción fotoeléctrica transmita la imagen de otra maquina que 
está funcionando armoniosamente. Piensen en esos autos que 
vemos en los parques de diversiones lanzados a toda carrera 
en un espacio libre, cuyo principal entretenimiento es entre-
chocarse. Si estas actividades producen tanto placer es que lo 
de estarse chocando debe ser de verdad algo fundamental en 
el ser humano. ¿Qué pasaría si cierta cantidad de maquinitas 
como las que acabo de describir, fuesen lanzadas al circuito?

Estando cada una unificada,  pautada por la visión de la 
otra,  no  es  imposible  concebir  matemáticamente  que  esto 
culminara en la concentración, en el centro del dispositivo, de 
todas  las  maquinitas,  respectivamente  bloqueadas  en  un 
conglomerado cuyo único límite en cuanto a su reducción es 
la  resistencia  exterior  de  las  carrocerías.  Una  colisión,  un 
despachurramiento general.

Esto es sólo un apólogo destinado a mostrar que la ambi-
güedad, la hiancia de la relación imaginaria exige algo que 
mantenga relación, función y distancia. Es el sentido mismo 
del complejo de Edipo.

El complejo de Edipo significa que la relación imaginaria, 
conflictual,  incestuosa en sí  misma,  está  prometida  al  con-
flicto y a la ruina. Para que el ser humano pueda establecer la 
relación más natural, la del macho a la hembra, es necesario 
que intervenga un tercero, que sea la imagen de algo logrado, 
el modelo de una armonía. No es decir suficiente: hace falta 
una ley, una cadena, un orden simbólico, la intervención del 
orden de la palabra, es decir del padre. No del padre natural, 
sino de lo que se llama el padre. El orden que impide la coli-
sión y el estallido de la situación en su conjunto está fundado 
en la existencia de ese nombre del padre.

Insisto: el orden simbólico debe ser concebido como algo 
superpuesto, y sin lo cual no habría vida animal posible para 
ese sujeto estrambótico que es el hombre. En todos los casos 
así se presentan las cosas actualmente, y todo hace pensar que 
siempre fue así. En efecto, cada vez que encontramos un es-
queleto, lo llamamos humano si está en una sepultura. ¿Qué 
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razón puede haber para poner ese resto en un recinto de pie-
dra? Antes que nada es necesario que todo un orden simbólico 
haya sido instaurado, que entraña que el hecho de que un se-
ñor haya sido el señor Zutano en el orden social exige que se 
lo indique en la piedra de las tumbas. El hecho de que se lla-
mara Zutano sobrepasa en sí su existencia vital. Ello no supo-
ne creencia alguna en la inmortalidad del alma, sino sencilla-
mente que su nombre nada tiene que ver con su existencia vi-
viente, la sobrepasa y se perpetúa más allá.

Si no se dan cuenta que la originalidad de Freud es haber 
subrayado esto, me pregunto qué hacen ustedes en el análisis. 
Sólo a partir del momento en que se ha subrayado bien que 
ese es el resorte esencial, un texto como el que tenemos que 
leer puede llegar a ser interesante.

Para captar en su fenomenología estructural lo que presen-
ta el presidente Schreber, deben primero tener este esquema 
en la cabeza, que entraña que el orden simbólico subsiste en 
cuanto tal  fuera del  sujeto,  diferente a su existencia,  y de-
terminándolo. Sólo se fija uno en las cosas cuando las consi-
dera posibles. Si no, uno se limita a decir Es así, y ni siquiera 
trata de ver qué es así.

3

La larga y notable observación que constituyen las Memo-
rias de Schreber es sin duda excepcional, pero no ciertamente 
única.  Sólo lo es probablemente debido al hecho de que el 
presidente Schreber estaba en condiciones de hacer publicar 
su libro, aunque censurado; también al hecho de que Freud se 
haya interesado en él.

Ahora que tienen en mente la función de la articulación 
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simbólica, serán más sensibles a esa verdadera invasión ima-
ginaria de la subjetividad a la que Schreber nos hace asistir. 
Hay una dominancia realmente impaciente de la relación en 
espejo,  una  impresionante  disolución del  otro  en  tanto  que 
identidad. Todos los personajes de los que habla —a partir del 
momento en que lo hace, porque durante largo tiempo no pue-
de hablar, y volveremos a la significación de ese tiempo— se 
reparten en dos categorías que están, pese a todo, del mismo 
lado de cierta frontera. Están los que en apariencia viven, se 
desplazan: sus guardianes, sus enfermeros, que son  sombras  
de hombres perpetrados en un dos por cuatro, como dijo Pi-
chon, quien es el responsable de esta traducción; luego hay 
personajes más importantes, que invaden el cuerpo de Schre-
ber, se trata de almas, la mayoría de las almas, y a medida que 
la cosa sigue, se trata, cada vez más, de muertos.

El sujeto mismo no es más que un ejemplar segundo de su 
propia identidad. Tiene en determinado momento la revela-
ción de que el año anterior tuvo lugar su propia muerte, que 
fue anunciada en los periódicos. Schreber recuerda a ese anti-
guo colega como a alguien con mayores dotes que él. Él es 
otro. Pero él es de todos modos el mismo, que se acuerda del 
otro. Esta fragmentación de la identidad marca con su sello 
toda la relación de Schreber con sus semejantes en el plano 
imaginario.  Habla  en  otros  momentos  de  Flechsig,  quien 
también está muerto,  y que por ende ascendió adonde sólo 
existen las almas en tanto que son humanas, en un más allá 
donde poco a poco son asimiladas a la gran unidad divina no 
sin  perder  progresivamente  su  carácter  individual.  Para  lo-
grarlo, aún es necesario que sufran una prueba que las libere 
de la impureza de sus pasiones, de lo que, en sentido estricto, 
es su deseo. Hay literalmente fragmentación de la identidad, y 
el sujeto encuentra sin duda chocante este menoscabo de la 
identidad de sí mismo, pero así es, sólo puedo dar fe, dice, de 
las cosas que me han sido reveladas. Y vemos así, a lo largo 
de toda esta historia,  un Flechsig fragmentado, un Flechsig 
superior, el Flechsig luminoso, y una parte inferior que llega a 
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estar fragmentada entre cuarenta y seis almitas.
Salto muchas cosas resultantes por las cuales me gustaría 

que se interesaran lo suficiente para que pudiésemos seguirlas 
en detalle. Este estilo, su gran fuerza de afirmación, caracte-
rística del discurso delirante, no puede dejar de llamarnos la 
atención por su convergencia con la noción de que la identi-
dad imaginaria del otro está profundamente relacionada con la 
posibilidad de una fragmentación, de un fraccionamiento Que 
el otro es estructuralmente desdoblable, desplegable, está cla-
ramente manifestado en el delirio.

También está el caleidoscopio que se produce de esas imá-
genes  entre  sí.  Encontramos  por  una  parte  las  identidades 
múltiples  de  un  mismo  personaje,  por  otra,  esas  pequeñas 
identidades enigmáticas, diversamente punzantes y nocivas en 
su interior, a las que llama, por ejemplo, los hombrecitos. Esta 
fantasmática sorprendió mucho la imaginación de los psicoa-
nalistas, quienes se preguntaron si eran niños, o espermatozoi-
des o alguna otra cosa. ¿Por qué no serían hombrecitos, sin 
más?

Estas identidades, que tienen respecto a su propia identi-
dad valor de instancia, penetran en Schreber, lo habitan, lo di-
viden a él mismo. La noción que tiene de estas imágenes le 
sugiere que ellas se achican progresivamente, se reabsorben, 
de algún modo son absorbidas  por  la  propia resistencia  de 
Schreber.  Sólo  mantienen  su  autonomía,  lo  que  por  cierto 
quiere decir que no pueden seguir molestándolo, realizando la 
operación que llama el apego a las tierras, de cuya noción ca-
recería sin la lengua fundamental.

Esas tierras, no son sólo el suelo, son también las tierras 
planetarias, las tierras astrales. Reconocen ustedes en ellas ese 
registro, que en mi pequeño cuadrado mágico, yo llamaba, el 
otro día, el de los astros. No lo inventé para esta circunstan-
cia, hace bastante tiempo que hablo de la función de los astros 
en  la  realidad  humana.  No es  casual,  sin  duda,  que  desde 
siempre, y en todas las culturas, el nombre dado a las conste-
laciones desempeña un papel esencial en el  establecimiento 
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de cierto número de relaciones simbólicas fundamentales, que 
se hacen mucho más evidentes cuando nos encontramos en 
presencia de una cultura más primitiva, como solemos decir. 
Tal fragmento de alma se vincula entonces a algún lugar. Ca-
siopea,  los hermanos de Casiopea,  cumplen un gran papel. 
No es para nada una idea en el aire; es el nombre de una con-
federación de estudiantes de la época en que Schreber hacía 
sus estudios. La adhesión a una confraternidad tal, cuyo ca-
rácter narcisista, incluso homosexual, es puesto en evidencia 
en el análisis, constituye por otra parte una marca característi-
ca de los antecedentes imaginarios de Schreber.

Es sugerente ver que, para que todo no se reduzca de golpe 
a nada, para que toda la tela de la relación imaginaria no se 
vuelva a enrollar de golpe, y no desaparezca en una oquedad 
sombría de la que Schreber al comienzo no estaba muy lejos, 
es  necesaria  esa  red  de  naturaleza  simbólica  que  conserva 
cierta estabilidad de la imagen en las relaciones interhumanas.

Los psicoanalistas  discurrieron,  dando miles  de detalles, 
acerca de la significación que podía tener, desde el punto de 
vista de las cargas libidinales del sujeto, el hecho de que en 
determinado momento Flechsig fuese dominante, que en otros 
lo fuese una imagen divina diversamente situada en los pisos 
de Dios, porque Dios también tiene sus pisos: hay uno ante-
rior y uno posterior. Imaginan cuántos toques le dieron a esto 
los analistas. Por supuesto, estos fenómenos permiten cierto 
número de interpretaciones. Pero hay un registro que es abru-
mador en comparación con ellos, y que parece no haberle lla-
mado la atención a nadie: por rica y divertida que sea esa fan-
tasmagoría, por más que se preste a que encontremos en ella 
los diferentes objetos del jueguito analítico, de un extremo al 
otro del delirio de Schreber, se presentan fenómenos auditivos 
sumamente matizados.

Van desde el susurro ligero, hasta las voces de las aguas 
cuando, de noche, se enfrenta con Ahrimán. Luego rectifica, 
por  cierto:  no  sólo  estaba  Ahrimán,  también  debía  estar 
Ormuz, ya que los dioses del bien y del mal no pueden ser di-
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sociados. Tiene,  entonces,  un instante de confrontación con 
Ahrimán donde lo mira con el ojo del espíritu y no, como en 
otras visiones, con nitidez fotográfica. Están cara a cara él y el 
dios, y éste le dice la palabra significativa, la que pone las co-
sas en su lugar, el mensaje divino por excelencia, le dice a 
Schreber, el único hombre que queda después del crepúsculo 
del mundo: Carroña.

Esta traducción quizá no sea el equivalente exacto de la 
palabra  alemana  Luder,  es  la  palabra  utilizada  en  la  tra-
ducción francesa,  pero la palabra es más común en alemán 
que en francés. Es raro que en francés los amigos se tilden de 
carroña, salvo en momentos especialmente expansivos. La pa-
labra alemana no entraña simplemente ese aspecto de aniqui-
lación, tiene subyacencias que la emparentar con una palabra 
que estaría más de acuerdo con la nota de feminización del 
personaje, y que es más fácil encontrar en las conversaciones 
amistosas,  la  de  podredumbre,  dulce  podredumbre1.  Lo 
importante es que la palabra que domina el cara a cara único 
con Dios no es de ningún modo una palabra aislada. El insulto 
es muy frecuente en las relaciones que la pareja divina man-
tiene con Schreber, como en una relación erótica en la que 
uno de los dos se niega a entregarse desde el principio, y ofre-
ce resistencia. Es la otra cara, la contrapartida del mundo ima-
ginario. La injuria aniquilante es un punto culminante, es una 
de las cumbres del acto de la palabra. 

Alrededor de esta cumbre, todas las cadenas montañosas 
de ese campo verbal son desarrolladas por Schreber desde una 
perspectiva magistral. Todo lo que el lingüista puede imaginar 
como descomposiciones de la función del lenguaje, lo encon-
tramos en lo que Schreber experimenta, y que él discrimina 
con una delicadeza del trazo en los matices que nada deja que 

1. En el castellano hablado quizá sería un equivalente más común tildarse 
de «basura» o de «porquería» que de «podredumbre», como en francés, 
pero esta última expresión subraya más el rasgo de descomposición que a 
lo mejor Lacan insistiría en mantener. 
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desear en cuanto a la información. 
Cuando habla de cosas que pertenecen a la lengua funda-

mental, y que regulan las relaciones que tiene con el solo y 
único ser que a partir de ese momento existe para él, distingue 
en ellas dos categorías. Por un lado está lo que es echt, pala-
bra casi intraducible, que quiere decir auténtico, verdadero, y 
que le es dado siempre en formas verbales que merecen rete-
ner la atención, hay varias especies que son muy sugestivas. 
Por otro está lo aprendido de memoria, inculcado a algunos de 
los elementos periféricos, incluso caídos, de la potencia divi-
na, y repetidos con una total ausencia de sentido, en calidad 
tan sólo de estribillo. A esto se agrega una variedad extraordi-
naria de modos del flujo oratorio, que permiten ver por sepa-
rado las diferentes dimensiones en las que se desarrolla el fe-
nómeno de la frase, no digo el de la significación.

Palpamos ahí la función de la frase en sí misma, en tanto 
no lleva forzosamente consigo su significación. Pienso en ese 
fenómeno de las frases que surgen en su a-subjetividad como 
interrumpidas, y que dejan en suspenso el sentido. Una frase 
cortada por la mitad es audicionada. El resto queda implícito 
en tanto significación. La interrupción llama a una caída, que 
en una vasta gama puede ser indeterminada, pero que no pue-
de  ser  cualquiera.  Hay  allí  una  valorización  de  la  cadena 
simbólica en su dimensión de continuidad.

Se presenta aquí, en la relación del sujeto con el lenguaje 
así como en el mundo imaginario, un peligro, perpetuamente 
sabido: que toda esa fantasmagoría se reduzca a una unidad 
que aniquila, no su existencia, sino la de Dios, que es esen-
cialmente lenguaje.  Schreber lo escribe de manera expresa: 
los rayos tienen que hablar. Es necesario que en todo momen-
to se produzcan fenómenos de diversión para que Dios no se 
reabsorba en la existencia central del sujeto. Esto no es obvio, 
pero ilustra muy bien la relación del creador con lo que ha 
creado. Retirarle su función y su esencia,  deja en efecto al 
descubierto la nada correlativa que es su lado de adentro. 

La palabra se produce o no se produce. Si se produce, es, 
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en cierta medida, gracias al arbitrio del sujeto. Por tanto, el 
sujeto es aquí creador, pero también está vinculado al otro, no 
en tanto objeto, imagen, o sombra del objeto, sino al otro en 
su dimensión esencial, siempre más o menos elidida por noso-
tros, a ese otro irreductible a cualquier cosa que no sea la no-
ción de otro sujeto, es decir el otro en tanto que él. Lo que ca-
racteriza el mundo de Schreber es que ese  él está perdido, y 
que sólo subsiste el tú.

La  noción  del  sujeto  es  correlativa  a  la  existencia  de 
alguien de quien pienso: Él fue quien hizo esto. No él, a quien 
veo ahí y que, por supuesto, pone cara de yo no fui, sino él, el 
que no está aquí. Ese él es el que responde de mi ser, sin ese 
él mi ser ni siquiera podría ser un yo (je). El drama de la rela-
ción  con  el  él subyace  a  toda  la  disolución  del  mundo de 
Schreber, en la que vemos al él reducirse a un solo partenaire, 
ese Dios a la vez asexuado y polisexuado, que engloba todo lo 
que todavía existe en el mundo al que Schreber está enfrenta-
do.

Ciertamente, gracias a ese Dios subsiste alguien que puede 
decir una palabra verdadera, pero esa palabra tiene como pro-
piedad la de ser siempre enigmática. Es la característica de to-
das las palabras de la lengua fundamental. Por otra parte, ese 
Dios parece ser, él también, la sombra de Schreber. Padece de 
una degradación imaginaria de la alteridad, que hace que su-
fra, al igual que Schreber, de una especie de feminización.

Como no conocemos al sujeto Schreber, debemos de todos 
modos estudiarlo por la fenomenología de su lenguaje. Si he-
mos pues de esclarecer una nueva dimensión en la fenomeno-
logía de las psicosis, será en torno al fenómeno del lenguaje, 
de los fenómenos de lenguaje más o menos alucinados, pará-
sitos, extraños, intuitivos, persecutorios que están en juego en 
el caso de Schreber.

18 DE ENERO DE 1956
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VIII

LA FRASE SIMBÓLICA

La noción de defensa.
El testimonio del paciente.
El sentimiento de realidad.
Los fenómenos verbales.

A fin de cuentas, podríamos de todos modos empezar a ver 
juntos el texto de Schreber, ya que en realidad, para nosotros, 
el caso Schreber es el texto de Schreber.

Intento este año que concibamos un poco mejor la econo-
mía de este caso.  Deben sin duda haber percibido cómo se 
van paulatinamente  alterando las  concepciones  psicoanalíti-
cas.

Recordé el otro día que, en suma, la explicación de Freud 
es que el enfermo pasa a una economía esencialmente narci-
sista. Es una idea muy rica y es preciso sacar todas las conse-
cuencias que se desprenden de ella. Pero quien no lo hace, 
olvida lo que es el narcisismo en el punto al que ha llegado la 
obra de Freud cuando escribe el caso Schreber. Y entonces, 
tampoco percibe lo novedoso de la explicación, esto es, en re-
lación a qué otra explicación se sitúa.

Voy a retomar uno de los autores que mejor ha trabajado el 
problema de las psicosis, a saber Katan, quien pone en primer 
plano la noción de defensa. Pero no quiero que procedamos 
mediante un comentario de los comentarios, hay que partir del 
libro, como recomienda Freud.
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Como somos psiquiatras, o al menos gente que de distintos 
modos  se  ha  iniciado  en  psiquiatra,  es  muy  natural  que 
también leamos el caso con ojos de psiquiatras.

1

No hay que olvidar las etapas de la introducción de la no-
ción de narcisismo en el pensamiento de Freud. Ahora se ha-
bla de defensa a propósito de cualquier cosa, creyendo repetir 
así algo muy antiguo en la obra de Freud. Es exacto que la no-
ción de defensa desempeña un papel muy precoz, y que desde 
1894-1895, Freud propone la expresión de neuropsicosis de 
defensa. Pero emplea este término en un sentido sumamente 
preciso.

Cuando habla de la  Abwehrhysterie, la distingue de otras 
dos especies de histerias, en un primer intento de nosografías 
propiamente psicoanalítica. Remítanse al artículo al que alu-
do.  Al  estilo  breueriano,  las  histerias  deben ser  concebidas 
como una producción secundaria de los estados hipnoides, de-
pendiente de determinado momento fecundo, que corresponde 
a un trastorno de la conciencia en estado hipnoide. Freud no 
niega los estados hipnoides, dice simplemente: No nos intere-
san, eso no es lo que tomamos como carácter diferencial en  
nuestra nosología.

Hay que comprender muy bien que cuando se clasifica, co-
mienzan contando el número de lo que aparentemente se pre-
senta como los órganos coloreados de una flor, y que se lla-
man pétalos. Siempre es igual, una flor presenta cierto núme-
ro de unidades que se pueden contar, es una botánica muy pri-
mitiva. Profundizándola, se percatarán de que a veces esos pé-
talos del ignorante no son tales, son sépalos, y no tienen la 
misma  función.  De  igual  modo,  en  lo  que  nos  concierne, 
distintos registros, anatómico, genético, embriológico, fisioló-
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gico,  funcional,  pueden  estar  involucrados  y  superponerse. 
Para que la clasificación sea significativa es necesario que sea 
natural. ¿Cómo buscaremos esa naturalidad?

Freud no repudió pues los estados hipnoides, dijo que no 
los tomaría en cuenta, porque, en el momento de ese primer 
desenmarañamiento, lo que le importa en el registro de la ex-
periencia analítica es otra cosa,  el  recuerdo del trauma.  En 
esto consiste la noción de Abwehrhysterie.

La primera vez que aparece la noción de defensa estamos 
en  el  registro  de  la  rememoración  y  sus  trastornos.  Lo 
importante es lo que podemos llamar la pequeña historia del 
paciente. ¿Es o no capaz de articularla verbalmente? Anna O.
—alguien  me trajo  su  retrato  que  figura  en  una  estampilla 
porque fue la reina de las trabajadoras sociales— lo llamaba 
la talking-cure.

La  Abwehrhysterie es una histeria donde las cosas están 
formuladas  en  los  síntomas,  y  el  asunto  está  en  liberar  el 
discurso. No hay huella pues de regresión, ni de teoría de los 
instintos, y no obstante ya está en ciernes todo el psicoanáli-
sis.

Freud  distingue  además  una  tercera  especie  de  histeria, 
cuya característica es que también tiene algo que contar, algo 
que sin embargo no es contado en ningún lado. Por supuesto, 
sería muy sorprendente que en la etapa en que está de su ela-
boración nos dijese dónde puede serlo, pero ya está perfecta-
mente esbozado.

La obra de Freud está llena, lo cual me complace mucho, 
de cosas así que parecen adarajas. Cada vez que uno toma un 
artículo de Freud, no sólo nunca es lo que uno esperaba, sino 
que  siempre  es  muy  simple,  admirablemente  claro.  Y,  sin 
embargo, no hay uno de ellos que no esté sembrado de esos 
enigmas que son las adarajas. Cabe decir que, mientras vivió, 
fue el único que procuró los conceptos originales necesarios 
para atacar y ordenar el campo nuevo que descubría. Introdu-
ce cada uno de estos conceptos con un mundo de preguntas. 
Lo bueno es que Freud no disimula esas preguntas. Cada uno 
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de sus textos es un texto problemático, de tal suerte que leer a 
Freud es volver a abrir las preguntas.

Los trastornos de la rememoración, a ellos debemos volver 
siempre para saber cuál fue el terreno inicial del psicoanálisis. 
Supongamos incluso que esté superado, hay que medir el ca-
mino  recorrido,  y  sería  muy  sorprendente  que  pudiésemos 
permitirnos desconocer la historia. No tengo por qué seguir 
aquí en detalle el camino recorrido entre esta etapa y aquella 
en la que Freud introduce la regresión de los instintos, ya he 
hecho bastante los años anteriores, como para que baste decir-
les que explorando los trastornos de la rememoración, que-
riendo restituir  el  vacío que presenta la  historia  del  sujeto, 
buscando la pista de aquello en lo que se transformaron los 
acontecimientos  de  su vida,  comprobamos que van a  parar 
donde nadie se lo esperaba.

Hablaba de ello la vez pasada bajo la forma de los despla-
zamientos  del  comportamiento;  nos  percatamos  de  que  no 
puede tratarse sencillamente de volver a encontrar la localiza-
ción mnésica, cronológica de los acontecimientos, de restituir 
una parte del tiempo perdido, sino que también hay cosas que 
suceden en el plano tópico. La distinción de registros comple-
tamente diferentes en la regresión está allí implícita. En otras 
palabras, todo el tiempo se olvida que no basta que una cosa 
ocupe el primer plano para que otra no guarde su valor, su 
precio,  en el  seno de la regresión tópica.  Es allí  donde los 
acontecimientos adquieren su sentido comportamental funda-
mental.

Entonces  se  producen el  descubrimiento  del  narcisismo. 
Freud se percata de que hay modificaciones en la estructura 
imaginaria del mundo y que interfieren con las modificacio-
nes de la estructura simbólica; cómo llamarla de otro modo, 
puesto que la rememoración pertenece forzosamente al orden 
simbólico.

Cuando Freud explica el delirio por una regresión narci-
sista de la libido, cuyo retiro de los objetos culmina en una 
desobjetalización, esto quiere decir, en el punto al que ha lle-
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gado, que el deseo que ha de ser reconocido en el delirio se si-
túa en un plano muy distinto al del deseo que ha de hacerse 
reconocer en la neurosis.

Si  no  se  comprende  esto,  no  se  ve  en  absoluto  lo  que 
distingue una psicosis de una neurosis. ¿Por qué nos sería tan 
difícil en la psicosis restaurar la relación del sujeto con la rea-
lidad, si el delirio es en principio enteramente legible? Al me-
nos es lo que puede leerse en algunos pasajes Freud, que tene-
mos que saber acentuar de modo menos somero de lo que se 
suele hacer. El delirio, en efecto, es legible, pero también está 
transcrito  en  otro  registro.  En  la  neurosis  permanecemos 
siempre en el orden simbólico, con esa duplicidad del signifi-
cado y del significante que Freud traduce por el compromiso 
neurótico. El delirio transcurre en un registro muy diferente. 
Es legible, pero sin salida. ¿Cómo puede ser así? Este es el 
problema económico que queda abierto en el momento en que 
Freud termina el caso Schreber.

Digo cosas masivas. En el caso de las neurosis, lo reprimi-
do aparece in loco, ahí donde fue reprimido, vale decir en el 
elemento mismo de los símbolos, en tanto el hombre se inte-
gra a él, y participa de él como agente y como actor. Reapare-
ce  in loco bajo una máscara. Lo reprimido en la psicosis, si 
sabemos leer a Freud, reaparece en otro lugar, in altero, en lo 
imaginario, y lo hace, efectivamente, sin máscara. Esto es su-
mamente claro, no es nuevo, ni heterodoxo, sólo es preciso 
percatarse de que es el punto principal. De ningún modo con-
cluye el asunto en el momento en que Freud le pone punto fi-
nal a su estudio sobre Schreber. Al contrario, a partir de ese 
momento se empiezan a plantear los problemas.

Después de Freud, se intentó tomar el relevo. Lean a Ka-
tan, por ejemplo, quien intenta darnos una teoría analítica de 
la esquizofrenia, en el quinto tomo de la recopilación El psi-
coanálisis del Niño. Leyéndolo, se ve claramente, el camino 
recorrido en la teoría analítica.

En Freud, la cuestión del centro del sujeto siempre queda 
abierta. En el análisis de la paranoia por ejemplo, avanza paso 
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a paso para mostrar la evolución de un trastorno esencialmen-
te libidinal, juego complejo de un agregado de deseos transfe-
ribles,  transmutables,  que  pueden  entrar  en  regresión,  y  el 
centro de toda esta dialéctica aún sigue siendo problemático. 
Ahora bien, el viraje que se operó en el análisis más o menos 
hacia la época en que murió Freud, llevó a que nos volviéra-
mos a encontrar con nuestro viejo centro de toda la vida, el 
yo, que maneja las palancas de mando, y guía a la defensa. Ya 
no se interpreta a la psicosis a partir de la economía compleja 
de una dinámica de las pulsiones, sino a partir de los procedi-
mientos empleados por el yo para arreglárselas con diversas 
exigencias, para defenderse contra las pulsiones. El yo vuelve 
a ser no sólo el centro, sino la causa del trastorno.

El término de defensa no tiene, a partir de entonces, otro 
sentido sino el que tiene cuando se habla de defensa contra 
una tentación, y toda la dinámica del caso Schreber es expli-
cada a partir de los esfuerzos por enfrentar una pulsión, llama-
da homosexual, que amenazaría su completitud. La castración 
no tiene más sentido simbólico que el de una pérdida de inte-
gridad  física.  Se  nos  dice  terminantemente  que  el  yo,  no 
siendo lo suficientemente fuerte como para encontrar puntos 
de ligazón en el medio exterior con el fin de defenderse contra 
la pulsión que está en el ello, encuentra otro recurso, que es 
fomentar esa neo-producción que es la alucinación, y que es 
otra manera de actuar, de transformar sus instintos duales. Su-
blimación a su manera, pero que presenta grandes inconve-
nientes.

El  empobrecimiento de la  perspectiva,  las  insuficiencias 
clínicas de esta construcción saltan a la vista. Que existe un 
modo imaginario de satisfacer la presión de la necesidad es 
una noción articulada en la doctrina freudiana, pero siempre 
es pensada como un elemento nada más del determinismo de 
los fenómenos. Freud nunca definió la psicosis  alucinatoria 
según el simple modelo del fantasma, como el hambre puede 
satisfacerse mediante un sueño de satisfacción del hambre. Un 
delirio no responde en lo más mínimo a una finalidad de ese 
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tipo. Siempre nos complace volver a encontrar lo que ya nos 
representamos, y Freud incluso nos enseña que la creación del 
mundo de los  objetos  humanos pasa por  esa vía.  Nosotros 
también experimentamos siempre una intensa satisfacción al 
volver a encontrar ciertos temas simbólicos de la neurosis en 
la psicosis. No es para nada ilegítimo, pero hay que tener muy 
claro que sólo cubre una parte muy pequeña del cuadro.

Para Schreber, como para los homosexuales, se puede es-
quematizar la transformación imaginaria del impulso homose-
xual en un delirio que hace del sujeto la mujer de Dios, el re-
ceptáculo de la buena voluntad y de los buenos modales divi-
nos. Es un esquema bastante convincente, y podemos encon-
trar en el texto mismo toda clase de modulaciones refinadas 
que lo justifican. Asimismo, la distinción que hice la vez pa-
sada  entre  la  realización  del  deseo  reprimido  en  el  plano 
simbólico en la neurosis, y en el plano imaginario en la psico-
sis,  es ya bastante satisfactoria,  pero no nos satisface.  ¿Por 
qué? Porque una psicosis no es simplemente eso, no es el de-
sarrollo  de  una  relación  imaginaria,  fantasmática,  con  el 
mundo exterior.

Hoy quisiera simplemente hacerles medir la masa del fe-
nómeno.

El dialogo del único —de ese Schreber a partir del cual la 
humanidad va a ser regenerada por el nacimiento de una nue-
va  generación  schreberiana— con  su  pareja  enigmática,  el 
Dios, schreberiano él también, ¿es acaso todo el delirio? Claro 
que no. No sólo no es todo el delirio, sino que es totalmente 
imposible comprenderlo del todo en ese registro. Es asaz cu-
rioso que nos contentemos con una explicación tan parcial de 
un fenómeno masivo como la psicosis, reteniendo sólo lo que 
tienen de claro los acontecimientos imaginarios. Si queremos 
avanzar en la comprensión de la psicosis, es necesario empero 
articular una teoría que justifique la masa de estos fenómenos, 
de los que daré hoy algunas muestras.
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2

Comenzaremos  por  el  final,  e  intentaremos  comprender 
volviendo hacia atrás. Adoptar esta vía, no es simplemente un 
artificio de presentación, es acorde con la materia que tene-
mos entre manos.

Este es un sujeto que estuvo enfermo de 1883 a 1884, que 
tuvo luego ocho años de respiro, y al cabo del noveno año 
posterior al inicio de la primera crisis, en octubre de 1893, las 
cosas se vuelven a poner en marcha en el plano patológico. 
Ingresa a la misma clínica donde había sido atendido la pri-
mera vez,  que dirige el  doctor Flechsig, y permanecerá ahí 
hasta mediados de junio de 1894. Su estado es complejo. Su 
aspecto clínico puede caracterizarse como una confusión alu-
cinatoria, e incluso como un estupor alucinatorio. Más tarde 
hará un relato ciertamente distorsionado de todo lo que vivió. 
Decimos confusión para caracterizar el modo brumoso en que 
recuerda  algunos  episodios,  pero  otros  elementos,  espe-
cialmente  sus  relaciones  delirantes  con  diferentes  personas 
que lo rodean, están suficientemente conservados como para 
proporcionar un testimonio valedero. Es, no obstante, el perí-
odo más oscuro de la psicosis. Observen bien que sólo pode-
mos saber de él a través del delirio, porque igual no estába-
mos ahí, y sobre este primer período los certificados de los 
médicos  son  pobres.  Schreber  lo  recuerda  seguramente 
bastante bien en el momento en que va a dar su testimonio 
como para poder hacer distinciones en él, y en especial para 
señalar un desplazamiento del centro de interés a sus relacio-
nes personales con lo que llama las almas.

Las almas no son ni seres humanos, ni esas sombras con 
las cuales trata, sino seres humanos muertos con los que tiene 
relaciones particulares, vinculadas a toda suerte de sentimien-
tos de transformación corporal, de inclusiones, de intrusiones, 
de intercambios corporales. Es un delirio donde la nota dolo-
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rosa juega un papel muy importante. No hablo aún de hipo-
condría, que por otra parte es un término demasiado vago en 
nuestro vocabulario, esbozo las grandes líneas.

Desde el punto de vista fenomenológico, y siendo pruden-
te, se admitirá que estamos ante un estado que puede calificar-
se de crepúsculo del mundo. Ya no está con seres reales: ese 
no estar más con es característico,  pues está con otros ele-
mentos que estorban mucho más. El sufrimiento es la tonali-
dad dominante de las  relaciones  que mantiene con ellos,  y 
ellas entrañan la pérdida de su autonomía. Esta perturbación 
profunda, intolerable, de su existencia, motiva en él toda clase 
de comportamientos que sólo indica de modo forzosamente 
oscuro, pero cuya indicación tenemos por la manera en que es 
tratado: es vigilado, encerrado en una celda por la noche, pri-
vado de todo instrumento. Aparece en ese momento como un 
enfermo en estado agudo muy grave.

Hay un momento de transformación que se sitúa, dice, ha-
cia febrero-marzo de 1894. Las almas con las que tiene in-
tercambios en el registro de la intrusión o de la fragmentación 
somática, son sustituidas por los así llamados Reinos divinos 
posteriores. Hay allí una intuición metafórico de lo que está 
detrás las apariencias. Estos Reinos aparecen en forma desdo-
blada, Ormuz y Ahrimán. Aparecen también los rayos puros, 
que se comportan de manera muy diferente a las almas llama-
das examinadas, que son rayos impuros. Schreber nos dice la 
profunda perplejidad que le crean los efectos de esa pretendi-
da pureza, que sólo puede atribuirse a una intención divina. 
Los elementos que parten de las almas examinadas no dejan 
de perturbarla, y hacen toda clase de jugadas a los rayos pu-
ros,  intentando  captar  para  su  provecho  la  potencia  de  los 
mismos, interponiéndose entre Schreber y su acción benéfica. 
La táctica de la mayor parte de esas almas, animadas de muy 
malas intenciones, es descrita precisamente, y especialmente 
la del jefe de la banda, Flechsig, quien fracciona su alma para 
repartir  sus  pedazos  en  el  hiperespacio  interpuesto  entre 
Schreber y el Dios alejado. Soy el que está alejado, encontra-
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mos esta fórmula que tiene un eco bíblico en una nota donde 
Schreber  nos  informa lo  que  Dios  le  confía.  El  Dios  para 
Schreber no es el que es, es el que está… bien lejos.

Los rayos puros hablan, son esencialmente hablantes, hay 
equivalencia  entre  rayos,  rayos  hablantes,  nervios  de  Dios, 
más todas las formas particulares que pueden asumir, inclu-
yendo sus diversas formas milagrosas, entre ellas las tijeras. 
Esto corresponde a un período donde domina lo que Schreber 
llama la  Grundsprache,  suerte de muy sabroso alto alemán 
que tiende a expresarse mediante eufemismos y antífrasis: una 
penitencia que se llama una recompensa, por ejemplo, y en 
efecto la penitencia es a su manera una recompensa. Tendre-
mos que volver sobre el  estilo de esta lengua fundamental, 
para volver a plantear los problemas del sentido antinómico 
de las palabras primitivas.

Persiste sobre este tema un gran malentendido a propósito 
de  lo  dicho  por  Freud,  cuyo  error  fue  simplemente  tomar 
como referencia un lingüista que se encontraba un tanto pasa-
do, pero que aludía a algo justo, a saber: Abel. Benveniste nos 
deparó al respecto el año pasado una contribución que tiene 
todo su valor,  a  saber,  que  está  fuera  de  discusión que  un 
sistema significante  tenga  palabras  que  designen dos  cosas 
contrarias a la vez. Las palabras están hechas justamente para 
distinguir las cosas. Cuando existen palabras, están hechas ne-
cesariamente por pares de oposiciones, no pueden unir en sí 
mismas dos extremos. Otra cosa es cuando pasamos a la sig-
nificación. No hay por qué asombrarse de que un pozo pro-
fundo se llame  altus,  porque,  dice  Benveniste,  el  punto de 
partida mental del latín es el fondo del pozo. Basta pensar que 
en alemán se llama jüngstes Gericht al juicio final, o sea,  el  
juicio más joven, que no es la imagen empleada en Francia. 
Ahora bien, sí decimos el último hablando del hijo más joven. 
El juicio final, en cambio, sugiere más bien la vejez.

En 1894, Schreber es llevado al sanatorio del Dr. Pierson 
en Koswitz,  donde permanece quince días.  Es un sanatorio 
privado, y por su descripción vemos que era, digamos, muy 
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picaresco. Reconocemos en él, desde el punto de vista del en-
fermo, rasgos que divertirán a quienquiera haya conservado 
algún sentido del humor. No es que esté mal, es bastante co-
queto, tiene el lado de buena presencia del sanatorio privado, 
con ese carácter de profunda negligencia del que no se nos 
ahorra  detalle  alguno.  Schreber  se  queda  ahí  muy  poco 
tiempo, y lo mandan al  asilo más viejo de Alemania,  en el 
sentido venerable de la palabra, en Pirna.

Antes de su primera enfermedad, estaba en Chemnitz; es 
nombrado en Leipzig, y luego, en Dresde, lo nombran Presi-
dente de la Corte de Apelaciones, justo antes de su recalca. De 
Dresde va a hacerse atender en Leipzig. Koswitz esta en algu-
na parte del otro lado del Elba en relación a Leipzig pero el 
lugar donde permanecerá diez años de su vida es río arriba en 
el Elba.

Cuando entra a Pirna, está todavía muy enfermo, y sólo 
comenzará a escribir sus Memorias a partir de 1897–98. Dado 
que está en un asilo público, y que las decisiones pueden su-
frir en ellos cierta demora, entre 1896 y 1898, aún le hacen 
pasar la noche en una celda llamada de demente, a la cual lle-
va, en una cajita de hierro blanco, un lápiz, pedazos de papel, 
y donde comienza a escribir pequeñas notas, a las que llama 
sus pequeños estudios. En efecto, además de la obra que nos 
legó, existen unos cincuenta pequeños estudios, a los cuales 
hace referencia de vez en cuando, que son notas tomadas en 
aquel momento, y que le sirvieron de material.  Es evidente 
que este texto, que en suma no fue redactado antes de 1898, y 
cuya redacción se extiende hasta 1903, época de la liberación 
de Schreber,  ya que incluye su procedimiento,  da fe  de un 
modo mucho más seguro, más firme, del estado terminal de la 
enfermedad. En cuanto al resto, ni siquiera sabemos cuándo 
murió Schreber, sino solamente que tuvo una recaída en 1907, 
y que fue nuevamente admitido en un sanatorio, lo cual es 
muy importante.

Vamos a comenzar en la fecha en que escribió sus Memo-
rias. Lo que puede testimoniar a partir de esa fecha es ya sufi-
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cientemente problemático como para interesarnos. Incluso si 
no resolvemos el problema de la función económica de lo que 
hace un rato llamé los fenómenos de alienación verbal —lla-
mémoslos provisionalmente alucinaciones verbales— lo que 
nos interesa es lo que distingue al punto de vista analítico en 
el análisis de una psicosis.

3

Desde  el  punto  de  vista  psiquiátrico  corriente,  estamos 
igual que si no hubiera pasado nada.

En lo tocante a la comprensión real de la economía de la 
psicosis podemos leer ahora un grueso informe hecho sobre la 
catatonia  alrededor  de 1903 —hagan la  experiencia,  elijan, 
desde luego, un buen trabajo—; no se ha dado un sólo paso en 
el análisis de los fenómenos. Si algo debe distinguir el punto 
de vista del analista ¿acaso es preguntarse, a propósito de la 
alucinación verbal, si el sujeto escucha poquito, o mucho, si 
es muy fuerte, si estalla, o si de verdad oye con su oreja, si es 
de adentro, o del corazón, o del estómago?

Estas preguntas, sumamente interesantes, parten de lo si-
guiente, bastante infantil a fin de cuentas: nos impresiona mu-
cho que un sujeto oiga cosas que nosotros no oímos. Como si 
nosotros no tuviésemos visiones a cada rato, como si no nos 
entraran en la cabeza fórmulas que tienen para nosotros un 
valor llamativo, orientador, incluso a veces fulgurante, ilumi-
nante. Por supuesto, no les damos el mismo uso que el psicó-
tico.

Estas cosas suceden en el orden verbal y son vividas por el 
sujeto  como  recibidas  por  él.  Si  nos  interesara  ante  todo, 
como nos enseñaron en la escuela, saber si es una percepción 
o una sensación, o una apercepción, o una interpretación, en 
suma, si nos quedamos en la relación elemental con la reali-
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dad, en el registro académico escolar, confiando en una teoría 
del conocimiento manifiestamente incompleta, perdemos todo 
su valor. Frente a una teoría que se escalona a partir de la sen-
sación, pasando por la percepción, para llegar a la causalidad 
y a la organización de lo real, la filosofía, por cierto, desde 
hace algún tiempo, por lo menos desde Kant, intenta advertir-
nos a gritos que hay diferentes campos de la realidad, y que 
los problemas se expresan, se organizan y se plantean en re-
gistros igualmente diferentes. Por consiguiente, intentar saber 
si una palabra es oída o no, quizá no es lo más interesante.

Todavía estamos en la estacada. ¿Qué nos traen los sujetos 
una y otra vez? Lo que les estamos pidiendo, sencillamente, o 
sea, lo que les estamos sugiriendo que nos respondan. Intro-
ducimos en lo que experimentan distinciones y categorías que 
sólo nos interesan a nosotros, no a ellos. El carácter impuesto, 
exterior,  de  la  alucinación  verbal,  exige  ser  considerado  a 
partir del modo en que reacciona el enfermo. No es cuando 
mejor escucha —como se dice en el sentido en que se cree 
que  escuchar  es  escuchar  con las  orejas2— cuando más  lo 
alcanzan.  Alucinaciones  extremadamente  vividas  siguen 
siendo alucinaciones,  reconocidas como tales;  mientras  que 
otras, cuya vividez endofásica no es menor, tienen por el con-
trario un carácter muy decisivo para el  sujeto, y le brindan 
una certeza.

Lo que cuenta es la distinción que introduje, en los albores 
de nuestro comentario, entre certezas y realidades. Conduce a 
diferencias que, para nuestra mirada de analista, no son supe-
restructurales sino estructurales.  Es un hecho que esto sólo 
puede ser así para nosotros, porque a diferencia de otros clíni-
cos, sabemos que la palabra está siempre ahí, articulada o no, 
presente, en estado articulado, ya historizada, ya presa en la 
red de los pares y las oposiciones simbólicas. 

La gente cree que nos es preciso restaurar totalmente lo vi-
vido indiferenciado del sujeto, la sucesión de imágenes pro-

2Entendre en francés es a la vez escuchar, oír y entender. [T.]
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yectadas sobre la pantalla de lo vivido por él para captarlo en 
su  duración,  a  lo  Bergson.  Lo  que  palpamos  clínicamente 
nunca es así. La continuidad de todo lo que un sujeto ha vivi-
do desde su nacimiento nunca tiende a surgir, y no nos intere-
sa en lo más mínimo. Lo que nos interesa son los puntos deci-
sivos de la articulación simbólica, de la historia, pero en el 
sentido en que uno dice la Historia de Francia.

Tal día, Mademoiselle de Montpensier estaba en las barri-
cadas. Quizás era pura casualidad, y no tenía mayor importan-
cia desde cierto punto de vista. Pero lo seguro es que sólo eso 
queda en la Historia, estaba ahí, y se le dio a su presencia un 
sentido, verdadero o no. En el momento mismo, por cierto, el 
sentido es siempre un poco más verdadero, pero lo que cuenta 
y funciona es lo que se volvió verdadero en la historia. O bien 
proviene de una reorganización posterior, o bien ya comienza 
a tener una articulación en el momento mismo.

Pues  bien,  lo  que  llamamos  sentimiento  de  realidad 
cuando se trata de la restauración de recuerdos, es algo ambi-
guo, que consiste esencialmente en que una reminiscencia, o 
sea un resurgimiento de impresiones, se organiza en la conti-
nuidad histórica. No es uno o lo otro lo que da el acento de re-
alidad, es uno y lo otro, cierto modo de conjunción de ambos 
registros.  Iré  más  lejos  aún:  es  también  cierto  modo  de 
conjunción de ambos registros  lo  que da el  sentimiento de 
irrealidad. En el ámbito sentimental, lo que es sentimiento de 
realidad es sentimiento de irrealidad. El sentimiento de irreali-
dad está ahí tan sólo como señal de que se trata de estar en la 
realidad, y que por un pelo, aún falta alguna cosita.

El sentimiento de déjà vu, que tantos problemas creó a los 
psicólogos,  podríamos  designarlo  como una homonimia:  el 
resorte  lo  entreabre  siempre  la  clave simbólica.  El  déjà vu 
ocurre cuando una situación es vivida con plena significación 
simbólica, la cual reproduce una situación simbólica homólo-
ga ya vivida pero olvidada,  y  que revive  sin que el  sujeto 
comprenda sus pormenores. Esto da al sujeto la impresión de 
que ya vio el contexto, el cuadro del momento presente. El 
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déjà vu es un fenómeno sumamente cercano a lo que la expe-
riencia analítica nos brinda como lo ya relatado —aparte de 
que es lo contrario—. No se sitúa en el orden de lo ya relata-
do,  sino en el  orden de  lo  nunca relatado.  Pero está  en  el 
mismo registro.

Si admitimos la existencia del inconsciente tal como Freud 
lo articula, debemos suponer que esa frase, esa construcción 
simbólica, recubre con su trama todo lo vivido humano, que 
siempre esta ahí, más o menos latente, y que es uno de los ele-
mentos necesarios de la adaptación humana. Que esto pase sin 
que se piense en ello, pudo haber sido considerado durante 
mucho tiempo como una enormidad, pero no puede serlo para 
nosotros: la idea misma de un pensamiento inconsciente, esa 
gran paradoja práctica que introdujo Freud, no quiere decir 
otra cosa. Cuando Freud formula el término de pensamiento 
inconsciente agregando en su Traumdeutung, sit venia verbo, 
no dice más que lo siguiente: pensamiento quiere decir la cosa 
que se articula en lenguaje. A nivel de la Traumdeutung, esta 
es la única interpretación posible de ese término.

Ese lenguaje, lo podríamos llamar interior, pero este adje-
tivo ya falsea todo. Ese monólogo supuestamente interior esta 
en perfecta continuidad con el diálogo exterior, y precisamen-
te por esa razón podemos decir que el inconsciente es también 
el discurso del otro.  Si realmente hay algo del orden de lo 
continuo, no es en cada instante. En este caso también es ne-
cesario comenzar a decir lo que se quiere decir, darle el senti-
do que tiene, y saber corregirlo al mismo tiempo. Hay leyes 
de intervalo, de suspensión, de resolución propiamente simbó-
licas, hay suspensiones, escansiones que marcan la estructura 
de todo cálculo, que hacen precisamente que esa frase, diga-
mos, interior, no se inscriba de modo continuo. Esta estructu-
ra, que ya forma parte de las posibilidades ordinarias, es la 
estructura misma, o inercia, del lenguaje.

Se trata para el hombre justamente de arreglárselas con esa 
modulación continua, como para que no le ocupe demasiado. 
Por eso mismo, las cosas están arregladas de manera que su 
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conciencia se aparte de ellas. Sólo que admitir la existencia 
del inconsciente, significa decir que aunque su conciencia se 
desvíe de ella,  la modulación de la que hablo, la frase con 
toda su complejidad, continúa de todos modos. Este es el úni-
co sentido que puede darse al inconsciente freudiano. Si no es 
eso, es un monstruo de seis patas, absolutamente incompren-
sible, en todo caso incomprensible en la perspectiva del análi-
sis.

Ya que se buscan las funciones del yo en cuanto tal, diga-
mos que una de sus ocupaciones es precisamente no dejarse 
dar lata por esa frase que no para nunca de circular, y que no 
pide otra cosa que volver a surgir bajo mil formas más o me-
nos  camufladas  y  molestas.  En  otros  términos,  la  frase 
evangélica tienen oídos para no oír debe tomarse al pie de la 
letra. Una función del yo es que no tengamos que escuchar 
perpetuamente esa articulación que organiza nuestras accio-
nes como acciones habladas. Esto no se desprende del análisis 
de la psicosis, no es sino la puesta en evidencia, una vez más, 
de los postulados de la noción freudiana del inconsciente.

En los fenómenos, llamémoslos provisionalmente teratoló-
gicos, de las psicosis, esto opera a cielo abierto. No digo que 
ese sea el rasgo esencial como tampoco lo es el elemento ima-
ginario del que hablábamos antes, pero se olvida demasiado 
que en los casos de psicosis vemos revelarse, del modo más 
articulado, esa frase, ese monólogo, ese discurso interior del 
que hablaba. Somos los primeros en poder captarlo porque, en 
cierta medida, ya estamos dispuestos a escucharlo.

En consecuencia, no tenemos ninguna razón para negarnos 
a reconocer esas voces en el momento en que el sujeto nos da 
fe de ellas como de algo que forma parte del texto mismo de 
su vivencia. 
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4

Lectura de las Memorias, pág. 298 

Esto dice el sujeto en un complemento retrospectivo a sus 
Memorias. El enlentecimiento de la frase en el curso de los 
años, es referido por él metafóricamente a la gran distancia a 
la que se han retirado los rayos de Dios. No sólo hay enlente-
cimiento, sino demora, suspensión, postergación. Para noso-
tros es muy significativo que varíe y evolucione con el correr 
de los años la fenomenología misma bajo la que se presenta la 
trama continua del discurso que lo acompaña, y que el sentido 
muy pleno del inicio se vacíe luego de sentido. Por cierto, las 
voces  hacen  también  comentarios  sumamente  curiosos,  del 
estilo del siguiente: Todo sin-sentido se anula.

La estructura de lo que sucede merece que no la descuide-
mos. Doy un ejemplo. Él oye:  Nos falta ahora…, y luego la 
frase se interrumpe, no escucha nada más, es su testimonio, 
pero esa frase tiene para él el siguiente sentido implícito: Nos 
falta ahora el pensamiento principal. En una frase interrumpi-
da, como tal siempre finamente articulada gramaticalmente, la 
significación está presente de manera doble, por un lado como 
esperada,  ya  que se trata  de una  suspensión,  por  otro lado 
como repetida, puesto que él siempre se refiere a la impresión 
de haberla ya escuchado.

A partir  del momento en que se entra en el  análisis  del 
lenguaje,  convendría  también  interesarse  un  poquito  en  la 
historia del lenguaje. El lenguaje no es algo tan natural, y ex-
presiones que parecen obvias, se escalonan según estén más o 
menos fundadas.

Las  voces  que  ocupan  a  Schreber  con  sus  continuos 
discursos son psicólogas. Gran parte de lo que dicen concier-
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ne a la concepción de las almas, la psicología del ser humano. 
Aportan  catálogos  de  registros  de  pensamiento,  los  pensa-
mientos de todos los pensamientos, de afirmación, de refle-
xión, de temor, los señalan y los articulan en cuanto tales, y 
dicen cuáles son regulares. También tienen su concepción de 
los  patterns, están al tanto del ultimo grito del conductismo. 
Así  como del  otro  lado  del  Atlántico  se  busca  explicar  el 
modo regular de ofrecer un ramo de flores a una joven, así 
también ellas tienen ideas precisas sobre el modo en que de-
ben abordarse el hombre y la mujer, e incluso acostarse en la 
cama. Esto deja a Schreber boquiabierto: Es así, dice, pero no 
me había dado cuenta. El texto mismo está reducido a ritorne-
los y estribillos que nos parecen a veces algo embarazosos.

A propósito de esa frase interrumpida,  nos falta ahora…, 
recuerdo algo que me había llamado la  atención leyendo a 
Saumaize, que escribió hacia 1660-1670 un  Diccionario de  
las preciosas. Naturalmente, las preciosas son ridículas, pero 
el movimiento denominado de las preciosas es un elemento 
tan importante para la historia de la lengua, de los pensamien-
tos, de las costumbres, como nuestro querido surrealismo del 
cual todos sabemos que no es cualquier cosa, y que segura-
mente no tendríamos el mismo tipo de afiches si no se hubiese 
producido, hacia 1920, un movimiento de personas que mani-
pulaban de manera curiosa los símbolos y los signos. El mo-
vimiento de las preciosas es mucho más importante desde el 
punto de vista de la lengua de lo que se piensa. Desde luego, 
está todo lo que mencionó ese personaje genial que es Mo-
lière, pero sobre este tema, se le hizo decir probablemente un 
poco más de lo que él quería. No imaginan la cantidad de lo-
cuciones que ahora parecen totalmente naturales, que datan de 
ese entonces. Saumaize señala por ejemplo que el poeta Saint-
Amant fue el primero en decir  Le mot me manque (Me falta  
la palabra). Si hoy en día no llamamos a los sillones las co-
modidades de la conversación,  es  por pura casualidad,  hay 
cosas que triunfan y otras que no. Estas expresiones que pasa-
ron a la lengua encuentran pues su origen en un giro de con-
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versación de los salones, donde se intentaba lograr un lengua-
je más refinado. 

El estado de una lengua se caracteriza tanto por sus ausen-
cias como por sus presencias. Pues bien, encuentran en el diá-
logo  con  los  famosos  pájaros  milagrosos,  ingeniosidades 
como ésta: se les dice algo como  necesidad de aire, y ellas 
escuchan  crepúsculo. Es muy interesante: ¿quién de ustedes 
no ha escuchado confundir de manera corriente, en un habla 
no especialmente popular,  amnistía y armisticio? Si les pre-
guntase por turno a cada uno qué entiende por  superstición 
por ejemplo, estoy seguro que llegaríamos a una linda idea de 
la confusión que puede tener en la mente respecto a una pala-
bra que usan corrientemente; al cabo de cierto tiempo la supe-
restructura terminaría por aparecer. De igual manera, los epi-
fenómenos tienen una significación muy especial en medici-
na: Laënnec llama epifenómenos a los fenómenos, como la 
fiebre, comunes a todas las enfermedades.

El origen de la palabra superstición es dado por Cicerón en 
su  De natura deorum, que les convendría leer. Medirán por 
ejemplo en el cuan lejanos y próximos a la vez están los pro-
blemas que los Antiguos se planteaban sobre la naturaleza de 
los dioses. Los superstitiosi eran personas que oraban y hací-
an sacrificios todo el día para que su descendencia los sobre-
viviese. La superstición es el acaparamiento de la devoción 
por parte de personas con un objetivo que les parece esencial. 
Esto nos enseña mucho acerca de la concepción que tenían los 
Antiguos de la noción, tan importante en toda cultura primiti-
va,  de  la  continuidad  del  linaje.  Esta  referencia  podría 
también darnos quizás el mejor asidero para la verdadera defi-
nición de la superstición, que consiste en extraer una parte del 
texto de un comportamiento a expensas de las demás. Esto 
equivale a señalar su relación con todo lo que tiene de forma-
ción parcelar, de desplazamiento metódico, el mecanismo de 
la neurosis.

Lo  importante  es  comprender  qué  se  dice.  Y  para 
comprender qué se dice, es importante ver los reversos, las re-
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sonancias,  las  superposiciones  significativas.  Cualesquiera 
sean, y podemos admitir todos los contrasentidos, nunca son 
casuales. Quien medita sobre el organismo del lenguaje debe 
saber todo lo posible, y hacer, tanto respecto a una palabra 
como a un giro, o a una locución, el fichero más completo po-
sible. El lenguaje juega enteramente en la ambigüedad, y la 
mayor parte del tiempo, ustedes no saben absolutamente nada 
de lo que dicen. En la interlocución más corriente el lenguaje 
tiene un valor puramente ficticio, ustedes adjudican al otro la 
impresión de que están realmente ahí, es decir que son capa-
ces de dar la respuesta esperada, y que no tiene ninguna rela-
ción  con  cosa  alguna  que  pueda profundizarse.  Desde  este 
punto de vista, el noventa por ciento de los discursos efectiva-
mente sostenidos son completamente ficticios.

Este dato primordial es necesario a quien quiera penetrar 
la economía del presidente Schreber, y comprender qué quiere 
decir esa parte de sin-sentido que él mismo sitúa en sus rela-
ciones con sus interlocutores imaginarios. Por ello los invito a 
un examen más cuidadoso de la evolución de los fenómenos 
verbales en la historia del presidente Schreber, a fin de poder 
articularlos luego con los desplazamientos libidinales.

25 DE ENERO DE 1956
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IX

DEL SIN-SENTIDO Y DE LA 
ESTRUCTURA DE DIOS

Principio del análisis del delirio.
La interlocución delirante.
El dejar plantado.
Diálogo y voluptosidad.
La política de Dios. 

A propósito de una expresión empleada por Schreber, para 
decir las voces le señalan que les falta algo, yo les hacía notar 
que tales expresiones no existen porque sí, que nacen en el 
curso de la historia de la lengua, y en un nivel de creación su-
ficientemente elevado como para que sea precisamente en un 
círculo interesado en las cuestiones del lenguaje. Estas expre-
siones  parecen  ser  la  consecuencia  natural  de  determinado 
ordenamiento del significante, pero se puede certificar históri-
camente su aparición en un momento preciso.

Decía pues que  le mot me manque (me falta la palabra), 
expresión que parece tan natural, aparece en el Saumaize con 
la indicación de que nació en las conversaciones de las pre-
ciosas. En aquella época llamaba tanto la atención, que él aco-
ta su aparición, atribuyéndosela a Saint-Amant. Encontré casi 
cien expresiones como ésa: c'est la plus naturelle des femmes  
(Es la más natural de las mujeres) – II est brouillé avec Untel  
(Está disgustado con Fulano) – Il a le sens droit (Tiene el jui-
cio recto) – Tour de visage (Contorno del rostro) – Je me con-
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nais un peu en gens  (Entiendo bastante de gente) – Jouer à  
coup sûr (Jugar sobre seguro) – II agit sans façons (No hace 
aspavientos) – II m'a fait mille amitiés (Me hizo mil sonrisas) 
– Cela est assez de mon gout (Esto es de mi agrado) – Il n'en-
tre  dans  aucun  détail  (No  entra  en  detalles) –  Il  s'est  
embarqué en une mauvaise affaire (Se embarcó en un mal ne-
gocio) – Il pousse les gens a bout (Saca de quicio a la gente) 
– Sacrifier ses amis (Sacrificar a sus amigos) – Cela est fort  
(Es un descaro) – Faire des avances (Hacer avances) – Faire  
figure dans le monde (Figurar en sociedad). Estos giros, que 
les parecen de lo más naturales, y que se han vuelto usuales, 
están registrados en el Saumaize, y también en la Retórica de 
Berry, que es de 1663, como creados en el círculo de las pre-
ciosas. Esto les muestra cómo no hay que hacerse ilusiones 
con la idea de que el lenguaje está moldeado por una aprehen-
sión simple y directa de lo real. Todos suponen una larga ela-
boración, implicaciones, reducciones de lo real, lo que podría-
mos llamar un progreso metafísico. Que las personas actúen 
de determinada manera con ciertos significantes, entraña todo 
tipo de presupuestos. Me falta la palabra, por ejemplo, supo-
ne, primero, que la palabra tiene que estar. 

1

Retomaremos hoy nuestro comentario siguiendo los prin-
cipios metódicos que hemos postulado. Para avanzar un po-
quito en el delirio del presidente Schreber, procederemos a to-
mar el documento. Es, por cierto, lo único que tenemos.

Señalé que Schreber había redactado el documento en una 
época en que su psicosis estaba lo bastante avanzada como 
para que pudiese formular su delirio. A raíz de esto, admito 
ciertas reservas, legítimas, puesto que se nos escapa algo que 
podemos suponer más primitivo, anterior, originario: la viven-
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cia, la famosa vivencia, inefable e incomunicable de la psico-
sis en su período primario o fecundo.

Cada quien es libre de dejarse hipnotizar por eso, y de pen-
sar que perdemos lo mejor. Deplorar que se pierde lo mejor 
suele ser una manera de evitar lo que se tiene a mano, y que 
quizá valdría la pena considerar.

¿Por qué un estado terminal sería menos instructivo que un 
estado inicial? No es seguro que el estado terminal signifique 
una minusvalía, a partir del momento en que postulamos el 
principio que, en materia de inconsciente, la relación del suje-
to con lo simbólico es fundamental.

Este principio exige que abandonemos la idea, implícita en 
muchos sistemas, de que lo puesto en palabras por el sujeto es 
una elaboración impropia y siempre distorsionada, de una vi-
vencia que sería una realidad irreductible. Es efectivamente la 
hipótesis sobre la cual descansa  La Conciencia Mórbida de 
Blondel, buen punto de referencia al que a veces recurro con 
ustedes. Según Blondel,  la vivencia del delirante tiene algo 
tan original e irreductible que, cuando él la expresa, lo que 
nos ofrece sólo puede engañarnos. Sólo queda renunciar a pe-
netrar esa vivencia impenetrable. La misma suposición psico-
lógica,  implícita  en  lo  que  cabe  llamar  el  pensamiento  de 
nuestro tiempo, marca el empleo usual y abusivo de la palabra 
intelectualización. Para todo un tipo de intelectuales moder-
nos, existe algo irreductible que la inteligencia esté destinada, 
por definición, a no alcanzar. Bergson hizo mucho para esta-
blecer este peligroso prejuicio.

Una de dos: o bien el delirio no pertenece en grado alguno 
a nuestro dominio, el del análisis, nada tiene que ver con el 
inconsciente; o bien depende del inconsciente tal como noso-
tros —es un trabajo que hemos hecho juntos— hemos creído 
poder elaborarlo en el curso de estos últimos años. 

En su fondo, el  inconsciente  está  estructurado,  tramado, 
encadenado, tejido de lenguaje. Y el significante no sólo de-
sempeña en él un papel tan importante como el significado, 
sino que desempeña el papel fundamental. En efecto, lo que 
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caracteriza al lenguaje, es el sistema del significante en cuan-
to tal.  El  juego complejo  del  significante y del  significado 
plantea  problemas  a  orillas  de  los  cuales  nos  mantenemos, 
porque no hacemos aquí un curso de lingüística. Pero han en-
trevisto lo suficiente para saber que la relación del significan-
te y del significado dista mucho de ser, como se dice en teoría 
de conjuntos, bi-unívoca.

El significado no son las cosas en bruto, dadas de antema-
no en un orden abierto a la significación. La significación es 
el discurso humano en tanto remite siempre a otra significa-
ción. Saussure en sus celebres cursos de lingüística, represen-
ta un esquema con un flujo que es la significación y otro que 
es el discurso, lo que escuchamos. Este esquema muestra que 
la segmentación de una frase en sus diversos elementos entra-
ña ya cierta arbitrariedad. Existen sin duda esas unidades que 
son las palabras, pero cuando se las examina detenidamente, 
no son tan unitarias. Aquí poco importa. Pues bien, Saussure 
piensa que lo que permite la segmentación del significante es 
una determinada correlación entre significante y significado. 
Evidentemente,  para que ambos puedan ser segmentados al 
mismo tiempo, es necesaria una pausa.

Este  esquema es  discutible.  En efecto,  se  aprecia  clara-
mente que, en sentido diacrónico, con el tiempo, se producen 
deslizamientos, y que en cada momento el sistema en evolu-
ción de las significaciones humanas se desplaza, y modifica el 
contenido de los significantes,  que adquieren empleos dife-
rentes. Espero haberlo hecho sentir con los ejemplos que aca-
bo de dar. Bajo los mismos significantes, se producen, con el 
correr de los años, deslizamientos de significación como esos 
que prueban que no puede establecerse una correspondencia 
bi-unívoca entre ambos sistemas.

Un sistema del significante, una lengua, tiene ciertas parti-
cularidades que especifican las sílabas, los empleos de las pa-
labras, las locuciones en que se agrupan, y ello condiciona, 
hasta  en  su  trama  más  original,  lo  que  sucede  en  el  in-
consciente. Si el inconsciente es tal como Freud lo describió, 
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un retruécano puede en sí mismo ser la clavija que sostiene un 
síntoma, retruécano que no existe en una lengua vecina. Esto 
no quiere decir que el síntoma esté fundado siempre en un re-
truécano, pero siempre está fundado en la existencia del signi-
ficante en cuanto tal, en una relación compleja de totalidad a 
totalidad, o más exactamente de sistema entero a sistema en-
tero, de universo de significante a universo de significante.

Hasta tal punto es ésta la doctrina de Freud, que no puede 
darse otro sentido a su término de sobredeterminación, y a la 
necesidad que él postula de que, para que haya síntoma, es ne-
cesario que haya al menos duplicidad, al menos dos conflictos 
en causa, uno actual y otro antiguo. Sin la duplicidad funda-
mental del significante y el significado, no hay determinismo 
psicoanalítico  concebible.  El  material  vinculado  al  antiguo 
conflicto es conservado en el inconsciente a título de signifi-
cante en potencia, de significante virtual, para poder quedar 
capturado  en  el  sentido  del  conflicto  actual  y  servirle  de 
lenguaje, es decir de síntoma.

En  consecuencia,  cuando  abordamos  los  delirios  con la 
idea de que pueden ser comprendidos en el registro psicoana-
lítico, en el orden del descubrimiento freudiano, y según el 
modo de pensamiento que éste permite en lo concerniente al 
síntoma, ven claramente que no hay razón alguna para recha-
zar,  como  producto  de  un  compromiso  puramente  verbal, 
como una fabricación secundaria del estado terminal, la expli-
cación que Schreber da de su sistema del mundo, aún si el 
testimonio que nos entrega no siempre está, sin duda, más allá 
de toda crítica.

Sabemos  bien  que  el  paranoico,  a  medida  que  avanza, 
vuelve a pensar retroactivamente su pasado, y encuentra hasta 
en años muy lejanos el origen de las persecuciones de las que 
fue objeto. A veces, situar un acontecimiento le cuesta muchí-
simo trabajo,  y  percibimos  claramente  su  tendencia  a  pro-
yectarlo,  por  un  juego  de  espejos,  hacia  un  pasado  que 
también se vuelve bastante indeterminado, un pasado de eter-
no retorno, como dice Schreber. Pero esto no es lo esencial. 
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Un escrito tan extenso como el del presidente Schreber, con-
serva todo su valor a partir del momento en que suponemos 
una solidaridad continua y profunda de los elementos signifi-
cantes, desde el inicio hasta el final del delirio. En una pala-
bra, el ordenamiento final del delirio permite captar los ele-
mentos primarios que estaban en juego; en todo caso, pode-
mos legítimamente buscarlos.

Por  ello,  el  análisis  del  delirio  nos  depara  la  relación 
fundamental del sujeto con el registro en que se organizan y 
despliegan todas las manifestaciones del inconsciente. Quizás, 
incluso, nos dará cuenta, si no del mecanismo último de la 
psicosis, al menos de la relación subjetiva con el orden simbó-
lico que entraña. Quizá podremos palpar cómo, en el curso de 
la evolución de la psicosis, el sujeto se sitúa en relación al 
conjunto del orden simbólico, orden original, medio distinto 
del medio real y de la dimensión imaginaria, con el cual el 
hombre siempre tiene que vérselas, y que es constitutivo de la 
realidad humana.

So pretexto de que el sujeto es un delirante, no debemos 
partir de la idea de que su sistema es discordante. Es sin duda 
inaplicable, lo cual es uno de los signos distintivos de un deli-
rio. En lo que se comunica en el seno de la sociedad, es ab-
surdo, como se dice, e incluso harto embarazoso. La primera 
reacción del psiquiatra ante un sujeto que empieza a contarle 
disparates,  es  de  molestia.  Escuchar  a  un  señor  proferir 
afirmaciones a la vez perentorias y contrarias a lo que se suele 
admitir como orden normal de la causalidad, es algo que lo 
perturba, y su principal preocupación en el interrogatorio es 
que las clavijas encajen en los agujeritos, como decía Péguy 
en sus últimos escritos, refiriéndose a la experiencia que el 
asumía, y a esas personas que quieren, en el momento en que 
se  declara  la  gran  catástrofe,  que  las  cosas  conserven  las 
mismas relaciones que antes. Proceda con orden, señor, dicen 
al enfermo, y los capítulos ya están escritos.

Al igual que todo discurso, un delirio ha de ser juzgado en 
primer lugar como un campo de significación que ha organi-
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zado cierto significante, de modo que la primera regla de un 
buen interrogatorio, y de una buena investigación de la psico-
sis,  podría  ser  la  de dejar  hablar  el  mayor  tiempo posible. 
Luego, uno se hace una idea. No digo que en la observación 
siempre  suceda  así,  y,  en  general,  los  clínicos  han  sabido 
abordar las cosas bastante bien. Pero la noción de fenómeno 
elemental, las distinciones de las alucinaciones, los trastornos 
de la percepción, de la atención, de los diversos niveles en el 
orden de las  facultades,  han contribuido sin duda alguna a 
oscurecer nuestra relación con los delirantes.

En cuanto a Schreber, lo dejaron hablar, por la sencilla ra-
zón  de  que  no  le  decían  nada,  y  tuvo  todo  el  tiempo  del 
mundo para escribir su gran libro.

2

Vimos ya la vez pasada que Schreber introduce distincio-
nes en el concierto de las voces, en tanto productos de esas di-
ferentes entidades que llama los reinos de Dios.

Esta pluralidad de agentes del discurso plantea por sí sola 
un  grave  problema,  porque  no  es  concebida  por  el  sujeto 
como una autonomía. Hay cosas de gran belleza en este texto 
cuando habla de las voces, y hace ver su relación con el fondo 
divino, de donde no deberíamos pasar a decir  que emanan, 
porque  entonces  empezaríamos  nosotros  a  hacer  una 
construcción. Hay que seguir el lenguaje del sujeto, y él no 
habló de emanación.

El ejemplar que tuve entre manos, tenía en el margen las 
anotaciones  de una persona que debía creerse muy letrada, 
porque había puesto explicaciones de este tipo frente al térmi-
no schreberiano de procesión. Esta persona había oído hablar 
sin duda de Plotino, pero ésta es una de las comprensiones 
apresuradas que debemos evitar. No creo que se trate de algo 
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parecido a una procesión plotiniana.
En el pasaje que leí, el sujeto insiste en que el ruido que 

hace  el  discurso  es  tan  moderado  que  lo  llama  cuchicheo. 
Pero ese discurso está ahí todo el tiempo, sin discontinuidad. 
El sujeto puede taparlo, así se expresa, mediante sus activida-
des y sus propias palabras, pero siempre está listo para volver 
a adquirir la misma sonoridad.

A título de hipótesis de trabajo, como se dice hoy en día, 
puede admitirse que no es imposible que este discurso sea so-
noro para el sujeto. Es mucho decir, quizá demasiado, pero 
dejemos eso por el momento. En todo caso, este discurso está 
relacionado con lo que suponemos ser el discurso continuo, 
que memoriza para todo sujeto su conducta en cada momento, 
y que de algún modo dobla su vida. No sólo estamos obliga-
dos a admitir esta hipótesis debido a lo que hace poco supusi-
mos era la estructura y la trama del inconsciente, sino que es 
lo que podemos percibir en la experiencia más inmediata.

Alguien me contó, no hace mucho tiempo, haber tenido la 
experiencia siguiente. Sorprendido por la brusca amenaza de 
un automóvil a punto de atropellarlo, hizo —todo indica que 
fue  así—  los  gestos  necesarios  para  evitarlo,  y  entonces 
surgió un término, en su cabeza por así decir, vocalizado men-
talmente, el de traumatismo craneano. No se puede decir que 
esta verbalización sea una operación que forme parte de la ca-
dena de los reflejos adecuados para evitar el choque que hu-
biera podido provocar un traumatismo craneano, por el con-
trario, está ligeramente distante de la situación, además de que 
supone en la persona una serie de determinaciones que hacen 
del  traumatismo  craneano  algo  especialmente  significativo 
para  ella.  Vemos  surgir  así  a  ese  discurso  latente  siempre 
dispuesto a asomar, y que interviene en su propio plano, en 
otra clave que la música de la conducta total del sujeto.

Este discurso se presenta al sujeto Schreber, en la etapa de 
la enfermedad de la que habla, con un carácter dominante de 
Unsinn. Pero ese Unsinn no es para nada simple. El sujeto que 
escribe y nos hace sus confidentes se pinta como padeciendo 
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ese discurso, pero el sujeto que habla —están relaciónados de 
alguna manera, si no, no lo estaríamos calificando de loco— 
dice cosas muy claras, esta que ya cité: Aller Unsinn hebt sich 
auf!; ¡Todo sin-sentido se anula, se eleva, se transpone! El 
presidente Schreber dice escuchar  esto,  en el  registro de la 
alocución que le dirige su interlocutor permanente.

Ese Aufheben es un término muy rico, es el signo de una 
implicación, de una búsqueda, de un recurso propio del  Un-
sinn, que como dice Kant en su análisis de los valores negati-
vos, dista mucho de ser una pura y simple ausencia, una pri-
vación de sentido.  Es un  Unsinn muy positivo,  organizado, 
son contradicciones que se articulan,  y por  supuesto,  en él 
está presente todo el sentido del delirio de nuestro sujeto, que 
vuelve tan apasionante a su novela. Ese Unsinn es lo que del 
delirio se opone, se compone, se continua, se articula. La ne-
gación no es en este caso una privación, y vamos a ver con 
respecto a qué tiene validez.

¿Cuál es la articulación, en este discurso, del sujeto que 
habla en las voces y del sujeto que relata esas cosas como sig-
nificantes? Es sumamente complejo.

La  última  vez  empecé  a  esbozar  esta  demostración  in-
sistiendo en el carácter significativo de la suspensión de senti-
do, que se produce por el hecho de que las voces no terminan 
sus frases.

Hay allí  un procedimiento particular de evocación de la 
significación, que nos ofrece sin duda la posibilidad de conce-
birla como una estructura, la que destaqué a propósito de esa 
enferma que, en el momento en que escuchaba que le decían 
Marrana, murmuraba entre dientes Vengo del fiambrero; a sa-
ber, la voz alusiva, la mención indirecta del sujeto. Ya había-
mos podido vislumbrar en ese caso una estructura muy cerca-
na al esquema que damos de las relaciones entre el sujeto que 
habla concretamente, que sostiene el discurso, y el sujeto in-
consciente, que está ahí, literalmente, en ese discurso alucina-
torio.  Está ahí,  señalado, no podemos decir  que en un más 
allá, puesto que precisamente en el delirio falta el otro, pero 
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en un más acá, una especie de más allá interior.
Proseguir  esta demostración no sería imposible.  Pero tal 

vez sería introducir demasiado rápido, si queremos proceder 
con todo rigor, esquemas que podrían parecer preconcebidos 
en relación a los datos. En el contenido del delirio, sobran da-
tos de más fácil acceso, que nos permiten proceder de otro 
modo, y tomarnos nuestro tiempo.

A decir verdad, tomarse su tiempo participa de esa actitud 
de buena voluntad cuya necesidad preconizo aquí para avan-
zar en la estructura del delirio. Ponerlo de entrada en el parén-
tesis psiquiátrico es efectivamente la fuente de la incompren-
sión en  que  hasta  el  presente  se  ha  mantenido.  De partida 
postulan, que se trata de un fenómeno anormal, con lo cual, se 
condenan a no comprenderlo. Se guardan de él, se guardan así 
de su seducción, tan aparente en el presidente Schreber, quien 
le pregunta al psiquiatra lisa y llanamente:  ¿Acaso no teme 
volverse loco de vez en cuando? Totalmente cierto. Alguno de 
los buenos maestros que conocimos tenía idea clara de adonde 
lo llevaría escuchar a esos tipos que largan todo el día cosas 
tan singulares.

¿Acaso no sabemos nosotros, los psicoanalistas, que el su-
jeto normal es en lo esencial alguien que se pone en posición 
de no tomar en serio la mayor parte de su discurso interior? 
Observen bien en los sujetos normales, y por ende en ustedes 
mismos,  la  cantidad  de  cosas  que  se  dedican  fundamen-
talmente a no tomar en serio. Es tal vez, sencillamente, la pri-
mera diferencia entre ustedes y el alienado. Por eso en gran 
medida, el alienado encarna, sin pensarlo siquiera, aquello en 
lo cual iríamos a parar si empezáramos a tomar las cosas en 
serio.

Tomemos pues en serio,  sin demasiado temor,  a nuestro 
sujeto,  nuestro  presidente  Schreber  y,  como  no  podemos 
discernir de una vez ni el objetivo, ni las articulaciones, ni los 
fines  de  ese  singular  Unsinn,  intentemos  abordar  mediante 
ciertas  preguntas  lo  que  vislumbramos,  y  veamos  dónde 
disponemos de brújula.
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3

Primero, ¿hay un interlocutor?
Sí, hay uno, que en el fondo es único. Es sumamente entre-

tenido analizar esa Einheit, si pensamos en ese texto de Hei-
degger sobre el logos que traduje, que aparecerá en el primer 
número de nuestra nueva revista, La Psychanalyse, que iden-
tifica el logos con el En heracliteano. Precisamente, veremos 
que el delirio de Schreber, a su manera, es un modo de rela-
ción del sujeto con el conjunto del lenguaje.

Lo  que  Schreber  expresa  nos  muestra  la  unidad  que  él 
percibe en quien sostiene ese discurso permanente ante el cual 
se siente alienado, y al mismo tiempo una pluralidad en los 
modos y los agentes secundarios a quienes atribuye las diver-
sas partes del discurso. Sin embargo, la unidad es efectiva-
mente  fundamental,  ella  domina,  y  él  la  llama  Dios.  Aquí 
estamos  en  terreno  conocido.  Para  decir  que  es  Dios,  el 
hombre tendrá sus razones. ¿Por qué negarle el manejo ade-
cuado de un vocablo cuya importancia universal conocemos, 
que es incluso para algunos una de las pruebas de su existen-
cia?  Bastante  sabemos  cuán  difícil  es,  para  la  mayoría  de 
nuestros contemporáneos, distinguir cuál es su contenido pre-
ciso, entonces, ¿por qué en el caso del delirante, en especial, 
nos tenemos que negar a dar crédito a lo que nos dice?

Lo  notable  es  que  Schreber  es  un  discípulo  de  la  Auf-
klärung, es incluso uno de sus últimos florones, pasó su infan-
cia en una familia donde la religión no contaba, nos da la lista 
de sus lecturas: todo ello le sirve como prueba de la seriedad 
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de lo que experimenta. Después de todo, no entra en discusio-
nes para saber si se equivocó o no, dice: Es así. Es un hecho 
del  que he tenido las  pruebas  más directas,  sólo puede ser 
Dios, si la palabra tiene algún sentido. Hasta entonces nunca 
había tomado en serio esa palabra, y a partir del momento en 
que experimenté estas cosas, hice la experiencia de Dios. La 
experiencia no es la garantía de Dios, Dios es la garantía de 
mi experiencia. Yo les hablo de Dios, tengo que haberlo saca-
do de algún lado, y como no lo saque del cúmulo de mis pre-
juicios de infancia, mi experiencia es verdadera. En este punto 
es muy fino. No sólo es, en suma, un buen testigo, sino que 
no comete abusos teológicos. Está, además, bien informado, 
yo hasta diría que es un buen psiquiatra clásico.

Encontramos en su texto una cita de la sexta edición de 
Kraepelin, leída por él en detalle, que le permite reírse de lo 
que este considera una rareza: que lo que experimenta el deli-
rante tiene un gran poder de convicción.

Atención, dice Schreber, no se trata de eso para nada. Esto 
evidencia muy bien que no soy un delirante como dicen los 
médicos, pues soy totalmente capaz de reducir las cosas, no 
sólo a lo que dice el medio que frecuento, sino incluso al sen-
tido común. Así, a veces, oigo el ruido del tren o del vapor 
arrastrado por cadenas, que hacen un ruido enorme, y las co-
sas que pienso se inscriben en los intervalos regulares de esos 
ruidos monótonos,  igual que, estando en un vagón de tren, 
uno  modula  los  pensamientos  que  tiene  en  la  cabeza  si-
guiendo los  ruidos  que  todos conocemos.  Pero  yo  distingo 
muy bien las cosas, y las voces que oigo son algo diferente, a 
lo cual ustedes no le conceden el alcance y sentido que tiene.

Este análisis schreberiano brinda la oportunidad de criticar 
desde su interior ciertas teorías genéticas de la interpretación 
o de la alucinación. Hay muchos ejemplos más en el texto.

Entonces, ese Dios que se le reveló, ¿cuál es? Es primero 
presencia. Y su modo de presencia es el modo hablante.

Un comentario primero. No tendré que buscar demasiado 
los testimonios que necesito, para mostrar la importancia de la 

180http://es.scribd.com/santoposmoderno



función providencial en la idea que los sujetos se hacen de la 
divinidad. No digo que sea la mejor manera de abordar las co-
sas desde el punto de vista teológico, pero, en fin, abriendo un 
poco al azar un libro que intenta hablarnos de los dioses de 
Epicuro, leí estas líneas muy bien escritas:  Desde que existe  
la  creencia  en los  dioses,  existe  el  convencimiento  de  que  
ellos regulan los asuntos humanos, de que ambos aspectos de  
la fe son conexos (…) La fe nació de la observación mil veces  
repetida de que la mayoría de nuestros actos no alcanzan su  
objetivo,  siempre  queda  necesariamente  un  margen  entre  
nuestros  designios  mejor  concebidos  y  su  cumplimiento;  
permanecemos así en la incertidumbre, madre de la esperan-
za y del temor.

El texto es del Padre Festugière, muy buen escritor, y ex-
celente conocedor de la Antigüedad griega. Sin duda el estilo 
algo  apologético  de  esta  introducción,  consagrada  a  la 
constancia de la creencia en los dioses, está algo sesgado por 
su tema, a saber, que el epicureísmo se construyó por entero 
en torno a  la  cuestión de la  presencia de los dioses en los 
asuntos humanos, porque no puede dejar de asombrarnos la 
parcialidad de esta reducción de la hipótesis divina a la fun-
ción providencial, es decir a la exigencia de que seamos re-
compensados  por  nuestras  buenas  intenciones:  cuando  son 
amables, les ocurren cosas buenas. Pero, en fin, es significati-
vo.

Sobre todo que no hay huella de ella en Schreber, cuyo de-
lirio es en gran parte teológico, que tiene una pareja que es di-
vina. Ciertamente, la notación de una ausencia es menos deci-
siva que la notación de una presencia, y el hecho de que algo 
no esté debe siempre, en el análisis de los fenómenos, estar 
sujeto a precauciones. Si contásemos con más precisiones so-
bre el delirio del presidente Schreber, quizá se podría contra-
decir esto. Ahora bien, la notación de una ausencia es extra-
ordinariamente  importante  para  la  localización  de  una 
estructura. Entonces, señalo lo siguiente: válida o no teológi-
camente, no hay huella alguna en Schreber de la noción de 
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providencia, de la instancia que remunera, tan esencial al fun-
cionamiento del inconsciente y que aflora en lo consciente. 
En consecuencia, digamos, para ir rápido, que esta erotomanía 
divina ciertamente no debe inscribirse de inmediato en el re-
gistro del superyó.

Entonces, aquí tenemos a ese Dios. Ya sabemos que es el 
que habla todo el tiempo, el que no cesa de hablar para no de-
cir nada. Hasta tal punto es esto cierto que Schreber consagra 
muchas páginas a examinar qué querrá decir ese Dios que ha-
bla para no decir nada, que, sin embargo, habla sin parar.

Esta función inoportuna no puede distinguirse ni por un 
instante del modo de presencia propio de Dios. Pero las rela-
ciones de Schreber con él de ningún modo se limitan a esto, y 
quisiera poner el énfasis ahora en la relación fundamental y 
ambigua en que está Schreber respecto a su Dios, que se sitúa 
en la misma dimensión que la de su parloteo incesante.

De algún modo, esta relación está presente desde el origen, 
aún antes de que Dios se haya descubierto, en el momento en 
que el delirio tiene como sostenes a personajes del tipo Flech-
sig y en primer término al propio Flechsig, su primer terapeu-
ta. La expresión alemana que, siguiendo a Freud, voy a subra-
yar, expresa para el sujeto su modo de relación esencial con el 
interlocutor fundamental, y permite establecer una continui-
dad entre los primeros y los últimos interlocutores del delirio 
en la cual reconocemos que hay algo en común entre Flech-
sig, las almas examinadas, los reinos de Dios con sus diversas 
significaciones, posteriores y anteriores, superiores e inferio-
res, y por fin el Dios último, en el que todo parece al fin resu-
mirse, instalándose Schreber al mismo tiempo en una posición 
megalomaníaca. Ya sea al comienzo del delirio, cuando está 
en juego la inminencia de una violación, de una amenaza con-
tra su virilidad, sobre la que Freud puso todo el énfasis; ya sea 
al final cuando se establece una efusión voluptuosa donde se 
supone que Dios encuentra una satisfacción aún mayor que 
nuestro sujeto, el asunto es el siguiente, lo más atroz es que lo 
van a dejar plantado.
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La traducción de ese liegen lassen no es mala, pues tiene 
sonoridades sentimentales femeninas. En alemán, está mucho 
menos marcado, y es también mucho más amplio, es  dejar  
yacer. A lo largo de todo el delirio schreberiano, la amenaza 
de ese dejar plantado retorna como un tema musical, como el 
hilo de Ariadna que volvemos a encontrar en el tema literario 
o histórico. 

Justo al comienzo, forma parte de las negras intenciones 
de los violadores perseguidores, y es lo que a cualquier precio 
debe evitarse. Es imposible no tener la impresión de que la re-
lación global del sujeto con el conjunto de los fenómenos de 
los que es presa consiste en esta relación esencialmente ambi-
valente: cualquiera sea el carácter doloroso, pesado, inoportu-
no, insoportable de esos fenómenos, el mantenimiento de su 
relación con ellos constituye una necesidad cuya ruptura le se-
ría  absolutamente  intolerable.  Cuando ella  se  encarna,  vale 
decir cada vez que pierde contacto con ese Dios —con quien 
está en relación en un doble plano, el de la audición y otro 
más misterioso, el de su presencia, vinculado a lo que llama la 
beatitud de la pareja, y sobre todo la de su pareja más que la 
suya—, cada vez que se interrumpe la relación, que se produ-
ce el retiro de la presencia divina, estallan toda suerte de fenó-
menos internos de desgarramiento, de dolor, diversamente in-
tolerables.

Este personaje con el que tiene que ver Schreber en una 
doble  relación,  diálogo  y  relación  erótica,  distintas  y  sin 
embargo nunca disyuntas,  se caracteriza también por  lo si-
guiente: nunca entiende nada de lo que es propiamente huma-
no. Este rasgo es a menudo acerado bajo la pluma de Schre-
ber.  Sobre  las  preguntas  que  Dios  le  hace  para  incitarlo  a 
respuestas implícitas en la interrogación misma, que Schreber 
no se permite dar, dice: Se me tienden trampas demasiado ne-
cias. Schreber hace incluso toda suerte de desarrollos bastante 
agradablemente racionalizados acerca de las dimensiones de 
la certeza, y propone una explicación. ¿Cómo llegar a conce-
bir que Dios sea tal que de verdad no comprenda nada de las 
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necesidades  humanas?  ¿Cómo  se  puede  ser  necio  hasta  el 
punto de creer, por ejemplo, que si dejo un instante de pensar 
en algo, me he vuelto completamente idiota, o incluso que he 
vuelto a caer en la nada? Esto, empero, es lo que hace Dios, y 
se aprovecha de ello para retirarse. Cada vez que esto se pro-
duce, me dedico a una ocupación y manifiesto mi presencia. 
Para que Dios, a pesar de sus miles de experiencias pueda cre-
er esto, tiene que ser verdaderamente ineducable.

Schreber hace sobre este punto desarrollos que están lejos 
de ser tontos, emite hipótesis, argumentos, que no desentona-
rían  en  una  discusión  estrictamente  teológica.  Siendo  Dios 
perfecto e imperfectible, la noción misma de un progreso a 
través de la experiencia adquirida es totalmente impensable. 
El propio Schreber piensa, sin embargo, que este argumento 
es un poco sofisticado, porque esa perfección irreductible es 
completamente sorda a las cosas humanas. A diferencia del 
Dios  que  sondea  los  riñones  y  los  corazones,  el  Dios  de 
Schreber sólo conoce la superficie de las cosas, no ve más que 
lo que ve, y nada comprende de lo que es interior, pero como 
todo está inscrito en algún lado con lo que él llama el sistema 
de notación, en fichitas, al final, al cabo de esta totalización, 
estará de todos modos perfectamente al tanto de todo.

Schreber explica muy bien por otra parte que es obvio que 
Dios no puede tener el menor acceso a cosas tan contingentes 
y pueriles como la existencia de máquinas de vapor y locomo-
toras. Pero, como las almas que ascienden hacia las beatitudes 
han registrado todo esto en forma de discurso, Dios lo recoge 
y tiene así de todos modos alguna idea de lo que pasa en la 
tierra en cuanto a esas menudas invenciones, desde el trompo 
hasta la bomba atómica. Es un sistema muy lindo, y tenemos 
la impresión de que es descubierto por un progreso extraordi-
nariamente inocente, por el desarrollo de consecuencias signi-
ficantes, en un despliegue armonioso y continuo a través de 
diversas fases, cuyo motor es la relación perturbada que man-
tiene el sujeto con algo que toca al funcionamiento total del 
lenguaje, del orden simbólico y del discurso.
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No puedo decirles todas las riquezas que entraña. Hay, por 
ejemplo, una discusión de las relaciones de Dios con los jue-
gos de azar, de un brío extraordinario. ¿Puede Dios prever el 
número que saldrá en la lotería? No es una pregunta idiota y 
ya que hay aquí personas que tienen una fuerte creencia en 
Dios, que se hagan la pregunta. El orden de omnisciencia que 
supone el hecho de adivinar el papelito que saldrá de una gran 
bola presenta dificultades considerables.  Desde el  punto de 
vista de lo real, no hay "en esa masa equilibrada", diferencia 
alguna  entre  los  pedazos  de  papel,  salvo  una  diferencia 
simbólica. Hay pues que suponer que Dios entra en el discur-
so. Es una prolongación de la teoría de lo simbólico, lo imagi-
nario y lo real.

Entraña algo: que las intenciones de Dios no son claras. 
Nada es  más  impresionante  que  ver  cómo la  voz delirante 
surgida de una experiencia indiscutiblemente original conlle-
va en el sujeto una especie de quemazón del lenguaje que se 
manifiesta por el respeto con que mantiene la omnisciencia y 
las buenas intenciones como sustanciales a la divinidad. Pero 
no puede dejar de ver, particularmente al comienzo de su deli-
rio, cuando los fenómenos penosos provenían de toda suerte 
de personajes nocivos, que Dios de todas maneras lo permitió 
todo.  Ese  Dios  lleva  a  cabo  una  política  absolutamente 
inadmisible, de medias tintas, de semi-travesuras y Schreber 
desliza al respecto la palabra perfidia. A fin de cuentas, debe 
suponerse que hay una perturbación fundamental  del  orden 
universal.  Como  dicen  las  voces:  Recuerden  que  todo  lo 
mundializante entraña en sí una contradicción. Es de una be-
lleza cuyo relieve no necesito señalar.

Nos detendremos por ahora en este análisis de la estructura 
de la persona divina.

El paso siguiente consistirá en analizar la relación de la 
fantasmagoría en su conjunto con lo real mismo. Con el re-
gistro simbólico, el registro imaginario, el registro real, hare-
mos un nuevo progreso, que nos permitirá descubrir, espero, 
la naturaleza de lo que está en juego en la interlocución deli-
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rante. 

1 DE FEBRERO DE 1956
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X

DEL SIGNIFICANTE EN LO REAL, 
Y DEL MILAGRO DEL ALARIDO

El hecho psiquiátrico primero.
El discurso de la libertad.
La paz del atardecer.
La topología subjetiva 

Se dice que fui un poco precipitado la vez pasada sacando 
a relucir las consideraciones del presidente Schreber a propó-
sito de la omnipotencia y la omnisciencia divinas, pareciendo 
sancionarlas como oportunas. 

Estaba  sencillamente  recalcando  que  este  hombre,  para 
quien la experiencia de Dios es por entero discurso, se hacía 
preguntas a propósito de lo que está en el engarce entre el 
símbolo y lo real, es decir, a propósito de lo que introduce en 
lo real la oposición simbólica. Acaso he debido precisar que 
lo notable era que precisamente eso cautivara la mente del pa-
ciente: que en el registro de su experiencia, le parecía difícil 
concebir que Dios pudiese prever el número que saldrá en la 
lotería. 

Este  señalamiento  no  excluye,  por  supuesto,  las  críticas 
que  tal  objeción  puede  provocar  en  quien  esté  dispuesto  a 
responderle. Alguien me hacía notar por ejemplo que los nú-
meros  se  distinguen  por  coordenadas  espaciales,  y  que  en 
base a  eso mismo distinguimos a  los  individuos cuando se 
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plantea el problema del principio de individualización.
Por mi parte, indiqué la sensibilidad del sujeto, en su parte 

razonante, respecto a la diferencia que hay entre el lenguaje 
como  simbólico  y  su  diálogo  interior  permanente;  o  más 
exactamente ese balanceo donde se interroga o se responde a 
sí mismo un discurso que es vivido por el sujeto como ajeno, 
y como manifestándole una presencia.

A partir de la experiencia que nos comunica, se generó en 
él  una creencia en Dios  para la  que nada  lo  preparaba.  El 
asunto  era  para  él  percibir  qué  orden  de  realidad  podía 
responder de esa presencia que cubre una parte del universo, y 
no todo, porque la potencia divina nada conoce del hombre. 
Nada de su interior, de su sentimiento de la vida, de su vida 
misma,  le  es  comprensible  a  Dios,  quien  sólo  lo  recoge 
cuando todo está transformado en una notación infinita.

Ahora bien, el personaje harto razonante que es Schreber, 
confrontado a una experiencia que tiene para él todos los vi-
sos de una realidad, y donde percibe el peso propio de la pre-
sencia indiscutible de un dios del lenguaje, se detiene, para 
evocar los límites de su potencia, en un ejemplo donde lo que 
está en juego es un manejo humano, artificial, del lenguaje. Se 
trata de un futuro contingente, respecto al cual la pregunta so-
bre la libertad humana, y a la vez sobre su imprevisibilidad 
por Dios, puede verdaderamente hacerse.

Lo que nos interesa es que Schreber distingue dos planos 
para él muy diferentes del uso del lenguaje. Esta distinción 
sólo  puede  adquirir  todo  su  valor  para  nosotros  desde  la 
perspectiva en que admitimos el carácter radicalmente prime-
ro de la oposición simbólica del más y del menos, en tanto 
que sólo se distinguen por su oposición, aún cuando un so-
porte material les sea necesario. Escapan de todos modos a 
cualquier otra coordenada real que no sea la ley de su equiva-
lencia en el azar. 

A partir del momento en que instituimos un juego de alter-
nancia simbólica, debemos suponer, en efecto, que nada en la 
eficiencia real distingue a los elementos. La necesidad de que 
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tengamos iguales probabilidades de sacar el más o el menos 
no se debe a una ley de experiencia, sino a una ley a priori. El 
juego sólo será considerado correcto en tanto lleve a cabo la 
igualdad de las probabilidades En este plano, podemos decir 
que, al menos al nivel gnoseológico de aprehensión del térmi-
no, lo simbólico brinda aquí una ley a priori, e introduce un 
modo de operación que escapa a todo lo que podríamos hacer 
surgir a partir de una deducción de los hechos en lo real.

1

Tenemos, a cada instante, que volver a preguntarnos por 
qué estarnos tan interesados en la cuestión del delirio.

Para comprenderlo,  basta  recordar  la  fórmula a  menudo 
empleada por algunos, imprudentemente, respecto al modo de 
acción del análisis, a saber, que nos apoyamos en la parte sana 
del yo. ¿Hay acaso ejemplo más manifiesto de la existencia 
contrastante de una parte sana y una parte alienada del yo, que 
los delirios que clásicamente se denominan parciales? ¿Hay 
acaso ejemplo más impactante que la obra de este presidente 
Schreber  que  nos  brinda  una  exposición  tan  sensible,  tan 
atractiva, tan tolerante, de su concepción del mundo y de sus 
experiencias,  y que manifiesta con igual energía asertiva el 
modo inadmisible  de  sus  experiencias  alucinatorias?  Ahora 
bien, ¿quién pues no sabe —este es, diría, el hecho psiquiátri-
co primero— que ningún apoyo sobre la parte sana del yo 
permitirá ganar un milímetro sobre la parte manifestamente 
alienada? 

El hecho psiquiátrico primero, gracias al cual el debutante 
se inicia  en la  existencia  misma de la  locura en cuanto tal 
conduce a abandonar toda esperanza: toda esperanza de cura 
por ese rodeo. Por eso mismo, hasta la llegada del psicoanáli-
sis  siempre  fue  así  cualquiera  sea  la  fuerza  más  o  menos 
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misteriosa a la que se recurriese, afectividad, imaginación, ce-
nestesia, para explicar esta resistencia a toda reducción razo-
nante de un delirio que se presenta sin embargo como plena-
mente articulado, y accesible en apariencia a las leyes de co-
herencia del discurso. El psicoanálisis aporta, en cambio, una 
sanción singular al delirio del psicótico, porque lo legitima en 
el  mismo plano en que la  experiencia  analítica opera habi-
tualmente, y reconoce en sus discursos lo que descubre habi-
tualmente  como  discurso  del  inconsciente.  No  aporta  sin 
embargo  el  éxito  en  la  experiencia.  Este  discurso,  que 
emergió en el yo, se revela —por articulado que sea, y podría 
admitirse incluso que está invertido en su mayor parte, puesto 
en el paréntesis de la  Verneinung— irreductible, no maneja-
ble, no curable.

En suma, podría decirse, el psicótico es un mártir del in-
consciente, dando al término mártir su sentido: ser testigo. Se 
trata  de  un  testimonio  abierto.  El  neurótico  también  es  un 
testigo de la existencia del inconsciente, da un testimonio en-
cubierto que hay que descifrar. El psicótico, en el sentido en 
que es, en una primera aproximación, testigo abierto, parece 
fijado, inmovilizado, en una posición que lo deja incapacitado 
para restaurar auténticamente el sentido de aquello de lo que 
da fe, y de compartirlo en el discurso de los otros.

Intentaré  hacerles  ver  qué  diferencia  hay  entre  discurso 
abierto y discurso cerrado a partir de una homología, y verán 
que hay en el mundo normal del discurso cierta disimetría y 
que ya esboza la que está en juego en la oposición de la neu-
rosis con la psicosis.

Vivimos  en  una  sociedad  donde  no  está  reconocida  la 
esclavitud. Para la mirada de todo sociólogo o filósofo, es cla-
ro que no por ello está abolida. Incluso es objeto de reivindi-
caciones bastante notorias. Está claro también, que si la servi-
dumbre no está abolida, se puede decir que está generalizada. 
La relación de aquellos a los que llamamos explotadores no 
deja de ser una relación de servidumbre respecto al conjunto 
de la economía, al igual que la del común. Así, la duplicidad 

190http://es.scribd.com/santoposmoderno



amo-esclavo está generalizada en el interior de cada partici-
pante de nuestra sociedad. 

La servidumbre intrínseca de la conciencia en este estado 
desdichado  debe  relacionarse  con  el  discurso  que  provocó 
esta  profunda transformación social.  Podemos llamar  a  ese 
discurso el  mensaje de fraternidad. Se trata de algo nuevo, 
que no sólo apareció en el mundo con el cristianismo, puesto 
que ya estaba preparado por el estoicismo, por ejemplo. Resu-
miendo, tras la servidumbre generalizada, hay un mensaje se-
creto, un mensaje de liberación, que subsiste de algún modo 
en estado reprimido. 

¿Ocurre lo mismo con lo que llamaremos el discurso pa-
tente de la libertad? De ningún modo. Hace algún tiempo se 
cayó en cuenta de una discordia entre el hecho puro y simple 
de la revuelta y la eficacia transformadora de la acción social. 
Diré incluso que toda la revolución moderna se instituyó en 
base a esta distinción, y a la noción de que el discurso de la li-
bertad  era,  por  definición,  no sólo  ineficaz,  sino  profunda-
mente alienado en relación a su meta y a su objeto, que todo 
lo demostrativo que se vincula con él es, hablando estricta-
mente, enemigo de todo progreso en el sentido de la libertad, 
en tanto que ella  puede tender  a animar algún movimiento 
continuo en la sociedad. Persiste sin embargo el hecho de que 
ese discurso de la  libertad se articula  en  el  fondo de cada 
quien representando cierto derecho del individuo a la autono-
mía. 

Un campo parece indispensable para la respiración mental 
del hombre moderno, aquel en que afirma su independencia 
en relación, no sólo a todo amo, sino también a todo dios, el 
campo de su autonomía irreductible  como individuo,  como 
existencia  individual.  Esto  realmente  es  algo  que  merece 
compararse punto por punto con un discurso delirante. Lo es. 
No deja de tener que ver con la presencia del individuo mo-
derno en el mundo, y en sus relaciones con sus semejantes. 
Seguramente, si les pidiese que formularán, que dieran cuenta 
de  la  cuota  exacta  de  libertad  imprescriptible  en  el  estado 
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actual de cosas, e incluso si me respondieran con los derechos 
del hombre, o con el derecho a la felicidad, o con mil otras 
cosas, al poco andar nos percataríamos de que es en cada uno 
un discurso  íntimo,  personal,  y  que  para  nada  coincide  en 
algún punto con el discurso del vecino. Resumiendo, me pare-
ce indiscutible la existencia en el individuo moderno de un 
discurso permanente de la libertad.

Ahora, ¿cómo puede este discurso ponerse de acuerdo no 
sólo con el discurso del otro, sino con la conducta del otro, 
por poco que tienda a fundarla abstractamente en este discur-
so?  Es un problema verdaderamente descorazonador.  Y los 
hechos muestran que hay, a cada instante, no sólo composi-
ción con lo que efectivamente cada quien aporta,  sino más 
bien  abandono  resignado  a  la  realidad.  De  igual  manera, 
nuestro delirante, Schreber, luego de haber creído ser el so-
breviviente único del crepúsculo del mundo, se resigna a re-
conocer la existencia permanente de la realidad exterior. No 
puede justificar muy bien por qué la realidad está ahí, pero 
debe reconocer  que lo  real  efectivamente siempre está  allí, 
que nada ha cambiado notablemente. Esto es para él lo más 
extraño,  porque pertenece a  un orden de certeza inferior  al 
que le brinda su experiencia delirante, pero se resigna a él.

Obviamente,  nosotros  confiamos  mucho  menos  en  el 
discurso de la libertad, pero en cuanto se trata de actuar, y en 
particular en nombre de la libertad, nuestra actitud ante lo que 
hay  que  soportar  de  la  realidad,  o  de  la  imposibilidad  de 
actuar en común en el sentido de esa libertad, tiene cabalmen-
te el carácter de un abandono resignado, de una renuncia a lo 
que sin embargo es una parte esencial de nuestro discurso in-
terior  a  saber  que  tenemos,  no  sólo  ciertos  derechos 
imprescriptibles,  sino que  esos  derechos  están  fundados en 
ciertas  libertades  primordiales,  exigibles  en  nuestra  cultura 
para todo ser humano.

Hay algo irrisorio en ese esfuerzo de los psicólogos por re-
ducir el pensamiento a una acción comenzada, o a una acción 
elidida o representada, y por asignarla a lo que se supone co-
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loca siempre al hombre a nivel de la experiencia de un real 
elemental, de un real de objeto que sería el suyo. Es harto evi-
dente  que  el  pensamiento  constituye  para  cada  quien  algo 
poco  estimable,  que  podríamos  llamar  una  vana  rumiación 
mental: ¿pero por qué desvalorizarla?

Todos se plantean a cada momento problemas que tienen 
estrechas relaciones con esas nociones de liberación interior y 
de manifestación de algo que uno tiene incluido en sí. Desde 
este punto de vista, se llega rápidamente a un impasse, dado 
que todo tipo de realidad viviente inmersa en el espíritu del 
área cultural del mundo moderno, en lo esencial, da vueltas 
sobre lo mismo. Por eso volvemos siempre al carácter obtuso, 
vacilante,  de  nuestra  acción  personal,  y  sólo  empezamos a 
considerar que el problema es confuso a partir del momento 
en  que  verdaderamente  tomamos  las  cosas  en  mano  como 
pensadores, cosa que no le ocurre a cualquiera. Todos perma-
necemos  a  nivel  de  una  contradicción  insoluble  entre  un 
discurso, siempre necesario en cierto plano, y una realidad, a 
la cual, a la vez en principio y de una manera probada por la 
experiencia, no se coapta. 

¿No vemos  acaso  que  la  experiencia  analítica  está  pro-
fundamente vinculada a ese doble discursivo del sujeto, tan 
discordante e irrisorio, que es su yo? ¿El yo de todo hombre 
moderno? 

¿No es manifiesto que la experiencia analítica se entabló a 
partir del hecho de que a fin de cuentas, nadie, en el estado 
actual de las relaciones interhumanas en nuestra cultura,  se 
siente cómodo? Todos nos sentimos deshonestos con sólo te-
ner que enfrentar el más mínimo pedido de consejo, por ele-
mental que sea, que toque a los principios. No es simplemente 
porque ignoramos demasiadas cosas de la vida del sujeto que 
no podemos responderle si es mejor casarse o no en determi-
nada circunstancia y que, si somos honestos, sentimos que te-
nemos que mantener nuestra reserva; es porque la significa-
ción misma del matrimonio es para cada uno de nosotros una 
pregunta que queda abierta, y abierta de tal manera, en lo to-
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cante a su aplicación en cada caso particular, que no nos senti-
mos capaces de responder cuando somos llamados como di-
rectores de conciencia.  Esta actitud,  cuya pertinencia puede 
notar cada quien cada vez que no renuncia a sí mismo para re-
presentar un personaje, y que no hace de moralista o de om-
nisciente, es también la primera condición que cabe exigir de 
lo que podemos llamar un psicoterapeuta: la psicoterapéutica 
debe haberle enseñado los riesgos de iniciativas tan aventura-
das. 

El  análisis  partió  precisamente  de  una  renuncia  a  toda 
toma  de  partido  en  el  plano  del  discurso  común,  con  sus 
desgarramientos profundos en lo tocante a la esencia de las 
costumbres y al  estatuto del individuo en nuestra sociedad, 
partió precisamente de la evitación de este plano. Se atiene a 
un discurso diferente, inscrito en el sufrimiento mismo del ser 
que tenemos frente a nosotros, ya articulado en algo que le 
escapa, sus síntomas y su estructura; en la medida en que la 
neurosis obsesiva, por ejemplo, no es simplemente síntomas, 
sino también estructura. El psicoanálisis nunca se coloca en el 
plano del  discurso de la  libertad,  aunque éste  esté  siempre 
presente, sea constante en el interior de cada quien, con sus 
contradicciones y sus discordancias, personal a la vez que co-
mún, y siempre, imperceptiblemente o no, delirante. El psico-
análisis pone la mira sobre el efecto del discurso en el interior 
del sujeto, en otro lugar.

En consecuencia,  la  experiencia  de un caso como el  de 
Schreber —o de cualquier otro enfermo que nos diese un in-
forme  tan  extenso  sobre  la  estructura  discursiva—  ¿no  es 
susceptible  de permitir  una aproximación más cercana a  lo 
que significa verdaderamente el yo? El yo no se reduce a una 
función de síntesis. Está ligado indisolublemente a esa especie 
de  bienes  inalienables,  de  parte  enigmática  necesaria  e  in-
sostenible, que constituye en parte el discurso del hombre real 
a quien tratamos en nuestra experiencia, ese discurso ajeno en 
el seno de cada quien en tanto se concibe como individuo au-
tónomo. 
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El discurso de Schreber tiene ciertamente una estructura 
diferente.  Schreber señala al  inicio de uno de sus capítulos 
muy  humorísticamente:  Dicen  que  soy  un  paranoico.  En 
efecto, en aquella época todavía no se habían salido lo sufi-
ciente de la primera clasificación de Kraepelin para poder no 
calificarlo de paranoico, cuando sus síntomas iban más allá. 
Pero cuando Freud le dice parafrénico, va mucho más allá, 
pues la parafrenia es el nombre que Freud propone para la de-
mencia precoz, la esquizofrenia de Bleuler. 

Volvamos a Schreber. Dicen que soy un paranoico, y dicen 
que  los  paranoicos  son  personas  que  refieren  todo  a  sí 
mismas. Si es así,  se equivocan, no soy yo quien relaciona 
todo conmigo, es él quien relaciona todo conmigo, ese Dios 
que habla sin parar en mi interior mediante sus diversos agen-
tes y prolongaciones. Él es quien tiene el malhadado hábito, a 
propósito de todo lo que experimento, de hacerme notar de in-
mediato que tiene que ver conmigo, o incluso que es mío. No 
puedo tocar —Schreber es músico— determinada melodía de 
La Flauta Mágica, sin que de inmediato él, el que habla, me 
atribuya  los  sentimientos  correspondientes,  pero  yo  no  los 
tengo.  Vemos  también  al  presidente  Schreber  indignarse 
enérgicamente de que la voz intervenga para decirle que está 
involucrado en lo que está diciendo. Por supuesto, estamos en 
un juego de espejismos, pero no es un espejismo ordinario, 
ese Otro considerado como radicalmente ajeno, como errante, 
que interviene para provocar una convergencia en el sujeto a 
la segunda potencia, una intencionalización del mundo exte-
rior, que el sujeto mismo, en tanto se afirma como yo (je), re-
chaza con gran energía. 

Hablamos de alucinaciones. ¿Tenemos realmente derecho 
de hacerlo? Cuando escuchamos el relato no nos son presenta-
das como tales. Según la noción comúnmente aceptada, para 
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la cual es una percepción falsa, se trata de algo que surge en 
el  mundo  externo,  y  que  se  impone  como  percepción,  un 
trastorno, una ruptura en el texto de lo real. En otros términos, 
la alucinación está situada en lo real. La cuestión previa está 
en saber si una alucinación verbal no exige cierto análisis de 
principio que interrogue la legitimidad misma de esta defini-
ción.

Tengo que retomar un camino en el que ya los fastidié un 
poco, recordándoles los fundamentos mismos del orden del 
discurso, y refutando su estatuto de superestructura, su rela-
ción de pura y simple referencia a la realidad, su carácter de 
signo, y la equivalencia que habría entre la nominación y el 
mundo de los objetos. Intentemos retomar la pregunta desde 
un ángulo más cercano a la experiencia. 

Nada es tan ambiguo como la alucinación verbal. Los aná-
lisis clásicos dejan ya entrever, al menos en algunos casos, la 
parte de creación del sujeto. Es lo que se llamó la alucinación 
verbal psicomotriz, y los esbozos de articulación observados 
fueron recogidos  con alegría  porque traían la  esperanza  de 
una explicación racional satisfactoria del fenómeno de la alu-
cinación. Este problema merece ser abordado a partir de la re-
lación de la boca al oído3, que no sólo existe de sujeto a suje-
to, sino también para cada sujeto quien a la par que habla, se 
escucha a sí mismo. Cuando uno ha llegado hasta este punto, 
cree que ya ha dado un paso y que puede vislumbrar muchas 
cosas. A decir verdad, la llamativa esterilidad del análisis del 
problema de la alucinación verbal, se debe al hecho de que 
este  señalamiento  es  insuficiente.  Que el  sujeto  escucha lo 
que dice, es precisamente algo a lo cuál conviene no prestarle 
atención, para volver a la experiencia de lo que sucede cuando 
escucha a otro. 

¿Qué ocurre si atienden solamente a la articulación de lo 
que escuchan, al acento, o bien a las expresiones dialectales, a 

3. De bouche a oreille, utilización literal de esta expresión, equivalente 
según los casos a «boca en boca» o a «decir en el oído». [T.]
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cualquier cosa que en el registro del discurso de vuestro inter-
locutor sea literal? Hay que poner un poco de imaginación, 
pues tal vez sea imposible llevarlo al extremo, pero es muy 
claro cuando se trata de una lengua extranjera: en un discurso, 
lo que uno comprende es distinto de lo que se percibe acústi-
camente. Es todavía más simple si pensamos en el sordomu-
do, quien es capaz de recibir un discurso a través de signos vi-
suales realizados con los dedos, según el alfabeto sordomudo. 
Si el sordomudo está fascinado por las bellas manos de su in-
terlocutor, no registrará el discurso vehiculizado por esas ma-
nos. Diría aún más, lo que registra, a saber la sucesión de esos 
signos, su oposición sin la cual no hay sucesión, ¿podemos 
decir en sentido estricto que la ve? 

Tampoco  podemos  contentarnos  con  esto.  En  efecto,  el 
sordomudo, a la vez que registra la sucesión que le es pro-
puesta, puede muy bien no comprender nada si nos dirigimos 
a él en una lengua que ignora. Como quien escucha el discur-
so en una lengua extranjera, habrá visto perfectamente la fra-
se, pero será una frase muerta, la frase sólo cobra vida a partir 
del momento en que presenta una significación. 

¿Que quiere decir esto? Si estamos verdaderamente con-
vencidos  de  que  la  significación  siempre  se  relaciona  con 
algo, que sólo vale en tanto remite a otra significación, es cla-
ro que la vida de una frase está vinculada profundamente al 
hecho siguiente: que el sujeto está a la escucha, que se destina 
esa significación. Lo que distingue a la frase en tanto que es 
comprendida de la frase que no lo es, cosa que no le impide 
ser escuchada, es precisamente lo que la fenomenología del 
caso delirante destaca tan bien, a saber la anticipación de la 
significación. 

Por su índole propia la significación, en tanto que se dibu-
ja, tiende a cada instante a cerrarse para quien la escucha. Di-
cho de otro modo, el oyente del discurso participa en forma 
permanente en relación a su emisor, y hay un vínculo entre oír 
y hablar que no es externo, en el sentido de que uno se escu-
cha hablar, sino que se sitúa a nivel del fenómeno mismo de 

197http://es.scribd.com/santoposmoderno



lenguaje. Es al nivel en que el significante arrastra la signifi-
cación, y no el nivel sensorial del fenómeno, donde oír y ha-
blar  son  como  el  derecho  y  el  revés.  Escuchar  palabras, 
acordarle su escucha, es ser ya más o menos obediente. Obe-
decer no es otra cosa que tomar la delantera en una audición. 

Resumamos. El sentido va siempre hacia algo, hacia otra 
significación  hacia  la  clausura  de  la  significación,  remite 
siempre a algo que está delante o que retorna sobre sí mismo. 
Pero hay una dirección. ¿Quiere esto decir que no tenemos 
punto de parada? Estoy seguro que sobre este punto hay una 
incertidumbre permanente en sus mentes dada la insistencia 
con la que digo que la significación remite siempre a la signi-
ficación.  Se  preguntan  si  a  fin  de  cuentas  el  objetivo  del 
discurso, que no es sencillamente recubrir, ni siquiera encu-
brir el mundo de las cosas, sino tomar apoyo en él de vez en 
cuando, no se nos perdería irremediablemente.

Ahora bien, no podemos en modo alguno considerar como 
su punto de parada fundamental la indicación de la cosa. Hay 
una  no  equivalencia  absoluta  del  discurso  con  indicación 
alguna.  Por  reducido que  supongan el  elemento  último del 
discurso, nunca podrán sustituirlo por el índice. Recuerden el 
muy atinado comentario de San Agustín. Si designo algo me-
diante un gesto del dedo, nunca se sabrá si mi dedo designa el 
color del objeto, o su materia, o una mancha, o una rajadura, 
etcétera.  Hace falta  la  palabra,  el  discurso para discernirlo. 
Hay una  propiedad  original  del  discurso  con respecto  a  la 
indicación. Pero no es allí  donde encontramos la referencia 
fundamental del discurso. ¿Buscamos dónde se detiene? Pues 
bien, siempre a nivel de ese término problemático que se lla-
ma el ser. 

No quisiera hacer aquí un discurso demasiado filosófico, 
sino mostrarles por ejemplo qué quiero decir cuando digo que 
el discurso apunta esencialmente a algo para lo cual no tene-
mos otro término más que el de ser. 

Les ruego entonces detenerse un momento en lo siguiente. 
Están en el declinar de una jornada de tormenta y fatiga, con-

198http://es.scribd.com/santoposmoderno



templan la sombra que comienza a invadir lo que los rodea, y 
algo les viene a la mente, que se encarna en la formulación la  
paz del atardecer.

No creo que nadie que tenga una vida afectiva normal ig-
nore que eso es algo que existe,  y que tiene un valor muy 
distinto al de la aprehensión fenoménica del declinar del brillo 
del día, al de la atenuación de líneas y pasiones. En la paz del  
atardecer hay a la vez una presencia y una selección en el 
conjunto de lo que los rodea. 

¿Qué vínculo hay entre la formulación la paz del atarde-
cer y lo que experimentan? No es absurdo preguntarse si seres 
que no hiciesen existir  esa paz del atardecer como distinta, 
que  no  la  formulasen  verbalmente,  podrían  distinguirla  de 
cualquier otro registro bajo el cual la realidad temporal puede 
ser aprehendida. Podría ser, por ejemplo, un sentimiento de 
pánico ante la presencia del mundo, una agitación que incluso 
observan  en  el  mismo momento,  en  el  comportamiento  de 
vuestro gato que parece buscar en todos los rincones la pre-
sencia de algún espectro, o esa angustia que atribuimos a los 
primitivos,  sin  saber  nada  de  ella,  ante  la  puesta  del  sol, 
cuando pensamos que quizá temen que el sol no vuelva, lo 
cual para nada es impensable. En suma, una inquietud, una 
búsqueda.  Ven,  ¿no  es  cierto?,  que  esto  deja  intacta  la 
cuestión de saber que relación mantiene con su formulación 
verbal  ese orden de  ser,  que  realmente  tiene  su  existencia, 
equivalente a toda suerte de otras existencias en nuestra vi-
vencia, y que se llama la paz del atardecer. 

Podemos ahora observar que algo totalmente diferente su-
cede si somos nosotros quienes hemos llamado a esa paz del 
atardecer, si preparamos esa formulación antes de aplicarla, o 
si ella nos sorprende,  nos interrumpe apaciguando el  movi-
miento de agitaciones que nos habitan. Cuando precisamente 
no estamos a su escucha, cuando está fuera de nuestro campo, 
súbitamente  nos  cae  encima,  y  adquiere  todo  su  valor, 
sorprendidos como estamos por esa formulación más o menos 
endofásica,  más o menos inspirada, que nos llega como un 
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murmullo  del  exterior,  manifestación  del  discurso  en  tanto 
que apenas nos pertenece, que hace eco a todo lo que de golpe 
tiene para nosotros de significante esa presencia, articulación 
que no sabemos si  viene de fuera  o de dentro:  la  paz  del  
atardecer.

Sin zanjar en su esencia la cuestión de lo tocante a la rela-
ción del significante —en cuanto significante de lenguaje— 
con algo  que  sin  él  nunca  sería  nombrado,  es  notable  que 
mientras  menos  lo  articulamos,  mientras  menos  hablamos, 
más nos habla. Cuanto más ajenos somos a lo que está en jue-
go en ese ser, más tiende este a presentársenos, acompañado 
de esa formulación pacificadora que se presenta como inde-
terminada, en el límite del campo de nuestra autonomía mo-
triz y de ese algo que nos es dicho desde el exterior, de aque-
llo por lo cual, en el límite, el mundo nos habla. 

¿Qué quiere decir ese ser, o no, del lenguaje que es la paz 
del atardecer? En la medida en que no la esperamos, ni la an-
helamos, ni siquiera pensamos desde hace mucho en ella, se 
nos  presenta  esencialmente  como  un  significante.  Ninguna 
construcción experimentalista  puede justificar  su existencia, 
hay  ahí  un  dato,  una  manera  de  tomar  ese  momento  del 
atardecer como significante, y podemos estar abiertos o cerra-
dos a él. Lo recibimos precisamente en la medida en que está-
bamos cerrados a él, con ese singular fenómeno de eco, o al 
menos su esbozo, que consiste en la aparición de lo que, en el 
límite  de  nuestra  captación  por  el  fenómeno,  se  formulara 
para  nosotros  comúnmente  con  estas  palabras,  la  paz  del  
atardecer.  Llegamos  ahora  al  límite  donde  el  discurso  de-
semboca en algo más allá de la significación, sobre el signifi-
cante en lo real. Nunca sabremos, en la perfecta ambigüedad 
en que subsiste, lo que debe al matrimonio con el discurso. 

Ven que cuanto más nos sorprende ese significante, es de-
cir en principio nos escapa, más se presenta como una franja, 
más o menos adecuada, de fenómeno de discurso. Pues bien, 
se trata para nosotros, es la hipótesis de trabajo que propongo, 
de buscar qué hay en el centro de la experiencia del presidente 
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Schreber, qué siente sin saberlo, en el borde del campo de su 
experiencia, que es franja, arrastrado como está por la espuma 
que provoca ese  significante  que  no percibe  en  cuanto  tal, 
pero que en su límite organiza todos estos fenómenos.

3

Les dije la vez pasada que la continuidad de ese discurso 
perpetuo es vivida por el sujeto, no sólo como una puesta a 
prueba de sus capacidades de discurso, sino como un desafío 
y una exigencia fuera de la cual se siente súbitamente presa de 
una ruptura con la única presencia en el mundo que aún existe 
en el momento de su delirio, la de ese Otro absoluto, ese in-
terlocutor que ha vaciado el universo de toda presencia autén-
tica.  ¿En qué se apoya la  voluptuosidad inefable,  tonalidad 
fundamental de la vida del sujeto, que se liga a este discurso? 

En esta observación particularmente vívida, y de una in-
quebrantable vinculación con la verdad, Schreber anota qué 
sucede cuando ese discurso, al que está suspendido dolorosa-
mente, se detiene. Se producen fenómenos que difieren de los 
del discurso continuo interior, enlentecimientos, suspensiones, 
interrupciones a las que el sujeto se ve obligado a aportar un 
complemento. La retirada del Dios ambiguo y doble del que 
se trata, que habitualmente se presenta bajo su forma llamada 
interior, se acompaña para el sujeto de sensaciones muy dolo-
rosas, pero sobre todo de cuatro connotaciones que son del 
orden del lenguaje. 

En primer lugar, tenemos lo que él llama el milagro del 
alarido. Le resulta imposible no dejar escapar un grito pro-
longado, que lo sorprende con tal brutalidad que él mismo se-
ñala que, si en ese momento tiene algo en la boca, puede ha-
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cérselo escupir. Es necesario que se contenga para que esto no 
se produzca en público, y está lejos de lograrlo siempre. Fe-
nómeno bastante llamativo,  si vemos en ese grito, el  borde 
más extremo, más reducido, de la participación motora de la 
boca en la palabra. Si hay algo mediante lo cual la palabra lle-
ga a combinarse con una función vocal absolutamente a-signi-
ficante, y que empero contiene todos los significantes posi-
bles, es precisamente lo que nos estremece en el alarido del 
perro ante la luna. 

En segundo lugar, está el llamado de socorro, que se supo-
ne es escuchado por los nervios divinos que se han separado 
de él, pero que abandonan tras sí una suerte de cola de come-
ta. En un primer tiempo, el del apego a las tierras, Schreber no 
podía estar en comunión efusiva con los rayos divinos,  sin 
que en su boca saltasen una o varias almas examinadas. Pero 
después de cierta estabilización de su mundo imaginario, esto 
ya no se produce.  En cambio,  aún se producen fenómenos 
angustiantes, cuando algunas de esas entidades animadas en 
medio de las que vive son dejadas a la rastra y emiten gritos 
de socorro ante la retirada de Dios. 

Este fenómeno de llamado de socorro es algo distinto al 
alarido. El alarido no es sino puro significante, mientras que 
el pedido de ayuda tiene una significación, por elemental que 
sea.

Esto no es todo. En tercer lugar, hay toda clase de ruidos 
del exterior, cualesquiera sean, algo que pasa en el corredor 
del sanatorio, o un ruido de afuera, un aullido, un relincho que 
son, dice, milagros hechos expresamente para él. Siempre es 
algo que tiene un sentido humano.

Entre una significación evanescente que es la del alarido, y 
la emisión obtenida del llamado —que según él no es el suyo, 
ya que lo sorprende desde el exterior—, observamos toda una 
gama de fenómenos que se caracterizan por un estallido de la 
significación. Schreber sabe bien que son ruidos reales, que 
suele escuchar a su alrededor, pero tiene la convicción de que 
no se producen en ese momento por azar, sino para él, en la 
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vía de retorno de la derelicción en el mundo exterior, y co-
ordinados con los momentos intermedios de absorción en el 
mundo delirante. 

Los otros milagros, para los que construye toda una teoría 
de la creación divina, consisten en el llamado de cierto núme-
ro de seres vivientes, que son en general pájaros cantores —
que  deben  ser  distinguidos  de  los  pájaros  hablantes  que 
forman  parte  del  entorno  divino—  que  ve  en  el  jardín,  y 
también insectos, de especies conocidas —el sujeto tuvo un 
bisabuelo entomólogo— creados especialmente para él por la 
omnipotencia de la palabra divina. Así, entre estos dos polos, 
el milagro del alarido y el llamado de socorro, se produce una 
transición donde pueden verse las huellas del pasaje del suje-
to, absorbido en un vínculo indiscutiblemente erotizado. Las 
connotaciones  están  presentes:  es  una  relación  femenino-
masculino. 

El fenómeno fundamental del delirio de Schreber se esta-
bilizó  en un  campo  Unsinnig,  insensato,  de  significaciones 
erotizadas.  Con el  tiempo, el  sujeto terminó por neutralizar 
extremadamente el ejercicio al que se sometió, que consiste 
en  colmar  las  frases  interrumpidas.  Ningún  otro  modo  de 
responder, interrogándolas o insultándolas, vale en el juego. 
Es necesario, dice, que yo esté ligado a la actividad del Dios 
mismo que me habla en su lengua fundamental, por absurdo y 
humillante que sea el carácter de su interrogación. Pues bien, 
cada vez que el sujeto sale de ese campo enigmático, cada vez 
que se instaura un estado cuya llegada parecería debe anhelar 
cual  un  respiro,  se  produce  una  iluminación  en  franja  del 
mundo  externo,  que  lo  recorre  con  todos  los  elementos 
componentes del lenguaje, en tanto disociados. Por un lado, la 
actividad vocal en su forma más elemental, acompañada in-
cluso por una suerte de sentimiento de desasosiego vinculado 
en el sujeto a cierta vergüenza. Por otro, una significación que 
se connota como la de un llamado de socorro correlativo al 
abandono del que es objeto en ese momento, seguido por ese 
algo que, luego de nuestro análisis, nos parecerá mucho más 
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alucinatorio, a fin de cuentas, que esos fenómenos de lenguaje 
que  permanecen,  en suma,  intactos  en  su  misterio.  Incluso 
nunca los llama sino palabras interiores. 

Schreber describe el singular trayecto de los rayos que pre-
ceden la inducción de las palabras divinas: transformados en 
hilos, de los que tiene cierta aprehensión visual, o al menos, 
espacial, se dirigen hacia él desde el fondo del horizonte, ro-
dean su cabeza, para incidir en él por atrás. Todo permite pen-
sar que este fenómeno, que preludia la puesta en juego del 
discurso divino en cuanto tal, se despliega en lo que podría 
llamarse un traes-espacio vinculado a la estructura del signifi-
cante y de la significación, especialización previa a toda dua-
lización posible del fenómeno del lenguaje. 

Lo que sucede en el momento en que cesa este fenómeno 
es diferente. La realidad se vuelve el sostén de otros fenóme-
nos, aquellos que clásicamente se reducen a la creencia. Si el 
término  de  alucinación  debe  ser  relacionado  con  una 
transformación de la realidad, sólo a este nivel tenemos dere-
cho a mantenerlo, para conservar cierta coherencia en nuestro 
lenguaje.  Lo que signa  a  la  alucinación es  ese sentimiento 
particular del sujeto, en el límite entre sentimiento de realidad 
y sentimiento de irrealidad, sentimiento de nacimiento cerca-
no, de novedad, y no cualquiera, novedad a su servicio que 
hace  irrupción en  el  mundo externo.  Esto  pertenece  a  otro 
orden que lo que aparece en relación con la significación o la 
significancia. Se trata verdaderamente de una realidad creada, 
que se manifiesta, aunque parezca imposible, en el seno de la 
realidad como algo nuevo. La alucinación en tanto que inven-
ción de la realidad constituye el soporte de lo que el sujeto ex-
perimenta. 

Pienso haberles hecho captar hoy el esquema que intenté 
presentarles, con todo lo que entraña de problemático. 

Nos  preguntamos  acerca  del  sentido  que  debe  darse  al 
término alucinación. Para llegar a clasificar las alucinaciones 
de modo adecuado, conviene observarlas en los contrastes re-
cíprocos,  las  oposiciones  complementarias  que  el  sujeto 
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mismo señala. Estas oposiciones forman parte, en efecto, de 
una misma organización subjetiva, y por ser el sujeto quien 
nos las proporciona tienen mayor valor que si fuesen estable-
cidas por un observador. Además, hay que seguir su sucesión 
en el tiempo. 

Intenté hacerles entrever que en Schreber se trata de algo 
que está siempre a punto de sorprenderlo, que nunca se descu-
bre,  pero que se sitúa en el  orden de sus relaciones con el 
lenguaje, de esos fenómenos de lenguaje a los que el sujeto 
permanece  ligado  por  una  compulsión  muy  especial,  que 
constituyen el centro en que al fin culmina la resolución de su 
delirio. 

Hay aquí una topología subjetiva, que reposa enteramente 
en lo siguiente, que el análisis nos brinda: que puede haber un 
significante inconsciente. Se trata de saber cómo ese signifi-
cante inconsciente se sitúa en la psicosis. Parece realmente 
exterior al sujeto, pero es una exterioridad distinta de la que 
se  evoca  cuando  nos  presentan  la  alucinación  y  el  delirio 
como una perturbación de la realidad, ya que el sujeto está 
vinculado a ella por una fijación erótica. Tenemos que conce-
bir aquí al espacio hablante en cuanto tal, tal que el sujeto no 
puede prescindir de él sin una transición dramática donde apa-
recen  fenómenos  alucinatorios,  es  decir  donde  la  realidad 
misma se presenta como afectada, como significante también.

Esta noción topográfica va en el sentido de la pregunta ya 
formulada  sobre  la  diferencia  entre  la  Verwerfung y  la 
Verdrängung en lo tocante a su localización subjetiva. Lo que 
intenté hacerles comprender hoy constituye una primera apro-
ximación a esta oposición.

8 DE FEBRERO DE 1956
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XI

DEL RECHAZO DE UN 
SIGNIFICANTE PRIMORDIAL

Un mellizo preñado de delirio.
El día y la noche.
La Verwerfung.
La carta 52. 

Abordamos  el  problema  de  las  psicosis  a  través  de  la 
cuestión de las estructuras freudianas. Este título es modesto, 
y no se encamina hacia donde en verdad apunta nuestra in-
vestigación, a saber, la economía de las psicosis, que buscare-
mos por el camino de un análisis de la estructura. 

La estructura aparece en lo que se puede llamar, en sentido 
propio,  el  fenómeno.  Sería  sorprendente  que  algo  de  la 
estructura no apareciese en el modo en que, por ejemplo, el 
delirio se presenta. Pero la confianza que tenemos en el análi-
sis del fenómeno es totalmente diferente a la que le concede el 
punto de vista fenomenológico, que se dedica a ver en él lo 
que subsiste de la realidad en sí. Desde el punto de vista que 
nos guía, no tenemos esa confianza a priori en el fenómeno, 
por la sencilla razón de que nuestro camino es científico, y 
que el punto de partida de la ciencia moderna es no confiar en 
los fenómenos, y buscar algo más sólido que los explique. 

No hay que retroceder  ante  la  palabra.  Si  la  psiquiatría 
desde hace un tiempo ha dado marcha atrás desconfiando de 
la explicación para preconizar la comprensión, es porque la 

207http://es.scribd.com/santoposmoderno



vía explicativa se encontró con algunos impas36ses. Pero te-
nemos en nuestro haber el testimonio de la eficacia explicati-
va de la investigación analítica, y avanzamos en el dominio de 
las psicosis con la presunción de que también en este caso un 
análisis adecuado del fenómeno nos llevará a la estructura y a 
la economía. 

No nos lanzamos a la distinción de las neurosis y las psi-
cosis  buscando  simples  satisfacciones  de  nosógrafo.  Esta 
distinción es de sobra evidente, comparándolas una con otra 
aparecerán relaciones, simetrías, oposiciones que nos permiti-
rán erigir para la psicosis una estructura aceptable. 

Nuestro punto de partida es el siguiente: el inconsciente en 
la psicosis esta ahí, presente. Los psicoanalistas lo admiten, 
con razón o sin ella, y nosotros admitimos con ellos que, en 
todo caso, es un punto de partida posible. El inconsciente está 
ahí, pero la cosa no funciona. En contra de lo que se pudo cre-
er, que esté presente no implica por sí mismo resolución algu-
na, sino en cambio, una inercia muy especial. Por otra parte, 
el  psicoanálisis  no  consiste  en  hacer  consciente  un  pensa-
miento, ni menos paradójicas las defensas de un ego, a fin de 
obtener lo que imprudentemente se llama su reforzamiento. 
Este rechazo de las dos vías en que se comprometió el psicoa-
nálisis,  primero  en  estado  naciente,  y  luego  en  su  estado 
actual, desviado, es casi obvio en cuanto abordamos las psico-
sis.

Encontrarán en la revista anunciada de nuestra Sociedad, 
en  su  primer  número  sobre  el  lenguaje  y  la  palabra,  esta 
fórmula liminar:  Si el psicoanálisis habita el lenguaje, no le  
es dable desconocerlo sin alterarse en su discurso. Este es 
todo el sentido de lo que enseño desde hace algunos años, y 
hasta ahí hemos llegado en lo tocante a la psicosis. La promo-
ción,  la  valorización  en  la  psicosis  de  los  fenómenos  de 
lenguaje es para nosotros la más fecunda de las enseñanzas. 
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1

La cuestión del  ego es de modo manifiesto primordial en 
las psicosis, ya que el  ego, en su función de relación con el 
mundo exterior, está en ellas puesto en jaque. No deja pues de 
ser paradójico que se le quiera dar el poder de manejar la rela-
ción con la realidad, de transformarla, con fines que se defi-
nen como de defensa. 

La  defensa,  en  la  forma somera  en  que  es  aprehendida 
actualmente, estaría en el origen de la paranoia. El  ego, que 
cobra cada vez mayor poder en la concepción moderna del 
análisis, teniendo, en efecto, el poder de hacer jugar el mundo 
exterior de diversos modos, haría, en el caso de la psicosis, 
surgir una señal en el mundo exterior, destinada a prevenirlo, 
en forma de alucinación. Volvemos a encontrar aquí la con-
cepción  arcaica  del  surgimiento  de  un  impulso  que  el  ego 
percibe como peligroso. 

Quisiera recordarles el sentido de lo que digo sobre el ego, 
y retomarlo de otra manera.

Cualquiera sea el papel que conviene atribuirle en la eco-
nomía psíquica, un ego nunca está solo. Cuenta siempre con 
un extraño mellizo, el yo ideal, del que hablé en mis semina-
rios de hace dos años. La fenomenología aparente de la psico-
sis indica que ese yo ideal habla. Es una fantasía, pero a dife-
rencia de la fantasía, o del fantasma, que ponemos de mani-
fiesto en los fenómenos de la neurosis, es una fantasía que ha-
bla,  o  más  exactamente,  es  una  fantasía  hablada.  Por  eso 
mismo, ese personaje, que le hace eco a los pensamientos del 
sujeto, interviene, lo vigila, nombra a medida que se suceden 
la serie de sus acciones, las prescribe, no se explica de modo 
suficiente por la teoría de lo imaginario y del yo especular.

Intenté  la  vez pasada  mostrar  que el  yo,  independiente-
mente de nuestra opinión sobre su función —y yo no iría más 
allá de darle la de un discurso sobre la realidad—, entraña 
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siempre como correlato un discurso que, en cambio, nada tie-
ne que ver con la realidad. Con la impertinencia que, como to-
dos saben, me caracteriza, lo designé como el discurso de la 
libertad, esencial al hombre moderno en tanto que estructura-
do por cierta concepción de su autonomía. Indiqué su carácter 
fundamentalmente  parcial  y  de  parcialidad,  inexplicitable, 
parcelar, diferenciado y profundamente delirante. Partí de esta 
analogía general para indicar que es susceptible, en relación al 
yo, en el sujeto presa de la psicosis, de proliferar en delirio. 
No digo que sean lo mismo, digo que están en el mismo lugar. 

No hay pues ego sin ese mellizo, digamos, preñado de de-
lirio. Nuestro paciente que de vez en cuando nos ofrece imá-
genes preciosas, en algún momento dice ser  un cadáver le-
proso que arrastra tras de sí a otro cadáver leproso. Bella 
imagen del yo, en efecto, porque en el yo hay algo fundamen-
talmente muerto, y siempre redoblado por ese mellizo que es 
el discurso. La pregunta que hacemos es la siguiente: ese do-
ble que hace que el yo nunca sea más que la mitad del sujeto, 
¿cómo es que se vuelve hablante? ¿Quién habla? 

¿Acaso es el otro cuya función de reflejo expuse en la dia-
léctica del narcisismo, el otro de la parte imaginaria de la dia-
léctica del amo y el esclavo que fuimos a buscar en el transiti-
vismo infantil, en el juego de prestancia donde se ejerce la in-
tegración del socius, el otro que se concibe tan bien mediante 
la acción cautivante de la imagen total en el semejante? ¿Es 
realmente ese otro-reflejo, ese otro imaginario, ese otro que 
para nosotros es todo semejante en tanto nos da nuestra propia 
imagen, nos cautiva mediante la apariencia que la proyección 
de nuestra totalidad nos proporciona, es él quién habla? 

Vale la pena formular esta pregunta. Se la resuelve implíci-
tamente cada vez que se habla del mecanismo de proyección. 

La proyección no siempre tiene el mismo sentido; en lo 
que a nosotros respecta, la limitamos a ese transitivismo ima-
ginario que hace que el niño que le ha pegado a un semejante 
diga, sin mentir: Él me pegó, porque, para el, es exactamente 
lo mismo. Esto define un orden de relación que es la relación 
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imaginaria, que volvemos a encontrar incesantemente en toda 
clase  de  mecanismos.  Hay,  en  este  sentido,  celos  por  pro-
yección, que proyectan sobre el otro las tendencias del sujeto 
a la infidelidad, o las acusaciones de infidelidad que le co-
rresponden. 

Es el abc del asunto percatarse de que la proyección deli-
rante nada tiene que ver con eso. Se puede, efectivamente de-
cir que es también un mecanismo de proyección en el sentido 
de que algo aparece en el exterior cuyo principio está en el su-
jeto, pero no hay duda de que no es el mismo que acabo de 
presentarles con el transitivismo de la mala intención, del que 
los celos que podrían llamarse comunes,  o  normales,  están 
mucho más cerca. Basta inclinarse sobre los fenómenos para 
verlo, y esto está perfectamente diferenciado en los escritos 
del propio Freud sobre los celos. Los mecanismos en juego en 
la psicosis no se limitan al registro imaginario. 

¿Donde  buscarlos,  ya  que  esquivan  la  carga  libidinal? 
¿Basta evocar la reinvestición de la libido en el cuerpo pro-
pio?  Este  mecanismo,  generalmente  considerado  como  ca-
racterístico  del  narcisismo,  es  expresamente  invocado  por 
Freud mismo para  explicar  el  fenómeno de la  psicosis.  En 
suma, para movilizar la relación delirante bastaría permitirle, 
como se dice con toda soltura, volver a ser objetal. 

Desde cierto ángulo, esto recubre una parte de los fenóme-
nos involucrados, pero no agota el problema. Todos saben, a 
condición de ser psiquiatras, que no hay modo alguno, en un 
paranoico bien constituido, de movilizar esa carga; mientras 
que en los esquizofrénicos, el desorden estrictamente psicopá-
tico va en principio mucho más allá que en el paranoico. 

¿No será que en el orden de lo imaginario no hay forma de 
dar  una significación precisa al  termino de narcisismo? La 
alienación es constituyente en el orden imaginario. La aliena-
ción es lo imaginario en tanto tal. Nada puede esperarse de un 
abordaje de la psicosis en el plano imaginario, porque el me-
canismo imaginario da la forma, pero no la dinámica, de la 
alienación psicótica. 
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Siempre  arribamos  a  este  punto,  y  si  no  carecemos  de 
armas ante él, si no nos damos por vencidos, es precisamente 
porque en nuestra exploración de la técnica analítica, seguida 
por la del más allá del principio de placer con la definición 
estructural del ego que implica, encontramos la noción de que 
más  allá  del  pequeño  otro  imaginario,  debemos  admitir  la 
existencia de otro Otro. 

No nos satisface tan sólo porque le  otorgamos una ma-
yúscula, sino porque lo situamos como el correlato necesario 
de la palabra.

2

Por sí solas estas premisas cuestionan la teoría de la cura 
analítica que, cada vez con mayor insistencia, la reduce a una 
relación de a dos. A partir de entonces, está capturada en la re-
lación del yo del sujeto con el yo ideal, del yo al otro, un otro 
cuya calidad puede sin duda variar, pero que siempre será, la 
experiencia lo prueba, el solo y único otro de la relación ima-
ginaria. 

En cuanto a la pretendida relación de objeto que se trata de 
restituir, se lleva al sujeto a una curiosa experiencia de lo que 
podría llamarse el basamento kleiniano de lo imaginario, a sa-
ber  el  complejo oral.  Obviamente,  en un sujeto  que por  sí 
mismo  no  esta  inclinado  a  la  alienación,  esto  sólo  podría 
sostenerse  en  base  a  un  malentendido,  constituido  por  una 
especie de incorporación o devoración imaginaria, que sólo 
puede ser, dado que la relación analítica es una relación de pa-
labra,  una  incorporación  del  discurso  del  analista.  En  esta 
concepción desviada, el análisis sólo puede ser la incorpora-
ción del discurso sugerido, incluso supuesto del analista, o sea 
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todo lo contrario del análisis. 
Los pongo al tanto diciéndoles mi tesis. La voy a decir to-

mándola por el lado inadecuado, vale decir, situándola en ese 
plano genético que parece ser indispensable para que se sien-
tan cómodos. Les diré luego que no es así, pero en fin, diga-
mos primero que si fuese así, sería como les voy a decir. 

Se trata de una tesis que concierne a toda la economía psí-
quica. Es importante para la comprensión de los debates con-
fusos que se desarrollan en torno a la fantasmática kleiniana, 
para refutar algunas objeciones que se le hacen, para situar 
mejor  lo  que  puede  aportar  de  verdadero  o  fecundo  a  la 
comprensión de la precocidad de las represiones que implica. 
En efecto, contrariamente a lo que dice Freud, que no hay re-
presión propiamente dicha antes del declinar del complejo de 
Edipo, la teoría kleiniana supone en cambio que la represión 
existe desde las primeras etapas pre-edípicas.

Mi tesis puede aclarar asimismo una contradicción que pa-
rece insoluble en Freud mismo a propósito del autoerotismo. 
Por un lado, habla del objeto primitivo de la primera relación 
niño-madre. Por otro, formula la noción del autoerotismo pri-
mordial; vale decir de una etapa, por corta que la suponga-
mos, donde no hay mundo exterior para el niño.

El asunto atañe el acceso primordial del ser humano a su 
realidad en tanto suponemos que hay una realidad que le es 
correlativa: suposición implícita en todo esbozo de este tema, 
pero que también sabemos será necesario abandonar en algún 
momento porque no habría preguntas acerca de esta realidad 
si precisamente ella no estuviese perpetuamente en tela de jui-
cio. ¿Hay algo en el hombre que tenga ese carácter envolvente 
y coaptado a la vez que hace que inventemos para el animal la 
noción de Umwelt? 

Señalo de paso que esta hipótesis nos sirve para el animal 
en la medida en que el animal es para nosotros un objeto, y en 
tanto, en efecto, existen condiciones rigurosamente indispen-
sables para su existencia. Nos gusta investigar cómo funciona 
para estar siempre de acuerdo con sus condiciones primordia-

213http://es.scribd.com/santoposmoderno



les, y llamamos a este acuerdo instinto, comportamiento o ci-
clo instintivo: si hay cosas que no están ahí dentro hay que 
pensar que no las vemos, y si no las vemos nos quedamos 
tranquilos y, en efecto, ¿por qué no? 

En lo que hace al hombre, es evidente que esto no basta. El 
carácter abierto y proliferante de su mundo no permite hacer 
de él su correlato biológico. Ahí es donde intento distinguir, 
porque me parece coherente y práctico, los tres órdenes de lo 
simbólico, lo imaginario y lo real. Todo indica que todo lo 
que muestra la experiencia analítica puede ubicarse satisfacto-
riamente en estos tres órdenes de relaciones, siendo el asunto 
saber en qué momento se establece cada una de estas relacio-
nes. 

Mi tesis, que quizá dará a algunos la solución del enigma 
que parece haber constituido para ellos mi golpe de efecto de 
la vez pasada sobre la paz del atardecer, es la siguiente: la rea-
lidad está marcada de entrada por el anonadamiento simbóli-
co.

Aunque todo nuestro trabajo del  año pasado la  prepara, 
voy de todos modos a ilustrarla una vez más, aunque más no 
sea para alcanzar esa paz del atardecer acogida de modo tan 
variado. 

No es una excursión que, como dice Platón, sea discordan-
te y peque contra el tono analítico. No creo para nada innovar. 
Si leen el texto de Freud sobre el presidente Schreber, verán 
que aborda como argumento clínico para la comprensión del 
susodicho Presidente, la función que jugó en otro de sus pa-
cientes la prosopopeya de Nietzsche en su Zaratustra, que se 
llama  Antes del amanecer. Pueden remitirse a ese punto —
precisamente para no leerlo hice yo mismo cierta invocación 
de la paz del atardecer— verán ahí representado lo mismo que 
quería hacerles ver hace una semana, y que voy a proponerles 
de nuevo ahora, hablando del día.

El día es un ser diferente de todos los objetos que contiene 
y manifiesta, tiene incluso probablemente más peso y presen-
cia que cualquiera de ellos, y es imposible pensarlo, aún en la 
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experiencia humana más primitiva, como el simple retorno de 
una experiencia. 

Basta evocar la prevalencia en los primeros meses de la 
vida humana de un ritmo del sueño, para tener todos las razo-
nes para pensar que no es una aprehensión empírica lo que 
hace que en algún momento —ilustro así los primeros anona-
damientos simbólicos— el ser humano se desprenda del día. 
El ser humano no está sumergido sencillamente, como todo 
hace pensar que lo está el animal, en un fenómeno como la 
alternancia del día y la noche. El ser humano postula el día en 
cuanto tal, y así el día adviene a la presencia del día, sobre un 
fondo que no es un fondo de noche concreta, sino de ausencia 
posible del día, donde la noche se aloja, e inversamente por 
cierto. El día y la noche son muy tempranamente códigos sig-
nificantes,  y  no  experiencias.  Son  connotaciones,  y  el  día 
empírico y concreto sólo surge allí como correlato imaginario, 
desde el origen, muy tempranamente. 

Esta es mi suposición, y a partir del momento en que hablo 
desde el punto de vista genético, no tengo por qué justificarla 
en la experiencia. Es estructuralmente necesario postular una 
etapa primitiva en la cual aparecen en el mundo significantes 
en cuanto tales.

Como este nivel los deja con cierto desasosiego, les pro-
pongo las cosas de manera dogmática, cosa que detesto, saben 
que mi manera es dialéctica. 

Antes de que el niño aprenda a articular el lenguaje, debe-
mos suponer que hay significantes que aparecen, que ya son 
del orden simbólico. Cuando hablo de una aparición primitiva 
del significante, esto ya implica el lenguaje. Equivale senci-
llamente a esa aparición de un ser que no está en ningún lado, 
el día. El día en tanto que día no es un fenómeno, el día en 
tanto que día implica la connotación simbólica, la alternancia 
fundamental de la vocal que connota la presencia y la ausen-
cia, sobre la que Freud hace girar toda su noción de más allá 
del principio de placer. 

Apunto exactamente, ahora en mi discurso, a este campo 
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de articulación simbólica, y allí es donde se produce la  Ve-
rwerfung. 

Me regocija que algunos de ustedes se atormenten respecto 
al tema de esta Verwerfung. Después de todo Freud no habla 
de ella muy a menudo, y fui a pescarla en los dos o tres rinco-
nes donde muestra la punta de la oreja, e incluso a veces allí 
donde no la muestra, pero donde la comprensión del texto exi-
ge suponerla. 

A propósito de la Verwerfung, Freud dice que el sujeto no 
quería saber nada de la castración, ni siquiera en el sentido  
de la represión. En efecto, en el sentido de la represión, toda-
vía sabe uno algo sobre eso mismo sobre lo que nada quiere, 
de cierta manera, saber, y todo el análisis consiste en mostrar 
que uno lo sabe muy bien. Si hay cosas sobre las que el pa-
ciente nada quiere saber, incluso en el sentido de la represión, 
esto supone otro mecanismo. Y como la palabra  Verwerfung 
aparece en conexión directa con esta frase y también algunas 
páginas  antes,  echo  mano  de  ella.  No  me  importa  espe-
cialmente el término, me importa lo que quiere decir, y creo 
que Freud quiso decir eso. 

Se me objeta, del modo más pertinente, debo decirlo, que 
cuanto  más  se  acerca  uno  al  texto,  menos  llegamos  a 
comprenderlo. Precisamente por eso, hay que hacer vivir un 
texto con lo que le sigue y con lo que le precede. Siempre hay 
que comprender un texto con lo que le sigue. 

Quienes me hacen más objeciones me proponen por otra 
parte ir a buscar en tal o cual otro texto de Freud algo que no 
sería la  Verwerfung sino por ejemplo, la  Verleugnung: es cu-
rioso observar cómo prolifera ese ver en Freud. Nunca di una 
clase  puramente  semántica  sobre  el  vocabulario  de  Freud, 
pero les aseguro que podría dar de inmediato una buena doce-
na. Comenzaría hablando de las connotaciones bancarias de 
todos esos términos, la conversión, la transferencia,  etc.,  lo 
cual llevaría lejos, incluso hasta las implicaciones primeras de 
ese enfoque directo que tuvo Freud de los fenómenos de la 
neurosis.  Pero no podemos eternizarnos en estos modos de 
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abordaje. Ténganme un poco de confianza en lo tocante a este 
trabajo de los sentidos. Si elijo la  Verwerfung para hacerme 
comprender,  es  el  fruto de una maduración,  mi trabajo  me 
condujo a ello. Reciban, al menos por un tiempo, mi miel tal 
como se las ofrezco, e intenten hacer algo con ella. 

Esta  Verwerfung está  implícita  en el  texto de la  Vernei-
nung, que comentó aquí hace dos años Jean Hyppolite, y por 
eso elegí publicar su intervención en el primer número de la 
revista  La Psychanalyse. Allí podrán ver, texto en mano, si 
Hyppolite y yo teníamos o no razón, en tomar el camino de la 
Verneinung.

El texto de Freud, sin duda alguna deslumbrante, está lejos 
de ser satisfactorio.  Confunde todo, eso nada tiene que ver 
con una Verdrängung. 

¿De qué se trata cuando hablo de Verwerfung? Se trata del 
rechazo, de la expulsión, de un significante primordial a las ti-
nieblas exteriores, significante que a partir de entonces faltará 
en ese nivel. Este es el mecanismo fundamental que supongo 
está  en la  base de la  paranoia.  Se trata  de un proceso pri-
mordial de exclusión de un interior primitivo, que no es el in-
terior del cuerpo, sino el interior de un primer cuerpo de sig-
nificante. 

Freud  supone  que  es  en  el  interior  de  ese  cuerpo  pri-
mordial donde se constituye el mundo de la realidad, como ya 
puntuado, ya estructurado en términos de significantes. Freud 
describe entonces todo el juego de comparación de la repre-
sentación con esos objetos ya constituidos.

La primera aprehensión de la realidad por el sujeto es el 
juicio de existencia, que consiste en decir: esto no es mi sueño 
o mi alucinación o mi representación, sino un objeto.

Se  trata  —es  Freud  quien  habla  aquí,  no  yo— de  una 
puesta a prueba del exterior por el interior, de la constitución 
de la realidad del sujeto en un nuevo hallazgo del objeto. El 
objeto es vuelto  a encontrar  en una búsqueda,  y por cierto 
nunca se vuelve a encontrar el mismo objeto. Esta constitu-
ción de la realidad, tan esencial para la explicación de los me-
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canismos de repetición, se inscribe en base a una primera bi-
partición que curiosamente recubre ciertos mitos primitivos, 
que evocan algo esencialmente tambaleante introducido en el 
acceso del sujeto a la realidad humana. Esto es supuesto por 
esa singular anterioridad que Freud da en la  Verneinung a lo 
que  explica  analógicamente  como  juicio  de  atribución,  en 
comparación con un juicio de existencia. Hay en la dialéctica 
de Freud una primera división de lo bueno y lo malo que sólo 
puede concebirse si la interpretamos como el rechazo de un 
significante primordial.

¿Qué quiere decir significante primordial? Esta claro que, 
con toda exactitud, no quiere decir nada.

Lo que explico tiene todos los caracteres del mito que me 
sentía dispuesto a deslizar en esta oportunidad, y que Marcel 
Griaule relató el año pasado: la división en cuatro de la pla-
centa  primitiva  introduce  un  desequilibrio  del  que  se 
desprende el ciclo que involucrará la división de los campos, 
los vínculos de parentesco; etcétera. También les cuento un 
mito,  porque no creo  en modo alguno que haya en  alguna 
parte un momento, una etapa, en la que el sujeto adquiere pri-
mero el significante primitivo, introduciéndose luego el juego 
de  las  significaciones  y  después,  habiéndose  tomado  de  la 
mano significante y significado, entramos en el dominio del 
discurso.

Hay allí empero una representación tan necesaria, que la 
comunico con toda tranquilidad, para satisfacer vuestras exi-
gencias, pero también porque Freud mismo avanza en esa di-
rección, hay que ver cómo. 

3

En la carta número 52 a Fliess, Freud retoma el circuito 
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del aparato psíquico.4

Conocen, espero,  las cartas a Fliess, que algunas manos 
testamentarias o testimoniales nos han comunicado con una 
serie de cortes y expurgaciones que el lector, cualquiera sea su 
justificación, no puede dejar de vivenciar como escandalosos. 
Nada puede justificar que un texto sea cortado en el punto en 
que un complemento, por más caduco o débil que se lo consi-
dere, esclarecería el pensamiento de Freud. 

El aparato psíquico que ocupa a Freud no es el aparato psí-
quico tal como lo concibe un profesor tras una mesa y ante 
una pizarra, quien modestamente da un modelo que, después 
de  todo,  parece  funcionar  —si  funciona  bien  o  mal,  poco 
importa—; lo importante es haber dicho algo que someramen-
te parezca asemejarse a lo que se llama realidad. Para Freud 
se trata del aparato psíquico de sus enfermos, no del individuo 
ideal, y esto introduce esa fecundidad verdaderamente fulgu-
rante que se ve, más que en cualquier otro lado, en esa famosa 
carta  52.  No busca explicar cualquier  estado psíquico,  sino 
aquello de lo que partió, que es lo único accesible y que re-
sulta fecundo en la experiencia de la cura: los fenómenos de 
memoria. El esquema del aparato psíquico en Freud está he-
cho para  explicar  fenómenos de  memoria,  es  decir,  lo  que 
anda mal. 

No hay que creer que las teorías generales de la memoria 
que se han elaborado son particularmente satisfactorias. Ser 
psicoanalistas no los dispensa de la lectura de los trabajos de 
los psicólogos, algunos han hecho cosas sensatas, y han en-
contrado, en ciertas experiencias válidas, discordancias singu-
lares: verán su embarazo, los subterfugios que inventan para 
tratar de explicar el fenómeno de la reminiscencia. La expe-
riencia freudiana muestra empero que la memoria que interesa 
al psicoanálisis es absolutamente distinta de aquella de la que 
hablan los psicólogos cuando nos muestran su mecanismo en 
seres animados sumidos en la existencia. 

4. Carta del 6 de diciembre de 1896.
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Voy a ilustrar lo que quiero decir. 
El pulpo. Uno de los más bellos animales que existen. De-

sempeñó un papel fundamental en las civilizaciones medite-
rráneas.  Hoy  en  día,  pescan,  lo  colocan  en  un  tarro  con 
electrodos  adentro,  y  luego  observan.  El  pulpo  avanza  sus 
miembros,  y luego los retira,  de manera fulgurante.  Vemos 
que, muy pronto, desconfía de nuestros electrodos. Entonces, 
lo disecamos, y descubrimos en lo que le sirve de cerebro un 
nervio considerable, no sólo por su aspecto, sino considerable 
por el diámetro de sus neuronas tal como podemos apreciarlas 
en el microscopio. Ese nervio le sirve de memoria, es decir, 
que si lo cortamos en el pulpo vivo, pues bien, la aprehensión 
de la experiencia no funcionará bien, provocamos una altera-
ción de los registros de la memoria, razón por la cual pensa-
mos que es sede de su memoria. Hoy en día se nos ocurre que 
la memoria del pulpo funciona tal vez como una maquinita, a 
saber, que es algo que gira en redondo. 

Esto que les digo no es tanto para distinguir al hombre del 
animal, porque yo enseño que en el hombre también la memo-
ria es algo que da vueltas. Sólo que está constituida por men-
sajes, es una sucesión de pequeños signos más y menos, que 
se ordenan uno tras otro, y giran, como en la plaza de la Ope-
ra las lucecitas eléctricas que se encienden y se apagan.

La memoria humana es así. El proceso primario, el princi-
pio de placer sólo quieren decir que la memoria psicoanalítica 
de la que habla Freud es, a diferencia de la del pulpo, algo 
completamente inaccesible a la experiencia. ¿Qué otra cosa 
querría sino decir que los deseos jamás se apagan en el in-
consciente, porque de los que se apagan por definición no se 
habla más? Algunos jamás se apagan, continúan circulando en 
la memoria, y hacen que, en nombre del principio del placer, 
el ser humano recomiende indefinidamente las mismas expe-
riencias dolorosas, en aquellos casos en que las cosas se co-
nectaron de manera tal en la memoria que persisten en el in-
consciente. Lo que acabo de decir no es más que la simple 
articulación de lo que en principio ya saben, pero que por su-
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puesto, saben cual si no lo supiesen. No sólo intento que lo 
sepan, sino que incluso reconozcan que lo saben. 

La memoria freudiana no se sitúa en una suerte de conti-
nuo de reacciones a la realidad considerada como fuente de 
excitaciones.  Es  llamativo  que  nos  sea  tan  difícil  cuando 
Freud  no  habla  más  que  de  eso:  desorden,  restricción,  re-
gistro, no se trata simplemente del vocabulario de esta carta, 
sino que es precisamente lo que está en juego. Lo que hay de  
esencialmente nuevo en mi teoría, dice Freud, es la afirma-
ción de que la memoria no es simple, que está registrada de 
diversas maneras. 

¿Qué son entonces estos diversos registros? En este punto 
sobre  todo  la  carta  trae  agua  a  mi  molino,  y  lo  lamento, 
porque de inmediato todos se precipitarán sobre ella, y me di-
rán:  Sí, así es en esa carta, pero no es así en la carta de al  
lado. Es así en todas las cartas. Es el alma del desarrollo del 
pensamiento freudiano. Si no, multitud de cosas serían inex-
plicables. Se habría vuelto junguiano, por ejemplo. 

Entonces,  ¿qué son estos  registros? Verán aparecer  algo 
que  hasta  ahora  nunca  han  visto,  porque  por  el  momento 
existen  para  ustedes  el  inconsciente,  el  preconsciente  y  el 
consciente. Desde hace mucho se sabe que el fenómeno de la 
conciencia y el fenómeno de la memoria se excluyen, Freud 
lo formuló no sólo en esta carta, sino también en el sistema 
del  proceso del  aparato  psíquico  que  da al  final  de  La  in-
terpretación de los sueños. Para él es una verdad que en abso-
luto puede llamarse experimental, es una necesidad que se le 
impone a partir del manejo de la totalidad del sistema, y se 
siente a la vez que éste es un primer a priori significante de su 
pensamiento. 

Al comienzo del circuito de la aprehensión psíquica está la 
percepción. Esta percepción implica la conciencia. Debe ser 
algo semejante a lo que muestra en su famosa metáfora del 
bloc mágico5. 

5. FREUD, S. “Nota sobre la «pizarra mágica»” en Obras completas, 19, 
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Ese bloc mágico está hecho de una especie de sustancia de 
tipo pizarra sobre la que hay una laminilla de papel transpa-
rente. Escriben sobre la laminilla de papel y, cuando la levan-
tan, ya no queda nada, siempre permanece virgen. En cambio, 
todo lo escrito encima aparece superpuesto en la sustancia li-
geramente adherente,  que permitió la inscripción de lo que 
escriben por el hecho de que la punta del lápiz adhiere el pa-
pel  a  ese  fondo  que  aparece  momentáneamente  ennegre-
ciéndolo un poco. Como saben, ésta es la metáfora funcional 
mediante la que Freud explica cómo concibe el mecanismo 
del juego de la percepción en sus relaciones con la memoria. 

¿Qué memoria? La memoria que le interesa. En esa me-
moria hay dos zonas, la del inconsciente y la del preconscien-
te, y después del preconsciente se ve surgir una conciencia 
acabada que no puede ser sino articulada. 

Las necesidades de su propia concepción de las cosas se 
manifiestan en que entre la Verneinung, esencialmente fugiti-
va,  desaparecida en cuanto aparecida,  y la  constitución del 
sistema de la conciencia, e incluso ya del ego —lo llama ego 
oficial, y oficial en alemán quiere decir exactamente lo mismo 
que oficial en francés, ni siquiera está traducido en el diccio-
nario— están las Niederschrift, hay tres. Tenemos ahí el testi-
monio de la elaboración por Freud de una primera aprehen-
sión de lo que puede ser la memoria en su funcionamiento 
analítico. 

Freud establece aquí  referencias  cronológicas,  hay siste-
mas que se constituyen, por ejemplo, entre cero y año y me-
dio, luego entre año y medio y cuatro, etcétera. Pero pese a 
que dice esto, no tenemos por qué pensar más que hace un 
rato que estos registros se constituyen sucesivamente. 

¿Por qué los distingue y cómo se nos presentan? Se pre-
sentan en el sistema de defensa, que consiste en que no reapa-
recen en un registro de cosas que no nos gustan. Estamos, por 
tanto, en el ámbito de la economía oficial, donde no recorda-

239-47, Amorrortu Editores, Buenos Aires.
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mos las cosas que no nos gustan. Uno no recuerda las cosas 
que no le agradan. Es perfectamente normal. Llamémoslo de-
fensa, no por ello es algo patológico. Incluso es lo que hay 
que hacer: olvidemos las cosas que nos desagradan, es suma-
mente provechoso. Una noción de defensa que no parte de 
este punto falsea todo el problema. Lo que da a la defensa su 
carácter  patológico  es  que,  en  torno  a  la  famosa  regresión 
afectiva, se produce la regresión tópica. Cuando una defensa 
patológica se produce de manera incontrolada, provoca enton-
ces repercusiones injustificables, porque lo que vale para un 
sistema no vale para el otro. El desorden se origina en esta 
confusión de mecanismos, y en base a esto hablamos de de-
fensa patológica. 

Para entender bien esto, partiremos del fenómeno que me-
jor se conoce, del que Freud siempre partió, el que explica la 
existencia del sistema Unbewusstsein. 

El  mecanismo de la  regresión tópica es  aquí  totalmente 
claro a nivel del discurso logrado que es el del ego oficial. En-
contramos en él una superposición de acuerdos y de coheren-
cias  entre  el  discurso,  el  significante,  y  el  significado,  que 
provoca las intenciones, los gemidos, la oscuridad, la confu-
sión en que vivimos,  y gracias  a lo  cual  siempre tenemos, 
cuando exponemos algo, ese sentimiento de discordancia, de 
nunca alcanzar exactamente lo que queríamos decir. La reali-
dad del discurso es ésta. Sabemos de todos modos que para 
los usos más cotidianos, el significado cuaja de manera sa-
tisfactoria en nuestro discurso. Cuando queremos esmerarnos, 
apuntar a la verdad, estamos en pleno desasosiego, y con ra-
zón. A ello se debe, por cierto, que en la mayoría de los casos 
abandonemos la partida. 

Entre la significación y el significante hay realmente una 
relación  proporcionada  por  la  estructura  del  discurso.  El 
discurso, o sea lo que entienden cuando me escuchan, y que 
existe  —prueba  de  ello  es  que  puede  suceder  que  lo 
comprendan— es una cadena temporal significante. Pero a ni-
vel de la neurosis, que permitió descubrir el ámbito del in-
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consciente freudiano en tanto que registro de memoria, el fu-
lano, en lugar de servirse de las palabras, se sirve de todo lo 
que está a su alcance, vacía sus bolsillos, da vuelta su panta-
lón, le mete sus funciones, sus inhibiciones, se mete entero 
adentro, se cubre la espalda con el significante, se convierte él 
en el significante. Su real, o su imaginario, entra en el discur-
so.

Si las neurosis no son esto, si esto no fue lo que Freud en-
señó, yo renuncio. 

En el campo problemático de los fenómenos de la Vernei-
nung, se producen fenómenos que deben provenir de una caí-
da de nivel, del paso de un registro al otro, y que curiosamen-
te se manifiestan con el carácter de lo negado y de lo no reco-
nocido: es postulado como no existente. Esta es una propie-
dad primerísima del lenguaje, porque el símbolo es en cuanto 
tal connotación de la presencia y la ausencia. 

Esto no agota el problema de la función de la negación en 
el seno del lenguaje. Hay una ilusión de privación que nace 
del uso común de la negación. Además, todas las lenguas en-
trañan toda una gama de negaciones, cada una de las cuales 
merecería ser estudiada: la negación en francés, la negación 
en chino, etcétera. 

Esto es lo importante. Lo que parece ser una simplifica-
ción en el discurso entraña una dinámica, que, sin embargo, 
nos escapa, es secreta. Es ilusorio creer que una  Verneinung 
se comprueba sencillamente con el acento que le da el sujeto 
al decir a propósito de un sueño No es mi padre, todos cono-
cen el valor de una vara, el sujeto acusa el golpe de la in-
terpretación, y termina diciendo que es su padre, y como esta-
mos contentos, no vamos más lejos. El sujeto dice: No tengo 
ganas  de  decirle  algo  desagradable.  Se  trata  allí  de  algo 
completamente distinto. Lo dice gentilmente pero por una di-
námica cuya inmediatez es sensible,  está diciendo efectiva-
mente algo desagradable. Como lo experimentamos desperta-
mos al misterio que puede representar esta ilusión de priva-
ción. Piensen en lo que Kant llamó una magnitud negativa, en 
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su función, no sólo de privación, sino de sustracción, en su 
verdadera posibilidad. 

El  problema  de  la  Verneinung permanece  íntegramente 
irresuelto.  Lo  importante  es  percatarse  de  que  Freud  sólo 
pudo  concebirla  relacionándola  con  algo  más  primitivo. 
Admite  formalmente en la  carta  52 que la  Verneinung pri-
mordial  conlleva  una  primera  puesta  en  signos,  Wahrneh-
mungzeichen. Admite la existencia de ese campo que llamo 
del significante primordial. Todo lo que dice a continuación 
en esa carta sobre la dinámica de las tres grandes neuropsico-
sis a las que se dedica, histeria, neurosis obsesiva, paranoia, 
supone la existencia de ese estadio primordial que es el lugar 
elegido de lo que llamo para ustedes Verwerfung.

Para comprenderlo, remítanse a lo que señala constante-
mente Freud, a saber que hay que suponer siempre una orga-
nización anterior, o al menos parcial, del lenguaje, para que la 
memoria y la historización puedan funcionar. Los fenómenos 
de memoria en los que Freud se interesa son siempre fenóme-
nos  de  lenguaje.  En  otros  términos,  para  hacer  significar 
cualquier cosa hay que tener ya el material significante. En el 
Hombre de  los  lobos,  la  impresión  primitiva  de  la  famosa 
escena  primordial  quedó  allí  durante  años,  sin  servir  para 
nada, ya significante empero, antes de poder decir su palabra 
en la historia del sujeto.  El significante entonces está dado 
primitivamente, pero hasta tanto el sujeto no lo hace entrar en 
su historia no es nada; adquiere su importancia entre el año y 
medio  y  los  cuatro  años  y  medio.  El  deseo  sexual  es,  en 
efecto, lo que sirve al hombre para historizarse, en tanto que 
es a este nivel donde por primera vez se introduce la ley. 

Ven ahora  el  conjunto  la  economía  de  lo  que  introduce 
Freud con el simple esquema de esta cartita. Mil otros textos 
lo confirman. Uno de ustedes, al que alabé por contradecir lo 
que aquí se elabora, me hacía notar que el final del texto del 
Fetichismo se relaciona muy estrechamente con lo que les ex-
plico. Freud introduce allí una revisión esencial de la distin-
ción que realizó entre neurosis y psicosis, diciendo que, en las 
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psicosis, la realidad es reordenada, una parte de la realidad es 
suprimida, y nunca es verdaderamente escotomizada. Se refie-
re, a fin de cuentas, lo verán por el contexto, a un agujero de 
lo simbólico, aún cuando en el texto alemán el término emple-
ado es realidad. 

¿No vieron cuál era el fenómeno primordial cuando pre-
sento casos concretos, personas que comienzan a nadar en la 
psicosis? Mostré una que creía haber recibido una indirecta de 
un personaje que se había vuelto el amigo y el punto de liga-
zón esencial de su existencia. Este personaje se retira, y el su-
jeto queda en una perplejidad que se vincula con un correlato 
de certeza, por el que se anuncia el abordaje del campo prohi-
bido cuyo acercamiento constituye por sí mismo la entrada en 
la psicosis.

¿Cómo se entra en ella? ¿Cómo es llevado el sujeto, no a 
alienarse en el otro con minúscula, sino a volverse ese algo 
que, desde el interior del campo donde nada puede decirse, 
llama a todo lo demás al campo de todo lo que puede decirse? 
¿No evoca esto lo que vemos manifestarse en el caso del pre-
sidente Schreber?: a saber, esos fenómenos de franja a nivel 
de la realidad, realidad que se ha vuelto significativa para el 
sujeto.

Su  delirio,  los  psicóticos  lo  aman  como  se  aman  a  sí 
mismos. Al decir esto, Freud, quien no ha escrito aún su arti-
culo sobre el narcisismo, agrega que ahí yace el misterio en 
cuestión. Es verdad. ¿Cuál es la relación del sujeto con el sig-
nificante que distingue los fenómenos mismos de la psicosis? 
¿Qué hace que el sujeto se vuelque por entero en esta proble-
mática? 

Estas son las preguntas que nos formulamos este año, y 
espero hacerlas avanzar para ustedes antes de las vacaciones.

15 DE FEBRERO DE 1956
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DEL SIGNIFICANTE Y EL 
SIGNIFICADO
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XII

LA PREGUNTA HISTÉRICA

El mundo preverbal.
Preconsciente e inconsciente.
Signo, huella, significante.
Una histeria traumática. 

Llegamos a un punto en que el análisis del texto schrebe-
riano nos condujo a enfatizar la importancia de los fenómenos 
de lenguaje en la economía de la psicosis. En este sentido po-
demos hablar de estructuras freudianas de la psicosis. 

1

¿Qué función tienen esos fenómenos de lenguaje en las 
psicosis?

Sería sorprendente que el psicoanálisis no aporte un nuevo 
modo de tratar la economía del lenguaje en las psicosis, modo 
que en todo difiere del abordaje tradicional, cuya referencia 
eran  las  teorías  psicológicas  clásicas.  Nuestra  referencia  es 
otra: es nuestro esquema de la comunicación analítica.

Entre S y A, la palabra fundamental que el análisis debe 
revelar, tenemos la derivación del circuito imaginario, circuito 
que resiste a su paso. Los polos imaginarios del sujeto, a y a', 
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recubren la relación llamada especular, la del estadio del espe-
jo. El sujeto en la corporeidad y la multiplicidad de su orga-
nismo, en su fragmentación natural, que está en a', toma como 
referencia esa unidad imaginaria que es el yo, a, donde se co-
noce y se desconoce, y que es aquello de lo que habla; a quién 
no sabe, puesto que tampoco sabe quién habla en él. 

Esquemáticamente, lo decía yo en los tiempos arcaicos de 
estos seminarios,  el sujeto comienza hablando de él,  no les 
habla a ustedes; luego les habla a ustedes, más no habla de él; 
cuando les haya hablado de él —que habrá cambiado sensi-
blemente en el intervalo— a ustedes, habremos llegado al fi-
nal del análisis. 

Si queremos colocar al analista en este esquema de la pala-
bra del sujeto, puede decirse que está en algún lado en A. Al 
menos, allí debe estar. Si entra en el emparejamiento de la re-
sistencia, lo que precisamente le enseño a no hacer, habla en-
tonces desde a', y se verá en el sujeto. Si no está analizado, lo 
que cada tanto acontece, esto se produce con toda naturalidad, 
y aún diría que, desde cierto ángulo, el analista nunca es com-
pletamente analista, por la sencilla razón de que es hombre y 
que participa él también en los mecanismos imaginarios que 
obstaculizan el paso de la palabra. Se trata para él de no iden-
tificarse al sujeto, de estar muerto lo suficiente como para no 
ser presa de la relación imaginaria, en cuyo seno siempre se 
ve solicitado a intervenir, y permitir la progresiva migración 
de la imagen del sujeto hacia S, la cosa que revelar, la cosa 
que no tiene nombre,  que no puede encontrar su nombre a 
menos que el circuito culmine directamente de S hacia A. Lo 
que el sujeto tenía que decir a través de su falso discurso en-
contrará paso con mayor facilidad mientras más la economía 
de la relación imaginaria haya sido menguada progresivamen-
te. 

Voy rápido porque no voy a volver a hacer hoy toda la te-
oría del diálogo analítico. Quiero simplemente indicarles que 
la palabra —escúchenla con el  acento que implica: palabra 
clave, solución de un enigma, función problemática— se sitúa 
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en el Otro, por cuyo intermedio toda palabra plena se realiza, 
ese tú eres en que el sujeto se sitúa y se reconoce. 

Pues bien, analizando la estructura del delirio de Schreber 
en el momento en que se estabilizó en un sistema que vincula 
el yo del sujeto a ese otro imaginario, ese extraño Dios que 
nada comprende, que no responde, que engaña al sujeto, supi-
mos  reconocer  que  hay,  en  la  psicosis,  exclusión  del  Otro 
donde el ser se realiza en la palabra que confiesa. 

Los fenómenos en juego en la alucinación verbal, mani-
fiestan en su estructura misma la relación de eco interior en 
que  está  el  sujeto  respecto  a  su  propio  discurso.  Llegan  a 
volverse más y más insensatos, como se expresa Schreber, va-
ciados de sentido, puramente verbales, machacaderas, estribi-
llos sin objeto. ¿Qué es pues esta relación especial con la pa-
labra? ¿Qué falta para que el sujeto llegue a verse obligado a 
construir todo ese mundo imaginario? ¿Para que padezca en 
su interior este automatismo de la función del discurso? El 
discurso  no  sólo  lo  invade  y  lo  parasita  sino  que  él  está 
suspendido de su presencia. 

Que el sujeto en la psicosis sólo pueda reconstituirse en lo 
que denominaré la alusión imaginaria, se los mostré in vivo en 
una presentación de enfermos. A ese punto preciso llegamos. 
El problema que debemos indagar es la constitución del sujeto 
en la alusión imaginaria. 

Hasta el presente, los psicoanalistas se han contentado con 
ella. La alusión imaginaria parecía muy significativa. Volvían 
a encontrar en ella todo el material, todos los elementos del 
inconsciente. Al parecer, nunca se preguntaron qué significa-
ba, desde el punto de vista económico, el hecho de que esta 
alusión no tuviese en sí misma poder resolutivo alguno. A pe-
sar de todo se percataron de ello, cual si fuese un misterio, 
esforzándose por borrar con el andar del tiempo las diferen-
cias radicales de esta estructura respecto a la estructura de las 
neurosis. 

En Estrasburgo me hicieron las mismas preguntas que en 
Viena.  Personas  que  parecían  bastante  sensibles  a  ciertas 
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perspectivas que yo abría terminaban diciéndome —¿Cómo 
opera usted en las psicosis?— como si, ante un auditorio tan 
poco preparado como ése,  acentuar el  abc de la técnica no 
fuese ya trabajo suficiente. 

Respondí: La pregunta es un poco apresurada. Habrá que  
intentar buscar algunos hitos antes de hablar de técnica, in-
cluso de receta psicoterapéutica. Seguían insistiendo —¿De 
todos modos, no puede no hacerse nada por ellos— Pero sí,  
ciertamente. Para hablar de eso esperemos hasta haber pre-
cisado algunas cosas.

Para ahora dar otro paso, debemos, como ocurre a menu-
do, dar un paso atrás, y retomar el carácter fascinante que pre-
sentan los fenómenos de lenguaje en la psicosis, carácter cuya 
índole puede reforzar lo que acabo de llamar un malentendi-
do. 

Según  oigo  decir,  yo  sostengo  que  el  sujeto  articula 
verbalmente todo lo que tiene que comunicarnos, y así yo ne-
garía la existencia, a la cual tienen en mucha estima, de lo 
preverbal. 

Esta posición extrema no deja de provocar en quienes la 
comparten abjuraciones asaz vivaces, que se manifiestan me-
diante dos actitudes: la mano en el corazón por lo que llama-
remos una atestación auténtica mediante un desplazamiento 
hacia  arriba,  y  la  inclinación de cabeza,  la  cual  se  supone 
debe pesar en el platillo de la balanza, que según el criterio de 
mi interpolador yo descargo demasiado. 

2

También me suelen decir: Por suerte usted no está sólo en  
la Sociedad de psicoanálisis. Existe también una mujer ge-
nial, Françoise Dolto, quien muestra la función esencial de la  
imagen del cuerpo, y aclara el modo en que el sujeto se apo-
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ya en ella en sus relaciones con el mundo. Nos contenta mu-
cho volver a encontrar ahí una relación sustancial con la que  
sin duda se entreteje la relación del lenguaje, pero que es in-
finitamente más concreta.

No  critico  en  lo  más  mínimo  lo  que  enseña  Françoise 
Dolto. Ella hace un excelente uso de su técnica y de su extra-
ordinaria aprehensión de la sensibilidad imaginaria del sujeto. 
Habla de todo eso y también enseña a quienes la escuchan, a 
hablar de ello. Pero hacer este comentario no resuelve el asun-
to. 

No me sorprende que aún quede por disipar cierto malen-
tendido entre  las personas que creen seguirme.  No piensen 
que expreso así una decepción, hacerlo sería estar en desa-
cuerdo conmigo mismo puesto que les enseño que el malen-
tendido es el fundamento mismo del discurso interhumano. 

Pero no es ésta la sola razón por la que no me sorprende 
que mi discurso suscite cierto margen de malentendido. Sino 
que además, si se ha de ser coherente con las propias nociones 
en la práctica, si todo discurso válido debe ser juzgado preci-
samente en base a los principios mismos que produce, diría 
que, con expresa intención aunque no absolutamente delibera-
da, desarrollo de manera tal este discurso que les ofrezco la 
oportunidad  de  no  comprenderlo  cabalmente.  Este  margen 
permite que ustedes mismos digan que creen seguirme, vale 
decir  que  permanecen  en  una  posición  problemática,  que 
siempre deja la puerta abierta a una progresiva rectificación. 

En otras palabras, si me las arreglara para ser fácilmente 
comprendido, es decir, para que tuviesen cabalmente la certe-
za de que están al tanto, pues bien, según mis propias premi-
sas en lo tocante al discurso interhumano, el malentendido se-
ría irremediable. Al contrario, dada la manera en que creo te-
ner que abordar los problemas, tienen siempre abierta la posi-
bilidad de una revisión de lo dicho, sobre todo porque el he-
cho de que no hayan estado al  tanto antes es de mi entera 
responsabilidad: pueden cargarlo a mi cuenta. 

En base a esto me permito retomar hoy un punto esencial. 
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No digo que lo comunicado en la relación analítica pase 
por el discurso del sujeto. No tengo por qué distinguir en ab-
soluto, en el fenómeno mismo de la comunicación analítica, el 
dominio de la comunicación verbal del de la comunicación 
preverbal. Es indudable que la comunicación pre o incluso ex-
tra-verbal es permanente en el análisis, pero se trata de ver 
qué constituye el campo propiamente analítico. 

Lo que constituye el campo analítico es idéntico a lo que 
constituye  el  fenómeno  analítico,  a  saber,  el  síntoma.  Y 
también gran número de otros fenómenos llamados normales 
o sub-normales, cuyo sentido no había sido elucidado hasta el 
análisis, y que se extienden mucho más allá del discurso y de 
la palabra, puesto que son cosas que le ocurren al sujeto en su 
vida cotidiana. Vienen luego los lapsus, trastornos de la me-
moria, sueños, sumémosle la agudeza, la cual tiene un valor 
esencial  en el  descubrimiento freudiano puesto que permite 
palpar la perfecta coherencia que tenía en la obra de Freud la 
relación del fenómeno analítico con el lenguaje. 

Comencemos diciendo qué no es el fenómeno analítico. 
El análisis arrojó grandes luces sobre lo preverbal. En la 

doctrina  psicoanalítica  está  vinculado esencialmente  al  pre-
consciente. Es la suma de impresiones, internas o externas, de 
informaciones que el sujeto recibe del mundo en que vive, de 
las relaciones naturales que tiene con éste, siempre y cuando 
existan en el hombre relaciones que sean cabalmente natura-
les, pero por más pervertidas que ellas estén, sí existen. Todo 
lo perteneciente al orden preverbal participa así de lo que po-
demos denominar una  Gestalt intramundana. En su seno, el 
sujeto es la muñeca infantil que fue, es objeto excremencial, 
es cloaca, es ventosa. El análisis nos impulsó a explorar ese 
mundo  imaginario,  que  participa  de  una  especie  de  poesía 
bárbara,  como nos  lo  hicieron  sentir  primero  ciertas  obras 
poéticas, y no el análisis. 

Estamos ahí en el tornasol innumerable de la gran signifi-
cación afectiva. Para expresarlo las palabras acuden en abun-
dancia al sujeto, están a su disposición, tan accesibles y tan 
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inagotables en sus combinaciones como la naturaleza a la que 
responden. Es el mundo del niño, donde ustedes se sienten có-
modos, sobre todo porque se han familiarizado con sus fan-
tasmas: lo de arriba vale por lo de abajo, el revés por el dere-
cho, etcétera. La ley de este mundo es la equivalencia univer-
sal, y por eso mismo no lo sentimos suficientemente seguro 
como para fijar en él las estructuras. 

Este discurso de la significación afectiva alcanza de entra-
da las fuentes de la fabulación, mientras que el discurso de la 
reivindicación pasional,  por  ejemplo,  es  a  su  lado  pobre  y 
chocheante, en él ya está presente el tropiezo de la razón. El 
sostén preverbal de la comunicación imaginaria se expresa, 
con toda naturalidad, en discurso. Nos encontramos aquí en 
un ámbito familiar, explorado desde siempre tanto por la de-
ducción empírica como por la deducción categórica a priori. 
La fuente y el reservorio de ese preconsciente, de lo que lla-
mamos imaginario, es bastante conocida, ya fue abordada fe-
lizmente por la tradición filosófica, y puede decirse que las 
ideas-esquemas de Kant se sitúan en el umbral de ese dominio 
…allí al menos es donde encuentran sus credenciales más bri-
llantes. 

Evidentemente, la teoría clásica de la imagen y la imagina-
ción es de una insuficiencia sorprendente. A fin de cuentas, 
este dominio es insondable. Hemos hecho notables progresos 
en su fenomenología, pero estamos lejos de dominarlo. Si el 
análisis permitió revelar el problema de la imagen en su valor 
formativo, que se confunde con el problema de los orígenes, 
incluso de la esencia de la vida, de quienes ciertamente pode-
mos esperar progresos es de los biólogos y los etólogos. El in-
ventario analítico permite mostrar determinados rasgos eco-
nómicos esenciales de la función imaginaria, mas no por ello 
está agotado el problema. 

Nunca dije, entonces, que ese mundo preconsciente, siem-
pre dispuesto a surgir en la conciencia, a disposición del suje-
to —salvo contraorden— tuviese en sí mismo estructura de 
lenguaje. Digo, porque es evidente, que se inscribe en él, que 
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se vuelve a fundir en él. Guarda, empero, sus propias vías, sus 
comunicaciones particulares. El análisis no aportó su descu-
brimiento esencial a ese nivel. 

Resulta sorprendente ver como el énfasis que se da a la re-
lación de objeto en análisis se pone a cuenta de una exclusiva 
preponderancia  del  mundo  de  la  relación  imaginaria,  eli-
diéndose así,  el campo del descubrimiento analítico propia-
mente  dicho.  Puede rastrearse la  progresiva  dominación de 
esta  perspectiva  leyendo  lo  que,  desde  hace  algún  tiempo, 
escribe el susodicho Kris. Enfatiza, en lo tocante a la econo-
mía de los progresos del análisis, lo que llama —ya que leyó a 
Freud— los procesos mentales preconscientes, y el carácter 
fecundo de la regresión del yo, lo que equivale a ubicar por 
entero en el plano imaginario las vías de acceso al inconscien-
te.  Si seguimos a Freud, por el  contrario,  resulta  claro que 
ninguna exploración del preconsciente, por profunda, por ex-
haustiva  que  sea,  nos  llevará  jamás  a  un  fenómeno  in-
consciente en cuanto tal. La prevalencia desmedida de la psi-
cología  del  ego  en  la  nueva  escuela  americana  induce  un 
espejismo que se asemeja al de un matemático, que supone-
mos ideal, quien, habiéndose percatado de la existencia de las 
magnitudes  negativas,  se  pusiese  a  dividir  indefinidamente 
una magnitud positiva, esperando al cabo superar la línea del 
cero, y entrar en el dominio soñado.

Error tanto más grosero, por cuanto no hay cosa sobre la 
que Freud insistiese más que sobre la diferencia radical entre 
inconsciente y preconsciente. Creen, empero, que por más que 
diga que hay barrera, ésta, al igual que cuando en un granero 
ponemos una separación, terminará dejando pasar a las ratas. 
La  creencia  fundamental  que  parece  regir  actualmente  la 
práctica analítica es que algo comunica a neurosis y psicosis, 
preconsciente e inconsciente. Hay que empujar, roer y se lo-
grará perforar la pared.

Llevados por esta idea, los autores un tanto coherentes rea-
lizan agregados teóricos francamente sorprendentes, como la 
noción de esfera no conflictiva, como suele decirse, noción 
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exorbitante, no regresiva sino transgresiva. Ni siquiera en la 
psicología más neo-espiritualista de las facultades del alma, se 
escuchó nunca nada igual. Nunca nadie pensó hacer de la vo-
luntad una instancia que se situase en un imperio no conflicti-
vo. Claramente vemos qué los conduce a ello. Para ellos el yo 
es el marco prevalente de los fenómenos, todo pasa por el yo, 
la regresión del yo es la única vía de acceso al inconsciente. 
¿Dónde situar, entonces, el elemento mediador indispensable 
para concebir la acción del tratamiento analítico? A no ser en 
esa especie de yo, verdaderamente ideal, en el peor sentido de 
la palabra, que es la esfera no-conflictiva, que se transforma 
así en el lugar mítico de las entificaciones más increíblemente 
reactivas.

¿Qué es  el  inconsciente  en relación  al  preconsciente  tal 
como acabamos de situarlo?

Si digo que todo lo que pertenece a la comunicación analí-
tica tiene estructura de lenguaje, esto no quiere decir que el 
inconsciente se exprese en el discurso. La  Traumdeutung, la 
Psicopatología de la vida cotidiana y el Chiste lo transparen-
tan. Es imposible explicar nada en los rodeos de Freud si no 
es porque el fenómeno analítico en cuanto tal, cualquiera sea, 
tiene no que ser un lenguaje en el sentido de un discurso —
nunca dije  que  era  un  discurso— sino que  tiene  que  estar 
estructurado como un lenguaje. Este es el sentido en que po-
demos decir que es una variedad fenoménica, y la más revela-
dora, de las relaciones del hombre con el ámbito del lenguaje. 
Todo fenómeno analítico,  todo fenómeno  que  participa  del 
campo analítico, del descubrimiento analítico, de aquello con 
que tenemos que vérnosla en el síntoma y en la neurosis, está 
estructurado como un lenguaje. 

Quiere decir que es un fenómeno que siempre presenta la 
duplicidad esencial del significante y del significado. Quiere 
decir que el significante tiene en él su coherencia y su carácter 
propios, que lo distinguen de cualquier otra especie de signo. 
Vamos a seguirle la huella en el dominio del preconsciente 
imaginario. 
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Partamos del signo biológico. Hay en la estructura misma, 
en la morfología de los animales, algo que tiene ese valor cau-
tivante gracias al cual el que es el receptor, el que ve el rojo 
del petirrojo, por ejemplo, y quien está hecho para recibirlo, 
entra en una serie de comportamientos, en un comportamiento 
de ahí en más unitario que vincula al portador de ese signo 
con quien lo percibe. Esto da una idea precisa de lo que puede 
llamarse la significación natural. Sin investigar más cómo se 
elabora esto en el hombre, es claro que podemos llegar me-
diante una serie de transiciones a una depuración, a una neu-
tralización del signo natural.

Veamos ahora la huella, el paso sobre la arena, signo que 
no engaña a Robinson. Aquí el signo se separa de su objeto. 
La huella, en lo que tiene de negativo, lleva el signo natural a 
un límite en que éste es evanescente. La distinción entre el 
signo y el objeto es aquí muy clara puesto que la huella es 
precisamente lo que deja el  objeto que se fue a otra  parte. 
Objetivamente, no se necesita sujeto alguno que reconozca el 
signo para que esté, la huella existe aún cuando no haya nadie 
para mirarla. 

¿A partir de qué momento pasamos al orden del significan-
te? El significante puede extenderse a muchos elementos del 
dominio del signo. Sin embargo, el significante es un signo 
que no remite a un objeto,  ni  siquiera en estado de huella, 
aunque la huella anuncia de todos modos su carácter esencial. 
Es, también, signo de una ausencia. Pero en tanto forma parte 
del lenguaje, el significante es un signo que remite a otro sig-
no, está estructurado como tal para significar la ausencia de 
otro signo, en otras palabras, para oponerse a él en un par.

Les hablé del día y de la noche. El día y la noche no son 
algo que pueda definirse a partir de la experiencia. La expe-
riencia  sólo  puede  indicar  una  serie  de  modulaciones,  de 
transformaciones,  incluso una pulsación,  una alternancia de 
luz y oscuridad, con todas sus transiciones. El lenguaje co-
mienza con la oposición: el día y la noche. A partir del mo-
mento en que existe el día como significante, ese día está en-
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tregado a todas las vicisitudes de un juego a través del que lle-
gará a significar cosas muy diversas. 

Este carácter del significante marca de modo esencial todo 
lo que es del orden del inconsciente. La obra de Freud con su 
enorme armazón filológico jugando hasta la intimidad misma 
de los fenómenos, es absolutamente impensable si no se colo-
ca en primer plano la dominancia del significante en los fenó-
menos analíticos. 

Esta recapitulación debe hacernos avanzar un poco más. 

3

Les hablé del Otro de la palabra, en tanto el sujeto se reco-
noce en él y en él se hace reconocer. Ese es en una neurosis el 
elemento determinante, y no la perturbación de tal o cual rela-
ción oral, anal o inclusive genital. Sabemos demasiado bien lo 
incómodo que es el manejo de la relación homosexual, ya que 
ponemos en evidencia su permanencia en sujetos cuya diver-
sidad en el plano de las relaciones instintivas es muy grande. 
Se trata de una pregunta que se le plantea al sujeto en el plano 
del significante, en el plano del to be or not to be, en el plano 
de su ser. 

Quiero ilustrárselos  mediante  un ejemplo,  una vieja  ob-
servación de histeria traumática, sin huella alguna de elemen-
tos alucinatorios. 

Si la elegí es porque pone en su juego en primer plano ese 
fantasma de embarazo y procreación que es dominante en la 
historia del presidente Schreber, ya que su delirio culmina del 
siguiente modo: una nueva humanidad de espíritu schreberia-
no deberá ser engendrada por él. 

Esta observación es de Joseph Hasler, un psicólogo de la 
escuela de Budapest, fue recogida al final de la guerra del 14-
18, y relata la historia de un tipo que es guarda de tranvías du-
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rante la revolución húngara.
Tiene treinta y tres años, es protestante húngaro: austeri-

dad, solidez, tradición campesina. Dejó su familia al final de 
la adolescencia para ir a la ciudad. Su vida profesional está 
marcada por cambios no carentes de significación: primero es 
panadero, luego trabaja en un laboratorio químico y, por fin, 
es guarda de tranvía. Hace sonar el timbre y marca los bole-
tos, pero estuvo también al volante. 

Un  día,  baja  de  su  vehículo,  tropieza,  cae  al  suelo,  es 
arrastrado o algo así. Tiene un chichón, le duele un poco el 
lado izquierdo. Lo llevan al hospital donde no le encuentran 
nada. Le hacen una sutura en el cuero cabelludo para cerrar la 
herida. Todo transcurre bien. Sale luego de haber sido exami-
nado de punta a punta.  Se le hicieron muchas radiografías, 
están  seguros  de  que  no  tiene  nada.  El  mismo  colabora 
bastante. 

Luego,  progresivamente,  tiene  crisis  que  se  caracterizan 
por la aparición de un dolor a la altura de la primera costilla, 
dolor que se difunde a partir de ese punto y que le crea al su-
jeto un estado creciente de malestar. Se echa, se acuesta sobre 
el lado izquierdo, toma una almohada que lo bloquea. Las co-
sas persisten y se agravan con el tiempo. Las crisis siguen du-
rante varios días, reaparecen con regularidad. Avanzan cada 
vez más, hasta llegar a producir pérdidas de conocimiento en 
el sujeto. 

Lo examinan nuevamente de punta a punta. No encuentran 
absolutamente nada. Se piensa en una histeria traumática y lo 
envían a nuestro autor, quien lo analiza. 

El hombre forma parte de la primera generación analítica, 
ve los fenómenos con mucha frescura, los explora de arriba a 
abajo. No obstante, esta observación es de 1921, y participa 
ya de esa especie de sistematización que comienza a afectar 
correlativamente, según parece, la observación y la práctica, y 
que producirá ese viraje del que nacerá el vuelco que enfatiza-
ra el análisis de las resistencias. Hasler ya está muy impresio-
nado por la nueva psicología del ego. En cambio, conoce bien 
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las cosas más antiguas, los primeros análisis de Freud sobre el 
carácter anal, tiene presente la idea de que los elementos eco-
nómicos de la  libido pueden jugar  un papel  decisivo en la 
formación yo. Se siente que se interesa mucho por el yo del 
sujeto, por su estilo de comportamiento, por las cosas que tra-
ducen en él los elementos regresivos, en tanto se inscriben no 
sólo en los síntomas sino también en la estructura. 

Indica con suma pertinencia las curiosas actitudes del suje-
to.  Después  de la  primera sesión,  el  sujeto bruscamente se 
sienta en el diván y se pone a mirarlo con los ojos como pla-
tos, boquiabierto, cual si descubriese un monstruo inesperado 
y  enigmático.  En  otras  ocasiones,  el  sujeto  presenta  mani-
festaciones asaz sorprendentes de transferencia. Una vez, en 
particular, el sujeto se endereza repentinamente, para caer en 
sentido contrario, la nariz contra el diván, ofreciendo al ana-
lista sus piernas colgantes en un cuadro cuya significación ge-
neral no escapa al analista. 

Este sujeto está bastante bien adaptado. Tiene con sus ca-
maradas una relación de sindicalista militante, algo líder, y se 
interesa mucho en lo que lo vincula socialmente con ellos. 
Goza de un prestigio indudable. Nuestro autor señala el modo 
peculiar en que se ejerce su autodidactismo, todos sus papeles 
están bien ordenados. Ven ustedes que Hasler intenta encon-
trar  los  rasgos de un carácter  anal,  y  progresa.  Pero la  in-
terpretación que termina dándole al sujeto sobre sus tenden-
cias homosexualizantes ni le va ni le viene a este,  nada se 
mueve. Existe ahí el mismo tope que encontraba Freud con el 
hombre de los lobos años antes, y cuya clave completa no nos 
da en su caso, pues su investigación tenía entonces otro obje-
to.

Examinemos esta observación más de cerca. El desencade-
namiento de la neurosis  en su aspecto sintomático,  aspecto 
que  hizo  necesaria  la  intervención  del  analista,  supone  sin 
duda un trauma, el cual debió despertar algo. En la infancia 
del sujeto encontramos traumas a montones. Era pequeñito, 
comenzaba  a  arrastrarse  por  el  suelo,  su  madre  le  pisó  el 
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pulgar. Hasler no deja de señalar que en ese momento algo 
decisivo debió producirse, ya que, según la tradición familiar, 
después de este incidente empezó a chuparse el dedo. Como 
ven — castración — regresión. Hay otros. Pero hay un peque-
ño inconveniente, a medida que se va presentando él material 
se observa que lo decisivo en la descompensación de la neu-
rosis no fue el accidente, sino los exámenes radiológicos. 

El analista no percibe todo el alcance de lo que nos aporta, 
y si tiene una idea preconcebida, va en sentido contrario. El 
sujeto desencadena sus crisis durante los exámenes que lo so-
meten a la acción de misteriosos instrumentos. Y estas crisis, 
su sentido, su modo, su periodicidad, su estilo, se presentan 
muy evidentemente como vinculadas con el fantasma de un 
embarazo. 

La manifestación sintomática del sujeto está dominada por 
elementos  relacionales  que  colorean  sus  relaciones  con los 
objetos, de modo imaginario. Se puede reconocer en ellas la 
relación anal, u homosexual, o esto o lo otro, pero estos ele-
mentos mismos están incluidos en la pregunta que hace: ¿Soy 
o no capaz de procrear? Esta pregunta se sitúa evidentemente 
a nivel del Otro, en tanto la integración de la sexualidad está 
ligada al reconocimiento simbólico. 

Si el reconocimiento de la posición sexual del sujeto no 
está ligada al aparato simbólico, el análisis, el freudismo, pue-
den tranquilamente desaparecer, no quieren decir nada. El su-
jeto encuentra su lugar en un aparato simbólico preformado 
que instaura la ley en la sexualidad. Y esta ley sólo le permite 
al sujeto realizar su sexualidad en el plano simbólico. El Edi-
po quiere decir esto, y si el análisis no lo supiese no habría 
descubierto nada. 

Lo que está en juego en nuestro sujeto es la pregunta ¿Qué 
soy? ¿soy?, es una relación de ser, un significante fundamen-
tal. En la medida en que esta pregunta en tanto simbólica fue 
despertada, y no reactivada en tanto imaginaria, se desencade-
nó la descompensación de su neurosis y se organizaron sus 
síntomas. Cualesquiera sean sus cualidades, su naturaleza, el 
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material del que han sido tomados prestados, estos cobran va-
lor de formulación, de reformulación, de insistencia inclusive 
de esa pregunta. 

Esta clave no se basta a sí misma. Se confirma a partir de 
elementos de su vida pasada que conservan para el sujeto todo 
su relieve. Pudo observar un día, escondido, una mujer de la 
vecindad  de  sus  padres  que  emitía  gemidos  sin  fin.  La 
sorprendió en contorsiones, las piernas levantadas, y supo de 
que se trataba, sobre todo que al no culminar el parto, debió 
intervenir el médico, y vio en un corredor llevar al niño en pe-
dazos, que fue todo cuanto se pudo sacar. 

Más aún, el carácter feminizado del discurso del sujeto se 
percibe tan de inmediato que, cuando el analista informa al 
sujeto los primeros elementos, obtiene de él el siguiente co-
mentario: el médico que lo examinó le dijo a su mujer: —No 
llego a darme cuenta de lo que tiene. Me parece que si fuese  
una mujer lo comprendería mejor. Percibió el lado significati-
vo, pero no percibió —por la sencilla razón de que carecía del 
aparato analítico, que sólo puede concebirse en el registro de 
las estructuraciones de lenguaje—, que todo esto no era sino 
un material,  indudablemente favorable,  que utiliza el  sujeto 
para  expresar  su  pregunta.  Podría  asimismo usar  cualquier 
otro,  para  expresar  lo  que  está  más  allá  de  toda  relación, 
actual o inactual, un ¿Quién soy? ¿un hombre o una mujer? y 
¿Soy capaz de engendrar?

Toda  la  vida  del  sujeto  se  reordena  en  su  perspectiva 
cuando se tiene esta clave. Se habla, por ejemplo, de sus preo-
cupaciones anales. ¿Pero en torno a qué gira su interés por sus 
excrementos? En torno a saber si puede haber en los excre-
mentos carozos de frutas capaces todavía de crecer una vez 
plantados. 

El sujeto tiene una gran ambición, dedicarse a la cría de 
gallinas y muy especialmente al comercio de huevos. Se inte-
resa en todo tipo de cuestiones de botánica centradas en torno 
a la germinación. Puede incluso decirse que toda una serie de 
accidentes que le ocurrieron en su profesión de conductor de 
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tranvías están ligados a la fragmentación del niño de la que 
fue testigo. Este no es el origen último de la pregunta del suje-
to, pero es particularmente expresivo. 

Terminemos por donde empezamos, el  último accidente. 
Cae del tranvía que se ha vuelto para él un aparato significati-
vo, cae, se para a sí mismo. El tema único del fantasma de 
embarazo domina, pero ¿en tanto qué? En tanto que signifi-
cante —el contexto lo muestra— de la pregunta de su integra-
ción a la función viril, a la función de padre. Puede señalarse 
que se las arregló para casarse con una mujer que ya tenía un 
hijo, y con la cual sólo pudo tener relaciones insuficientes. 

El  carácter  problemático  de  su  identificación  simbólica 
sostiene toda comprensión posible de la observación. Todo lo 
dicho, todo lo expresado, todo lo gestualizado, todo lo mani-
festado, sólo cobra su sentido en función de la respuesta que 
ha de formularse sobre esa relación fundamentalmente simbó-
lica: ¿Soy hombre o mujer?

Cuando expongo así las cosas, no pueden ustedes dejar de 
compararlas  con lo  que  subrayé  en  el  caso  de  Dora.  Dora 
culmina  en  efecto  en  una  pregunta  fundamental  acerca  del 
tema de su sexo. No sobre qué sexo tiene sino:  ¿Qué es ser  
una mujer? Los dos sueños de Dora son, al respecto, absolu-
tamente transparentes, no se habla de otra cosa: ¿Qué es ser  
una mujer? y específicamente: ¿Qué es un órgano femenino? 
Observen que nos encontramos aquí ante algo singular: la mu-
jer se pregunta que es ser una mujer; del mismo modo el suje-
to masculino se pregunta qué es ser una mujer.

Retomaremos la vez próxima a partir de este punto. Desta-
caremos  la  disimetría  que  Freud  siempre  subrayó  en  el 
complejo de Edipo, que confirma la distinción de lo simbólico 
y lo imaginario que retomé hoy.

Para la mujer la realización de su sexo no se hace en el 
complejo de Edipo en forma simétrica a la del hombre, por 
identificación a la madre, sino al contrario, por identificación 
al objeto paterno, lo cual le asigna un rodeo adicional. Freud 
nunca dio marcha atrás respecto a esta concepción, por más 
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que se haya hecho después, las mujeres especialmente, para 
reestablecer la simetría. Sin embargo, la desventaja en que se 
encuentra la mujer en cuanto al acceso a la identidad de su 
propio sexo, en cuanto a su sexualización como tal, se con-
vierte en la histeria en una ventaja, gracias a su identificación 
imaginaria al padre, que le es perfectamente accesible, debido 
especialmente a su lugar en la composición del Edipo.

Para el hombre, en cambio, el camino será más complejo.

14 DE MARZO DE 1956
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XIII

LA PREGUNTA HISTÉRICA (II): 
«¿QUÉ ES UNA MUJER?»

Dora y el órgano femenino.
La disimetría significante.
Lo simbólico y la procreación.
Freud y el significante. 

¿Cuál es el sentido de mi conferencia de anoche sobre la 
formación del analista? Que lo esencial consiste en distinguir 
cuidadosamente  el  simbolismo propiamente dicho,  o  sea el 
simbolismo en tanto estructurado en el lenguaje, en el cual 
nos entendemos aquí, y el simbolismo natural. Resumí esto en 
una fórmula: leer en la borra del café no es leer en los jero-
glíficos. 

Tal cual era ese auditorio, había que darle un poco de vida 
a la diferencia del significante y el significado. Di ejemplos, 
algunos humorísticos, hice el esquema y pase a las aplicacio-
nes. Recordé que la práctica fascina la atención de los ana-
listas sobre las formas imaginarias,  tan seductoras,  sobre la 
significación imaginaria del mundo subjetivo, cuando el asun-
to está en saber —esto es lo que interesó a Freud— qué orga-
niza ese mundo y permite desplazarlo. Indiqué que la dinámi-
ca de los fenómenos del campo analítico está vinculada a la 
duplicidad que resulta de la distinción del significante y del 
significado.

No por azar fue un junguiano quien allí introdujo el térmi-
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no símbolo. En el fondo del mito junguiano existe el símbolo 
concebido como una flor que asciende del fondo, un floreci-
miento de lo que está en el fondo del hombre en tanto típico. 
El problema es saber si el símbolo es esto, o si en cambio es 
algo que envuelve y forma lo que mi interlocutor llamaba be-
llamente la creación. 

La segunda parte de mi conferencia se refería al resultado 
del olvido en el análisis de la estructuración significante-sig-
nificado. Allí no tuve más remedio que indicar en qué la te-
oría  del  ego  actualmente  promovida  en  los  círculos  neo-
yorquinos cambia por completo la perspectiva desde donde 
deben abordarse los  fenómenos analíticos  y participa  de la 
misma obliteración. En efecto, esta culmina en la colocación 
en primer plano de la relación yo a yo. La simple inspección 
de los artículos de Freud entre 1922 y 1924 muestra que el yo 
nada  tiene  que  ver  con el  uso  analítico  que  de  él  se  hace 
actualmente. 

1

Si lo que llaman el reforzamiento del yo existe, no puede 
ser otra cosa que la acentuación de la relación fantasmática 
siempre correlativa del yo, y más especialmente en el neuróti-
co de estructura típica. En lo que le concierne, el reforzamien-
to del yo va en sentido exactamente opuesto al de la disolu-
ción, no sólo de los síntomas —que están, hablando estricta-
mente, en su significancia, pero que pueden dado el caso ser 
movilizados— sino de la estructura misma. 

¿Cuál es el sentido de lo que introdujo Freud con su nueva 
tópica cuando acentuó el carácter imaginario de la función del 
yo? Precisamente la estructura de la neurosis. 

Freud coloca al yo en relación con el carácter fantasmático 
del objeto. Cuando escribe que el yo tiene el privilegio del 
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ejercicio de la prueba de la realidad, que es él quien da fe de 
la realidad para el sujeto, el contexto está fuera de dudas, el 
yo está ahí como un espejismo, lo que Freud llamó el ideal del 
yo. Su función no es de objetividad, sino de ilusión, es funda-
mentalmente narcisista,  y el  sujeto da acento de realidad a 
cualquier cosa a partir de ella.

De esta tópica se desprende cuál es, en las neurosis típicas, 
el lugar del yo. El yo en su estructuración imaginaria es como 
uno de  sus  elementos  para  el  sujeto.  Así  como Aristóteles 
formulaba que no hay que decir ni  el hombre piensa, ni el  
alma piensa, sino el hombre piensa con su alma, diríamos que 
el neurótico hace su pregunta neurótica, su pregunta secreta y 
amordazada, con su yo. 

La tópica freudiana del yo muestra cómo una o un histéri-
co, cómo un obsesivo, usa de su yo para hacer la pregunta, es 
decir, precisamente para no hacerla. La estructura de una neu-
rosis es esencialmente una pregunta, y por eso mismo fue para 
nosotros durante largo tiempo una pura y simple pregunta. El 
neurótico está en una posición de simetría, es la pregunta que 
nos hacemos, y es justamente porque ella nos involucra tanto 
como a él, que nos repugna fuertemente formularla con mayor 
precisión. 

Lo ilustra la manera en que desde siempre les hablo de la 
histeria, a la que Freud da el esclarecimiento más eminente en 
el caso de Dora. 

¿Quién es Dora? Alguien capturado en un estado sintomá-
tico muy claro, con la salvedad de que Freud, según su propia 
confesión, se equivoca respecto al objeto de deseo de Dora, 
en la medida en que él mismo está demasiado centrado en la 
cuestión del objeto, es decir en que no hace intervenir la intrí-
nseca duplicidad subjetiva implicada. Se pregunta qué desea 
Dora, antes de preguntarse quién desea en Dora. Freud termi-
na percatándose de que, en ese ballet de a cuatro —Dora, su 
padre, el señor y la señora K.— es la señora K. el objeto que 
verdaderamente interesa a Dora, en tanto que ella misma está 
identificada al señor K. La cuestión de saber dónde está el yo 
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de Dora está así resuelta: el yo de Dora es el señor K. La fun-
ción que cumple en el esquema del estadio del espejo la ima-
gen especular, en la que el sujeto ubica su sentido para reco-
nocerse, donde por vez primera sitúa su yo, ese punto externo 
de identificación imaginaria, Dora lo coloca en el señor K. En 
tanto ella es el señor K. todos sus síntomas cobran su sentido 
definitivo. 

La afonía de Dora se produce durante las ausencias del se-
ñor K., y Freud lo explica de un modo bastante bonito: ella ya 
no necesita hablar si él no está, sólo queda escribir. Esto de 
todos modos nos deja algo pensativos. Si ella se calla así, se 
debe de hecho a que el modo de objetivación no está puesto 
en ningún otro lado. La afonía aparece porque Dora es dejada 
directamente en presencia de la señora K. Todo lo que pudo 
escuchar acerca de las relaciones de ésta con su padre gira en 
torno a la fellatio, y esto es algo infinitamente más significati-
vo para comprender la intervención de los síntomas orales. 

La identificación de Dora con el señor K. es lo que sostie-
ne esta  situación hasta  el  momento de la  descompensación 
neurótica.  Si  se  queja  de  esa  situación,  eso también  forma 
parte de la situación, ya que se queja en tanto identificada al 
señor K.

¿Qué dice Dora mediante su neurosis? ¿Qué dice la histé-
rica-mujer? Su pregunta es la siguiente: ¿Qué es ser una mu-
jer? 

Por ahí nos adentramos más aún en la dialéctica de lo ima-
ginario y lo simbólico en el complejo de Edipo. 

En efecto, la aprehensión freudiana de los fenómenos se 
caracteriza porque muestra siempre los planos de estructura 
del síntoma a pesar del entusiasmo de los psicoanalistas por 
los fenómenos imaginarios removidos en la experiencia analí-
tica. 

A propósito del complejo de Edipo, las buenas voluntades 
no dejaron de subrayar analogías y simetrías en el camino que 
tienen que seguir el varón y la hembra, y el propio Freud indi-
có muchos rasgos comunes. Nunca dejó de insistir, empero, 
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en la disimetría fundamental del Edipo en ambos sexos. 
¿A qué se debe esa disimetría? A la relación de amor pri-

maria con la madre, me dirán, pero Freud estaba aún lejos de 
haber llegado a eso en la época en que comenzaba a ordenar 
los  hechos  que  constataba  en  la  experiencia.  Evoca,  entre 
otros, el elemento anatómico, que hace que para la mujer los 
dos sexos sean idénticos. ¿Pero es ésta sin más la razón de la 
disimetría? 

Los estudios de detalle que Freud hace sobre este tema son 
muy densos. Nombraré algunos:  Algunas consecuencias psí-
quicas de la diferencia anatómica entre los sexos, El sepulta-
miento del complejo de Edipo, Sobre la sexualidad femenina. 
¿Qué hacen surgir? Tan sólo que la razón de la disimetría se 
sitúa esencialmente a nivel simbólico, que se debe al signifi-
cante. 

Hablando estrictamente no hay, diremos, simbolización del 
sexo de la mujer en cuanto tal. En todos los casos, la simboli-
zación no es la misma, no tiene la misma fuente, el mismo 
modo de acceso que la simbolización del sexo del hombre. Y 
esto,  porque  lo  imaginario  sólo  proporciona  una  ausencia 
donde en otro lado hay un símbolo muy prevalente.

Es la prevalencia de la Gestalt fálica la que, en la realiza-
ción del complejo edípico, fuerza a la mujer a tomar el rodeo 
de la identificación al padre, y a seguir por ende durante un 
tiempo los mismos caminos que el varón. El acceso de la mu-
jer al complejo edípico, su identificación imaginaria, se hace 
pasando por el padre, exactamente al igual que el varón, debi-
do a la prevalencia de la forma imaginaria del falo, pero en 
tanto que a su vez ésta está tomada como el elemento simbóli-
co central del Edipo. 

Si tanto para la hembra como para el varón el complejo de 
castración adquiere un valor-pivote en la realización del Edi-
po, es muy precisamente en función del padre, porque el falo 
es un símbolo que no tiene correspondiente ni equivalente. Lo 
que está en juego es una disimetría en el significante. Esta di-
simetría significante determina las vías por donde pasará el 
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complejo de Edipo. Ambas vías llevan por el mismo sendero: 
el sendero de la castración. 

La experiencia del Edipo testimonia la predominancia del 
significante en las vías de acceso de la realización subjetiva, 
ya que la  asunción por la niña de su situación no sería  en 
modo alguno impensable en el  plano imaginario.  Están allí 
presentes todos los elementos para que la niña tenga de la po-
sición femenina una experiencia que sea directa, y simétrica 
de la realización de la posición masculina. No habría obstácu-
lo alguno si esta realización tuviera que cumplirse en el orden 
de la experiencia vivida, de la simpatía del ego, de las sensa-
ciones. La experiencia muestra, empero, una diferencia llama-
tiva: uno de los sexos necesita tomar como base de identifica-
ción la imagen del otro sexo. Que las cosas sean así no puede 
considerarse como una mera extravagancia de la naturaleza. 
El hecho sólo puede interpretarse en la perspectiva en que el 
ordenamiento simbólico todo lo regula. 

Donde no hay material simbólico, hay obstáculo, defecto 
para la realización de la identificación esencial para la realiza-
ción de la sexualidad del sujeto. Este defecto proviene de he-
cho de que, en un punto, lo simbólico carece de material, pues 
necesita uno. El sexo femenino tiene un carácter de ausencia, 
de vacío, de agujero, que hace que se presente como menos 
deseable que el sexo masculino en lo que éste tiene de provo-
cador,  y  que  una  disimetría  esencial  aparezca.  Si  debiese 
captarse todo en el orden de una dialéctica de las pulsiones, 
no se vería el por qué de semejante rodeo, por qué una ano-
malía semejante sería necesaria.

Este señalamiento dista mucho de ser suficiente en lo to-
cante a la pregunta en juego, a saber la función del yo en los 
histéricos masculinos y femeninos. La pregunta no está vincu-
lada simplemente al material, a la tienda de accesorios del sig-
nificante, sino a la relación del sujeto con el significante en su 
conjunto,  con  aquello  a  lo  cual  el  significante  puede 
responder. 

Si ayer hablé de seres de lenguaje, era para impactar a mi 
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auditorio.  Los  seres  de  lenguaje  no  son  seres  organizados, 
pero que sean seres, que impriman sus formas en el hombre, 
es indudable.  Mi comparación con los  fósiles  estaba,  hasta 
cierto punto, totalmente indicada. Pero de todos modos care-
cen de una existencia sustancial en sí. 

2

Consideremos  las  paradojas  resultantes  de  determinados 
entrecruzamientos  funcionales  entre  los  dos  planos  de  lo 
simbólico y lo imaginario. 

Parecería, por una parte, que lo simbólico es lo que nos 
brinda todo el sistema del mundo. Porque el hombre tiene pa-
labras  conoce  cosas.  El  número  de  cosas  que  conoce  co-
rresponde al número de cosas que puede nombrar. No hay du-
das al respecto. Por otra parte, tampoco hay dudas acerca de 
que la relación imaginaria está ligada a la etología, a la psico-
logía animal. La relación sexual implica la captura por la ima-
gen del otro. En otras palabras, uno de los dominios se pre-
senta abierto a la neutralidad del orden del conocimiento hu-
mano, el otro parece ser el dominio mismo de la erotización 
del objeto. Esto es lo que se manifiesta en un primer abordaje. 

Ahora bien, la realización de la posición sexual en el ser 
humano está vinculada, nos dice Freud —y nos dice la expe-
riencia—, a la prueba de la travesía de una relación funda-
mentalmente simbolizada, la del Edipo, que entraña una posi-
ción que aliena al sujeto, vale decir que le hace desear el obje-
to de otro, y poseerlo por procuración de otro. Nos encontra-
mos entonces ahí ante una posición estructurada en la duplici-
dad misma del significante y el significado. En tanto la fun-
ción del hombre y la mujer está simbolizada, en tanto es lite-
ralmente arrancada al dominio de lo imaginario para ser situa-
da en el dominio de lo simbólico, es que se realiza toda posi-
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ción sexual normal, acabada. La realización genital está so-
metida,  como a una exigencia esencial,  a  la  simbolización: 
que el hombre se virilice, que la mujer acepte verdaderamente 
su función femenina.

Inversamente,  cosa  no  menos  paradójica,  la  relación  de 
identificación  a  partir  de la  cual  el  objeto  se  realiza  como 
objeto de rivalidad está situada en el orden imaginario. El do-
minio del conocimiento está inserto fundamentalmente en la 
primitiva dialéctica paranoica de la identificación al semejan-
te. De ahí parte la primera apertura de identificación al otro, a 
saber un objeto. Un objeto se aísla, se neutraliza, y se erotiza 
particularmente en cuanto tal. Esto hace entrar en el campo 
del deseo humano infinitamente más objetos materiales que 
los que entran en la experiencia animal. 

En ese entrecruzamiento de lo imaginario y lo simbólico, 
yace la fuente de la función esencial que desempeña el yo en 
la estructuración de las neurosis.  Cuando Dora se pregunta 
¿qué es una mujer? intenta simbolizar el órgano femenino en 
cuanto tal. Su identificación al hombre, portador del pene, le 
es en esta ocasión un medio de aproximarse a esa definición 
que se le escapa. El pene le sirve literalmente de instrumento 
imaginario para aprehender lo que no logra simbolizar. 

Hay muchas más histéricas que histéricos —es un hecho 
de experiencia clínica— porque el camino de la realización 
simbólica de la mujer es más complicado. Volverse mujer y 
preguntarse qué es una mujer son dos cosas esencialmente di-
ferentes. Diría aún mas, se pregunta porque no se llega a serlo 
y, hasta cierto punto, preguntarse es lo contrario de llegar a 
serlo. La metafísica de su posición es el rodeo impuesto a la 
realización subjetiva en la mujer. Su posición es esencialmen-
te problemática y, hasta cierto punto, inasimilable. Pero una 
vez comprometida la mujer en la histeria, debemos reconocer 
también que su posición presenta una particular estabilidad, 
en virtud de su sencillez estructural: cuanto más sencilla es 
una estructura,  menos puntos  de ruptura revela.  Cuando su 
pregunta cobra forma bajo el aspecto de la histeria, le es muy 
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fácil a la mujer hacerla por la vía más corta, a saber, la identi-
ficación al padre. 

Indudablemente, la situación es mucho más compleja en la 
histeria masculina. En tanto la realización edípica está mejor 
estructurada en el hombre, la pregunta histérica tiene menos 
posibilidades de formularse. Pero si se formula ¿cuál es? Hay 
aquí la misma disimetría que en el  Edipo: el  histérico y la 
histérica se hacen la misma pregunta. La pregunta del histéri-
co también atañe a la posición femenina. 

La pregunta del sujeto que evoqué la vez pasada giraba en 
torno al fantasma de embarazo. ¿Basta esto para agotar la pre-
gunta? Sabemos desde hace mucho que la fragmentación ana-
tómica, en tanto fantasmática, es un fenómeno histérico. Esta 
anatomía  fantasmática  tiene  un  carácter  estructural;  no  se 
hace una parálisis, ni una anestesia, según las vías y la topo-
grafía de las ramificaciones nerviosas. Nada en la anatomía 
nerviosa recubre cosa alguna de las que se producen en los 
síntomas histéricos. Siempre se trata de una anatomía imagi-
naria. 

¿Podemos precisar ahora el factor común a la posición fe-
menina y a la pregunta masculina en la histeria? Factor que se 
sitúa sin duda a nivel simbólico, pero sin quizá reducirse to-
talmente a él. Se trata de la pregunta de la procreación. La pa-
ternidad al igual que la maternidad tiene una esencia proble-
mática; son términos que no se sitúan pura y simplemente a 
nivel de la experiencia. 

Charlaba no hace mucho con uno de mis alumnos sobre 
los problemas, formulados desde hace tiempo a propósito de 
la couvade, y él me recordaba los esclarecimientos aportados 
últimamente por los etnógrafos. Hechos de experiencia obte-
nidos a  partir  de una investigación continuada,  pues es ahí 
donde esto se ve claramente, en alguna tribu de América Cen-
tral, permiten en efecto zanjar ciertas cuestiones que se plan-
tean en torno a la significación del fenómeno. Se observa aho-
ra un cuestionamiento de la función del padre y su aporte a la 
creación del nuevo individuo. La couvade se sitúa a nivel de 
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una pregunta que atañe a la procreación masculina. 
En la misma dirección, tal vez no les parezca forzada la 

elaboración siguiente.
Lo simbólico da una forma en la que se inserta el sujeto a 

nivel de su ser. Él se reconoce como siendo esto o lo otro a 
partir del significante. La cadena de los significantes tiene un 
valor explicativo fundamental, y la noción misma de causali-
dad no es otra cosa. 

Existe  de  todos modos  una  cosa que  escapa  a  la  trama 
simbólica, la procreación en su raíz esencial: que un ser nazca 
de otro. La procreación está cubierta, en el orden de lo simbó-
lico, por el orden instaurado de esa sucesión entre los seres. 
Pero nada explica en lo simbólico el hecho de su individua-
ción, el hecho de que un ser sale de un ser. Todo el simbo-
lismo está allí para afirmar que la criatura no engendra a la 
criatura,  que la criatura es impensable sin una fundamental 
creación. Nada explica en lo simbólico la creación. 

Nada explica tampoco que sea necesario que unos seres 
mueran para que otros nazcan. Los biólogos dicen que hay 
una relación esencial entre la reproducción sexuada y la apari-
ción  de  la  muerte,  y  si  esto  es  cierto,  muestra  que  ellos 
también giran en torno a la misma pregunta. La cuestión de 
saber qué liga dos seres en la aparición de la vida sólo se 
plantea para el sujeto a partir del momento en que está en lo 
simbólico, realizado como hombre o como mujer, pero en la 
medida en que un accidente le  impide acceder a  ello.  Esto 
puede también ocurrir debido a los accidentes biográficos de 
cada quien. 

Estas son las mismas preguntas que Freud plantea en el 
trasfondo de  Más allá del principio de placer. Así como la 
vida se reproduce, ella se ve obligada a repetir el mismo ciclo, 
para alcanzar el objetivo común de la muerte. Para Freud este 
es el reflejo de su experiencia. Cada neurosis reproduce un ci-
clo particular en el orden del significante, sobre el fondo de la 
pregunta que la relación del hombre al significante en tanto 
tal plantea. 
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En efecto,  hay algo radicalmente inasimilable al  signifi-
cante.  La existencia  singular  del  sujeto  sencillamente.  ¿Por 
qué está ahí? ¿De dónde sale? ¿Qué hace ahí? ¿Por qué va a 
desaparecer? El significante es incapaz de darle la respuesta, 
por la sencilla razón de que lo pone precisamente más allá de 
la muerte. El significante lo considera como muerto de ante-
mano, lo inmortaliza por esencia.

Como tal, la pregunta sobre la muerte es otro modo de la 
creación neurótica de la pregunta, su modo obsesivo. Lo indi-
qué anoche, y hoy lo dejo de lado, porque este año examina-
mos las psicosis y no las neurosis obsesivas. Las considera-
ciones de estructura que aquí propongo no son más que prelu-
dios al problema planteado por el  psicótico.  Si me intereso 
especialmente por la pregunta planteada en la histeria, es pre-
cisamente porque se trata de saber en qué ella se diferencia 
del mecanismo de la psicosis, principalmente la del presidente 
Schreber, en quien la pregunta de la procreación también se 
dibuja, y muy especialmente la de la procreación femenina. 

3

Quisiera  terminar  indicándoles  los  textos  de  Freud  que 
justifican lo que dije anoche.

Mi trabajo es comprender qué hizo Freud. En consecuen-
cia, interpretar incluso lo implícito en Freud, es legítimo a mi 
modo de ver. Quiero decirles que si les ruego remitirse a lo 
que algunos textos han articulado poderosamente, no es para 
retroceder ante mis responsabilidades. 

Vayamos a esos años, alrededor de 1896, en los que el pro-
pio Freud nos dice que montó su doctrina; necesitó mucho 
tiempo para soltar lo que tenía que decir. Freud señala clara-
mente el tiempo de latencia, que es siempre de tres o cuatro 
años, que hubo entre el momento en que compuso sus princi-
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pales obras y el momento en que las publicó. La  Traumdeu-
tung fue escrita tres o cuatro años antes de su publicación. 
Ocurre lo mismo con la Psicopatología de la vida cotidiana y 
el caso Dora. 

Comprobamos que la doble estructuración que es la  del 
significante y el significado no aparece retroactivamente.  A 
partir, por ejemplo, de la carta 46, Freud nos dice que comen-
zó a ver surgir en su experiencia, y a poder construir las eta-
pas del desarrollo del sujeto, así como a relacionarlas con la 
existencia del inconsciente y sus mecanismos. Es impactante 
verlo emplear el término Übersetzung para designar tal o cual 
etapa de las experiencias del sujeto en tanto se traduce o no. 
Se traduce, ¿qué quiere decir esto? Se trata de lo que ocurre 
en niveles definidos por las edades del sujeto: de uno a cuatro 
años, luego de cuatro a ocho años, luego el período prepu-
bertal, y por fin el período de madurez. 

Es interesante destacar el énfasis que Freud da al signifi-
cante.  La  Bedeutung no puede ser traducida como especifi-
cando  al  significante  en  relación  al  significado.  De  igual 
modo, en la carta 52, ya destaqué una vez que Freud decía lo 
siguiente:  Trabajo con la  suposición de  que nuestro meca-
nismo psíquico  nació  siguiendo  una  disposición  en  capas,  
mediante un ordenamiento en el cual cada tanto, el material  
que se tiene a mano sufre una reorganización según nuevas  
relaciones  y  un  trastocamiento  en  la  inscripción,  una  
reinscripción. 

Lo esencialmente nuevo en la teoría, es la afirmación de 
que la memoria no es simple, que es plural, múltiple, registra-
da bajo diversas formas.

Les hago notar el parentesco de lo allí dicho con el esque-
ma que comenté el otro día. Freud subraya que esas diferentes 
etapas se caracterizan por la pluralidad de las inscripciones 
mnésicas. 

Primero está la Wahrnehmung, la percepción. Es una posi-
ción  primera,  primordial,  que  permanece  hipotética,  puesto 
que de algún modo no sale a la luz en el sujeto. Después está 
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la Bewusstsein, la conciencia. 
Conciencia y memoria en cuanto tales se excluyen. Acerca 

de este punto Freud jamás varió. Siempre le pareció que la 
memoria pura, en tanto inscripción, y adquisición por el suje-
to de una nueva posibilidad de reacción,  debía permanecer 
completamente inmanente al mecanismo, y no hacer interve-
nir captación alguna del sujeto por sí mismo.

La etapa Wahrnehmung está ahí para indicar que hay que 
suponer algo simple en el origen de la memoria, concebida 
como formada por una pluralidad de registros. El primer re-
gistro de las percepciones, también inaccesible a la concien-
cia, está ordenado por asociaciones de simultaneidad. Tene-
mos ahí la exigencia original de una instauración primitiva de 
simultaneidad.

Esto se los mostré el año pasado en nuestros ejercicios de-
mostrativos a propósito de los símbolos. Recuerden que las 
cosas  se  volvían  interesantes  a  partir  del  momento  en  que 
establecíamos las estructuras de grupos de tres. Colocar untos 
grupos de tres es, en efecto, instaurarlos en la simultaneidad. 
El nacimiento del significante es la simultaneidad, y también 
su existencia es una coexistencia sincrónica. De Saussure en-
fatiza este punto.

La  Bewusstsein es del orden de los recuerdos conceptua-
les. La noción de relación causal aparece ahí en cuanto tal por 
vez primera. Es el momento en que el significante, una vez 
constituido, se ordena secundariamente respecto a algo distin-
to que es la aparición del significado.

Sólo después interviene la Vorbewusstsein, tercer modo de 
reordenamiento.  A  partir  de  este  preconsciente  se  harán 
conscientes las investiciones, de acuerdo a ciertas reglas pre-
cisas.

Esta segunda conciencia del pensamiento está ligada pro-
bablemente a la experiencia alucinatoria de las representacio-
nes verbales, a la emisión de palabras. El ejemplo más radical 
es la alucinación verbal,  vinculada al  mecanismo paranoico 
por el cual hacemos audibles las representaciones de palabras. 
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La aparición de la conciencia está ligada a esto; si no seguiría 
sin lazo alguno con la memoria.

En todo lo que sigue, Freud manifiesta que el fenómeno de 
la Verdrängung consiste en la caída de algo que es del orden 
de la expresión significante, en el momento del pase de una 
etapa de desarrollo a otra. El significante registrado en una de 
esas etapas no pasa a la siguiente, con el modo de reclasifica-
ción retroactiva que necesita toda nueva fase de organización 
significante-significación en la que entra el sujeto. 

A partir de esto hay que explicar la existencia de lo repri-
mido. La noción de inscripción en un significante que domina 
el registro, es esencial para la teoría de la memoria, en tanto 
ella está en la base de la primera investigación por Freud del 
fenómeno del inconsciente.

21 DE MARZO DE 1956
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XIV

EL SIGNIFICANTE, EN CUANTO 
A TAL, NO SIGNIFICA NADA

La noción de estructura.
La subjetividad en lo real.
Cómo situar el comienzo del delirio.
Los entre-yo (je)

Ad usum autem orationis,  incredibile est,  nisi  diligenter  
attenderis, quanta opera machinata natura sit. 

Cuántas  maravillas  esconde  la  función  del  lenguaje  si 
quieren diligentemente prestarle atención: como saben a eso 
nos  dedicamos  aquí.  No  les  extrañará  entonces  que  ponga 
como epígrafe esta frase de Cicerón, ya que sobre ese tema 
vamos, este trimestre, a retomar el estudio de las estructuras 
freudianas de las psicosis.

En efecto, se trata de lo que Freud dejó en lo concerniente 
a las estructuras de las psicosis, y por lo cual las calificamos 
de freudianas. 

1

La noción de estructura merece de por sí que le prestemos 
atención. Tal como la hacemos jugar eficazmente en análisis, 
implica cierto número de coordenadas, y la noción misma de 
coordenadas forma parte de ella. La estructura es primero un 
grupo de elementos que forman un conjunto co-variante. 
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Dije un conjunto, no dije una totalidad. En efecto, la no-
ción de estructura es analítica. La estructura siempre se esta-
blece mediante la referencia de algo que es coherente a alguna 
otra cosa, que le es complementario. Pero la noción de totali-
dad sólo interviene si estamos ante una relación cerrada con 
un correspondiente, cuya estructura es solidaria. Puede haber, 
por el contrario, una relación abierta, a la que llamaremos de 
suplementariedad.  A quienes  se  han dedicado a  un análisis 
estructural, siempre les pareció que lo ideal era encontrar lo 
que ligaba a ambas, la cerrada y la abierta, descubrir del lado 
de la apertura una circularidad. 

Pienso  que  ya  tienen  la  orientación  suficiente  para 
comprender que la noción de estructura es ya en sí misma una 
manifestación del significado. Lo poco que acabo de indicar-
les acerca de su dinámica, sobre lo que implica, los dirige ha-
cia la noción de significante. Interesarse por la estructura es 
no poder descuidar el significante. En el análisis estructural 
encontramos, como en el análisis de la relación entre signifi-
cante y significado, relaciones de grupos basadas en conjun-
tos, abiertos o cerrados, pero que entrañan esencialmente refe-
rencias recíprocas. En el análisis de la relación entre signifi-
cante y significado, aprendimos a acentuar la sincronía y la 
diacronía, y encontramos lo mismo en el análisis estructural. 
A fin  de  cuentas,  al  examinarlas  de  cerca,  la  noción  de 
estructura y la de significante se presentan como inseparables. 
De hecho, cuando analizamos una estructura, se trata siempre, 
al menos idealmente, del significante. Lo que más nos satisfa-
ce en un análisis estructural, es lograr despejar al significante 
de la manera más radical posible.

Nos situamos en un campo distinto al de las ciencias natu-
rales, y como saben, decir que es el de las ciencias humanas 
no basta. ¿Cómo hacer la demarcación? ¿En qué medida de-
bemos tender hacia los ideales de las ciencias de la naturaleza, 
me refiero a la forma en que se han desarrollado para noso-
tros, esto es, a la física ante la cual estamos? ¿En qué medida 
no podemos evitar distinguirnos de ella? Pues bien, en rela-
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ción a las definiciones esas de significante y estructura es que 
se puede trazar la frontera adecuada. 

En física, nos impusimos como ley partir de la idea que, en 
la naturaleza,  nadie se sirve del significante para significar. 
Nuestra física se distingue en esto de una física mística, y aún 
de la física antigua, que nada tenía de mística, pero que no se 
imponía estrictamente esta exigencia. Para nosotros se ha con-
vertido en ley fundamental,  exigible de todo enunciado del 
orden de las ciencias naturales, que nadie se sirve del signifi-
cante. 

Pero, el significante a pesar de todo está ahí, en la natura-
leza, y si en ella no estuviera el significante que buscamos, no 
encontraríamos nada. Establecer una ley natural es despejar 
una fórmula insignificante.  Mientras menos signifique,  más 
contentos nos ponemos. Por eso nos contenta tanto la culmi-
nación de la física einsteniana. Se equivocan si creen que las 
formulitas de Einstein que relacionan la masa de inercia con 
una constante y algunos exponentes, tiene la menor significa-
ción. Son un puro significante. Y por eso, gracias a él tenemos 
el mundo en la palma de la mano. 

La  noción  de  que  el  significante  significa  algo,  de  que 
alguien se vale de ese significante para significar algo, se lla-
ma la  Signatura  rerum.  Es  el  título  de  una  obra  de  Jakob 
Bœhme. Con lo cual quería decir que, en los fenómenos natu-
rales, está el susodicho Dios hablándonos en su lengua. 

No por ello debemos pensar que nuestra física implica la 
reducción de toda significación. En el límite hay una, pero sin 
nadie que la signifique. Dentro de la física, la sola existencia 
de un sistema significante implica al menos esta significación: 
que hay uno, un Umwelt. La física implica la conjunción mí-
nima de los dos significantes siguientes:  el uno y el todo —
que todas las cosas son una o que el uno es todas las cosas—. 

Esos significantes de la ciencia, por reducidos que sean, 
sería un engaño creer que están dados, y que el empirismo 
que fuere permite despejarlos. Ninguna teoría empírica es ca-
paz de dar cuenta de la mera existencia de los primeros núme-
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ros enteros. Por más esfuerzos que haya hecho el señor Jung 
para convencernos de lo contrario, la historia, la observación, 
la etnografía, muestran que en cierto nivel de uso del signifi-
cante, en tal cultura, comunidad o población, acceder al nú-
mero cinco, por ejemplo, es una conquista. Es muy posible 
distinguir,  por  los  lados  del  Orinoco,  entre  la  tribu  que 
aprendió  a  significar  el  número  cuatro,  y  no  más  allá,  y 
aquélla  para  la  cual  el  número  cinco  abre  posibilidades 
sorprendentes,  coherentes,  por  cierto,  con  el  conjunto  del 
sistema significante en que se inserta. 

Esto no es chiste. Debe tomarse al pie de la letra. El efecto 
fulgurante  de  la  llegada  del  número  tres  a  cierta  tribu  del 
Amazonas fue notado por gente que sabía lo que decía.  El 
enunciado de las series de números enteros no va de suyo. 
Puede concebirse perfectamente, y la experiencia muestra que 
es así, que más allá de determinado límite en esta serie, las 
cosas se confunden, y que sólo se ve la confusión de la multi-
tud. La experiencia también muestra que, como el número 1 
sólo adquiere su eficacia máxima retroactivamente, en la ad-
quisición del significante él no nos permite poner el dedo en 
el origen. 

Estas consideraciones parecen contradecir las observacio-
nes que hice acerca de que todo sistema de lenguaje entraña, 
recubre, la totalidad de las significaciones posibles. No es así, 
porque ello no quiere decir que todo sistema de lenguaje ago-
te las posibilidades del significante. Es totalmente diferente. 
Prueba de ello es, por ejemplo, que el lenguaje de una tribu 
australiana puede expresar  determinado número con el  cre-
ciente de la luna. 

Estos  comentarios  pueden  parecer  lejanos.  Son,  sin 
embargo,  esenciales  para  retornar  el  comienzo  de  nuestro 
discurso de este año. Nuestro punto de partida, el punto al que 
siempre  volvemos,  pues  siempre  estaremos  en  el  punto  de 
partida, es que todo verdadero significante es, en tanto tal, un 
significante que no significa nada.
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La experiencia lo prueba: mientras más no significa nada, 
más indestructible es el significante. 

Quienes bromean sobre lo que podemos llamar el poder de 
las palabras, demostrando, lo cual es siempre fácil, las contra-
dicciones en las que se entra con el juego de tal o cual con-
cepto, quienes se burlan del nominalismo, como suele decirse, 
de tal o cual filosofía, toman una dirección insensata. 

Es fácil, desde luego, criticar lo que puede tener de arbitra-
rio o de huidizo el uso de una noción como la de sociedad, 
por ejemplo. No hace tanto tiempo que se inventó la palabra, 
y resulta irónico ver a qué impasse concreto lleva, en lo real, 
la noción de la sociedad como responsable de lo que le ocurre 
al individuo, cuya exigencia ha dado lugar finalmente a las 
construcciones socialistas. En efecto, en el surgimiento de la 
noción  de  sociedad  —no digo  de  ciudad— hay  algo  radi-
calmente arbitrario. Piensen que para nuestro amigo Cicerón, 
y en la misma obra que hemos citado, la nación es solamente, 
por decirlo así, la diosa de la población: preside los nacimien-
tos. De hecho, la idea moderna de nación ni siquiera está en el 
horizonte del pensamiento antiguo, y no es simplemente el 
azar de una palabra lo que lo demuestra. 

Son todas cosas que no existen de suyo. De ello es lícito 
deducir que la noción de sociedad puede ser puesta en duda. 
Pero precisamente en la medida misma en que podemos po-
nerla en duda es un verdadero significante. Y por esa misma 
razón entró en nuestra realidad social como una roda, como la 
cuchilla de un arado. 

Cuando se habla de lo subjetivo, e incluso cuando aquí lo 
cuestionamos, siempre permanece en la mente el espejismo de 
que lo subjetivo se opone a lo objetivo, que está del lado del 
que habla, y que por lo mismo está del lado de las ilusiones: o 
porque deforma o porque contiene a lo objetivo. La dimen-
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sión hasta ahora eludida de la comprensión del freudismo, es 
que lo subjetivo no está del lado del que habla. Lo subjetivo 
es algo que encontramos en lo real. 

Sin duda, lo real en juego no debe tomarse en el sentido en 
que  lo  entendemos  habitualmente,  que  implica  objetividad, 
confusión que se produce sin cesar en los escritos analíticos. 
Lo subjetivo aparece en lo real en tanto supone que tenemos 
enfrente un sujeto capaz de valerse del significante, del juego 
del significante. Y capaz de usarlo del mismo modo que noso-
tros lo usamos: no para significar algo, sino precisamente para 
engañar acerca de lo que ha de ser significado. Es utilizar el 
hecho de que el significante es algo diferente de la significa-
ción  para  presentar  un  significante  engañoso.  Esto  es  tan 
esencial que, hablando estrictamente, es el primer paso de la 
física moderna. La discusión cartesiana acerca del Dios enga-
ñoso es el paso imposible de evitar para todo fundamento de 
una física en el sentido en que entendemos este término. 

Lo subjetivo es para nosotros lo que distingue el campo de 
la ciencia  en que se basa el  psicoanálisis,  del  conjunto del 
campo de la física. La instancia de la subjetividad en tanto 
que presente en lo real, es el recurso esencial que hace que di-
gamos algo nuevo cuando distinguimos esa serie de fenóme-
nos, de apariencia natural, que llamamos neurosis o psicosis. 

¿Son las psicosis una serie de fenómenos naturales? ¿En-
tran en el campo de la explicación natural? Llamo natural al 
campo de la ciencia en el que no hay nadie que se sirva del 
significante para significar. 

Les ruego retengan estas definiciones, pues sólo se las doy 
luego de haberme tomado el trabajo de decantarlas. 

Las creo particularmente adecuadas para aportar la mayor 
claridad al tema de las causas finales. La idea de causa final 
repugna a la ciencia tal cual está constituida actualmente, pero 
ésta la usa incesantemente de manera encubierta, en la noción 
de retorno al equilibrio por ejemplo. Si por causa final se en-
tiende  sencillamente  una  causa  que  actúa  por  anticipación, 
que tiende hacia algo que está por delante, es absolutamente 
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ineliminable del pensamiento científico, y hay tanta causa fi-
nal en las fórmulas einstenianas como en Aristóteles. La dife-
rencia es muy precisamente la siguiente: ese significante na-
die lo emplea para significar cosa alguna —a no ser ésta: que 
hay un universo. 

Leí un autor que se maravillaba por la existencia del ele-
mento agua: hasta qué punto ella da fe de los cuidados que ha 
tenido el  Creador  por el  orden y nuestro placer,  pues  si  el 
agua no fuese ese elemento a la vez maravillosamente fluido, 
pesado y sólido, no veríamos los barquitos bogar tan fluida-
mente sobre el mar. Esto está escrito, y sería un error pensar 
que el autor era un imbécil. Simplemente, estaba todavía en la 
atmósfera de una época en que la naturaleza estaba hecha para 
hablar. Esto se nos escapa debido a que nuestras exigencias 
causales han sufrido cierta purificación. Pero estas pretendi-
das ingenuidades eran naturales en gente para quien todo lo 
que se presentaba con una naturaleza significante estaba he-
cho para significar algo.

Actualmente se está realizando una operación muy curio-
sa, que consiste en salirse de ciertas dificultades que presen-
tan algunos dominios limítrofes, en las cuales, por fuerza, en-
tra a jugar la cuestión del uso del significante como tal, utili-
zando precisamente la noción de comunicación, sobre la cual 
hemos conversado aquí de cuando en cuando. Si incluí en ese 
número de la revista, con la que todos ustedes están algo fa-
miliarizados,  el  artículo  de  Tomkins,  es  para  darles  un 
ejemplo del modo ingenuo de usar la noción de comunica-
ción.  Verán  que  se  puede llegar  muy lejos,  y  que  no  faltó 
quien lo hiciera.

Hay quien dice que en el interior del organismo los diver-
sos órganos de secreción interna se envían mensajes entre sí; 
bajo  la  forma,  por  ejemplo,  de  hormonas  que  le  vienen  a 
anunciar a los ovarios que las cosas andan muy bien, o al con-
trario, que están fallando un poco. ¿Es éste un uso legítimo de 
las nociones de comunicación y de mensaje? ¿Por qué no? Si 
el mensaje es simplemente del orden de lo que ocurre cuando 
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enviamos un rayo, invisible o no, sobre una célula fotoeléctri-
ca. Esto puede llegar muy lejos. Si, barriendo el cielo con el 
pincel de un proyector, vemos aparecer algo en el medio, eso 
puede ser considerado como la respuesta del cielo. La crítica 
se hace sola. Esto empero, es aún tomar las cosas de un modo 
demasiado fácil. 

¿Cuándo  se  puede  hablar  verdaderamente  de  comunica-
ción? Me dirán que es  evidente:  se necesita  una respuesta. 
Esto puede sostenerse,  es  cuestión de definición.  ¿Diremos 
que  hay  comunicación  a  partir  del  momento  en  que  la 
respuesta se registra? Pero, ¿qué es una respuesta? Hay una 
sola manera de definirla, decir que algo vuelve al punto de 
partida. Es el esquema de la retroalimentación. Todo retorno 
de algo que, registrado en algún lado, desencadena por ese he-
cho una operación de regulación, constituye una respuesta. La 
comunicación comienza ahí, con la auto-regulación.

¿Pero estamos ya acaso a nivel de la función del signifi-
cante?  Yo  digo  que  no.  En  una  máquina  termo-dinámica 
sustentada en una retroalimentación, no hay uso del signifi-
cante. ¿Por qué? El aislamiento del significante en tanto tal 
necesita otra cosa, que primero se presenta de modo paradóji-
co, como toda distinción dialéctica. Hay uso estricto del signi-
ficante a partir del momento en que, a nivel del receptor, lo 
que importa no es el efecto del contenido del mensaje, no es 
el desencadenamiento en el órgano de determinada reacción 
debida a la llegada de la hormona, sino lo siguiente: que en el 
punto de llegada del mensaje, se toma constancia del mensaje. 

¿Implica esto una subjetividad? Examinémoslo muy dete-
nidamente. No es seguro. ¿Qué distingue la existencia del sig-
nificante en tanto tal,  como acabo una vez más de intentar 
precisar su fórmula, en tanto sistema correlativo de elementos 
que toman su lugar sincrónica y diacrónicamente unos en re-
lación a otros? 

Estoy en el mar, capitán de un pequeño navío. Veo cosas 
que se agitan en la noche de un modo que me hace pensar que 
puede tratarse de un signo. ¿Cómo voy a reaccionar? Si no 
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soy todavía un ser humano, reacciono mediante todo tipo de 
manifestaciones,  como suele  decirse,  modeladas,  motoras y 
emocionales,  satisfago  las  descripciones  de  los  psicólogos, 
comprendo algo, en fin, hago todo lo que les digo que hay que 
saber no hacer. En cambio, si soy un ser humano escribo en 
mi bitácora:  A tal hora, en tal grado de longitud y latitud,  
percibimos esto y lo otro. 

Esto  es  lo  fundamental.  Salvo  mi  responsabilidad.  La 
distinción del significante esta ahí. Tomo constancia del signo 
como tal. El acuse de recibo es lo esencial de la comunicación 
en tanto ella es, no significativa, sino significante. Si no arti-
culan  fuertemente  esta  distinción,  recaerán  sin cesar  en las 
significaciones que sólo pueden enmascarar el resorte original 
del significante en tanto ejerce su función propia. 

Retengamos bien esto. Incluso cuando en el interior de un 
organismo, viviente o no, se producen transmisiones fundadas 
en la efectividad del todo o nada,  aún cuando, debido a la 
existencia de un umbral, por ejemplo, hay algo que no llega a 
cierto nivel, y luego, de golpe, produce determinado efecto —
tengan presente el ejemplo de las hormonas— no podemos to-
davía hablar de comunicación, si en la comunicación implica-
mos la originalidad del orden del significante. En efecto, algo 
es significante no en tanto que todo o nada, sino en la medida 
en que algo que constituye un todo, el signo, esta ahí justa-
mente para no significar nada. Ahí comienza el orden del sig-
nificante, en tanto que se distingue del orden de la significa-
ción. 

Si  el  psicoanálisis  nos  enseña  algo,  si  el  psicoanálisis 
constituye una novedad, es precisamente que el desarrollo del 
ser humano no puede en modo alguno ser directamente dedu-
cible de la construcción, de las interferencias, de las composi-
ciones de las significaciones, vale decir, de los instintos. El 
mundo humano, el mundo que conocemos, en el que vivimos, 
en medio del  cual nos orientamos, y sin el  cual  de ningún 
modo podemos orientarnos, no implica solamente la existen-
cia de las significaciones, sino el orden del significante.
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Si el complejo de Edipo no es la introducción del signifi-
cante, les pido que me den de él alguna concepción distinta. 
Su grado de elaboración sólo es tan esencial para la normali-
zación sexual porque introduce el funcionamiento del signifi-
cante en tanto tal en la conquista del susodicho hombre o mu-
jer. No es porque el complejo de Edipo es contemporáneo de 
la dimensión, o de la tendencia genital, que podemos un sólo 
instante concebir que sea esencial a un mundo humano reali-
zado a un mundo que tenga su estructura de realidad humana. 

Piensen un momento en ello: si hay algo que con seguri-
dad no está hecho para introducir la articulación y la diferen-
ciación en el mundo, es precisamente la función genital. Lo 
que por su esencia propia alcanza la más misteriosa de las 
efusiones, es justamente lo más paradójico en relación a toda 
estructuración real del mundo. La dimensión instintiva no es 
la operante en la etapa a superar del Edipo. Al respecto, por el 
contrario, el material tan variado que muestran las etapas pre-
genitales  permite  concebir  con  mayor  facilidad  como,  por 
analogía de la significación, el mundo de la materia, para lla-
marlo por su nombre, se relaciona con lo que el hombre tiene 
en  su campo inmediatamente.  Los intercambios  corporales, 
excremenciales,  pregenitales,  son  harto  suficientes  para 
estructurar un mundo de objetos, un mundo de realidad huma-
na completa, vale decir, en el que haya subjetividades. 

No  hay  definición  científica  de  la  subjetividad,  sino  a 
partir  de la posibilidad de manejar el significante con fines 
puramente significantes y no significativos, es decir, que no 
expresan ninguna relación directa que sea del orden del apeti-
to. 

Las cosas son simples. Pero aún es necesario que el sujeto 
adquiera el orden del significante, lo conquiste, sea colocado 
respecto a él en una relación de implicación que lo afecte en 
su ser, lo cual culmina en la formación de lo que llamamos en 
nuestro lenguaje el superyó. No hace falta buscar demasiado 
en la literatura analítica para ver que el uso que se le da a este 
concepto se adecua bien a la definición del significante, que 
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es la de no significar nada, gracias a lo cual es capaz de dar en 
cualquier momento significaciones diversas. El superyó plan-
tea la cuestión de saber cual es el orden de entrada, de intro-
ducción,  de  instancia  presente  del  significante  que  es 
indispensable para que un organismo humano funcione, orga-
nismo que no sólo debe vérselas con un medio natural, sino 
también con un universo significante. 

Volvemos a encontrar la encrucijada en que los dejé la vez 
pasada respecto a las neurosis. ¿En qué estriban los síntomas, 
si no es en la implicación del organismo humano en algo que 
está estructurado como un lenguaje, debido a lo cual determi-
nado elemento de su funcionamiento entrara en juego como 
significante? Avancé más acerca de este tema la vez pasada, 
tomando como ejemplo la histeria. La histeria es una pregunta 
centrada en torno a un significante que permanece enigmático 
en cuanto a su significación. La pregunta sobre la muerte, la 
del nacimiento, son en efecto las dos preguntas últimas que 
carecen justamente de solución en el significante. Esto da a 
los neuróticos su valor existencial. 

Pasemos ahora a las psicosis. ¿Qué quieren decir? ¿Cuál es 
la función de las relaciones del sujeto con el significante en la 
psicosis? Intentamos ya delimitarla en varias ocasiones. Que 
nos hayamos visto de este modo obligados a abordar las cosas 
de manera siempre periférica, debe tener su razón de ser en la 
pregunta  misma.  Nos  vemos  obligados  por  el  momento  a 
constatarlo.  Hay allí  un obstáculo,  una resistencia  que sólo 
nos librará su significación en la medida en que hayamos ex-
tremado las cosas lo suficiente para darnos cuenta de por qué 
es así. 

3

Abordemos otra vez el problema con la intención de dar, 

271http://es.scribd.com/santoposmoderno



como siempre lo hemos hecho, un paso más. 
Recuerdan el esquema al que llegamos. Les señalé que de-

bía haber algo que no se había realizado, en determinado mo-
mento,  en  el  dominio  del  significante,  que  había  sido  Ve-
rworfen. Lo que así fue objeto de una  Verwerfung reaparece 
en lo real. Este mecanismo es diferente a todo lo que por otra 
parte conocemos de la experiencia, en cuanto a las relaciones 
de lo imaginario, lo simbólico y lo real. 

Freud articuló enérgicamente, incluso en el texto sobre el 
presidente Schreber que estamos trabajando, la radical distin-
ción que existe entre convicción pasional y convicción deli-
rante.  La  primera  surge  de  la  proyección  intencional:  por 
ejemplo, los celos que hacen que esté celoso en el otro de mis 
propios sentimientos, en los que imputo al otro mis propias 
pulsiones  de  infidelidad.  En  lo  que  respecta  a  la  segunda, 
Freud tiene esta fórmula: lo que fue rechazado del interior re-
aparece en el exterior, o también, como se intenta expresarlo 
en un lenguaje amplificador, lo que ha sido suprimido en la 
idea reaparece en lo real. Pero, precisamente ¿qué quiere decir 
esto? 

Vemos también en la neurosis ese juego de la pulsión y sus 
consecuencias. ¿No hay en esta fórmula algo que deja que de-
sear, algo confuso, defectuoso, incluso insensato? Todos los 
autores se limitan a esta  fórmula,  y cuando se las presenté 
bajo esta forma, nada original quería yo aportar. Espero en-
contrar entre ustedes alguien que me ayude a examinar más 
detalladamente los trabajos en que Katan intentó precisar el 
mecanismo de neoformación psicótico. Verán a qué impasse 
extravagante llega, impasse del que sólo logra salir al precio 
de fórmulas contradictorias. Lo cual da fe de las dificultades 
conceptuales en las que uno se ve envuelto si confunde, aun-
que más no sea un poco, la noción de realidad con la de obje-
tividad, incluso con la de significación, si se pasa a una reali-
dad diferente a la de la experiencia de lo real, a una realidad 
en el sentimiento de lo real. 

Toda  una  pretensión  fenomenológica,  que  desborda 
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ampliamente el campo del psicoanálisis, y que sólo reina en él 
en la  medida en que reina igualmente en otras partes,  está 
fundada en la confusión entre el dominio de la significancia y 
el dominio de la significación. Partiendo de trabajos de gran 
rigor en la elaboración de la función del significante, la feno-
menología, supuestamente psicológica, cae en el dominio de 
la significación. Esa es su confusión fundamental. Es llevada 
a ese terreno como una perra es llevada tras una pista, y lo 
mismo que la perra, nunca la llevará a ningún resultado cientí-
fico. 

Conocen la pretendida oposición entre  Erklären y  Verste-
hen.  Debemos  mantener  que  sólo  hay  estructura  científica 
donde hay Erklären. El Verstehen, es la puerta abierta a todas 
las confusiones. El  Erklären para nada implica significación 
mecánica,  ni  cosa  alguna  de  ese  orden.  La  naturaleza  del 
Erklären, es el recurso al significante como único fundamento 
de toda estructura científica concebible. 

En el  caso Schreber,  vemos al  comienzo un período de 
trastornos, un momento fecundo. Presenta todo un conjunto 
sintomático  que,  a  decir  verdad,  por  haber  sido en general 
escamoteado, o más exactamente por habérsenos deslizado de 
las manos,  no ha podido ser elucidado analíticamente,  y la 
mayoría de las veces es tan sólo reconstruido. Ahora bien, re-
construyéndolo,  podemos encontrar,  salvando algunos deta-
lles,  toda  la  apariencia  de  la  significación  y  de  los  meca-
nismos cuyo juego apreciamos en la neurosis. Nada se aseme-
ja tanto a una sintomatología neurótica como una sintomato-
logía prepsicótica. Una vez hecho el diagnóstico, se nos dice 
entonces que ahí el inconsciente está desplegado afuera, que 
todo lo que es del id pasó al mundo externo, y que las signifi-
caciones en juego son tan claras que justamente no podemos 
intervenir analíticamente. 

Esta es la posición clásica, la cual guarda su valor. La pa-
radoja que supone no escapa a nadie, pero todas las razones 
que se dan para explicarla tienen un carácter tautológico o de 
contradicción.  Son  superestructuraciones  de  hipótesis  to-
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talmente insensatas. Basta interesarse en la literatura analítica 
como síntoma para percatarse de ello. 

¿Dónde está la clave? ¿Se caracterizan las psicosis porque 
el mundo del objeto está capturado, inducido de algún modo 
por  una  significación  relacionada  con  las  pulsiones?  ¿Se 
distinguen las psicosis por la edificación del mundo externo? 
Si hay algo, empero, que podría definir igualmente a las neu-
rosis es realmente esto. ¿A partir de qué momento decidimos 
que el sujeto pasó la barrera, que está en el delirio? 

Tomemos  el  período  prepsicótico.  Nuestro  presidente 
Schreber vive algo cuya índole es la perplejidad. Nos da, en 
estado  viviente,  esa  pregunta  que  yo  les  decía  estar  en  el 
fondo de toda forma neurótica. Es presa —nos lo dice retro-
activamente—  de  extraños  presentimientos,  es  invadido 
bruscamente por esa imagen, la que menos hubiera uno pen-
sado que iba a surgir en la mente de un hombre de su especie 
y estilo, que debe ser muy agradable ser una mujer sufriendo 
el acoplamiento. Es un período de confusión pánica. ¿Cómo 
situar el límite entre ese momento de confusión, y el momento 
en que su delirio terminó construyendo que él era efectiva-
mente una mujer, y no cualquier mujer, la mujer divina o más 
exactamente, la prometida de Dios? ¿Basta esto para ubicar la 
entrada en la psicosis? De ningún modo. Katan relata un caso 
que observó declararse en un período mucho más precoz que 
el de Schreber, y del cual pudo tener una noción directa, ya 
que llegó justo en el momento en que el caso viraba. Tratase 
de un hombre joven en la época de la pubertad, cuyo período 
pre-psicótico analiza muy bien el autor, dándonos la noción 
de que en ese sujeto nada había del orden de un acceso a algo 
que pudiese realizarlo en el tipo viril. Todo faltó. Si intenta 
conquistar la tipificación de la actitud viril es mediante una 
identificación, un enganche, siguiendo los pasos de uno de sus 
camaradas. Al igual que este, y siguiendo sus pasos, se entre-
ga a las primeras maniobras sexuales de la pubertad, a saber, 
la masturbación, renuncia luego a ella inducido por dicho ca-
marada, y comienza a identificarse con él en toda una serie de 
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ejercicios destinados a la conquista de sí mismo. Se comporta 
cual si tuviera un padre severo, que es el caso de su camarada. 
Como él, se interesa por una joven, que como por azar, es la 
misma en que se interesa su camarada. Una vez suficiente-
mente avanzado en su identificación a su camarada, la joven 
caerá en sus brazos. 

Encontramos manifiestamente allí el mecanismo del como 
si, que Helene Deutsch destacó como una dimensión signifi-
cativa de la sintomatología de las esquizofrenias. Es un meca-
nismo de compensación imaginario —verificarán la utilidad 
de la distinción de los tres registros—, compensación imagi-
naria del Edipo ausente, que le hubiera dado la virilidad bajo 
la forma, no de la imagen paterna, sino del significante, del 
nombre-del-padre.

Cuando la psicosis estalla, el sujeto se comportará como 
antes, como homosexual inconsciente. Ninguna significación 
profunda diferente a la del período prepsicótico emerge. Todo 
su comportamiento en relación al amigo que es el elemento 
piloto de su tentativa de estructuración en el momento de la 
pubertad, reaparece en su delirio. ¿A partir de qué momento 
delira? A partir del momento en que dice que su padre le per-
sigue  para  matarlo,  para  robarlo,  para  castrarlo.  Todos  los 
contenidos implícitos en las significaciones neuróticas están 
ahí. Pero el punto esencial, que nadie subraya, es que el deli-
rio comienza a partir del momento en que la iniciativa viene 
de un Otro, con O mayúscula, en que la iniciativa está funda-
da en una actividad subjetiva. El Otro quiere esto, y quiere so-
bre todo que se sepa, quiere significarlo. 

En cuanto hay delirio, entramos a todo trapo en el dominio 
de una intersubjetividad, de la cual todo el problema está en 
saber por qué es fantasmática. Pero en nombre del fantasma, 
omnipresente en la neurosis, atentos como estamos a su signi-
ficación, olvidamos la estructura, a saber, que se trata de sig-
nificantes, de significantes en tanto tales, manejados por un 
sujeto con fines significantes, tan puramente significantes que 
la significación a menudo permanece problemática.  Lo que 
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encontramos  en  esta  sintomatología  siempre  lo  que  ya  les 
indiqué el año pasado en relación al sueño de la inyección de 
Irma: los sujetos inmiscuidos.

Lo propio de la dimensión intersubjetiva, es que tienen en 
lo real un sujeto capaz de servirse del significante en tanto tal, 
esto es, no para informar, sino muy precisamente para enga-
ñarlo a uno. Esta posibilidad es la que distingue la existencia 
del significante. Pero esto no es todo. En cuanto hay sujeto y 
uso del significante, hay uso posible del entre-yo (je), es decir 
del sujeto interpuesto. Estos sujetos inmiscuidos son uno de 
los elementos más manifiestos del sueño de la inyección de 
Irma. Recuerden los tres practicantes en fila india, llamados 
uno tras  otro  por  Freud,  quien  quiere  saber  qué  hay en  la 
garganta de Irma.  Y los tres personajes bufonescos operan, 
sostienen tesis, no dicen sino necedades. Son unos entre-yo 
(je), que desempeñan un papel esencial. 

Están al margen de la interrogación de Freud, cuya preocu-
pación principal  es  en ese  momento  la  defensa.  Escribe  al 
respecto, en una carta a Fliess:  Estoy en todo el medio de lo  
que está fuera de la naturaleza. La defensa, en efecto, es eso, 
en tanto tiene una relación esencial con el significante, no con 
la prevalencia de la significación, sino con la idolatría del sig-
nificante en tanto tal. Esta no es más que una indicación. 

Los sujetos inmiscuidos ¿no es eso precisamente lo que se 
nos aparece en el  delirio? Es éste un rasgo tan esencial  de 
toda  relación  intersubjetiva,  que  puede  decirse  que  no  hay 
lengua que no suponga giros gramaticales estrictamente espe-
ciales para indicarla. 

Tomo un ejemplo. Toda la diferencia que hay entre: el mé-
dico jefe que hizo operar al enfermo por su interno, y el mé-
dico jefe que tenía que operar al enfermo, lo hizo operar por  
su interno. Se dan cuenta de que aunque culmine en la misma 
acción quiere decir dos cosas completamente diferentes. En el 
delirio todo el tiempo se trata de eso. Se les hace hacer esto. 
El problema está ahí, lejos de poder decir sencillamente que el 
id está presente con toda brutalidad, y reaparece en lo real. 
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En el fondo, se trata en las psicosis, de un impasse, de una 
perplejidad respecto al significante. Todo transcurre cual si el 
sujeto reaccionase a él mediante una tentativa de restitución, 
de compensación. La crisis, sin duda, se desencadena funda-
mentalmente por una pregunta: ¿Qué es…? No sé. Supongo 
que el  sujeto reacciona a la ausencia de significante por la 
afirmación tanto más subrayada de un otro que, en tanto tal, 
es esencialmente enigmático. El Otro, con mayúscula, les dije 
que estaba excluido en tanto portador de significante. Es tanto 
más poderosamente afirmado, entre el sujeto y él, a nivel del 
otro con minúscula, del imaginario. Allí ocurren todos los fe-
nómenos de entre-yo (je) que constituyen lo aparente en la fe-
nomenología de la psicosis: a nivel del otro sujeto, de ése que 
tiene la iniciativa en el delirio, el profesor Flechsig en el caso 
de Schreber, o el Dios capaz de seducir que hace peligrar el 
orden del mundo debido a su atractivo. 

Es a nivel del entre-yo (je),  vale decir  del otro con mi-
núscula, del doble del sujeto, que es y no es a la vez su yo, 
donde aparecen palabras que son una especie de comentario 
corriente de la existencia. Vemos ese fenómeno en el automa-
tismo mental, pero aquí está todavía más acentuado, puesto 
que hay un uso de algún modo provocador del significante en 
las frases comenzadas y luego interrumpidas. El nivel del sig-
nificante que es el de la frase incluye un medio, un comienzo 
y un final, exige por lo tanto un término. Esto permite un jue-
go sobre la espera, un enlentecimiento que se produce al nivel 
imaginario del significante, como si el enigma, por no poder 
formularse de modo verdaderamente abierto, sino mediante la 
afirmación primordial de la iniciativa del otro, diera su solu-
ción mostrando que de lo que se trata es del significante. 

Así como en el sueño de la inyección de Irma, la fórmula 
en grandes letras que aparece al final, está hecha para mostrar 
la solución de lo que está al cabo del deseo de Freud —nada 
más importante en efecto que una fórmula de química orgáni-
ca— asimismo encontramos en el fenómeno de delirio, en los 
comentarios y en el zumbido del discurso en estado puro, la 
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indicación de que se trata de la función del significante.

11 DE ABRIL DE 1956
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XV

ACERCA DE LOS 
SIGNIFICANTES PRIMORDIALES 

Y DE LA FALTA DE UNO

Una encrucijada.
Significantes de base.
Un significante nuevo en lo real.
Acercamientos al agujero.
La compensación identificatoria.

 
La distinción en la que insisto este año, entre significante y 

significado, resulta especialmente justificada por la considera-
ción de las psicosis. Quisiera hacérselos palpar hoy.

1

¿Qué  buscamos,  nosotros,  analistas,  cuando  abordamos 
una perturbación mental,  ya se presente de modo patente o 
bien  latente,  ya  se  enmascare  o  revele  en  síntomas  o 
comportamientos?  Siempre  buscamos  la  significación.  Esto 
nos distingue. Se le acredita al psicoanalista el no engañarse 
acerca  de  la  verdadera  significación.  Cuando  descubre  el 
alcance  que  adquiere  para  el  sujeto  un  objeto  cualquiera, 
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siempre está en juego el registro de la significación, significa-
ción que considera incumbe en algo al sujeto. Aquí quiero de-
tenerlos, pues hay ahí una encrucijada. 

El interés, el deseo, la apetencia, que involucra al sujeto en 
una significación,  lleva a buscar su tipo,  su molde,  su pre-
formación en el registro de las relaciones instintivas donde el 
sujeto  aparece  como  correlativo  al  objeto.  Surge  así  la 
construcción de la teoría de los instintos, cimiento sobre el 
que  descansa  el  descubrimiento  psicoanalítico.  Hay allí  un 
mundo, casi diría un laberinto, relacional, que supone tantas 
bifurcaciones, comunicaciones,  retornos, que nos conforma-
mos con él; vale decir que, a fin de cuentas, en él nos perde-
mos. El hecho es visible en nuestro manejo cotidiano de las 
significaciones. 

Tomemos como ejemplo la vinculación homosexual que es 
un componente esencial del drama del Edipo. Decimos que la 
significación de la relación homosexual tiende a surgir en el 
complejo de Edipo invertido. En el caso de la neurosis deci-
mos, la mayor parte del tiempo, que el sujeto se defiende en 
sus comportamientos contra esta vinculación más o menos la-
tente, que siempre tiende a aparecer. Hablamos de defensa —
de la que existen varios modos—, le buscamos una causa, y la 
definimos como temor a la castración. Nunca faltan, por otra 
parte, explicaciones: si ésta no gusta, pues encontramos otra. 

Pero, ya sea una u otra, ¿no es acaso evidente, como la 
muestra la más mínima familiarización con la literatura analí-
tica, que nunca se formula la pregunta sobre el orden de cohe-
rencia que está en juego? 

¿Por  qué  admitir  que  la  orientación  homosexual  de  la 
carga libidinal supone desde el inicio para el sujeto una cohe-
rencia causal? ¿Por qué la captura por la imagen homosexual 
entraña para el sujeto la perdida de su pene? ¿Cuál es el orden 
de causalidad implicado en el así llamado proceso primario? 
¿Hasta qué punto podemos admitir en él una relación causal? 
¿Cuáles son los modos de causalidad que el sujeto aprehende 
en una captura imaginaria? ¿Basta que veamos nosotros esa 
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relación  imaginaria  —con  todas  sus  implicaciones,  ellas 
mismas construidas, ya que se trata de lo imaginario— para 
que ella esté dada en el sujeto? No digo que sea erróneo el 
pensar que el temor a la castración, con todas sus consecuen-
cias, entra automáticamente en juego en un sujeto varón so-
metido a  la  captura  pasivizante  de la  relación  homosexual. 
Digo que nunca hacemos la pregunta. Esta tendría sin duda 
diferentes respuestas según los diferentes casos. Aquí la cohe-
rencia causal se construye mediante una extrapolación abusi-
va de las cosas de lo imaginario en lo real. Allí donde se trata 
de principio del placer, de resolución y de retorno al equili-
brio, de exigencia de deseo, nos deslizamos con toda naturali-
dad hacia la intervención del principio de realidad,  o hacia 
cualquier otra cosa. 

Esto permite volver a nuestra encrucijada. La relación de 
deseo se concibe, en un primer abordaje, como esencialmente 
imaginaria. A partir de allí emprendemos el catálogo de los 
instintos, de sus equivalencias, de sus modos de desembocar 
unos en otros. Detengámonos más bien para preguntarnos si 
las leyes que hacen instintivamente interesantes determinada 
cantidad de significaciones  para los seres  humanos son tan 
sólo leyes biológicas. ¿Cuál es, en eso, la parte que le toca al 
significante? 

De hecho,  el  significante,  con su juego y su insistencia 
propios, interviene en todos los intereses del ser humano; por 
profundos, por primitivos, por elementales que los suponga-
mos.

Durante días y clases, intenté hacer entrever por todos los 
medios lo que provisoriamente podemos llamar la autonomía 
del significante, a saber, que hay leyes que le son propias. Sin 
duda, son sumamente difíciles de aislar, porque siempre pone-
mos en juego al significante en significaciones. 

Esto indica el  interés de la consideración lingüística del 
problema. Es imposible estudiar cómo funciona ese fenómeno 
que se llama el lenguaje, fenómeno que es la más fundamental 
de las relaciones interhumanas, si inicialmente no se establece 
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la diferencia entre significante y significado. El significante 
tiene, independientemente del significado, sus leyes propias. 
El paso que les pido dar en este seminario es que me sigan 
cuando digo que el sentido del descubrimiento analítico no es 
simplemente haber encontrado significaciones, sino el haber 
llegado mucho más lejos que nunca en su lectura, es decir, 
hasta el  significante.  El descuido de este  hecho explica los 
impasses, las confusiones, círculos y tautologías que encuen-
tra la investigación analítica. 

2

El resorte del descubrimiento analítico no está en las signi-
ficaciones llamadas libidinales o instintivas vinculadas a toda 
una serie de comportamientos. Es cierto, existen. Pero en el 
ser humano las significaciones más cercanas a la necesidad, 
las significaciones relativas a la inserción más animal en el 
medio circundante en tanto nutritivo y en tanto cautivante, las 
significaciones primordiales están sometidas, en su sucesión e 
instauración mismas, a leyes que son las del significante. 

Si hablé del día y la noche, fue para que palparan que el 
ala, la noción misma de día, la palabra ala, la noción de dar a 
luz, son algo que no se puede aprehender en ninguna realidad. 
La oposición del día y la noche es una oposición significante, 
oposición que rebasa infinitamente todas las significaciones 
que puede terminar recubriendo, incluso todo tipo de signifi-
cación. Si tomé como ejemplo el día y la noche, es, obvia-
mente, porque nuestro tema es el hombre y la mujer. Tanto el 
significante-hombre como el significante-mujer son algo dife-
rente a la actitud pasiva y a la actitud activa, a la actitud agre-
siva y a la actitud de ceder, son algo más que comportamien-
tos. Hay ahí detrás, sin duda alguna, un significante oculto, 
que, por supuesto, no puede encarnarse en ningún lado, pero a 
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pesar de ello está encarnado en la medida de lo posible en la 
existencia de la palabra hombre y de la palabra mujer. 

Si estos registros del ser están en algún lado, a fin de cuen-
tas están en la palabras. No forzosamente en palabras verbali-
zadas.  Puede que sea un signo de una muralla,  puede que, 
para el así llamado primitivo, sea una pintura, o una piedra, 
pero en todo caso no están en tipo de comportamiento o pat-
terns. 

Esta  no  es  una  novedad.  No  queremos  decir  otra  cosa 
cuando decimos que el  complejo de Edipo es esencial  para 
que el ser humano pueda acceder a una estructura humanizada 
de lo real. 

Todo lo  que  circula  en  nuestra  literatura,  los  principios 
fundamentales sobre lo que estamos de acuerdo, lo implica: 
para que haya realidad, para que el acceso a la realidad sea su-
ficiente, para que el sentimiento de realidad sea un justo guía, 
para que la realidad no sea lo que es en la psicosis, es necesa-
rio que el complejo de Edipo haya sido vivido. Sin embargo 
sólo  podemos  articular  este  complejo,  su  cristalización 
triangular, sus diversas modalidades y consecuencias, su crisis 
terminal, llamada su declinar, sancionada por la introducción 
del sujeto en una nueva dimensión, en la medida en que el su-
jeto es a la vez él mismo, y los otros dos participantes. El 
término de identificación que ustedes usan a cada momento, 
no significa otra cosa. Hay allí pues intersubjetividad y orga-
nización  dialéctica.  Esto  es  impensable,  a  menos  que  el 
campo que delimitamos con el  nombre de Edipo tenga una 
estructura simbólica.

No pienso que este análisis pueda ser puesto en duda. El 
hecho de que generalmente no sea aceptado, nada cambia en 
él. Basta con que algunos lo consideren seguro para que, por 
eso mismo, la pregunta se formule. La equilibración, la situa-
ción justa del sujeto humano con la realidad depende de una 
experiencia puramente simbólica, al menos en uno de sus ni-
veles, de una experiencia que implica la conquista de la rela-
ción simbólica en cuanto a tal.
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Pensándolo  bien,  ¿necesitamos  acaso  del  psicoanálisis 
para saberlo? ¿No nos asombra que desde hace ya mucho los 
filósofos no hayan enfatizado el hecho de que la realidad hu-
mana está estructurada irreductiblemente como significante? 

El día y la noche, el hombre y la mujer, la paz y la guerra; 
podría  enumerar  todavía  otras  oposiciones  que  no  se 
desprenden del mundo real, pero le dan su armazón, sus ejes, 
su estructura, lo organizan, hacen que, en efecto; haya para el 
hombre una realidad, y que no se pierda en ella. La noción de 
realidad tal como la hacemos intervenir en el análisis, supone 
esa trama, esas nervaduras de significantes. Esto no es nuevo. 
Está  implícito  continuamente  en  el  discurso  analítico,  mas 
nunca aislado en cuanto tal. Esto podría no tener inconvenien-
tes, pero los tiene, por ejemplo, en lo que se escribe sobre las 
psicosis. 

Tratándose de la psicosis, se ponen en juego los mismos 
mecanismos de atracción, de repulsión, de conflicto que en el 
caso de las neurosis, cuando los resultados son fenomenológi-
cos y psicopatológicamente diferentes, por no decir opuestos. 
Uno se contenta con los mismos efectos de significación. Este 
es el error. Por eso es necesario detenerse en la existencia de 
la  estructura  del  significante  en  cuanto  tal,  y,  para  decirlo 
todo, tal como existe en la psicosis. 

Retomo las cosas por el comienzo, y digo lo mínimo: ya 
que distinguimos significante y significado, debemos admitir 
la posibilidad de que la psicosis no atañe tan sólo a lo que se 
manifiesta a nivel de las significaciones, de su proliferación, 
de su laberinto, donde el sujeto estaría perdido, incluso dete-
nido en una fijación, sino que está vinculada esencialmente 
con algo que se sitúa a nivel de las relaciones del sujeto con el 
significante.

El significante debe primero concebirse como diferente de 
la significación. Se distingue por no tener en sí mismo signifi-
cación propia. Intenten, pues, imaginar que puede ser la apari-
ción de un puro significante. Obviamente, por definición, ni 
siquiera podemos imaginarlo. Y, sin embargo, ya que hacemos 
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preguntas sobre el origen, es necesario a pesar de todo inten-
tar aproximarse a lo que esto puede representar. 

A cada minuto nuestra experiencia nos hace sentir que hay 
significantes de base sin los cuales el orden de las significa-
ciones humanas no podría establecerse. ¿Acaso todas las mi-
tologías no explican esto mismo? Pensamiento mágico, así se 
expresa la imbecilidad científica moderna cada vez que se en-
cuentra  ante  algo  que  sobrepasa  los  pequeños  cerebros 
apergaminados de aquellos a quienes les parece que, para pe-
netrar en el dominio de la cultura, la condición necesaria es 
que nada los involucre en un deseo cualquiera, que los huma-
nizase. Pensamiento mágico, ¿les parece suficiente este térmi-
no para explicar como gente que, al nacer, tenía todas las pro-
babilidades de establecer las mismas relaciones que nosotros, 
hayan interpretado el día, la noche, la tierra y el cielo como 
entidades que se conjugan y copulan en una familia llena de 
asesinatos, incestos, eclipses extraordinarios, desapariciones, 
metamorfosis,  mutilaciones  de  tal  o  cual  de  los  términos? 
¿Creen que esa gente toma las cosas al pie de la letra? Es co-
locarlos verdaderamente en el nivel mental del evolucionista 
de nuestros días, que cree explicarlo todo. 

Creo que en lo tocante a la insuficiencia del pensamiento 
nada tenemos que envidiar a los Antiguos. 

En cambio, ¿no resulta claro que estas mitologías apuntan 
a la instalación,  al  mantenimiento en pie  del  hombre en el 
mundo?  Le  hacen  saber  cuáles  son  los  significantes  pri-
mordiales, cómo concebir su relación y su genealogía. No es 
necesario aquí ir a buscar la mitología griega o egipcia, pues 
Griaule el otro día explicó la mitología de África. Se trataba 
de una placenta  dividida en cuatro,  y,  uno de  los  pedazos, 
arrancado antes que los otros, introducía entre los cuatro ele-
mentos  primitivos la  primera disimetría  y  la  dialéctica me-
diante  la  cual  se  explican  tanto  la  división  de  los  campos 
como el modo en que se llevan las vestimentas, que significan 
las vestimentas, el tejido, tal o cual arte, etcétera. Es la genea-
logía de los significantes en tanto es esencial al ser humano 
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para saber donde está. No son simplemente postes de orienta-
ción, ni moldes exteriores, estereotipados, enchapados sobre 
las conductas, ni simplemente patterns. Le permiten una libre 
circulación en un mundo ordenado por ellos. Al hombre mo-
derno quizá le haya tocado una suerte menos favorable. 

Gracias a estos mitos el primitivo se sitúa en el orden de 
las significancias. Tiene claves para todo tipo de situaciones 
extraordinarias. Si rompe con todo, aún lo sostienen los signi-
ficantes, le dicen, por ejemplo, cuál es exactamente el tipo de 
castigo que su salida, que pudo producir desórdenes, implica. 
La  regla  le  impone  su  ritmo  fundamental.  Nosotros,  en 
cambio, nos vemos reducidos a permanecer temerosamente en 
el  conformismo,  tememos volvernos un poquito locos  cada 
vez  que  no  decimos  exactamente  lo  mismo  que  todo  el 
mundo. Esta es la situación del hombre moderno. 

Encarnemos, aunque más no sea un poco, esta presencia 
del  significante  en  lo  real.  La  aparición  de  un  significante 
nuevo, con todas las resonancias que supone hasta en lo más 
íntimo de las conductas y los pensamientos, la aparición de un 
registro como, por ejemplo, el de una nueva religión, no es 
algo  que  podamos  manipular  fácilmente,  la  experiencia  lo 
prueba. Hay viraje de significaciones, cambio del sentimiento 
común, de las relaciones socialmente condicionadas, pero hay 
también todo tipo de fenómenos, llamados reveladores, que 
puede aparecer de un modo asaz perturbador como para que 
los términos que utilizamos para la psicosis no sean en abso-
luto inapropiados allí. La aparición de una nueva estructura en 
las relaciones entre los significantes de base, la creación de un 
nuevo término en el orden del significante, tiene un carácter 
devastador. 

Nuestro problema no es este. No tenemos por qué intere-
sarnos  en  la  aparición  de  un  significante,  porque profesio-
nalmente  este  es  un fenómeno que nunca  encontramos.  En 
cambio, tratamos con sujetos en los que palpamos, con toda 
evidencia, algo que ocurrió a nivel de la relación edípica, un 
núcleo  irreductible.  La  pregunta  adicional  que  les  invito  a 

286http://es.scribd.com/santoposmoderno



formular es la siguiente: ¿No es acaso concebible, en los suje-
tos inmediatamente asequibles que son los psicóticos, consi-
derar las consecuencias de la falta esencial de un significante? 

Una vez más, no digo nada nuevo. Formulo simplemente 
de  manera  clara  lo  que  está  implícito  en  nuestro  discurso 
cuando hablamos de complejo de Edipo. No existe neurosis 
sin Edipo. El problema ha sido formulado, pero no es cierto. 
Admitimos sin problemas que en una psicosis algo no funcio-
nó, que esencialmente algo no se completó en el Edipo. A un 
analista le tocó estudiar in vivo un caso paranoide, homólogo 
en algunos aspectos al caso del presidente Schreber. Dice, a 
fin de cuentas,  cosas muy próximas a las que digo,  con la 
salvedad  de  que  manifiestamente  se  enreda,  porque no  las 
puede formular tal como les propongo hacerlo, diciendo que 
la psicosis consiste en un agujero, en una falta a nivel del sig-
nificante. 

Esto  puede  parecer  impreciso,  pero  es  suficiente,  aun 
cuando no podamos decir de inmediato qué es ese significan-
te. Vamos a cercarlo, al menos por aproximación, a partir de 
las significaciones connotadas en su acercamiento. ¿Puede ha-
blarse del acercamiento a un agujero? ¿Por qué no? Nada hay 
más peligroso que el acercamiento a un vacío. 

3

Hay otra forma de defensa además de la provocada por 
una tendencia o significación prohibida. Esa defensa consiste 
en no acercarse al lugar donde no hay respuesta a la pregunta. 

De este modo nos quedamos más tranquilos, y, en suma, 
esa es la característica de la gente normal.  No hacemos pre-
guntas,  nos lo enseñaron, y por eso estamos aquí. Pero, en 
tanto psicoanalistas, estamos hechos sin embargo para inten-
tar esclarecer a los desdichados que si se han hecho preguntas. 
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Estamos seguros que los neuróticos se hicieron una pregunta. 
Los psicóticos, no es tan seguro. Quizá la respuesta les llegó 
antes que la pregunta; es una hipótesis. O bien la pregunta se 
formuló por sí sola, lo cual no es impensable.

No hay pregunta para un sujeto sin que haya otro a quien 
se la haya hecho. Alguien me decía recientemente en un análi-
sis: A fin de cuentas, no tengo nada que pedirle1 a nadie. Era 
una confesión triste. Le hice notar que en todo caso, si tenía 
algo que pedir era forzoso que se lo pidiese a alguien. Es la 
otra cara de la misma pregunta. Si nos metemos bien esta re-
lación en la cabeza,  no parecerá extravagante que diga que 
también es posible que la pregunta se haya hecho primero, 
que no sea el sujeto quien la haya hecho. Como mostré en mis 
presentaciones de enfermo, lo que ocurre en la entrada en la 
psicosis es de este orden. 

Recuerden ese pequeño sujeto que evidentemente nos pa-
recía, a nosotros, muy lúcido. Visto la manera en que había 
crecido y prosperado en la existencia, en medio de la anarquía 
—solamente un poco más patente que en los demás— de su 
situación familiar, se había vinculado a un amigo, que se ha-
bía vuelto su punto de arraigo en la existencia, y de golpe algo 
le había ocurrido, no era capaz de explicar qué. Captamos cla-
ramente que ese algo tenía que ver con la aparición de la hija 
de su compañero, y completamos diciendo que sintió ese he-
cho como incestuoso, y, por ende, se produjo la defensa. 

No  somos  demasiado  exigentes  en  cuanto  al  rigor  de 
nuestras  articulaciones,  y  puesto  que  aprendimos  de  Freud 
que  el  principio  de  contradicción  no  funciona  en  el  in-
consciente —formula sugestiva e interesante, pero, si uno se 
queda en ella, un poco limitada—, cuando algo no camina en 
un sentido se lo explica por su contrario. Por eso, el análisis 

1. Demander, conjuga varios sentidos con cuya ambigüedad juega el tex-
to, demandar, pedir, preguntar. [T.]
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explica  admirablemente  las  cosas.  Este  hombrecillo  había 
comprendido aún menos que nosotros. Chocaba ahí con algo, 
y faltándole por entero la clave,  se metió tres meses en su 
cama, como para ubicarse. Estaba en la perplejidad. 

Un mínimo de sensibilidad que da nuestro oficio, permite 
palpar algo que siempre se vuelve a encontrar en lo que se lla-
ma la pre-psicosis, a saber, la sensación que tiene el sujeto de 
haber llegado al borde del agujero. Esto debe tomarse al pie 
de la letra. No se trata de comprender qué ocurre ahí donde no 
estamos. No se trata de fenomenología. Se trata de concebir, 
no de imaginar, qué sucede para un sujeto cuando la pregunta 
viene de allí donde no hay significante, cuando el agujero, la 
falta, se hace sentir en cuanto tal. 

Repito, no se trata de fenomenología. No se trata de hacer-
nos los locos; bastante lo hacemos en nuestro diálogo interno. 
Se trata de determinar las consecuencias de una situación de-
terminada de este modo. 

Todos  los  taburetes  no  tienen  cuatro  pies.  Algunos  se 
sostienen  con  tres.  Pero,  entonces,  no  es  posible  que  falte 
ningún otro, si no la cosa anda muy mal. Pues bien, sepan que 
los puntos de apoyo significantes que sostienen el mundillo de 
los hombrecitos solitarios de la multitud moderna, son muy 
reducidos en número. Puede que al comienzo el taburete no 
tenga suficientes pies, pero que igual se sostenga hasta cierto 
momento, cuando el sujeto, en determinada encrucijada de su 
historia  biográfica,  confronta  ese  defecto  que  existe  desde 
siempre.  Para designarlo nos  hemos contentado por  el  mo-
mento con el término de Verwerfung. 

Esto  puede  provocar  bastantes  conflictos,  pero,  esen-
cialmente, no se trata de las constelaciones conflictivas que se 
explican en la neurosis por una descompensación significati-
va. En la psicosis el significante está en causa, y como el sig-
nificante nunca está solo, como siempre forma algo coherente 
—es la significancia misma del significante— la falta de un 
significante lleva necesariamente al sujeto a poner en tela de 
juicio el conjunto del significante. 
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Esta es la clave fundamental del problema de la entrada en 
la psicosis, de la sucesión de sus etapas, y de su significación. 

Los términos en que son formuladas habitualmente las pre-
guntas implican de hecho lo que estoy diciendo. Un Katan, 
por ejemplo, formula que la alucinación es un modo de defen-
sa igual a los otros. Se percata, sin embargo, de que hay allí 
fenómenos muy próximos, pero que difieren: la certeza de las 
significaciones sin contenido, que simplemente puede llamar-
se interpretación, difiere en efecto de la alucinación propia-
mente dicha. Explica a ambas mediante mecanismos destina-
dos a proteger al sujeto, que operan de modo distinto a como 
lo hacen en las neurosis. En las neurosis, la significación de-
saparece por un tiempo, eclipsada, y va a anidar en otro lado; 
mientras  que  la  realidad  aguanta  bien  el  golpe.  Defensas 
como éstas no son suficientes en el caso de la psicosis, y lo 
que debe proteger al sujeto aparece en la realidad. Este coloca 
fuera lo que puede conmover la pulsión instintiva que hay que 
enfrentar. 

Es evidente, que el término realidad, tal como es utilizado 
aquí es totalmente insuficiente. ¿Por qué no atreverse a decir 
que el mecanismo cuya ayuda se busca es el  id? Porque se 
considera que el id tiene el poder de modificar y perturbar lo 
que puede llamarse la verdad de la cosa. 

Según se explica, se trata para el sujeto de protegerse con-
tra las tentaciones homosexuales. Nadie jamas llegó a decir 
—Schreber menos que los demás— que de golpe no veía más 
a la gente, que el rostro mismo de sus semejantes masculinos 
estaba  cubierto,  por  la  mano  del  Eterno,  con  un  manto. 
Siempre los vio muy bien. Se considera que no los veía como 
lo que verdaderamente eran para él,  o sea como objetos de 
atracción amorosa. No se trata entonces de lo que vagamente 
se llama realidad, como si ésta fuese idéntica a la realidad de 
las murallas contra las que chocamos; se trata de una realidad 
significante, que no sólo presenta topes y obstáculos, sino una 
verdad que en sí misma se verifica y se instaura como orien-
tando este mundo e introduciendo en el seres, para llamarlos 
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por su nombre. 
¿Por qué no admitir que el  id es capaz de escamotear la 

verdad de la cosa? 
Podemos también formular la pregunta en sentido inverso, 

a saber: ¿qué ocurre cuando la verdad de la cosa falta, cuando 
ya no hay nada para representarla en su verdad, cuando, por 
ejemplo, el registro del padre está ausente? 

El  padre  no  es  simplemente  un  generador.  Es  también 
quien posee el derecho a la madre, y, en principio, en paz. Su 
función es central en la realización del Edipo, y condiciona el 
acceso del hijo —que también es una función, y correlativa de 
la primera— al tipo de la virilidad. ¿Qué ocurre si se produjo 
cierta falta en la función formadora del padre? 

El padre pudo efectivamente tener cierto modo de relación 
como para que el hijo realmente adopte una posición femeni-
na,  pero no es por temor a la castración.  Todos conocimos 
esos hijos delincuentes o psicóticos que proliferan a la sombra 
de una personalidad paterna de carácter excepcional, de uno 
de esos monstruos sociales que se dicen sagrados. Personajes 
a menudo marcados por un estilo de brillo y éxito, pero de 
modo unilateral, en el registro de una ambición o de un auto-
ritarismo desenfrenados, a veces de talento, de genio. No es 
obligatoria  la  presencia  de  genio,  mérito,  mediocridad  o 
maldad; basta con que exista lo unilateral y lo monstruoso. No 
por azar una subversión psicopática de la personalidad se pro-
duce especialmente en una situación así. 

Supongamos que esa situación entrañe precisamente para 
el sujeto la imposibilidad de asumir la realización del signifi-
cante padre a nivel simbólico.  ¿Qué le queda? Le queda la 
imagen a la que se reduce la función paterna. Es una imagen 
que no se inscribe en ninguna dialéctica triangular, pero, cuya 
función de modelo, de alienación especular, le da pese a todo 
al sujeto un punto de enganche, y le permite aprehenderse en 
el plano imaginario. 

Si la imagen cautivante es desmesurada, si el personaje en 
cuestión manifiesta simplemente en el orden de la potencia y 
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no en el del pacto, aparece una relación de agresividad, de ri-
validad, de temor, etcétera. En la medida en que la relación 
permanece en el  plano imaginario,  dual y desmesurado,  no 
tiene la significación de exclusión recíproca que conlleva el 
enfrentamiento especular, sino la otra función, la de captura 
imaginaria. La imagen adquiere en sí misma y de entrada la 
función sexualizada, sin necesitar intermediario alguno, iden-
tificación alguna a la madre o a quien sea. El sujeto adopta 
entonces esa posición intimidada que observamos en el pez o 
en la lagartija. La relación imaginaria se instala sola, en un 
plano que nada tiene de típico, que es deshumanizante, porque 
no  deja  lugar  para  la  relación  de  exclusión  recíproca  que 
permite fundar la imagen del yo en la órbita que da el modelo, 
más logrado, del otro. 

La alienación es aquí radical, no está vinculada con un sig-
nificado anonadante como sucede en cierto modo de rivalidad 
con el padre, sino en un anonadamiento del significante. Esta 
verdadera desposesión primitiva del significante, será lo que 
el sujeto tendrá que cargar, y aquello cuya compensación de-
berá asumir, largamente, en su vida, a través de una serie de 
identificaciones puramente conformistas a personajes que le 
darán la impresión de qué hay que hacer para ser hombre. 

Así es como la situación puede sostenerse largo tiempo; 
como los psicóticos viven compensados, tienen aparentemen-
te  comportamientos  ordinarios  considerados  como 
normalmente  viriles,  y,  de  golpe,  Dios  sabe  por  qué,  se 
descompensan. ¿Qué vuelve súbitamente insuficiente las mu-
letas imaginarias que permitían al sujeto compensar la ausen-
cia del significante? ¿Cómo vuelve el significante en cuanto 
tal a formular sus exigencias? ¿Cómo interroga e interviene lo 
que faltó? 

Antes de intentar resolver estos problemas, quisiera hacer-
les  notar  cómo  se  manifiesta  la  aparición  de  la  pregunta 
formulada por la falta del significante. Se manifiesta por fenó-
menos de franja donde el conjunto del significante está puesto 
en juego. Una gran perturbación del discurso interior, en el 

292http://es.scribd.com/santoposmoderno



sentido fenomenológico del término, se produce, y el Otro en-
mascarado que siempre está en nosotros, se presenta de golpe 
iluminado, revelándose en su función propia. Esta función en-
tonces es la única que retiene al sujeto a nivel del discurso, el 
cual amenaza faltarle por completo, y desaparecer. Este es el 
sentido del crepúsculo de la realidad que caracteriza la entra-
da en la psicosis.

Intentaremos avanzar un poco más la próxima vez.

18 DE ABRIL DE 1956
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XVI

SECRETARIOS DEL ALIENADO

La lectura.
El asesinato de almas.
Las implicaciones del significante.
Los hombrecitos.
Las tres funciones del padre. 

Que Schreber tuviese dotes excepcionales, como él mismo 
lo expresa, para la observación de los fenómenos de los que 
es sede, y para la investigación de su verdad, da un valor in-
comparable a su testimonio. 

Lectura de las Memorias.

1

Detengámonos  un  momento.  Comencé  por  esta  lectura 
para indicar qué me propongo hacer hoy, a saber, llevarlos a 
cierto número de lugares que escogí entre los mejores en las 
aproximadamente cuatrocientas o quinientas páginas del libro 
de Schreber.
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Aparentemente nos contentaremos con hacer de secretarios 
del alienado. Habitualmente se emplea esta expresión para re-
prochar a los alienistas su impotencia. Pues bien, no sólo nos 
haremos sus secretarios, sino que tomaremos su relato al pie 
de la letra; precisamente lo que siempre se consideró que de-
bía evitarse. 

¿No es acaso cierto que por no haber insistido lo suficiente 
en su escucha del alienado, los grandes observadores que hi-
cieron las primeras clasificaciones rebajaron el material que 
se les ofrecía? Hasta el punto que les terminó pareciendo pro-
blemático y fragmentario. 

El viernes presenté una psicosis alucinatoria crónica. ¿No 
les  impactó,  a quienes allí  estaban,  ver  hasta  qué punto se 
obtiene algo mucho más vivaz si,  en lugar de tratar de de-
terminar como sea si la alucinación es verbal, sensorial o no 
sensorial, simplemente se escucha al sujeto? La enferma del 
otro día hacía surgir, inventaba, mediante una especie de re-
producción imaginativa, preguntas que se veía claramente ha-
bían estado implícitas de antemano en su situación, sin que 
expresamente la enferma las hubiese formulado. Obviamente, 
no basta contentarse con esto para comprenderlo todo, ya que 
se trata de saber por qué ocurren así las cosas. No obstante 
hay que comenzar tomando las cosas en su equilibrio, y ese 
equilibrio se sitúa a nivel del fenómeno significante-significa-
do. 

Esta dimensión está lejos de haber sido agotada por la psi-
cología o la metapsicología o la parapsicología clásica tradi-
cional,  que  utilizan  categorías  de  escuela:  alucinación,  in-
terpretación, sensación, percepción. Sentimos claramente que 
ése para nada es el nivel en que se formula el problema, y que 
incluso es un punto de partida pésimo, que no deja esperanza 
alguna de formular correctamente la pregunta sobre qué es el 
delirio, y sobre el nivel en que se produce el desplazamiento 
del sujeto, en relación a los fenómenos de sentido. 

Nunca está de más sugerirles a los psicólogos y a los mé-
dicos que recurran a lo que, por más que sea, es accesible al 
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hombre del común. Les propongo un ejercicio. Reflexionen 
un poquito sobre qué es la lectura. 

¿A qué llaman lectura? ¿Cuál es el momento óptimo de la 
lectura? ¿Cuándo están realmente seguros de que leen? Me di-
rán que al respecto no tienen duda alguna, tienen la impresión 
de la lectura. Muchas cosas se oponen a esto. Por ejemplo, 
podemos tener  claramente la  impresión de leer  algo en los 
sueños,  cuando,  manifiestamente,  no  podemos  afirmar  que 
hay correspondencia con un significante. La absorción de de-
terminados tóxicos puede crear la misma impresión. ¿Acaso 
esto no hace pensar que no podemos fiarnos de la aprehensión 
sentimental de la cosa, y que es necesario hacer intervenir la 
objetividad de la  relación del  significante y el  significado? 
Entonces, comienza verdaderamente el problema, y con él las 
complicaciones. 

Se da el caso de alguien que simula leer. En una época le-
jana en que yo viajaba por países que acababan de conquistar 
su independencia, vi a un señor, el intendente de un príncipe 
del  Atlas,  tomar  un  papelito  que  le  estaba  destinado,  y 
comprobé de inmediato que no podía comprender absoluta-
mente nada porque lo tenía al revés. Pero, con mucha grave-
dad,  articulaba  algo,  cosa  de  no  pasar  vergüenza  ante  su 
respetuoso circulo.  ¿Leía o no leía? Indudablemente leía lo 
esencial, a saber, que yo estaba acreditado. 

El otro extremo, es el caso en que se saben de memoria lo 
que está en el texto. Ocurre más a menudo de lo que se cree. 
Puede decirse que saben de memoria los textos de Freud que 
son de uso corriente en vuestra formación médica y psicológi-
ca. No leen lo que ya se saben de memoria. Esto permite rela-
tivizar de modo singular lo que hace el fondo de la literatura 
llamada científica, al menos en nuestro ámbito. A menudo se 
tiene la impresión de que la intención que dirige profunda-
mente al discurso tal vez no sea otra que la de permanecer 
exactamente en los límites de lo que ya ha sido dicho. Parece 
que la intención última de este discurso es hacer señas a sus 
destinatarios, y probar que quien lo firma es, si me permiten 
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la expresión, no-nulo, capaz de escribir lo que todo el mundo 
escribe. 

Se observa aquí una falta flagrante de correspondencia en-
tre las capacidades intelectuales de los autores, que con segu-
ridad varían  dentro  de  amplios  límites,  y  la  llamativa  uni-
formidad de lo que nos proporcionan con su discurso. La vida 
científica más común ofrece estos desniveles patentes. ¿Por 
qué entonces juzgar  por adelantado la  caducidad de lo  que 
proviene de un sujeto que se presume pertenece al orden de lo 
insensato, pero cuyo testimonio es más singular, y hasta ca-
balmente original? Por perturbadas que puedan ser sus rela-
ciones con el mundo exterior, quizá su testimonio guarda de 
todos modos su valor. 

De hecho, descubrimos, y no simplemente a propósito de 
un caso tan notable como el del presidente Schreber, sino a 
propósito de cualquiera de estos sujetos, que si sabemos escu-
char,  el  delirio  de  las  psicosis  alucinatorias  crónicas  mani-
fiesta  una  relación  muy  específica  del  sujeto  respecto  al 
conjunto del sistema del lenguaje en sus diferentes órdenes. 
Sólo  el  enfermo puede  dar  fe  de  ello,  y  lo  hace  con gran 
energía. 

No tenemos razón alguna para no recoger como tal lo que 
dice, so pretexto de un no sé qué que sería inefable, incomuni-
cable, afectivo; ustedes saben, todas esas elucubraciones que 
se hacen sobre los pretendidos fenómenos primitivos. El suje-
to da fe efectivamente de cierto viraje en la relación con el 
lenguaje, que se puede llamar erotización o pasivización. Su 
modo de padecer el fenómeno del discurso en su conjunto nos 
revela, ciertamente, unas dimensiones constitutivas, siempre y 
cuando no busquemos el menor común denominador entre los 
psiquismos. Esta dimensión es la distancia entre la vivencia 
psíquica y la situación semi-externa en que, en relación a todo 
fenómeno de lenguaje, está, no sólo el alienado, sino todo su-
jeto humano. 

Metodológicamente, tenemos el derecho de aceptar enton-
ces el testimonio del alienado sobre su posición respecto al 
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lenguaje, y tenemos que tomarlo en cuenta en el análisis del 
conjunto de las relaciones del sujeto con el lenguaje. Este es 
el interés mayor y permanente del legado que Schreber nos 
hizo en sus memorias, cosa memorable efectivamente y digna 
de ser meditada. 

2

Schreber mismo nos indica que algo en él, en un momento 
dado, se vio profundamente perturbado. Cierta fisura apareció 
en el orden de sus relaciones con el otro, a la que misteriosa-
mente llama asesinato de alma. 

Este queda en la penumbra, nuestra experiencia de las ca-
tegorías analíticas nos permite, empero, situarnos al respecto. 
Se trata de algo que esencialmente está en relación con los 
orígenes del yo, con lo que para el sujeto es la elipse de su ser, 
con esa imagen en la que se refleja bajo el nombre de yo. 

Esta problemática se inserta entre la imagen del yo y esa 
imagen sobrelevada, encumbrada con respecto a la primera, la 
del Otro con mayúscula, la imago paterna, en tanto instaura la 
doble perspectiva, dentro del sujeto, del yo y del ideal del yo, 
para no hablar en esta ocasión del superyó. Tenemos la impre-
sión de que en tanto no adquirió, o bien perdió a ese Otro, que 
se encuentra con un otro puramente imaginario, el otro dismi-
nuido  y  caído  con  quien  sólo  son  posibles  relaciones  de 
frustración: este otro lo niega, literalmente lo mata. Este otro 
es lo más radical que puede haber en la alienación imaginaria. 

Ahora bien, la captura por el doble es correlativa de la apa-
rición de lo que puede llamarse el discurso permanente subya-
cente a la inscripción que se hace en el curso de la historia del 
sujeto, y que dobla todos sus actos. Por cierto, no es imposi-
ble ver surgir este discurso en el sujeto normal. 

Daré un ejemplo casi accesible a una extrapolación vivida, 
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el del personaje aislado en una isla desierta. Robinson Crusoe 
es, en efecto, uno de los temas del pensamiento moderno, apa-
recido por vez primera, a mi entender, en Baltasar Gracián. Es 
un problema psicológico accesible, si no a la imaginación, por 
lo menos a la experiencia: ¿qué ocurre cuando el sujeto huma-
no vive totalmente solo? ¿Qué deviene el  discurso latente? 
¿Al cabo de dos o tres años de soledad, qué ocurre con el 
orden de vocalización voy a vender leña? 

También preguntarse qué devienen las vocalizaciones para 
una persona perdida en la montaña, y sin duda no es casual 
que el fenómeno sea más nítido en las montañas, ya que éstas 
son lugares quizá menos humanizados. Lo que ocurre, a saber, 
la movilización sensible del mundo exterior en relación a una 
significación lista para saltar en cualquier rincón, puede dar 
idea de ese aspecto siempre a punto de aflorar de un discurso 
semi-alienado. La existencia permanente de ese discurso pue-
de considerarse análoga a lo que ocurre en el alienado: los fe-
nómenos de verbalización  en Schreber  no hacen,  en suma, 
más que acentuarlo.  La cuestión ahora es saber por qué, al 
margen de qué, para significar qué, movilizado por qué, el fe-
nómeno aparece en el delirante. 

Tomo otro pasaje, también elegido al azar, porque esto es 
algo tan insistente en Schreber que por todos lados encontra-
mos una confirmación de los fenómenos que indico. 

Lectura de las Memorias, págs. 298-99

Encontramos luego algunas consideraciones acerca del en-
lentecimiento  de  la  cadencia.  Es  ahí  donde debemos  hacer 
avanzar nuestro análisis. 

Es esencial para los fenómenos de significación que el sig-
nificante no se puede cortar. No se secciona un pedazo de sig-
nificante como se secciona una cinta magnetofónica. Si cortan 
una cinta magnetofónica la frase se interrumpe, pero el efecto 
de la frase no se detiene en el mismo punto. El significante 
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entraña en sí mismo toda suerte de implicaciones, y no por ser 
escuchas o descifradores profesionales pueden en ciertos ca-
sos completar la frase. La unidad de significación muestra de 
manera permanente al significante funcionando de acuerdo a 
ciertas leyes. El hecho de que las voces, en el seno del delirio, 
jueguen sobre esta propiedad no puede ser considerado indife-
rente, y no podemos eliminar la hipótesis de que el motivo 
fundamental sea precisamente una relación más radical, más 
global, con el fenómeno del significante. 

A  partir  de  allí  nos  preguntaremos  por  qué  el  sujeto 
emplea, en efecto, todas sus capacidades en la relación con el 
significante. Abordar el problema a este nivel, no cambia en 
lo  más  mínimo  la  función  de  la  energética,  no  supone  en 
modo alguno rechazar la noción de libido. Se trata tan sólo de 
saber qué significa, en la psicosis, el interés electivo por la re-
lación con el significante. Veamos una nota breve acerca de la 
relación entre la inteligencia divina y la inteligencia humana. 
(Lectura de las Memorias.)

Por  elaborada  que  parezca,  la  equivalencia  entre  los 
nervios y las palabras presentificadas está fundada en la expe-
riencia primitiva del sujeto. Los nervios son ese palabrerío y 
esos estribillos, esa insistencia verbalizaba que se ha converti-
do en su universo. En cambio, al mismo tiempo, las presen-
cias accesorias de su medio se ven afectadas de irrealidad, y 
se vuelven hombres hechos en un dos por tres. Las presencias 
que cuentan se han vuelto esencialmente verbales, y la suma 
de esas presencias verbales es idéntica para él a la presencia 
divina, la sola y única presencia que es su correlato y su ga-
rante. 

La noción de que la inteligencia divina es la suma de las 
inteligencias humanas se enuncia en fórmulas asaz rigurosas y 
elegantes para darnos la impresión de estar ante un trocito de 
sistema filosófico. Si hubiese preguntado de quién era, quizá 
habría faltado poco para que me respondiesen: Spinoza. 

La cuestión es saber cuánto vale el testimonio del sujeto. 
Pues  bien,  nos  da  su  experiencia,  que  se  impone  como la 
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estructura misma de la realidad para él. 
El quinto capítulo concierne particularmente a la lengua 

llamada fundamental, de la que, ya les dije, según el testimo-
nio  del  sujeto,  está  hecha  de  una  especie  de  viejo  alemán 
particularmente  sabroso,  y  entremezclado  de  expresiones 
arcaicas  emanadas  de las  subyacencias  etimológicas  de esa 
lengua. 

Lectura de las Memorias, págs. 63-64 

Nos acercamos. Se siente que el sujeto ha meditado hasta 
el momento, sin duda más que nosotros, sobre la naturaleza 
del surgimiento de la palabra. Claramente se da cuenta de que 
la palabra se sitúa en un nivel muy distinto al de la puesta en 
marcha de los órganos que pueden materializarla. Notaran que 
introduce  el  sueño  como  perteneciendo  esencialmente  al 
mundo del lenguaje. No es vano señalar el sorprendente ilogi-
cismo que esto representa por parte de un alienado que se su-
pone no conoce el carácter altamente significante que damos 
al sueño después de Freud. Es indudable que Schreber no te-
nía ninguna idea de ello. 

3

La nota de la página 65 es una fenomenología muy rica de 
las significaciones ambiente en el contexto de una burguesía 
alemana de tradición bastante amplia, ya que podemos ubicar 
la historia de los Schreber a partir del siglo  XVIII. Formaron 
parte de la vida intelectual de su país de modo bastante bri-
llante, volveré a hablar luego de la personalidad del padre de 
Schreber.  Los  temas  que  surgirán  en  un  segundo  primer 
tiempo  del  delirio  están  ligados  manifiestamente  a  ese 
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complejo de cerco cultural cuya expansión vimos tristemente 
con el célebre partido que lanzo a toda Europa a la guerra. El 
cerco por los eslavos, por los judíos, todo ya está presente en 
este buen hombre que no parece haber participado en ninguna 
tendencia política pasional, salvo, durante el período de sus 
estudios, en esas corporaciones estudiantiles que menciona. 

Volveremos sobre la  existencia  de las  almas que son el 
sostén de las frases que perpetuamente incluyen al sujeto en 
su tumulto. Llegarán con el paso del tiempo a achicarse hasta 
esos famosos  hombrecitos que tanto atrajeron la atención de 
los analistas. Katan, en particular, consagró un articulo a estos 
hombrecitos  que  dieron pie  a  todo tipo  de  interpretaciones 
más o menos ingeniosas, como, por ejemplo, la de asimilarlos 
a  los  espermatozoides  que  el  sujeto,  habiendo  rechazado a 
partir  de  determinado  momento  la  masturbación,  rehúsa 
perder. No hay razón para rechazar una interpretación de este 
tipo, pero aún cuando la admitamos, ella no agota el proble-
ma. 

Lo importante es que se trata de personajes regresivos que 
han vuelto a su célula procreadora original. Katan parece olvi-
dar los muy antiguos trabajos de Silberer, quien fue el prime-
ro en hablar de sueños donde figuraban algunas imágenes del 
espermatozoide, o de la primitiva célula femenina del óvulo. 
En esa época, que puede parecer arcaica, Silberer había visto 
muy bien, sin embargo, que el problema era sobre todo saber 
qué  función  cumplían  esas  imágenes,  aunque  fuesen  fan-
tasmáticas u oníricas. Por otra parte, es curioso ver, en 1908, a 
alguien tomar en cuenta la noción de qué significan esas imá-
genes. Según él, su aparición tiene una significación mortal. 
Se trata de un retorno a los orígenes. Es equivalente a una ma-
nifestación  del  instinto  de  muerte.  En  el  presente  caso,  lo 
palpamos, ya que los hombrecitos se producen en el contexto 
del crepúsculo del mundo, fase verdaderamente constitutiva 
del movimiento del delirio. 

En todo caso, no podemos dejar de preguntarnos en esta 
ocasión si no está en juego en Schreber cierta incompletitud 
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de la realización de la función paterna. Todos los autores, en 
efecto, intentan explicar la eclosión del delirio de Schreber en 
relación a su padre. No es que Schreber en ese momento estu-
viese en conflicto con su padre, quien había desaparecido ha-
cía ya largo tiempo. No es que estuviese en un momento de 
fracaso en el acceso a funciones paternas, puesto que al con-
trario  había entrado en una etapa brillante  de su carrera,  y 
estaba colocado en una posición de autoridad que parecía exi-
girle asumir verdaderamente una posición paterna, ofrecerle 
un apoyo para idealizar esa posición y referirse a ella. El deli-
rio del presidente Schreber parece depender pues de un vérti-
go del éxito más que del sentimiento de fracaso. La compren-
sión que ofrecen los autores del mecanismo de la psicosis, al 
menos en el plano psíquico, gira a su alrededor. 

Daré, por mi parte, tres respuestas acerca de la función del 
padre. 

Normalmente, la conquista de la realización edípica la in-
tegración y la introyección de la imagen edípica, se hace a tra-
vés —Freud lo dice sin ambigüedad— de la relación agresiva. 
En otros términos, la integración simbólica se realiza a través 
de un conflicto imaginario. 

Hay  una  vía  de  otra  índole.  La  experiencia  etnológica 
muestra la importancia, por más residual que sea, del fenóme-
no de la  couvade:  en este caso la realización imaginaria se 
hace por la puesta en juego simbólica de la conducta. ¿Lo que 
pudimos  situar  en  las  neurosis  no  es  acaso  algo  de  esta 
índole? El embarazo del histérico, descrito por Hasler, que se 
produce luego de una ruptura traumática de su equilibrio, no 
es imaginario, sino en verdad simbólico. 

¿No hay una tercera vía, encarnada de algún modo en el 
delirio?  Esos  hombrecitos  son formas  de  reabsorción,  pero 
también son la representación de lo que sucederá en el futuro: 
el mundo será repoblado con hombres-Schreber, con hombres 
de espíritu schreberiano, a menudo seres fantasmáticos, pro-
creación de después del diluvio. Tal es la perspectiva.

En suma, en la forma normal, el acento recae sobre la rea-
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lización simbólica del padre a través del conflicto imaginario; 
en la forma neurótica o paraneurótica en la realización imagi-
naria  del  padre  a  través  de  un  ejercicio  simbólico  de  la 
conducta. Y aquí ¿qué vemos? Ni más ni menos que la fun-
ción real de la generación. 

Esto es algo que no le interesa a nadie, ni a los neuróticos, 
ni a los primitivos. No digo que estos no conozcan la función 
real que el padre desempeña en la generación. Simplemente, 
no les interesa. Les interesa el engendramiento del alma, el 
engendramiento del espíritu por el  padre,  el  padre en tanto 
simbólico o en tanto imaginario. Pero, curiosamente, en el de-
lirio, vemos surgir, en forma imaginaria, la función real del 
padre en la generación, al menos si admitimos la identifica-
ción  que  hacen  los  analistas  entre  los  hombrecitos  y  los 
espermatozoides. Hay un movimiento giratorio entre las tres 
funciones que definen la problemática de la función paterna.

Estamos dedicados ahora a la lectura de este texto, y a la 
empresa de actualizarlo al  máximo en el  registro dialéctico 
significante-significado. 

A todos y cada uno de los que aquí están, les diré lo si-
guiente: si abordan, como es seguramente legítimo hacerlo, la 
pregunta por el ser, no la tomen desde muy arriba. En la dia-
léctica fenoménica articulada que presenté, la palabra es re-
almente el centro de referencia.

25 DE ABRIL DE 1956
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XVII

METÁFORA Y METONIMIA (I): 
«SU GAVILLA NO ERA NI AVARA 

NI ODIOSA»

La verdad del Padre.
La invasión del significante.
Sintaxis y metáfora.
La afasia de Wernicke. 

Sie lieben also den Wahn wie sich selbst: das ist das Ge-
heimnis. Esta frase está recogida en las cartas a Fliess, donde 
vemos esbozarse con singular relieve los temas que aparece-
rán sucesivamente en la obra freudiana. 

¿Tendríamos el estilo de Freud sin estas cartas? Sí, a pesar 
de todo, pero ellas nos enseñan que ese estilo nunca sufrió in-
flexión alguna, y que no es más que la expresión de lo que 
orienta y vivifica su investigación. Todavía en 1939, cuando 
escribe  Moisés y el Monoteísmo, se siente que su interroga-
ción  apasionada  no  disminuyó,  y  que  siempre  del  mismo 
modo encarnizado, casi desesperado, se esfuerza por explicar 
cómo el hombre, en la posición misma de su ser, puede ser tan 
dependiente de esas cosas para las que manifiestamente no 
está hecho en lo más mínimo. Esto está dicho y nombrado: se 
trata de la verdad.

Releí Moisés y el Monoteísmo a fin de preparar la presen-
tación que se me encargó hacer dentro de dos semanas de la 
persona de Freud. Me parece que puede encontrarse en él una 
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vez más la confirmación de lo que intento hacer ver, a saber, 
que el análisis es absolutamente inseparable de una pregunta 
fundamental  acerca del  modo en que la  verdad entra  en la 
vida del  hombre.  La dimensión de la  verdad es misteriosa, 
inexplicable, nada permite captar decisivamente su necesidad, 
pues el hombre se acomoda perfectamente a la no-verdad. In-
tentaré  mostrar  que  esta  es  la  pregunta  que  hasta  el  final 
atormenta a Freud en Moisés y el Monoteísmo.

Se siente en este librito el gesto que renuncia y el rostro 
que se cubre. Aceptando la muerte, continua. La interrogación 
renovada en torno a la persona de Moisés, a su miedo hipoté-
ticos, no tiene otra razón de ser más que la de responder al 
problema de saber por qué vía la dimensión de la verdad entra 
de manera viviente en la vida, en la economía del hombre. 
Freud responde que es por intermedio de la significación últi-
ma de la idea del padre.

El padre es una realidad sagrada en sí misma, más espiri-
tual que cualquier otra, porque, en suma, nada en la realidad 
vivida indica, hablando estrictamente, su función, su presen-
cia,  su  dominancia.  ¿Cómo la  verdad  del  padre,  cómo esa 
verdad que Freud mismo llama espiritual, llega a ser promovi-
da a un primer plano? La cosa sólo es pensable a través del 
rodeo de ese drama a-histórico, inscrito hasta en la carne de 
los hombres en el origen de toda historia: la muerte, el asesi-
nato  del  padre.  Mito,  evidentemente,  mito  muy misterioso, 
imposible  de  evitar  en  la  coherencia  del  pensamiento  de 
Freud. Hay allí algo velado.

Todo  nuestro  trabajo  del  año  pasado  confluye  aquí:  no 
puede negarse el carácter inevitable de la intuición freudiana. 
Las críticas etnográficas no dan en el clavo. Se trata de una 
dramatización esencial por la cual entra en la vida una supera-
ción interna del ser humano: el símbolo del padre.

La naturaleza del símbolo está aún por esclarecerse. Nos 
acercamos a su esencia situándola en el mismo punto de géne-
sis que el instinto de muerte. Expresamos una sola y misma 
cosa. Tendemos hacia un punto de convergencia: ¿qué signifi-
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ca esencialmente el símbolo en su papel significante? ¿Cuál 
es  la  función  inicial  y  original,  en  la  vida  humana,  de  la 
existencia del símbolo en tanto significante puro?

Esta pregunta nos hace volver a nuestro estudio sobre las 
psicosis.

1

La frase que escribí en la pizarra es característica del estilo 
de Freud, y se las doy para que guardemos su vibración.

Freud habla en esa carta de las diferentes formas de defen-
sa. Es una palabra demasiado gastada en nuestro uso común 
como para no preguntar, en efecto: ¿quién se defiende?, ¿qué 
se defiende?, ¿contra qué se defiende uno? La defensa en psi-
coanálisis se dirige contra un espejismo, una nada, un vacío, y 
no contra todo lo que existe y pesa en la vida. Este enigma 
último está  velado por el  fenómeno mismo en el  momento 
preciso en que lo captamos. Esta carta muestra por vez prime-
ra,  y  de manera particularmente clara,  los  diferentes  meca-
nismos de las neurosis y las psicosis.

Sin embargo,  en el  momento  de llegar  a  la  psicosis,  es 
como si Freud fuese atrapado por un enigma más profundo. 
Dice:  Los paranoicos, los delirantes, los psicóticos, aman el  
delirio como se aman a sí mismos.

Hay allí un eco, al que debe dársele todo su peso, de lo di-
cho en el mandamiento: amad a vuestro prójimo como a vo-
sotros mismos.

El sentido del misterio nunca falta en el pensamiento de 
Freud. Es su inicio, su medio y su final. Creo que si lo deja-
mos disiparse, perdemos lo esencial del camino mismo en que 
todo análisis debe estar fundado. Si perdemos un instante el 
misterio, nos perdemos en una nueva forma de espejismo.

Freud tuvo el sentimiento profundo de que, en las relacio-
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nes del sujeto psicótico con su delirio, algo rebasa el juego del 
significado y las significaciones, el juego de lo que llamare-
mos más tarde las pulsiones del id. Hay ahí una afección, una 
vinculación,  una presentificación esencial,  cuyo misterio si-
gue casi intacto para nosotros; el delirante, el psicótico se afe-
rra a su delirio como a algo que es él mismo. 

Con esta vibración en el oído abordamos nuevamente el 
problema de la vez pasada, en lo concerniente a la función 
económica que adquiere la relación de lenguaje en la forma y 
en la evolución de la psicosis.

Partamos de los datos que son las frases que Schreber dice 
escuchar, frases provenientes de esos seres intermediarios, di-
versos en su naturaleza, los vestíbulos del cielo, las almas di-
funtas o las almas bienaventuradas, esas sombras, esas formas 
ambiguas de seres desposeídos de su existencia y portadores 
de voz.

La parte plena de la frase, donde están las palabras-núcleo, 
como se expresa el lingüista, que dan el sentido de la frase, no 
es vivida como alucinatoria.  Al contrario, la voz se detiene 
para obligar al sujeto a proferir la significación en juego en la 
frase.

Ahora, es el momento… ¡de doblegarlo! Esta es la expre-
sión implícita que tiene peso significativo. Nuestro sujeto nos 
hace saber que no está alucinado. Está colocado en el vilo, en 
lo que queda de vacío después de la parte gramatical o sin-
táctica de la frase, formada por palabras auxiliares, articulato-
rias, conjuntivas o adverbiales, y verbalizabas de manera sú-
bita y como exterior, en tanto frase del otro. Es una frase de 
ese sujeto a la vez vacío y pleno, que llamé el entre-yo (je) del 
delirio. 

Entonces, es ahora demasiado según la concepción de las  
almas. Esta concepción de las almas tiene toda su función en 
lo  que es  verbalizado por instancias  algo superiores,  según 
Schreber, a los sujetos portadores de estribillos machacados 
de  memoria,  formados  por  palabras  que  considera  vacías. 
Alude a nociones funcionales que descomponen sus diversos 
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pensamientos. Una psicología tiene cabida, en efecto, en el in-
terior de su delirio, una psicología dogmática que las voces 
que lo interpelan exponen, explicándole cómo están hechos 
sus pensamientos. 

En particular, lo implícito asumió forma alucinatoria y no 
es dado en voz alta en la alucinación, es el pensamiento prin-
cipal. La vivencia delirante del sujeto da en sí misma su esen-
cia en el fenómeno. Indica que el fenómeno vivido de la alu-
cinación, elemental o no,  carece del  pensamiento principal. 
Nosotros, los rayos carecemos de pensamientos, vale decir de 
lo que significa algo. 

En relación a la cadena, si puede decirse así, del delirio, el 
sujeto parece a la vez agente y paciente. El delirio es más su-
frido  que  organizado  por  él.  Desde  luego,  como  producto 
terminado, este delirio hasta cierto punto puede ser calificado 
de locura razonante, en el sentido de que su articulación en 
algunos aspectos es lógica, pero desde un punto de vista se-
cundario. Que la locura alcance una síntesis de esta índole, no 
es un problema inferior al  de su existencia misma. Esto se 
produce en el curso de una génesis que parte de elementos 
quizá groseros de esta construcción, pero que,  en su forma 
original, se presentan como cerrados, e incluso como enigmá-
ticos.

Hay primero algunos meses de incubación prepsicótica en 
que el sujeto está en un estado profundamente confusional. Es 
el momento en que se producen los fenómenos de crepúsculo 
del mundo, que caracterizan el inicio de un período delirante. 
A mediados de marzo de 1894, entró en el sanatorio de Flech-
sig. A mediados de noviembre del 93, comienzan los fenóme-
nos alucinatorios, las comunicaciones verbalizabas que atribu-
yen  a  los  diversos  escalones  de  ese  mundo  fantasmático, 
formado por dos pisos de la realidad divina, el reino anterior 
de Dios y el reino posterior, y de todo tipo de entidades que 
están en vías de una reabsorción más o menos avanzada en 
esa realidad divina. 

Esas entidades, que son las almas, van en sentido opuesto 
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a lo que llama el orden del universo, noción fundamental en la 
estructuración de su delirio. En lugar de tomar el camino de 
reintegrarse en el Otro absoluto, toman, en cambio, el de vin-
cularse con Schreber mismo, de acuerdo a formas que varían 
en el curso de la evolución del delirio. En el origen, vemos 
expresado con claridad, en su experiencia vivida, el fenómeno 
de la introyección, cuando dice que el alma de Flechsig le en-
tra de ese modo, y que se asemeja a filamentos de una telara-
ña, suficientemente gruesa como para serle inasimilable, que 
vuelve a salir por su boca. Este es una especie de esquema vi-
vido de la introyección, que se atenuará más adelante y que se 
pulirá adquiriendo una forma más espiritualizada. 

De hecho, Schreber estará cada vez más y más integrado a 
esa  palabra  ambigua  con  la  que  hace  cuerpo  y  a  la  que 
responde con todo su ser.  La  ama,  literalmente,  como a sí 
mismo. Este fenómeno apenas puede calificarse de diálogo in-
terior, pues la significación de la preeminencia del juego del 
significante, cada vez más vaciado de significación, gira pre-
cisamente en torno a la existencia del otro. 

¿Cuál es la significación de esta invasión del significante 
que tiende a vaciarse de significado a medida que ocupa más 
y más lugar en la relación libidinal, e inviste todos los mo-
mentos, todos los deseos del sujeto?

Me detuve en una serie de textos que se repiten, y que se-
ria fastidioso enumerar aquí. Algo me llamó la atención: in-
cluso cuando las frases pueden tener un sentido, nunca se en-
cuentra en ellas nada que se asemeje a una metáfora.

Pero, ¿qué es una metáfora? 

2

Introduzco aquí  un orden de interrogación hacia  el  cual 
nunca antes se atrajo vuestra atención. 
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La metáfora no es una cosa sobre la cual hablar sea lo más 
fácil del mundo. Bossuet dice que es una comparación abre-
viada. Todos saben que esto no es enteramente satisfactorio, y, 
creo que, a decir verdad, ningún poeta lo aceptaría. Cuando 
digo  ningún poeta,  es porque podría ser una definición del 
estilo poético decir que éste comienza con la metáfora, y que 
allí donde no hay metáfora, tampoco hay poesía.

Su gavilla no era avara ni odiosa — Víctor Hugo. Esta es 
una metáfora. No es, indudablemente, una comparación laten-
te, tampoco es:  así como la gavilla se esparcía gustosamente 
entre los necesitados, así también nuestro personaje no era ni 
avaro ni odioso. No hay comparación sino identificación. La 
dimensión de la metáfora debe sernos de acceso menos difícil 
que a otros, con la sola condición de que reconozcamos cómo 
la llamamos habitualmente, a saber, identificación. Pero esto 
no es todo: el uso que aquí hacemos del término de simbólico 
lleva de hecho a reducir su sentido, a designar la sola dimen-
sión de metáfora del símbolo.

La metáfora supone que una significación es el dato que 
domina y desvía, rige, el uso del significante, de tal manera 
que todo tipo de conexión preestablecida, diría lexical, queda 
desanudada. Nada en el uso del diccionario puede, así sea por 
un instante, sugerir que una gavilla puede ser avara, o aún me-
nos odiosa. Resulta claro, empero, que el uso de la lengua es 
susceptible de significación sólo a partir del momento en que 
se puede decir Su gavilla no era ni avara ni odiosa, vale de-
cir, en que la significación arranca el significante de sus cone-
xiones lexicales.

Esta es la ambigüedad del significante y el significado. Sin 
la estructura significante, es decir, sin la articulación predica-
tiva, sin la distancia mantenida entre el sujeto y sus atributos, 
no podría calificarse a la gavilla de avara y odiosa. Porque 
hay una sintaxis, un orden primordial de significante, el sujeto 
es mantenido separado, diferente de sus cualidades. Está to-
talmente excluido que un animal haga una metáfora, aunque 
no  tengamos  razón  alguna  para  pensar  que  no  tenga  él 
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también la intuición de lo generoso y de lo que puede acordar-
le fácilmente y en abundancia todo lo que desea. Pero, en la 
medida en que no tiene la articulación, lo discursivo —que no 
es  simplemente  la  significación,  con  lo  que  conlleva  de 
atracción o repulsión, sino alineamiento del significante—, la 
metáfora  es  impensable  en  la  psicología  animal  de  la 
atracción, del apetito y del deseo.

Esta fase del simbolismo que se expresa en la metáfora su-
pone la similitud, la cual se manifiesta únicamente por la po-
sición. La gavilla puede ser identificada a Booz en su falta de 
avaricia y en su generosidad, por el hecho de que es el sujeto 
de avara y odiosa. La gavilla es literalmente idéntica al sujeto 
Booz por su similitud de posición. Su dimensión de similitud 
es,  sin  duda,  lo  más  cautivante  del  uso  significativo  del 
lenguaje, que domina hasta tal punto la aprehensión del juego 
del simbolismo que enmascara la existencia de la otra dimen-
sión, la sintáctica. Sin embargo, esta frase perdería toda espe-
cie de sentido si mezcláramos el orden de las palabras.

Cuando se habla de simbolismo se descuida la dimensión 
vinculada a la existencia  del significante,  a la  organización 
del significante. 

3

A partir de aquí, no puede dejar de ocurrírsenos, y se le 
ocurrió a un lingüista amigo mío —estoy hablando de Roman 
Jakobson— que la distribución de determinados trastornos de-
nominados afasias, debe reverse a la luz de la oposición entre, 
por una parte, las relaciones de similitud, o de sustitución, o 
de  elección  y  también  de  selección  o  de  competencia,  en 
suma, de todo lo que es del orden del sinónimo y, por otra, las 
relaciones de contigüidad, de alineación, de articulación signi-
ficante, de coordinación sintáctica. Desde esta perspectiva, la 
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oposición clásica entre afasias sensoriales y afasias motoras, 
criticada  desde  hace  mucho  tiempo,  se  ordena  de  manera 
sorprendente.

Todos conocen la afasia de Wernicke. El afásico encadena 
una serie de frases de carácter gramatical extraordinariamente 
desarrollado. Dirá:  Sí, comprendo. Ayer, cuando estaba allá  
arriba,  ya  dijo,  y  quería,  le  dije,  no  es  eso,  la  fecha,  no  
exactamente, no esa…

El sujeto muestra así un completo dominio de todo lo que 
es articulación, organización, subordinación y estructuración 
de la frase, pero queda siempre al margen de lo que quiere de-
cir. Ni por un instante se puede dudar que lo que quiere decir 
está presente, pero no alcanza a dar una encarnación verbal de 
aquello hacia lo que la frase apunta. Desarrolla en torno a ella 
toda una franja de verbalización sintáctica, cuya complejidad 
y nivel de organización están lejos de indicar una pérdida de 
atención  del  lenguaje.  Pero,  si  le  piden  una  definición,  un 
equivalente sin siquiera querer alcanzar la metáfora, si lo en-
frentan a ese uso del lenguaje que la lógica llama metalengua-
je, o lenguaje sobre el lenguaje, está perdido.

No  se  trata  de  hacer  la  menor  comparación  entre  un 
trastorno de este tipo y lo que sucede en nuestros psicóticos. 
Pero, cuando Schreber escucha Factum est, y eso se detiene, 
es, sin duda alguna, un fenómeno que se manifiesta a nivel de 
las relaciones de contigüidad. Las relaciones de contigüidad 
dominan, como consecuencia de la ausencia o de una defi-
ciencia de la función de equivalencia significativa mediante la 
similitud.

No podemos dejar de tomar en cuenta esta llamativa ana-
logía para oponer nosotros también, bajo la doble rubrica de 
la similitud y la contigüidad, lo que sucede en el sujeto deli-
rante alucinatorio. No podría ponerse mejor en evidencia la 
dominancia de la contigüidad en el fenómeno alucinatorio que 
señalando el efecto de palabra interrumpida, y de palabra inte-
rrumpida tal como precisamente es dada, es decir, como in-
vestida y, digamos, libidinalizada. Al sujeto se le impone la 
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parte gramatical de la frase, la que sólo existe por su carácter 
significante y por su articulación. Esta se transforma en un fe-
nómeno impuesto en el mundo exterior. 

El afásico del que hablaba no podía ir al grano. A ello se 
debe su discurso en apariencia vacío, que, cosa curiosa, inclu-
so en los sujetos con más experiencia, en los neurólogos, pro-
voca siempre una risa embarazada. Tenemos enfrente un per-
sonaje que está ahí, sirviéndose de inmensos blablás, extra-
ordinariamente articulados, a veces ricos en inflexiones, pero 
que nunca puede llegar al núcleo de lo que tiene que comuni-
car. El desequilibrio del fenómeno de contigüidad que pasa a 
primer plano en el fenómeno alucinatorio, y a cuyo alrededor 
se organiza todo el delirio, no deja de serle análogo.

Habitualmente,  siempre  colocamos  el  significado  en  un 
primer plano de nuestro análisis,  porque es, ciertamente,  lo 
más seductor, y lo que, en un primer abordaje, parece ser la 
dimensión propia de la investigación simbólica del psicoanáli-
sis. Pero, desconociendo el papel mediador primordial del sig-
nificante, desconociendo que el elemento guía es en realidad 
el significante, no sólo desequilibramos la comprensión origi-
nal de los fenómenos neuróticos, la interpretación misma de 
los sueños, sino que nos volvemos absolutamente incapaces 
de comprender qué sucede en las psicosis.

Si un aspecto, tardío, de la investigación analítica, el con-
cerniente a la identificación y al simbolismo, está del lado de 
la metáfora, no descuidemos el otro, el de la articulación y la 
contigüidad,  con  lo  que  en  él  se  esboza  de  inicial  y  de 
estructurante en la noción de causalidad.  La forma retórica 
que se opone a la metáfora tiene un nombre: se llama metoni-
mia. Designa la sustitución de algo que se trata de nombrar: 
estamos en efecto a nivel del nombre. Se nombra una cosa 
mediante otra que es su continente, o una parte de ella, o que 
está en conexión con ella.

Si,  usando la  técnica  de  asociación  verbal,  tal  como se 
practica en el laboratorio, le proponen al sujeto una palabra 
como  choza,  hay más de un modo de responder.  Choza. —
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Quémenla. El sujeto puede también decir  casucha o  cabina 
—ahí ya está el equivalente sinonímico, si avanzamos un po-
quito más llegaremos a la metáfora, diciendo madriguera por 
ejemplo. Pero, también hay otro registro. Si el sujeto dice por 
ejemplo techo ya no es exactamente lo mismo. Una parte de 
la  choza permite  designarla  entera,  podemos hablar  de una 
aldea de tres techos, para decir de tres casitas. Se trata ahí de 
evocación. El sujeto puede también decir suciedad, o pobreza. 
Ya no estamos en la metáfora, estamos en la metonimia.

La oposición de la metáfora y la metonimia es fundamen-
tal, ya que lo que Freud originalmente colocó en un primer 
plano en los mecanismos de la neurosis, al igual que en los fe-
nómenos marginales de la vida normal o el sueño, no es ni la 
identificación ni la dimensión metafórica.

Todo lo contrario. De manera general, lo que Freud llama 
condensación  en  retórica  se  llama  metáfora;  lo  que  llama 
desplazamiento,  es  la  metonimia.  La  estructuración,  la 
existencia lexical del conjunto del aparato significante son de-
terminantes para los fenómenos presentes en la neurosis, pues 
el significante es el instrumento con el que se expresa el signi-
ficado desaparecido. Por esta razón, al atraer la atención sobre 
el significante, no hacemos más que volver al punto de partida 
del descubrimiento freudiano.

La semana que viene, retomaremos la cuestión estudiando 
por qué en la psicosis esos juegos significantes terminan ocu-
pando por completo al sujeto. En este caso no se trata del me-
canismo  de  la  afasia  sino  de  cierta  relación  al  otro  como 
faltante, deficiente. A partir de la relación del sujeto con el 
significante y con el otro, con los diferentes pisos de la alteri-
dad, otro imaginario y Otro simbólico, podremos articular esa 
intrusión, esa invasión psicológica del significante que se lla-
ma la psicosis. 

2 DE MAYO DE 1956
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XVIII

METÁFORA Y METONIMIA (II): 
ARTICULACIÓN SIGNIFICANTE Y 

TRANSFERENCIA DE SIGNIFICADO

Afasia sensorial y afasia motora.
El vinculo posicional.
Todo lenguaje es metalenguaje.
Detalle y deseo.

Introducir aquí la oposición entre similitud y contigüidad, 
no quiere decir  que considero que la psicosis  sea en modo 
alguno comparable a la afasia.

Diría aún más. Lo que me interesa en los dos órdenes de 
trastornos que han sido distinguidos en la afasia, es que hay 
entre ellos la misma oposición que la que se manifiesta, ya no 
de modo negativo, sino positivo, entre la metáfora y la meto-
nimia.

He sabido que esta oposición había sumido a unos cuantos 
en el mayor embarazo, y que unos han dicho a otros: La me-
táfora realmente nos mostró la importancia de la oposición  
cuestionamiento y confusión.

La oposición  del  significante  y  el  significado  no es  un 
mero sustituto de la famosa y no menos inextricable oposición 
entre la idea, o el pensamiento, y la palabra. Alguien, un gra-
mático sensacional, hizo una obra notable en la que sólo hay 
una falta, su enojoso subtítulo, De las palabras al pensamien-
to. Esta formulación, espero, no puede ser sostenida ya por 
ninguno de ustedes.
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1

Palpamos la vida constante de la metáfora en esas transfe-
rencias de significado cuyo ejemplo di la vez pasada con Su 
gavilla no era ni avara ni odiosa. 

Este es realmente un ejemplo de metáfora. Puede decirse 
en un sentido que la significación domina todo, que ella súbi-
tamente  imprime  al  sujeto,  su  gavilla,  ese  valor  que  la 
muestra esparciéndose generosamente, cual si lo hiciese por 
su  propia  cuenta.  Sólo  que  el  significante  y  el  significado 
están siempre en una relación que puede calificarse de dia-
léctica.

No se trata de un nuevo refrito de la relación en que se 
apoya la noción de expresión, donde la cosa, aquello a lo que 
uno se refiere, es expresado por la palabra, considerada como 
una etiqueta. Mi discurso está hecho precisamente para esfu-
mar esa idea. 

Deben haber escuchado hablar de los afásicos, y conocen 
su palabra extremadamente vivaz y rápida, fácil en apariencia, 
hasta cierto punto al menos. Se expresan admirablemente so-
bre el tema sin poder decir palabra, sirviéndose de toda una 
articulación sintáctica extremadamente matizada apuntando a 
algo, cuyo nombre o indicación precisa tienen en la punta de 
la lengua, pero son incapaces de hacer otra cosa más que girar 
a su alrededor. 

Cautiva aquí, la permanencia de la intencionalidad del su-
jeto a pesar de esa impotencia verbal localizada. 

Se pretendió subrayar una suerte de déficit intelectual, de 
orden pre-demencial, que sería su correlato. Es un progreso 
que matiza la primera noción masiva según la cual se trata de 
una incapacidad de captar pasivamente las imágenes verbales, 
y que indica que el trastorno es mucho más complejo de lo 
que parecía en una primera aproximación. Pero, cualesquiera 
sean los déficits que el sujeto muestra cuando lo colocamos 
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ante una tarea definida, según los modos que caracterizan la 
posición de los tests, nada se habrá resuelto hasta tanto no se-
pamos su mecanismo y su origen. 

Puede verse al sujeto protestar, en el momento de la lectu-
ra de la  observación,  respecto a  tal  o cual detalle histórico 
preciso,  una fecha,  una hora, un comportamiento.  El sujeto 
suelta su discurso en ese momento, cualquiera sea su carácter 
perturbado y jerganofásico. Aún si se equivoca, es de todos 
modos en torno a un detalle histórico definido, que poseía cin-
co minutos antes, como comienza a entrar en el dialogo. Se 
capta aquí la presencia y la intensidad de la intencionalidad en 
el seno mismo del despliegue del discurso, el cual no logra 
darle alcance. 

Desde el punto de vista de la fenomenología, el lenguaje 
de un afásico sensorial es un lenguaje de paráfrasis. Su jerga-
nofasia —la palabra es un poco fuerte— se caracteriza por la 
abundancia y la facilidad de la articulación y despliegue de 
las frases, por parcelarias que resulten en último término. 

La paráfrasis se opone directamente a la metáfrasis, si lla-
mamos así a todo lo que es del orden de una traducción literal. 
Esto significa que si le piden que traduzca, de un sinónimo, 
que repita la misma frase, aún la que acaba de decir, será inca-
paz de hacerlo. Puede encadenar, sobre vuestro discurso o el 
suyo, pero tiene las  mayores  dificultades para comentar  un 
discurso. Obtienen de él réplicas tan vivaces, tan patéticas en 
su deseo de hacerse entender, que lindan con lo cómico. Tiene 
uno que estar interesado por el propio fenómeno para no reír. 

Hay por tanto en este caso un trastorno de la similitud, que 
consiste en que el sujeto es incapaz de la metáfrasis, y lo que 
dirá esta enteramente en el dominio de la paráfrasis. 

Junto a la afasia sensorial, existe la que burdamente se lla-
ma  motora.  Comienza  con  los  trastornos  del  agramatismo, 
bien conocidos ahora, y llega a una extrema reducción del sto-
ck verbal; en la imagen inmortalizada, es el famoso lápiz que 
ya no puede sacar. Esta otra dimensión del déficit afásico pue-
de colocarse muy bien en el orden de las perturbaciones de la 
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contigüidad. 
En este caso, se degrada esencialmente de manera progre-

siva la articulación, la sintaxis del lenguaje, según la dimen-
sión del caso y la evolución de ciertos sujetos, hasta el punto 
de hacerlos incapaces de articular en una frase compuesta lo 
que no obstante pueden nombrar correctamente. Conservan la 
capacidad nominativa, pero pierden la capacidad proposicio-
nal. No son capaces de construir la proposición.

A causa de las propiedades mismas del significante y del 
significado,  la tentación eterna a  la  que sucumbe el  propio 
lingüista, y con más razón aún quien no lo es, es considerar 
que lo más aparente del fenómeno da el todo. 

Hasta  cierto  punto los  lingüistas  fueron víctimas de esa 
ilusión.  El  énfasis  que  ponen en  la  metáfora,  por  ejemplo, 
siempre mucho más estudiada que la metonimia, da fe de ello. 
En el lenguaje pleno y viviente, ella es lo más llamativo, pero 
también  lo  más  problemático:  ¿Cómo  puede  ser  que  el 
lenguaje tenga su eficacia máxima cuando logra decir algo di-
ciendo otra cosa? Es, en efecto, cautivante, y se cree incluso 
alcanzar  por  esa  vía  el  núcleo  mismo  del  fenómeno  del 
lenguaje, a contracorriente de la noción ingenua. 

La noción ingenua querría que hubiese superposición, un 
calco entre el orden de las cosas y el orden de las palabras. Se 
cree haber dado un gran paso diciendo que el significado nun-
ca alcanza su meta sino por intermedio de otro significado, re-
mitiendo a otra significación: es sólo el primer paso, y no se 
ve que sea necesario dar otro. Hay que percatarse de que sin 
la  estructuración  del  significante,  ninguna  transferencia  de 
sentido sería posible. 

Algunos de ustedes percibieron acertadamente la vez pasa-
da que eso quería yo decir, al poner el énfasis en el papel del 
significante en la metáfora. 
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El déficit, para abordar las cosas desde este ángulo tiene 
dos vertientes. 

La primera es la disolución del vínculo de la significación 
intencional con el aparato del significante. El sujeto conserva 
dicho aspecto globalmente, pero no logra sin embargo domi-
narlo en función de su intención. La segunda, es la disolución 
del vínculo interno al significante. 

Se enfatiza  el  hecho de que  se trata  de  una  especie  de 
descomposición regresiva, que se explica bastante bien me-
diante la teoría  jacksoniana según la cual una descompensa-
ción de las funciones sigue el orden inverso al de su adquisi-
ción, no en el desarrollo —el lenguaje no se reduce al lengua-
je idealmente primero del niño— sino por un verdadero  tur-
ning. 

Por mi parte, ¿quise acaso enfatizar esto? 
Digo: no. De acuerdo a una especie de ley general de ilu-

sión concerniente a lo que se produce en el lenguaje, lo que 
aparece en primer plano no es lo importante. Lo importante es 
la oposición entre dos clases de vínculos que son ambos inter-
nos del significante. 

Primero el vínculo posicional, que es el fundamento del ví-
nculo que hace poco llamé proposicional. En una determinada 
lengua, instaura esa dimensión esencial que es el orden de las 
palabras. Para que lo comprendan basta recordarles que Pedro 
pega a Pablo no es equivalente a Pablo pega a Pedro.

Observen, a propósito de la segunda forma de trastornos 
afásicos, la rigurosa coherencia que existe entre el manteni-
miento de la función posicional del lenguaje, y el de un stock 
suficiente  de  términos.  Fenómeno  clínico  absolutamente 
indiscutible,  y  que nos  muestra  el  vínculo  fundamental  del 
significante. 

Lo que aparece a nivel gramatical como característico del 
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vínculo posicional, reaparece en todos los niveles para instau-
rar la coexistencia sincrónica de los términos.

La locución verbal es su forma más elevada. A un nivel 
más bajo, está la palabra, que parece presentar una estabilidad 
que, como saben, ha sido puesta en duda con razón. La inde-
pendencia de la  palabra se manifiesta  bajo ciertos  ángulos, 
pero no puede ser considerada radical. La palabra no puede 
considerarse en grado alguno como unidad del lenguaje, aun-
que constituye una forma elemental privilegiada. En un nivel 
todavía inferior, encuentran las oposiciones o acoplamientos 
fonemáticos, que caracterizan el último elemento radical que 
distingue a una lengua de otra. 

En francés por ejemplo boue (barro) y pou (piojo) se opo-
nen, cualquiera sea el acento que uno tenga. Incluso cuando 
uno tiende, si es un poco limítrofe, a pronunciar  boue como 
pou pronunciarán distinto pou porque el francés es una lengua 
en la cual esta oposición vale. En otras lenguas hay oposicio-
nes totalmente desconocidas en francés. Este vínculo de opo-
sición  es  esencial  a  la  función  del  lenguaje.  Debe  ser 
distinguido del vínculo de similitud, implícito en el funciona-
miento del lenguaje, que está ligado a la posibilidad indefini-
da de la función de sustitución, la cual sólo es concebible so-
bre el fundamento de la relación posicional. 

En el principio de la metáfora no está la significación, su-
puestamente traspuesta de Booz a la gavilla. Admito perfecta-
mente que alguien me objete que la gavilla de Booz es meto-
nímica y no metafórica, y que, subyacente a esta magnífica 
poesía, nunca nombrado directamente, está el pene regio de 
Booz. Pero, esto no le da a la gavilla su virtud metafórica, 
sino su colocación en posición de sujeto en la proposición, en 
el lugar de Booz. Se trata de un fenómeno de significantes. 

Lleguemos hasta el límite de la metáfora poética que no 
dudarán en calificar de surrealista, aunque no se haya espera-
do a los surrealistas para hacer metáforas. No puede uno decir 
si es algo sensato o insensato. No diré que es la mejor manera 
de expresar las cosas, pero, en cualquier caso, surte efecto. 
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Tomemos una fórmula de la cual no me negaran que es de 
verdad una metáfora. Verán si la sostiene el sentido. 

El amor es un guijarro que ríe al sol. 
¿Qué quiere decir esto? Es sin lugar a dudas una metáfora. 

Es probable que si  nació es porque entraña un sentido.  En 
cuanto a encontrarle uno… puedo dedicar a ello el seminario. 
Me parece una definición indiscutible del amor, y aire que no 
seguiré buscando otras, porque me parece indispensable.  Si 
uno quiere evitar volver a caer siempre en confusiones irre-
mediables. 

En suma, una metáfora se sostiene ante todo mediante una 
articulación posicional. La cosa puede demostrarse hasta en 
sus formas más paradójicas. 

Todos ustedes, pienso, habrán oído hablar de ese ejercicio 
que un poeta de nuestro tiempo hizo bajo el título de Una pa-
labra por  otra.  Es  una  breve  comedia  en  un  acto  de  Jean 
Tardieu. Se trata del diálogo de dos mujeres. Una es anuncia-
da, la otra va a su encuentro y le dice:

¡Querida, queridísima, hace cuántas piedras de mar que  
no he tenido el gusto de azucararla!

Ay,  querida,  le  contesta  la  otra, yo  misma  estaba  muy  
desvidriosa, mis tres tórtolos más jóvenes, etcétera.

Esto confirma que, incluso en forma paradójica, el sentido 
no sólo se mantiene, sino que tiende a manifestarse de modo 
especialmente feliz y metafórico. Puede decirse que de cierta 
manera es renovado. Cualquiera sea el esfuerzo del poeta para 
impulsar el ejercicio en el sentido de la demostración, esta-
mos a cada instante a dos dedos de la metáfora poética. Este 
registro no es diferente del que emerge como poesía natural a 
partir del momento en que está involucrada una significación 
poderosa.

Lo importante no es que la similitud esté sostenida por el 
significado —todo el tiempo cometemos este error— sino que 
la  transferencia  de  significado  sólo  es  posible  debido  a  la 
estructura misma del lenguaje. Todo lenguaje implica un me-
talenguaje,  es ya metalenguaje por su propio registro. Todo 
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lenguaje implica metáfrasis y metalengua, el lenguaje que ha-
bla  del  lenguaje,  porque  debe  virtualmente  traducirse.  La 
transferencia de significado, tan esencial en la vida humana, 
sólo es posible debido a la estructura del significante. 

Métanse bien en la cabeza que el lenguaje es un sistema de 
coherencia posicional. En un segundo tiempo, que este siste-
ma se reproduce en su propio seno con extraordinaria y ate-
rradora fecundidad. 

No por nada la palabra prolijidad es la misma palabra que 
proliferación. Prolijidad es la palabra aterradora. Todo uso del 
lenguaje suscita un estremecimiento, que detiene a la gente y 
se traduce por el miedo a la intelectualidad. Intelectualiza de-
masiado, dicen. Esto sirve de coartada al temor al lenguaje. 
En realidad, observarán que hay verbalismo cuando se comete 
el error de otorgarle demasiado peso al significado, mientras 
que toda operación de construcción lógica adquiere su verda-
dero alcance avanzado en el sentido de la independencia del 
significante y del significado. 

Al  menos,  respecto  a  los  fenómenos  que  nos  interesan, 
siempre se cae en el verbalismo en la medida que nos adheri-
mos demasiado a lo que yo denomino la mitología significati-
va. Las matemáticas en cambio, utilizan un lenguaje de puro 
significante,  un  metalenguaje  por  excelencia.  Reducen  el 
lenguaje a su función sistemática sobre la cual está construido 
otro sistema de lenguaje, incluyendo al primero en su articula-
ción. La eficacia de este modo de proceder no es dudosa en su 
registro propio.

3

Cuando leemos a los retóricos, nos percatamos de que ja-
más llegan a una definición completamente satisfactoria de la 
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metáfora y de la metonimia. 
Surge así, por ejemplo, esta fórmula: la metonimia es una 

metáfora pobre. Cabe decir que la cosa debe tomarse exacta-
mente en sentido contrario: la metonimia es inicial y hace po-
sible la metáfora. Pero la metáfora es de grado distinto a la 
metonimia. 

Estudiemos los fenómenos más primitivos, y tomemos un 
ejemplo  especialmente  vívido  para  nosotros,  los  analistas. 
¿Hay acaso algo más primitivo como expresión directa de una 
significación, es decir de un deseo, que lo que Freud cuenta 
sobre su hijita menor —la que luego adquirió un lugar tan in-
teresante en el análisis, Anna—? 

Anna Freud dormida —las cosas están, lo ven, en estado 
puro— habla en sueños: Grandes fresas, frambuesas, flanes,  
papillas.

Esto es algo que parece significado en estado puro. Y es la 
forma más esquemática, más fundamental, de la metonimia. 
Sin ninguna duda desea esas fresas, esas frambuesas. Pero no 
es obvio que esos objetos estén ahí todos juntos. Que estén 
ahí, yuxtapuestos, coordinados en la nominación articulada se 
debe a la función posicional que los coloca en posición de 
equivalencia. Este es el fenómeno esencial. 

Si hay algo que muestra indiscutiblemente que no se trata 
de un fenómeno de pura y simple expresión, que una psicolo-
gía, digamos, junguiana, haría captar como sustituto imagina-
rio del objeto llamado, es precisamente que la frase comienza 
¿con qué? Con el nombre de la persona, Anna Freud. Es una 
niña de diecinueve meses, y estamos en el plano de la nomi-
nación, de la equivalencia, de la coordinación nominal, de la 
articulación  significante  en  cuanto  tal.  Sólo  dentro  de  este 
marco es posible la transferencia de significación. 

Este es el núcleo del pensamiento freudiano. La obra co-
mienza  con  el  sueño,  sus  mecanismos  de  condensación  y 
desplazamiento, de figuración, todos pertenecen al orden de la 
articulación metonímica, y sobre esta base puede intervenir la 
metáfora. 

327http://es.scribd.com/santoposmoderno



Se capta mejor aún a nivel de la erotización del lenguaje. 
Si  hay  un  orden  de  adquisición,  no  es  ciertamente  el  que 
permitiría decir que los niños comienzan por tal elemento del 
stock verbal antes que por otro. Existe la mayor diversidad. 
No se atrapa el lenguaje por un cabo, como algunos pintores 
comienzan  sus  cuadros  por  el  lado  izquierdo.  El  lenguaje, 
para nacer, debe siempre ya estar tomado en su conjunto. En 
cambio, para que pueda ser tomado en su conjunto es necesa-
rio que primero sea tomado por el lado del significante. 

Se habla del carácter concreto del lenguaje del niño.  Al 
contrario de lo que parece, esto es algo que se relaciona con la 
contigüidad. Alguien recientemente me confío la expresión de 
su hijo, un niño de dos años y medio, quien atrapo a su madre 
que se inclinaba para decirle buenas noches llamándola:  Mi 
gorda muchacha llena de nalgas y músculos.

Este lenguaje, evidentemente, no es el mismo que el de Su 
gavilla no era ni avara ni odiosa. El niño todavía no hace eso. 
Tampoco dice que  El amor es un guijarro que ríe al sol. Se 
dice que el niño comprende la poesía surrealista y abstracta, 
que sería un retorno a la infancia. Es una idiotez: los niños de-
testan la poesía surrealista y ciertas etapas de la pintura de Pi-
casso les repugnan. ¿Por qué? Porque todavía no llegaron a la 
metáfora,  sino a la metonimia.  Cuando aprecian algo en la 
pintura de Picasso es porque se trata de metonimia. 

La metonimia también es sensible en ciertos pasajes de la 
obra de Tolstoi, donde cada vez que se habla de una mujer 
que se acerca, vemos surgir en su lugar, procedimiento meto-
nímico de elevado estilo, lo oscuro de un lunar, una mancha 
en el labio superior, etcétera. De manera general, la metoni-
mia anima ese estilo de creación que se denomina, en oposi-
ción al estilo simbólico y al lenguaje poético, el estilo realista. 
La promoción del detalle que lo caracteriza no es más realista 
que cualquier otra cosa. Sólo vías muy precisas pueden hacer 
de un detalle el guía de la función deseante: no cualquier deta-
lle puede ser promovido como equivalente del todo. 

Prueba de ello es el trabajo que nos tomamos para hacer 
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valer alguno de estos detalles, mediante una serie de transfe-
rencias significativas, en las experiencias de laberinto destina-
das a poner en evidencia lo que llamamos la inteligencia de 
los  animales.  Acepto  que  se  lo  llame  inteligencia:  es  un 
simple problema de definición.  Se trata de la extensión del 
campo de lo real en la que podemos hacer entrar al animal 
con sus capacidades reales de discernimiento, a condición de 
interesarlo instintivamente, de manera libidinal. 

El pretendido realismo de la descripción de lo real median-
te el  detalle,  sólo se concibe en el  registro del significante 
organizado, gracias al cual, por el hecho de que la madre es 
Mi gorda muchacha llena de nalgas y músculos, el niño evo-
lucionará de cierta manera. Es indudable que, efectivamente, 
en función de sus precoces capacidades metonímicas, en de-
terminado momento,  las  nalgas  podrán  volverse para  él  un 
equivalente materno. Que la sensibilización de tal o cual sen-
tido en el plano vital sea concebible, no cambia en nada el 
problema. 

Este fenómeno puede producirse en base a la articulación 
metonímica. Primero es necesario que la coordinación signifi-
cante sea posible  para que las  transferencias de significado 
puedan producirse. La articulación formal del significante es 
dominante respecto a la transferencia del significado. 

¿Cómo formular ahora la pregunta acerca de la repercu-
sión de toda perturbación de la relación con el otro en la fun-
ción del lenguaje? Así como metáfora y metonimia se oponen, 
así se oponen las funciones fundamentales de la palabra: las 
palabras fundantes y las contraseñas.

¿Por  qué  son  ambas  fundamentalmente  necesarias?  ¿En 
qué se diferencian? Esto es algo que se afirma con respecto a 
un tercer término. Si al hombre le es tan necesario usar la pa-
labra para encontrar o para no perderse, es en función de su 
propensión natural a descomponerse en presencia del otro. 

¿De qué modo se compone y se recompone? Volveremos a 
ello en alguna de las próximas veces, pero pueden desde ya 
captar, en los fenómenos que presenta Schreber, el uso que 
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podemos hacer de estas categorías. 
Hablé la vez pasada de las frases interrumpidas, pero están 

también la pregunta y la respuesta. Esto debe comprenderse 
en su valor de oposición con respecto a la dimensión de la pa-
labra fundante, en la que no se le pregunta al otro su opinión. 
La función de la pregunta y la respuesta, en tanto está valori-
zada por la iniciación verbal, en tanto es su complemento y su 
raíz, desnuda, en relación a lo que la palabra fundante tiene de 
profundamente significativo, el fundamento significante de la 
susodicha palabra. El fenómeno delirante, por cierto, desnuda 
en todos los niveles la función significante en cuanto tal. 

Voy a dar otro ejemplo. Conocen esas famosas equivalen-
cias que el delirante Schreber dice son formuladas por los pá-
jaros del cielo, desfilando en el crepúsculo. Encontramos en 
ellas las asonancias: Santiago o Cartago, Chinesenthum o Je-
sus-Christum.  ¿Es simplemente lo absurdo lo  que podemos 
retener ahí? El hecho que impacta a Schreber es que los pája-
ros  del  cielo  no  tienen  cerebro.  Freud  no  tiene  dudas  al 
respecto: son jovencitas.

Pero  lo  importante  no  es  la  asonancia  sino  la  co-
rrespondencia término a término de elementos de discrimina-
ción muy cercanos, que sólo tienen alcance, para un políglota 
como Schreber, dentro del sistema lingüístico alemán. 

Schreber,  con toda su perspicacia,  muestra  una vez más 
que lo buscado es del orden del significante, es decir de la co-
ordinación fonemática. La palabra latina Jesus-Christum sólo 
es aquí, lo sentimos, un equivalente de  Chinesenthum en la 
medida en que en alemán la terminación tum tiene una sonori-
dad particular. 

La promoción del significante en cuanto tal, la puesta en 
claro de esa sub-estructura siempre oculta que es la metoni-
mia,  es  la  condición  de  toda  investigación  posible  de  los 
trastornos funcionales del lenguaje en la neurosis y la psico-
sis.

9 DE MAYO DE 1956
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XIX

CONFERENCIA:
FREUD EN EL SIGLO

Apertura de la sesión, por el profesor Jean Delay. 

En ocasión del centenario del nacimiento de Freud,  
quien nació el 16 de mayo de 1856, han sido organiza-
dos, en París, actos para conmemorarlo. 

Conviene recordar que en París, siguiendo las ense-
ñanzas de Charcot en la Salpêtrière, cuando tenía tan  
sólo  veintinueve  años,  Freud encontró  su  camino.  Él  
mismo,  en  el  artículo  de  la  edición  de  sus  Obras 
Completas,  subrayó toda su deuda para con la ense-
ñanza de la Salpêtrière. 

En nada empaña esta filiación su evidente originali-
dad, deslumbrante, pues a él verdaderamente le debe-
mos el psicoanálisis en tanto método y en tanto doctri-
na. Se pueden, incluso se deben, formular reservas ante  
ciertos aspectos teóricos y prácticos del psicoanálisis.

A pesar de ello, sigue siendo cierto que al poner en  
evidencia  el  papel  de  los  conflictos  afectivos  y  los  
trastornos del instinto en las neurosis, aportó una con-
tribución  de  suma importancia  a  la  psiquiatría.  Por  
otra  parte,  al  poner  en  evidencia  el  papel  del  in-
consciente en todas las manifestaciones de la vida men-
tal, puede decirse que aportó una contribución que su-
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pera el marco de las ciencias médicas, y que se aplica  
al conjunto de las ciencias del hombre. 

Por ello me pareció necesario,  en ocasión de este  
centenario, pedirle a Jacques Lacan, quien aquí dirige,  
junto con Daniel Lagache y la señora Favez-Boutonier,  
la Sociedad francesa de psicoanálisis, que hiciese una  
exposición sobre Freud y su influencia en el siglo. Me  
pareció  particularmente  calificado  para  ello,  puesto  
que conoce admirablemente la vida y la obra de Freud. 

Así pues, hoy estoy encargado por el profesor Jean Delay, 
de una misión que, por ser distinta de la enseñanza que aquí 
se desarrolla cada semana el mismo día bajo su patronazgo, 
mucho me honra… señaladamente,  hablar de Freud ante la 
audiencia, nueva en la materia, de los estudiantes de la pasan-
tía en psiquiatría, con el propósito de conmemorar el centena-
rio de su nacimiento. 

Hay en ello una dualidad de fines que impone quizá cierta 
diplopía a mi discurso, la de instruir honrando, la de honrar 
instruyendo; y  sería necesario que pidiera disculpas por ello, 
si no esperase acomodar la mira de este discurso hasta hacer 
coincidir la llegada del hombre al mundo y su llegada al senti-
do supremo de su obra. 

Por ello mi título, Freud en el siglo, pretende sugerir más 
que una referencia cronológica. 

1

Quiero comenzar diciendo aquello que, por aparecer bajo 
el nombre de Freud, supera el tiempo de su aparición, y esca-
motea su verdad hasta en su revelación misma: el nombre de 
Freud significa alegría.

Freud mismo era consciente de ello, como lo testimonian 
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muchas cosas, cierto análisis de un sueño que podría citarles 
—dominado  por  una  suma  de  palabras  compuestas,  espe-
cialmente por una palabra de resonancia ambigua anglófona y 
germanófona— donde enumera los encantadores rinconcitos 
de los alrededores de Viena. 

No me detengo en este nombre por procedimiento panegí-
rico. Anticipo una articulación de mi discurso, recordando que 
su familia, como todas las familias de Moravia, de Galitzia, 
de las provincias limítrofes de Hungría, debió, a causa de un 
edicto de José II, de 1785, elegir ese nombre entre una lista de 
apellidos; es un apellido femenino, utilizado frecuentemente 
en esa época. Pero, más antiguamente, es este un nombre ju-
dío que ya encontramos en el curso de la historia, traducido 
de otro modo. 

Esto está mandado a hacer para recordarnos que a través 
de la asimilación cultural de los significantes ocultos, persiste 
la recurrencia de una tradición puramente literal, que nos lle-
va hasta muy adentro sin duda del núcleo de la estructura con 
la  que  Freud  respondió  a  sus  preguntas.  Ciertamente,  para 
percibirlo en forma adecuada, sería necesario evocar desde ya 
hasta qué punto él reconocía su pertenencia a la tradición ju-
día y a su estructura literal, que llega, dice Freud, hasta impri-
mirse en la estructura de la lengua. Freud pudo decir, de modo 
deslumbrante en oportunidad de su sexagésimo aniversario, 
en un mensaje dirigido a una comunidad confesional, que re-
conoce en ella su más íntima identidad.

Existe sin duda un contraste entre este reconocimiento y su 
rechazo precoz, agresivo —casi agraviante para aquellos de 
sus  íntimos  que  más  razones  tenía  para  tratar  considerada-
mente— de la fe religiosa de sus padres. Quizás este ángulo 
es el que mejor nos introduciría a lo que haría comprender de 
qué manera las preguntas se formularon para Freud. 

No es por ahí, empero, por donde lo abordaré. Ya que, a 
decir verdad, no siempre los abordajes más sencillos son los 
que parecen más claros.  Para decirlo todo, no son aquellos 
para los que estamos mejor preparados. Y el que a menudo 
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sea necesario,  para hacer escuchar verdades,  pasar por vías 
más complejas, tiene sin duda su razón de ser. 

Tampoco encontraremos en la biografía de Freud la raíz de 
la subversión aportada por su descubrimiento. 

No parece que un toque de neurosis, que ciertamente pue-
de servir para comprender a Freud, haya guiado a nadie antes 
por la misma vía. Nada menos perverso, me parece, que la 
vida de Freud. Si el asunto fuera buscar por ese lado el precio 
de sus audacias, ni la pobreza del estudiante, ni los años de lu-
cha del padre de familia numerosa, me parecen bastar para ex-
plicar algo que yo llamaré una abnegación en cuanto a las re-
laciones del amor, que bien es preciso señalar cuando se trata 
del renovador de la teoría del Eros. 

Las  recientes  revelaciones,  las  cartas  a  su  novia,  gran 
atractivo de una reciente biografía, me parece que se comple-
tan con algo que denominaría un enternecedor egocentrismo, 
consistente en exigir al otro una conformidad sin reservas a 
los ideales de su alma bella, y en desgarrarse pensando en el 
favor concedido a otro la noche memorable en que recibió de 
ella la primera prenda de su amor. Todo ello se reduce a lo 
que llamaré una candidez de señorito, que podemos perdonar, 
encontrando su equivalente no menos indiscreto en cartas se-
mejantes a la novia de nuestro Víctor Hugo que han sido pu-
blicadas. 

Esta divulgación, a fin de cuentas bastante oportuna, me 
impide, en lo que a mí respecta, detenerme en la dignidad de 
una unión cuyo respeto mutuo y la vigilancia de las tareas pa-
rentales las confidencias de Freud mismo indican, en una pa-
labra,  la elevada tradición de las  virtudes familiares judías. 
Pues, a través de esas primeras cartas no puede dejar de apa-
recer no sé qué reducción al mínimo común denominador de 
una convención pequeño burguesa, de un amor cuyo lujo sen-
timental no excluye la economía y el rencor largo tiempo con-
servado por Freud contra su novia, por haberle hecho perder 
debido a un desplazamiento inoportuno la gloria de ser el in-
ventor  del  uso  quirúrgico  de  la  cocaína.  Esto  permite  vis-
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lumbrar  una  relación  de  fuerzas  psíquicas  para  la  cual  el 
término de ambivalencia, empleado a diestra y siniestra, sería 
un disparate.

A decir verdad, no seguiremos la geografía de estos estra-
gos a través del tiempo. 

Escuché  un día  hablar  de  Freud  en  estos  términos:  Sin 
ambición y sin necesidades. La cosa es cómica si se piensa en 
la cantidad de veces, a lo largo de toda su obra, en que Freud 
confiesa su ambición, avivada sin duda por tantos obstáculos, 
pero que va mucho más allá en el inconsciente, como él nos lo 
supo mostrar. ¿Será necesario, para que lo perciban, pintarles 
—como lo hizo Jung un día hablando conmigo— la recepción 
de Freud en la Universidad que él equiparaba a la atención 
mundial?  Quiero  decir,  pintar  el  flujo  —cuya significación 
simbólica él fue el primero en mostrar— que engalanó con 
una mancha que iba creciendo su pantalón claro. 

¿Lo diré? No es este el relieve con el que anhelo esclarecer 
la figura de Freud, ya que a decir verdad me parece que nada 
puede ir más allá de la confidencia que él mismo ofreció en 
esa larga autobiografía que constituyen sus primeras obras, la 
Traumdeutung,  la  Psicopatología de la vida cotidiana,  y el 
Witz. Nadie, en un sentido, llegó tan lejos en la confesión, al 
menos en la medida que le impone a un hombre la preocupa-
ción por su autoridad. Y esto en nada disminuye su alcance. 
El estremecimiento en que estas confidencias se detienen da 
quizá la impresión de una barrera, pero nada ha permitido pa-
sarla luego: incluso los más indiscretos hacedores de hipótesis 
nunca pudieron agregar nada a lo que él mismo nos confió. 

Hay en esto algo que merece nos detengamos, y que está 
mandado a hacer para hacernos sentir el valor de un método 
crítico al que los introduciré por sorpresa, diciéndoles que una 
obra se juzga midiéndola con sus propios criterios. 

Si el descubrimiento del psicoanálisis estriba realmente en 
haber reintegrado a la ciencia todo un campo objetivable del 
hombre y haber mostrado su supremacía, y si ese campo es el 
del sentido, ¿por qué buscar la génesis de este descubrimiento 
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fuera de las  significaciones  que  su inventor  encontró  en sí 
mismo en la vía que lo llevaba a él, por qué buscar fuera del 
registro al que éste debe con estricto rigor confinarse? Si de-
bemos recurrir a algún resorte ajeno al campo descubierto por 
nuestro autor, y por nadie sino él, para explicar lo que es, la 
prevalencia de ese campo, por estar subordinada,  se vuelve 
caduca. 

Postular la supremacía y no la subordinación del sentido 
en tanto causa eficiente es aparentemente renegar de los prin-
cipios de la ciencia moderna. En efecto, para la ciencia positi-
va, a la que pertenecen los maestros de Freud —esa pléyade 
que Jones evoca con toda razón al comienzo de su estudio— 
toda  dinámica  del  sentido  es,  por  petición  de  principio, 
descartable,  fundamentalmente  superestructura.  La  ciencia 
que Freud aporta, si tiene el valor que él pretende, es por tanto 
una revolución. 

¿Tiene ese valor? ¿Tiene esa significación?

2

Quiero detenerme aquí para intentar restituir la perspectiva 
que muestra el relieve propio de la obra de Freud, actualmente 
borrado. 

Les pido que de inmediato presten atención a un contraste 
entre lo que la obra de Freud significa auténticamente y lo que 
actualmente se les ofrece como el sentido del psicoanálisis. 
Para muchos de ustedes, los estudiantes, y, a medida que se 
van acercando más a las cosas de la esfera mental, el psicoa-
nálisis es un medio de abordaje que permite comprender me-
jor, dicen, al enfermo mental. 

Nunca podré recomendar lo suficiente, a aquellos de uste-
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des que frecuentan la literatura analítica —y Dios sabe que se 
ha vuelto enorme, casi difusa— que unan a esa lectura una 
dosis al menos proporcional de lectura de Freud mismo. Ve-
rán resplandecer la diferencia. 

El término frustración, por ejemplo, se ha vuelto el leitmo-
tiv de las madres ponedoras de la literatura analítica de lengua 
inglesa, con todo lo que entraña de abandonismo y relación de 
dependencia.  Ahora bien,  este  término está  mera y simple-
mente ausente de la obra de Freud. El uso primario de nocio-
nes sacadas de su contexto, como la de prueba de realidad, o 
de nociones bastardas como la de relación de objeto, el recur-
so a lo inefable del contacto afectivo y de la experiencia vivi-
da, todo esto es estrictamente ajeno a la inspiración de la obra 
de Freud. 

Este estilo tiende desde hace algún tiempo a rebajarse al 
nivel de un optimismo bobo utilizado como principio de un 
moralismo  equívoco,  y  fundado  en  un  esquematismo 
igualmente grosero, que es realmente la imagen más somera 
que le haya tocado al hombre para recubrir su propio desarro-
llo: la famosa sucesión de las fases llamadas pregenitales de 
la libido. La reacción no dejó de hacerse sentir, de tal modo 
que ahora hemos caído en la pura y simple restauración de 
una  ortopedia  del  yo,  que  hubiese  hecho sonreír  a  todo el 
mundo hace tan sólo cien años como una petición de principio 
de las más simplistas. 

Este deslizamiento bastante inverosímil se debe, creo, a lo 
siguiente: pensar que el análisis está destinado a servir de pa-
sarela para acceder a una especie de penetración intuitiva, y 
de  comunicación  fácil  con el  paciente,  indica  un  profundo 
desconocimiento. Si el análisis no hubiese sido más que un 
perfeccionamiento de la relación médico-enfermo, literalmen-
te no lo necesitaríamos. 

Hace muy poco, leyendo un viejo texto de Aristóteles, la 
Etica a Nicomaco, con la intención de encontrar en él el ori-
gen de los temas freudianos sobre el placer —es una lectura 
saludable— tropecé con un término curioso que quiere decir 
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algo  así  como  temible.  Eso  me  explicó  muchas  cosas,  en 
particular por qué son a veces las mejores mentes entre los jó-
venes psiquiatras las que se precipitan en esta vía errónea, que 
parece cautivarlos. Pienso en efecto, que paradójicamente son 
los mejores, muchachos terriblemente inteligentes. Temen ser-
lo, y se dan miedo: ¿Adónde iríamos si nos dejáramos llevar  
por nuestra bella inteligencia? Entonces inician un análisis 
donde se les enseña que su intelectualización es una forma de 
resistencia. Cuando salen de él, están encantados, aprendieron 
con qué vara se medía esa famosa intelectualización que du-
rante largo tiempo fue para ellos una barrera. Llegados ahí, mi 
discurso ya no puede estarles destinado. 

En contraste, ¿de qué trata la obra de Freud? ¿Cuál fue su 
relieve, y, para decirlo todo, su estilo? Su estilo por sí sólo 
bastaría para dar idea de su alcance. Para saberlo, les ruego se 
remitan a otra forma de resistencia que no fue mucho mejor 
vista que esa a la que aludí hace un instante. 

Durante mucho tiempo se pensó que la primera resistencia 
encontrada por la obra de Freud se debía a que tocaba cosas 
de la sexualidad. ¿Por qué, Dios mío, las cosas de la sexuali-
dad habrían de ser menos bien recibidas en esa época que en 
la nuestra en la que parecen hacer las delicias de todos? 

Por otra parte, hubo que esperar hasta nuestra época para 
que algún bienintencionado docto señale el parentesco de la 
obra de Freud con la Naturphilosophie que reinó en Alemania 
a comienzos del siglo XIX. Tan lejos está este momento de ha-
ber sido fugaz y contingente que Jones lo representa, desde 
una perspectiva anglosajona, y tampoco faltaban en Francia, 
sobre todo en la época en que Freud comenzó a difundirse en-
tre nosotros, de ciertas tendencias irracionalistas o intuicio-
nistas, que preconizan el retorno a la efusión afectiva, incluso 
sentimental, para comprender al hombre, incluso a los fenó-
menos naturales; no necesito evocar el nombre de Bergson. 
¿Por qué la gente honesta y culta, vio de inmediato en la obra 
de  Freud no se  qué  exceso  de cientificismo? ¿Por qué  los 
científicos mismos, que parecían contrariados por los resulta-
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dos y la originalidad del método cuyo estatuto no identifica-
ron de inmediato, nunca intentaron remitir a Freud a la filoso-
fía vitalista o irracionalista que era entonces mucho más vi-
vaz? 

A decir verdad, nadie se engañó al respecto. En efecto, el 
psicoanálisis es realmente una manifestación del espíritu posi-
tivo de la ciencia en tanto explicativa. Está lo más lejos posi-
ble de un intuicionismo. Nada tiene que ver con esa compren-
sión apresurada, cortocircuitada, que tanto reduce y simplifica 
su alcance. Para volver a colocarlo en su verdadera perspecti-
va, basta con abrir la obra de Freud, y ver el lugar que ocupa 
en ella  cierta  dimensión que nunca ha sido adecuadamente 
destacada. El valor de oposición que adquiere ante la actual 
evolución  del  psicoanálisis  puede  ser  ahora  reconocido, 
nombrado  y  orientado  hacia  una  verdadera  reforma  de  los 
estudios analíticos. 

Suelto prenda, y les digo qué es, de un modo que intentará 
ser rápido e impactante. 

Abran la Interpretación de los sueños. Nada verán en ella 
que  se  asemeje  a  esa  grafología  de  dibujos  infantiles  que 
terminó convirtiéndose en el tipo mismo de la interpretación 
analítica,  nada  de  esas  manifestaciones  crecientes  y  decre-
cientes del sueño despierto. Si a algo se parece, es a un desci-
framiento. Y la dimensión en juego es la del significante. To-
men un sueño de Freud, verán que domina en él una palabra 
como  Autodidasker.  Es un neologismo. A partir  de ella en-
cuentran el  Askel, y algunos recuerdos más. Cuando se trata 
de interpretar, la forma misma de la palabra es absolutamente 
esencial. Una primera interpretación, orientación o dicotomía, 
nos dirigirá hacia la  sala. Daremos con Alex, el hermano de 
Freud, por intermedio de otra transformación, puramente fo-
nética y verbal. Freud encuentra en su memoria una novela de 
Zola en la que figura un personaje llamado Sandoz. Tal como 
Freud lo reconstruye, Zola hizo Sandoz a partir de Aloz, ana-
grama de su nombre, reemplazando el  Al, comienzo de  Ale-
jandro por la segunda sílaba sand. Pues bien, así como pudo 
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hacerse  Sandoz con  Zola, Alex esta incluido en el  Askel que 
Freud soñó. Como la última parte de la palabra Autodidasker. 

Les digo qué hizo Freud. Les digo cómo procede su méto-
do. Y, en verdad, basta abrir una página cualquiera de la Trau-
mdeutung para encontrar algo equivalente. Habría podido to-
mar cualquier otro sueño, por ejemplo el sueño en que habla 
de las bromas que le hicieron a propósito de su nombre, o ése 
en que figura una vejiga natatoria. Encontrarán siempre una 
sucesión  de  homonimias  o  de  metonimias,  de  formaciones 
onomásticas  que  son  absolutamente  esenciales  para  la 
comprensión  del  sueño,  y  sin  las  cuales  este  se  disipa,  se 
desvanece. 

Emil Ludwig escribió un libro de una injusticia casi difa-
matoria contra Freud, en el cual evoca la impresión de aliena-
ción delirante que según él provoca su lectura. Casi diría que 
prefiero un testimonio como éste al borramiento de los ángu-
los, a la reducción melosa a la que se dedica la literatura ana-
lítica que pretende seguir a Freud. La incomprensión, el re-
chazo, el choque manifestados por Emil Ludwig —honesto o 
de mala fe, poco importa— es el mejor testimonio de que la 
disolución de la obra de Freud culmina en la decadencia en la 
que está cayendo el análisis. 

¿Cómo pudo omitirse el papel fundamental de la estructura 
del significante? Evidentemente, comprendemos por qué. Lo 
que se expresa en el seno del aparato y del juego del signifi-
cante es algo que sale del fondo del sujeto, algo que puede lla-
marse su deseo. A partir del momento en que el deseo está 
capturado por el significante, es un deseo significado. Y todos 
estamos entonces fascinados por la significación de ese deseo. 
Y olvidamos, a pesar de que Freud lo recuerda, el aparato del 
significante. 

Freud, sin embargo, subraya que la elaboración del sueño 
es lo que hace del sueño el primer modelo de la formación de 
síntomas. Ahora bien, esta elaboración se asemeja mucho a un 
análisis lógico y gramatical, que se ha vuelto simplemente un 
poco más erudito que el  que hacíamos cuando íbamos a la 
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escuela. Este registro es el nivel normal de trabajo freudiano. 
Es el mismo registro que hace de la lingüística la más avanza-
da  de  las  ciencias  humanas,  siempre  y  cuando  se  quiera 
simplemente reconocer que la ciencia positiva, la ciencia mo-
derna, se distingue no por la cuantificación, sino por la mate-
matización, y más precisamente la matematización combina-
toria, es decir lingüística, incluyendo la serie y la recurrencia. 

Este es el relieve de la obra freudiana, sin el cual nada de 
lo que luego desarrolla es ni siquiera pensable. 

No soy el único que lo dice. Publicamos recientemente el 
primer volumen de la revista con que inauguramos nuestro in-
tento de retomar la inspiración freudiana, y allí podrán leer 
como encontramos, en el fondo de los mecanismos freudia-
nos, esas viejas figuras de retórica, que con el tiempo termina-
ron perdiendo su sentido para nosotros, pero que durante si-
glos suscitaron un prodigioso interés. La retórica, o arte del 
orador, era una ciencia y no sólo un arte. Nos preguntamos 
ahora, como ante un enigma, por qué esos ejercicios cautiva-
ron durante tanto tiempo a grupos enteros de hombres. Si es 
una anomalía, es análoga a la de la existencia de los psicoana-
listas, y quizá la misma anomalía está en juego en las relacio-
nes del hombre con el lenguaje, y reaparece en el curso de la 
historia  de modo recurrente  bajo diversas  incidencias,  y  se 
presenta ahora en el descubrimiento freudiano, bajo el ángulo 
científico. Freud se encontró con ella en su práctica médica, 
cuando tropezó con ese campo donde se ve a los mecanismos 
del lenguaje dominar y organizar sin que lo sepa el sujeto, 
fuera de su yo conciente, la construcción de ciertos trastornos 
que se llaman neuróticos. 

Vean otro ejemplo que da Freud al comienzo de la Psico-
patología de la vida cotidiana, y que comenté en mi semina-
rio. Freud no recuerda el nombre Signorelli, y se le presentan 
una  serie  de  otros  nombres,  Botticelli,  Boltraffio,  Trafoi. 
¿Cómo construye Freud la teoría  de este olvido? Hablando 
con  alguien  en  el  transcurso  de  un  corto  viaje  por  Bos-
nia-Herzegovina tiene  esta  especie  de  pérdida  del  nombre. 
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Está también el comienzo de una frase pronunciada por un 
paisano:  ¿Herr,  qué  puede  decirse  ahora? Se  trata  de  la 
muerte de un enfermo, ante la cual un médico nada puede. 
Entonces tenemos Herr, y la muerte, que está oculta, porque 
Freud, igual que cualquiera de nosotros, no tiene ninguna ra-
zón particular para detenerse a pensar en ella. ¿En qué otro lu-
gar  Freud  tuvo  ya  oportunidad  de  rechazar  la  idea  de  la 
muerte? En un lugar  cercano a Bosnia,  donde recibió muy 
malas nuevas sobre uno de sus enfermos.

Ven ustedes el mecanismo. Su esquema, análogo al de un 
síntoma, basta para demostrar la importancia esencial del sig-
nificante.  En  la  medida  en  que  Signorelli,  y  la  serie  de 
nombres,  son  palabras  equivalentes,  traducciones  unas  de 
otras, metáfrasis si quieren, la palabra está vinculada con la 
muerte  reprimida,  rechazada  por  Freud.  Y las  tacha  todas, 
hasta en el interior de la palabra Signorelli que sólo está rela-
cionada del modo más lejano: Signor, Herr. 

¿Qué surge en su lugar como respuesta? Surge el otro, que 
es y no es Freud, el otro que está del lado del olvido, el otro 
del que el yo de Freud se retiró, y que responde en su lugar. 
No da la respuesta, porque le está prohibido hablar, pero da el 
comienzo del telegrama, responde  Trafoi y  Boltraffio,  a los 
que hace intermediarios de la metonimia, del deslizamiento 
entre  Herzegovina y  Bosnia. Freud tiene de este mecanismo 
exactamente la misma concepción que la que aquí expongo. 
Verifíquenlo. 

De igual modo, lo que aportó Freud de luminoso, de único, 
sobre el tema del  Witz, sólo se concibe a partir del material 
significante en juego.

Esto es lo que más allá de todos los determinismos y de to-
das las formaciones,  más allá de todos los presentimientos, 
Freud encuentra pasada la cuarentena. Ya lo sabemos, tenía un 
padre, tenía una madre, como todo el mundo, y su padre está 
muerto, todos saben que eso no pasa desapercibido, pero estos 
datos no deben hacernos desconocer la importancia del descu-
brimiento del orden positivo del significante al cual sin duda 
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algo en él lo preparaba, la larga tradición literaria, literalista, a 
la que pertenecía. 

El descubrimiento que hizo en el manejo de los sueños, se 
distingue radicalmente de toda interpretación intuitiva de los 
sueños, tal como pudo practicarse anteriormente. Tenía, por lo 
demás, una elevada conciencia del carácter crucial en su pen-
samiento de esa aventura que es la  Traumdeutung,  y escri-
biendo a Fliess, habla de ella con una especie de fervor la lla-
ma algo así como mi planta de jardinero. Con eso quiere de-
cir que una nueva especie salió de su vientre.

3

La originalidad de Freud —que desconcierta nuestro senti-
miento, pero que es la única que permite comprender el efecto 
de su obra— es el recurso a la letra. Es la sal del descubri-
miento  freudiano  y  de  la  práctica  analítica.  Si  no  quedase 
fundamentalmente  algo  de  eso  aún,  hace  mucho  que  nada 
quedaría del psicoanálisis. Todo se desprende de ahí. ¿Cuál es 
ese otro que habla en el sujeto, y del cual el sujeto no es ni el 
amo ni el semejante, cuál es ese otro que habla en él? Ese es 
todo el asunto. 

No basta decir que es su deseo, pues su deseo es libido, 
cosa que, no lo olvidemos, quiere decir ante todo antojo, de-
seo desmedido, porque habla. Si dos significantes no estuvie-
sen  para  sostener  esa  ruptura,  esas  fragmentaciones,  esos 
desplazamientos,  esas  transmutaciones,  esas  perversiones, 
esos aislamientos del deseo humano, éste no tendría ninguno 
de los caracteres que hacen el fondo del material significativo 
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que el análisis brinda. 
Tampoco  basta  decir  que  ese  otro  es  en  cierto  modo 

nuestro semejante, so pretexto de que habla la misma lengua 
que lo que podemos llamar el discurso común, el que se cree 
racional, y que en efecto, a veces lo es. Porque en ese discurso 
del otro, lo que creo ser yo ya no es sujeto, sino objeto. Es una 
función de espejismo donde el sujeto no se encuentra más que 
como desconocimiento y negación. 

Conviene comprender la teoría del yo a partir de esto.
Freud la produjo en varias etapas, y sería errado creer que 

hay que fecharla a partir de  Das Es. Quizás ustedes ya han 
oído hablar de la famosa tópica freudiana. Temo que hayan 
escuchado demasiado hablar de ella, pues el modo en que es 
interpretada va en sentido contrario de aquello para lo  que 
Freud la introdujo. Freud hizo una teoría del yo, anterior a 
esta tópica que ahora ocupa el primer plano, a partir de 1914, 
con su artículo capital, Introducción del narcisismo. 

La referencia principal, única de la teoría y la práctica ana-
líticas actuales, a saber, las famosas etapas llamadas pregeni-
tales de la libido, que se suele pensar que son el inicio de la 
obra freudiana, son de 1915, el narcisismo es de 1914. 

Freud enfatizó la teoría del yo con fines que no se pueden 
desconocer. Se trataba de evitar dos escollos. El primero, es el 
dualismo. Hay una especie de manía en cierto número de ana-
listas que consiste en hacer del inconsciente otro yo, un yo 
malo,  un  doble,  un  semejante  simétrico  del  yo,  cuando  en 
cambio la teoría del yo en Freud está hecha para mostrar que 
lo que llamamos nuestro yo es cierta imagen que tenemos de 
nosotros mismos, que nos proporciona un espejismo, de tota-
lidad sin duda. Esos espejismos-pilotos, para nada polarizan 
al sujeto en el sentido del conocimiento de sí que se llama 
profundo; en lo que a mí respecta no tengo mucho apego por 
ese adjetivo. La función del yo es designada principalmente 
por Freud como análoga en todo a lo que se llama en la teoría 
de la escritura un determinativo. 

No todas las escrituras son alfabéticas. Algunas son ideo-
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fonéticas,  y  conllevan  determinativos.  En  chino  un  signo 
como éste quiere decir una cosa casi justa, pero si le agregan 
esto, que es un determinativo, quiere decir gobernar. Y si en 
lugar de poner ese determinativo ponen otro, quiere decir en-
fermedad.  El  determinativo  acentúa  de  cierta  manera,  hace 
entrar  en una clase de significaciones algo que ya tiene su 
individualidad fonética  de  significante.  Pues  bien,  el  yo es 
exactamente  para  Freud una  especie  de  determinativo,  me-
diante el cual algunos de los elementos del sujeto son asocia-
dos a una función especial que surge en ese momento en el 
horizonte  de  su  teoría,  a  saber  la  agresividad,  considerada 
como característica de la relación imaginaria con el otro en la 
que el yo se constituye por identificaciones sucesivas y su-
perpuestas.  Su valor  móvil,  su valor  de signo,  lo  distingue 
esencialmente de la entidad del organismo como un todo. Y, 
efectivamente, ese es el otro escollo que Freud evita. 

En efecto, Freud, al tiempo que adscribía a un centro la 
personalidad  que  habla  en  el  inconsciente,  quiso  evitar  el 
espejismo de la famosa personalidad total que no dejó de re-
conquistar el terreno a través de toda la escuela americana, la 
cual no cesa de relamerse con este término, para preconizar la 
restauración  de  la  primacía  del  yo.  Es  un  desconocimiento 
completo de la enseñanza de Freud. La personalidad total es 
precisamente lo que Freud distingue como fundamentalmente 
ajeno a la función del yo tal como había sido vista hasta en-
tonces por los psicólogos. 

Hay una doble alienación en el  movimiento de la teoría 
freudiana.

Está  el  otro  como  imaginario.  La  tradicional  Selbst-
Bewusstsein o conciencia de sí se instaura en la relación ima-
ginaria al otro. De ningún modo la unidad del sujeto puede re-
alizarse en este sentido. El yo ni siquiera es el lugar, la indica-
ción, el punto de alineamiento, el centro organizador del suje-
to, él le es profundamente disimétrico. Aunque al comienzo 
va a hacer comprender la dialéctica freudiana en este sentido: 
de ningún modo puedo esperar mi realización y mi unidad del 
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reconocimiento de un otro que está capturado conmigo en una 
relación de espejismo. 

Está también el otro que habla desde mi lugar, aparente-
mente, ese otro que está en mí. Es un otro cuya índole es to-
talmente diferente que la del otro, mi semejante. 

Esto aporta Freud. 
Si aún hubiese que confirmarlo, sólo tendríamos que seña-

lar de qué modo se prepara la técnica de la transferencia. Todo 
está hecho para evitar la relación yo a yo, el espejismo imagi-
nario que podría establecerse con el analista. El sujeto no está 
cara a cara con el analista. Todo está hecho para borrar todo lo 
que tenga que ver con una relación dual, de semejante a seme-
jante. 

Por otra parte, la técnica analítica deriva de la necesidad 
de una oreja,  de un otro oyente.  El análisis  del sujeto sólo 
puede realizarse con un analista. Esto nos recuerda que el in-
consciente es esencialmente palabra, palabra del otro, y sólo 
puede ser reconocida cuando el otro se la devuelve a uno. 

Antes de terminar, quisiera aún decirles qué agrega Freud 
al final de su vida, cuando hace ya mucho que ha dejado atrás 
a la tropa de sus seguidores. Me basta como único testimonio 
el tono y el estilo del diálogo de Freud con todos los que le 
rodeaban,  para  impedirme  dudar  siquiera  un  instante  de  la 
profunda noción que tenía de la insuficiencia total de su radi-
cal incomprensión. Hay un momento de la obra de Freud en 
que  éste  simplemente  se  desengancha,  entre  1920  y  1924. 
Sabe que ya no le queda mucho tiempo de vida, muerto a los 
83 años en 1939, y va directamente al fondo del problema, a 
saber, el automatismo de repetición. 

Esta noción de repetición nos incomoda hasta el punto que 
se  atenta  reducirla  a  una  repetición  de  necesidades.  Si,  en 
cambio, leemos a Freud, vemos que el automatismo de repeti-
ción, al igual que desde el inicio toda su teoría de la memoria, 
está fundada en la pregunta que le formula la insistencia de 
una palabra que,  en el  sujeto,  regresa hasta haber dicho su 

347http://es.scribd.com/santoposmoderno



última palabra2, una palabra que debe regresar, a pesar de la 
resistencia del yo que es defensa, es decir: adhesión al contra-
sentido imaginario de la identificación al otro. La repetición 
es fundamentalmente insistencia de una palabra.

Y, en efecto, la última palabra de la antropología freudia-
na, concierne a lo que posee al hombre y hace de él, no el 
sostén  de  un  irracional  —el  freudismo no es  un  irraciona-
lismo, al contrario—, sino el sostén de una razón de la que es 
más víctima que amo, y por la que está condenado de antema-
no.

Esta es la última palabra, el hilo de Ariadna que atraviesa 
toda la  obra freudiana.  De cabo a rabo,  desde el  descubri-
miento del complejo de Edipo hasta Moisés y el Monoteísmo, 
pasando  por  la  paradoja,  extraordinaria  desde  el  punto  de 
vista científico, de Tótem y Tabú. Freud personalmente sólo se 
formuló una única pregunta: ¿cómo ese sistema del signifi-
cante sin el cual no hay encarnación posible, ni de la verdad, 
ni de la justicia, cómo ese logos literal puede tener influencia 
sobre un animal que ni sabe qué hacer con él, ni puede curarse 
de él?, ya que en grado alguno interesa sus necesidades. Es, 
sin  embargo,  precisamente  esto  lo  que  hace  el  sufrimiento 
neurótico. 

El hombre está poseído efectivamente por el discurso de la 
ley, y con él se castiga, en nombre de esa deuda simbólica que 
no cesa de pagar cada vez más en su neurosis.

¿Cómo  puede  establecerse  esta  captura,  cómo  entra  el 
hombre en esa ley, que le es ajena, con la que, como animal, 
nada tiene que ver? Para explicarlo Freud construye el mito 
del asesinato del padre. No digo que sea una explicación, pero 
muestro por qué Freud fomentó ese mito. Es necesario que el 
hombre tome partido en él como culpable. Esto subsiste en la 
obra de Freud hasta el final, y confirma lo que aquí presento, 
y que en otro lado enseño. 

2. Dernier mot: en francés. En castellano mot: palabra, vocablo, término, 
se dice habitualmente igual que parole, palabra. [T.]
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A partir de aquí, ¿cuál es el centro de gravedad del descu-
brimiento freudiano,  cuál  es su filosofía? No es  que Freud 
haya hecho filosofía, siempre repudió que se le considerase fi-
lósofo. Pero, formularse una pregunta es ya serlo, aún cuando 
uno no sepa que se la formula. ¿Qué enseña pues Freud el fi-
lósofo? Para dejar en su proporción, en su lugar, las verdades 
positivas  que  aportó,  no  olvidemos  que  su  inspiración  es 
fundamentalmente pesimista. Niega toda tendencia al progre-
so. Es fundamentalmente anti-humanista, en la medida en que 
en el  humanismo existe ese romanticismo que quiere hacer 
del espíritu la flor de la vida. Freud debe situarse en una tradi-
ción realista y trágica, lo que explica que sus luces nos permi-
tan hoy comprender y leer a los trágicos griegos. 

¿Pero, para nosotros, trabajadores, para nosotros, científi-
cos, para nosotros, médicos, para nosotros técnicos, qué di-
rección indica este retorno a la verdad de Freud? 

La de un estudio positivo cuyos métodos y cuyas formas 
están dadas en esa esfera de las ciencias llamadas humanas 
que conciernen el orden del lenguaje, la lingüística. El psicoa-
nálisis debería ser la ciencia del lenguaje habitado por el suje-
to. En la perspectiva freudiana, el hombre, es el sujeto captu-
rado y torturado por el lenguaje.

Indudablemente, el psicoanálisis nos introduce a una psi-
cología,  pero  ¿cuál?  La  psicología  propiamente  dicha  es 
efectivamente una ciencia, y de objetos perfectamente defini-
dos. Pero, sin duda a causa de las resonancias significativas 
de la palabra, nos deslizamos hasta confundirla con algo que 
se relaciona con el alma. Se piensa que cada quien tiene su 
psicología.  Mejor  sería,  en  este  segundo  empleo,  darle  el 
nombre que podría tener. No nos engañemos: el psicoanálisis 
no es una egología. En la perspectiva freudiana de la relación 
del hombre con el lenguaje, ese ego no es para nada unitario, 
sintético,  está  descompuesto,  complejificado  en  distintas 
instancias, el yo, el superyó, el ello. Convendría, por cierto, 
que no se hiciese de cada uno de estos términos un pequeño 
sujeto a su modo, mito grosero que no lleva a nada, no escla-
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rece nada. 
Freud no pudo tener dudas sobre los peligros que corría su 

obra. En 1938 en el momento en que toma la pluma para su 
último prefacio a Moisés y el Monoteísmo, pone una nota muy 
curiosa: No comparto, dice, la opinión de mi contemporáneo  
Bernard Shaw, quien pretende que el hombre sería capaz de  
algo si le estuviese permitido llegar a la edad de trescientos  
años. No pienso que esta prolongación de la existencia tuvie-
se la menor ventaja, a menos —dice la traducción— que las  
condiciones del porvenir fueran totalmente transformadas.

Vemos aquí el triste carácter de estas traducciones. En ale-
mán, tiene un sentido muy distinto:  sería necesario que hu-
biesen cambiado muchas otras cosas, en la raíz, en la base en  
las determinaciones de la vida.3 

Este comentario del viejo Freud que sigue desarrollando su 
meditación antes de abandonar su mensaje a la descomposi-
ción,  me  parece  un  eco  de  los  términos  con  que  el  coro 
acompaña los últimos pasos de Edipo hacia el bosquecillo de 
Colona. Acompañado de la sabiduría del pueblo, medita sobre 
los deseos que hacen que el hombre persiga sombras, designa 
ese desvarío por el que ni siquiera puede saber dónde están 
esos bosques. Me asombra que nadie —salvo alguien que lo 
tradujo al latín, no demasiado mal— haya nunca sabido tradu-
cir bien el mé phunaï que entonces profiere el coro. Se lo re-
duce al valor de un verso que dice que sería mejor no haber  
nacido, mientras que el sentido es totalmente claro: el único 
modo  de  sobrepasar  todos  esos  asuntos  de  logos,  el  único 
modo de terminar con ellos sería no haber nacido tal. Este es 
el sentido mismo que acompaña el gesto del viejo Freud, en el 
momento en que rechaza con su mano todo anhelo de que su 
vida se prolongue. 

Es cierto que él mismo, en algún lado en su trabajo sobre 
el  Witz,  en  otras  palabras,  sobre  la  agudeza,  indica  una 
respuesta:  Sería mejor  no haber  nacido:  desgraciadamente  

3. La traducción castellana es correcta. [T.]
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sólo ocurre una vez en 200.000. 
Les doy esta respuesta.

16 DE MAYO DE 1956
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LOS ENTORNOS DEL AGUJERO
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XX

EL LLAMADO, LA ALUSIÓN

La entrada en la psicosis.
Tomar la palabra.
Locura de amor.
La evolución del delirio.

Si reparamos en que los medios figurativos del sueño son  
principalmente imágenes visuales, y no palabras, nos parece-
rá mucho más adecuado comparar al sueño con un istema de  
escritura que con una lengua. De hecho, la interpretación de  
un sueño es  en un todo análoga al  desciframiento  de  una  
escritura figural antigua, como los jeroglíficos egipcios. Aquí  
como allí  hay  elementos  que  no  están  destinados  a  la  in-
terpretación,  o  consecuentemente  a  la  lectura,  sino  sólo  a  
asegurar, como unos determinativos, que otros elementos se  
entiendan. La multivocidad de diversos elementos del sueño  
halla  su  correspondiente  en  aquellos  antiguos  sistemas  de  
escritura, lo mismo que la omisión de diversas relaciones que  
tanto en uno como en otro caso tienen que complementarse a  
partir del contexto. Si este modo de concebir la figuración  
onírica no ha hallado todavía un mayor desarrollo es debido  
a la comprensible circunstancia de que el  psicoanalista no  
posee aquellos puntos de vista y conocimientos con los cuales  
el lingüista abordaría un tema como el del sueño.1

1. Freud, S. (1913) “El interés por el psicoanálisis”, AE, 13, p. 180.
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Este  texto  es  suficientemente  claro.  La  aparente  contra-
dicción formal que pueden encontrar al decir Freud que los 
sueños se expresan preferentemente en imágenes, es resituada 
y colocada nuevamente en su sitio a partir del momento en 
que muestra de qué tipo de imágenes se trata: a saber, imáge-
nes que intervienen en una escritura, es decir, ni siquiera en su 
sentido propio, ya que algunas estarán allí, no para ser leídas, 
sino simplemente para aportar un exponente a lo que debe ser 
leído, sin el cual este permanecería enigmático. 

El otro día escribí en la pizarra caracteres chinos. También 
hubiera podido escribir antiguos jeroglíficos: la presencia del 
pronombre de primera persona, por ejemplo —que se dibuja 
mediante dos  pequeños signos que tienen valor  fonético—, 
que puede estar acompañado por una imagen más o menos 
fuerte, da a los otros signos su sentido. Pero los otros signos 
no son menos autográficos que el hombrecito, y deben ser leí-
dos en el registro fonético. 

La comparación con los jeroglíficos es tanto más válida y 
cierta por cuanto su presencia es difusa en la Traumdeutung, y 
Freud vuelve a ella incesantemente.

Freud no ignoraba qué es verdaderamente la estructura je-
roglífica. Estaba enamorado de todo lo que tenía que ver con 
la cultura del antiguo Egipto. Muy a menudo hace referencia 
al estilo, a la estructura significante de los jeroglíficos, y al 
modo de pensamiento, a veces contradictorio, superpuesto, de 
las creencias de los antiguos egipcios. Se refiere a ellos con 
agrado para dar, por ejemplo, una imagen expresiva de tal o 
cual modo de coexistencia de conceptos contradictorios en los 
neuróticos. 

Al final del mismo texto, evoca el lenguaje de los síntomas 
y habla de la especificidad de la estructuración significante en 
las diferentes formas de neurosis y psicosis. De golpe, enton-
ces, compara con sorprendente concisión las tres grandes neu-
ropsicosis. Por ejemplo, dice, lo que en una histérica se figu-
ra mediante el  vómito,  en  el  obsesivo se exteriorizará me-
diante unas penosas medidas protectoras contra la infección,  
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y moverá al parafrénico a quejarse o a sospechar que lo en-
venenan. Lo que aquí halla expresión tan diferente es el de-
seo, reprimido en lo inconciente, de preñez, o alternativamen-
te la defensa de la persona enferma frente a esa preñez.

Esto para ponernos en marcha.
Volvamos a nuestro objeto. 

1

Con el tema de la procreación, que está en el fondo de la 
sintomatología del caso Schreber, no estamos muy lejos de él. 
Pero hoy todavía no lo alcanzaremos directamente.

Quisiera, por otro sesgo aún, y a propósito de lo que pu-
dieron escuchar el lunes a la noche a nuestro amigo Serge Le-
claire, volver a formular la pregunta de lo que llamo el signi-
ficante último en la neurosis. 

Siendo esencialmente un significante, no es, obviamente, 
un significante sin significación. Enfatizo lo siguiente: que no 
depende de la significación sino que es su fuente.

Las dos vertientes, masculina y femenina,  de la sexuali-
dad, no son datos, no son nada que pueda deducirse de la ex-
periencia. ¿Si no tuviese ya el sistema significante, en tanto 
éste  instaura  el  espacio  que  le  permite  ver,  cual  un objeto 
enigmático,  a  distancia,  la  cosa  a  la  que  es  menos  fácil 
acercarse, a saber, su propia muerte, cómo podría el individuo 
orientarse en ella? Si lo piensan, si piensan en el largo proce-
so dialéctico que necesita un individuo para llegar allí, y hasta 
qué punto nuestra experiencia está hecha de los excesos y de-
fectos del acercamiento al polo masculino y al polo femenino, 
verán que no es menos fácil acercársele. Realidad acerca de la 
que podemos formular la pregunta de saber si incluso es apre-
hensible fuera de los significantes que la aíslan. 

La noción que tenemos de la realidad como aquello en tor-
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no a lo cual giran los fracasos y tropiezos de la neurosis, no 
debe desviarnos de observar que la realidad con que nos en-
frentamos está sostenida, tramada, constituida por una trenza 
de significantes. Para saber qué decimos cuando decimos, por 
ejemplo, que en la psicosis algo llega a faltar en la relación 
del sujeto con la realidad, debemos delimitar la perspectiva, el 
plano, la dimensión propia de la relación del sujeto con el sig-
nificante. Se trata, en efecto, de una realidad estructurada por 
la presencia de cierto significante que es heredado, tradicio-
nal, transmitido: ¿cómo? Por supuesto, por el hecho de que 
alrededor del sujeto, se habla.

Si admitimos ahora, como un hecho corriente en la expe-
riencia, que no haber atravesado la prueba del Edipo, no haber 
visto abrirse ante sí sus conflictos y sus impases, no haberlos 
resuelto, deja al sujeto con cierto defecto, con cierta impoten-
cia para precisar esas justas distancias que se llaman realidad 
humana, es ciertamente porque creemos que la realidad impli-
ca la integración del sujeto a determinado juego de significan-
tes. Con ello no hago otra cosa sino formular lo que todos 
admiten, de modo algo implícito, en la experiencia analítica.

Indicamos al pasar que lo que caracteriza la posición histé-
rica es una pregunta que se relaciona justamente con los dos 
polos significantes de lo masculino y lo femenino. El histérico 
la formula con todo su ser: ¿cómo se puede ser varón o ser 
hembra? Esto implica, efectivamente, que el histérico tiene de 
todos modos la referencia. La pregunta es aquello en lo cual 
se introduce y se conserva toda la estructura del histérico, con 
su identificación fundamental al individuo del sexo opuesto al 
suyo, a través de la cual interroga a su propio sexo. A la ma-
nera histérica de preguntar o… o… se opone la respuesta del 
obsesivo, la denegación, ni… ni… ni varón ni hembra. Esta 
denegación se hace sobre el fondo de la experiencia mortal y 
el escamoteo de su ser a la pregunta, que es un modo de que-
dar suspendido de ella. El obsesivo precisamente no es ni uno 
ni otro; puede también decirse que es uno y otro a la vez. 

Paso, pues todo esto está destinado tan sólo a situar qué 
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ocurre en el psicótico, a quien se opone a la posición de cada 
uno de los sujetos de las dos grandes neurosis.

En mi discurso sobre Freud de hace quince días, hablé del 
lenguaje en tanto habitado por el sujeto, quien toma en él la 
palabra, más o menos, con todo su ser, es decir, en parte sin 
saberlo. ¿Cómo no ver en la fenomenología de las psicosis 
que todo, desde el comienzo hasta el final, tiene que ver con 
determinada relación del sujeto con ese lenguaje promovido 
de golpe a primer plano de la escena, que habla por sí solo, en 
voz alta, tanto en su sonido y furia, como en su neutralidad? 
Si el neurótico habita el lenguaje, el psicótico es habitado, po-
seído por el lenguaje. 

Lo que ocupa el primer plano muestra que el sujeto está 
sometido a una prueba, al problema de alguna falta que con-
cierne  al  discurso  permanente  que  sostiene  lo  cotidiano,  el 
material  bruto  de  la  experiencia  humana.  Del  monólogo 
permanente algo se desprende, que aparece como una especie 
de música polivocal. Su estructura merece que nos detenga-
mos a preguntarnos por qué está hecha así. 

En el orden de los fenómenos es algo que inmediatamente 
se presenta como estructurado. No olvidemos que tomamos 
del lenguaje la noción misma de estructura. Desconocerlo, re-
ducirlo a un mecanismo, es tan demostrativo como irónico. 
Lo que Clérambault  delimitó con el  nombre de fenómenos 
elementales de la psicosis, el pensamiento repetido, contradi-
cho, dirigido, ¿qué es si no el discurso redoblado, retomado 
en  antítesis?  Pero,  con  el  pretexto  de  que  hay  allí  una 
estructuración totalmente formal —y Clérambault tiene una y 
mil veces razón al insistir en ello—, deduce que se encuentra 
ante simples fenómenos mecánicos. Lo cual es totalmente in-
suficiente. Es mucho más fecundo concebirlo en términos de 
estructura interna del lenguaje.

El mérito de Clérambault  es haber mostrado su carácter 
ideicamente neutro,  lo  que en su lenguaje quiere decir  que 
está  en  plena  discordancia  con  los  afectos  del  sujeto,  que 
ningún  mecanismo  afectivo  basta  para  explicarlo,  y  en  el 
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nuestro, que es estructural. Poco importa la debilidad de la de-
ducción etiológica o patogénica, frente a lo que valoriza, a sa-
ber que es preciso vincular el núcleo de la psicosis con una re-
lación del sujeto con el significante en su aspecto más formal, 
en  su  aspecto  de  puro  significante,  y  que  todo  lo  que  se 
construye a su alrededor no son más que reacciones de afecto 
al fenómeno primero, la relación con el significante. 

La relación de exterioridad del sujeto con el significante es 
tan cautivante que todos los clínicos de algún modo la enfati-
zaron. El síndrome de influencia deja aún ciertas cosas en la 
nebulosa,  pero el  síndrome de acción exterior,  por ingenuo 
que parezca, subraya bien la dimensión esencial del fenóme-
no, la exterioridad del psicótico respecto al conjunto del apa-
rato del lenguaje. A partir de aquí se plantea la cuestión de sa-
ber si el psicótico entró verdaderamente en el lenguaje. 

Muchos clínicos examinaron los antecedentes del psicóti-
co. Helen Deutsch destacó cierto  como si que parece marcar 
las etapas de quienes, en cualquier momento, caerán en la psi-
cosis. Nunca entran en el juego de los significantes, salvo a 
través de una imitación exterior. La no-integración del sujeto 
al  registro del  significante indica la  dirección en la  que se 
plantea la pregunta sobre las condiciones previas de la psico-
sis: la cual ciertamente sólo puede solucionarse mediante la 
investigación analítica. 

Sucede que tomamos pre-psicóticos en análisis, y sabemos 
cuál es el resultado: el resultado son psicóticos. La pregunta 
acerca de las contraindicaciones del análisis no se plantearía 
si todos no tuviésemos presente tal caso de nuestra práctica, o 
de la práctica de nuestros colegas, en que una linda y hermosa 
psicosis —psicosis alucinatoria, no hablo de una esquizofre-
nia precipitada— se desencadena luego de las primeras sesio-
nes de análisis un poco movidas; a partir de entonces el bello 
analista se transforma rápidamente en un emisor que le hace 
escuchar todo el día al paciente qué debe y qué no debe hacer.

¿No palpamos ahí en nuestra experiencia misma, y sin te-
ner que buscar demasiado lejos, lo que está en el centro de la 
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entrada en la psicosis? Es lo más arduo que puede proponér-
sele a un hombre, y a lo que su ser en el mundo no lo enfrenta 
tan a menudo: es lo que se llama tomar la palabra, quiero de-
cir la suya, justo lo contrario a decirle sí, sí, sí a la del vecino. 
Esto  no  se  expresa  forzosamente  en  palabras.  La  clínica 
muestra  que es justamente en ese momento,  si  se sabe de-
tectarlo en niveles muy diversos, cuando se declara la psico-
sis.

A veces se trata de un pequeño trabajo de toma de palabra, 
mientras  que  hasta  entonces  el  sujeto  vivía  en  su  capullo, 
como una polilla. Es la forma, muy bien delimitada por Clé-
rambault, con el nombre de automatismo mental de las solte-
ronas.  Pienso  en  la  maravillosa  riqueza  que  caracteriza  su 
estilo, ¿cómo pudo Clérambault no detenerse en los hechos? 
No había verdaderamente razón alguna para distinguir a esos 
infelices seres olvidados por todos cuya existencia describe 
tan bien, y en los que, ante la menor provocación, surge el au-
tomatismo  mental,  a  partir  de  ese  discurso  que  siempre 
permaneció latente e inexpresado en ellas.

Si admitimos que el desfallecimiento del sujeto en el mo-
mento de abordar  la  palabra verdadera sitúa su entrada,  su 
deslizamiento, en el fenómeno crítico, en la fase inaugural de 
la psicosis, podemos entrever como esto se une con lo que he-
mos elaborado. 

2

La noción de Verwerfung indica que previamente ya debe 
haber algo que falta en la relación con el significante, en la 
primera introducción a los significantes fundamentales.

Esta es, evidentemente, una ausencia irreparable para toda 
búsqueda experimental. No hay ningún medio de captar, en el 
momento en que falta, algo que falta. En el caso del presiden-
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te Schreber sería la ausencia del significante masculino pri-
mordial, al que pudo parecer igualarse durante años: parecía 
sostener su papel de hombre, y ser alguien, igual a todo el 
mundo.  La virilidad también significa  algo para él,  porque 
también es objeto de sus vivas protestas en el momento de 
irrupción del delirio, que de entrada se presenta bajo la forma 
de una pregunta sobre el sexo, un llamado que le viene desde 
fuera como en el fantasma: qué bello sería ser una mujer su-
friendo el acoplamiento. El desarrollo del delirio expresa que 
no hay para él ningún otro modo de realizarse, de afirmarse 
como  sexual,  sino  admitiéndose  como  una  mujer,  como 
transformado en mujer. Este es el eje del delirio. Porque de-
ben distinguirse dos planos.

Por una parte, la progresión del delirio revela la necesidad 
de reconstruir el cosmos, la entera organización del mundo, 
en torno a esto; hay un hombre que sólo puede ser la mujer de 
un Dios universal. Por otra,  no olvidemos que este hombre 
parecía saber en su discurso común, hasta la época crítica de 
su existencia, como todo el mundo, que era un hombre, y lo 
que en algún lado llama su honor de hombre clama a voz en 
cuello,  cuando de golpe llega a ser cosquilleado con cierta 
fuerza por la entrada en juego del enigma del Otro absoluto, 
quien surge con las primeras campanadas de delirio.

En suma, nos vemos llevados a esta distinción, que sirve 
de trama a todo lo  que dedujimos hasta  el  momento de la 
estructuración misma de la situación analítica: a saber, lo que 
llamé el otro con minúscula y el Otro absoluto.

El primero, el otro con a minúscula, es el otro imaginario, 
la alteridad en espejo, que nos hace depender de la forma de 
nuestro semejante. El segundo, el Otro absoluto, es aquel al 
que nos dirigimos más allá de ese semejante, aquel que esta-
mos obligados a admitir más allá de la relación de espejismo, 
aquel que frente a nosotros acepta o rechaza,  aquel que en 
ocasiones nos engaña, del que nunca podemos saber si no nos 
engaña, aquel a quien siempre nos dirigimos. Su existencia es 
tal que el hecho de dirigirse a él, de tener un lenguaje con él, 
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es más importante que todo lo que puede estar en juego entre 
él y nosotros.

El desconocimiento de la distinción de estos dos otros en 
el análisis, donde están presentes por doquier, está en el ori-
gen de todos los falsos problemas y, en particular del que aho-
ra aparece al haberse enfatizado la primacía de la relación de 
objeto.

En efecto, hay una discordancia patente entre la posición 
freudiana  según  la  cual  el  recién  nacido,  a  su  entrada  al 
mundo, está en una relación llamada autoerótica, o sea una re-
lación en la que el objeto no existe, y la observación clínica 
de que desde el inicio de la vida, sin duda, tenemos todos los 
signos de que toda clase de objetos existen para el recién naci-
do. Esta dificultad sólo puede solucionarse distinguiendo el 
otro imaginario, en tanto estructuralmente es la forma origina-
ria del campo en que se estructura para el recién nacido huma-
no una multiplicidad de objetos, y el Otro absoluto, el Otro 
con A mayúscula, que es, sin duda, hacia lo que Freud apunta 
—los analistas luego lo descuidaron— cuando habla de la no 
existencia, en el origen, de ningún Otro. 

Existe una buena razón para esto, que este Otro está todo 
en sí, dice Freud, pero a la vez esta enteramente fuera de sí.

La relación extática con el  Otro es una cuestión que no 
nace ayer, pero por haber sido dejada en la sombra durante 
algunos siglos, merece que nosotros, los analistas, que la en-
frentamos todo el tiempo, la retomemos. 

En la Edad Media se hacía la diferencia entre lo que llama-
ban la teoría física y la teoría extática del amor. Se planteaba 
así la cuestión de la relación del sujeto con el Otro absoluto. 
Digamos,  que para  comprender  las  psicosis  debemos  hacer 
que se recubran en nuestro esquemita la relación amorosa con 
el Otro como radicalmente Otro, con la situación en espejo, 
de todo lo que es del orden de lo imaginario, del animus y del 
anima, que se sitúa según los sexos en uno u otro lugar. 

¿Qué diferencia a alguien que es psicótico de alguien que 
no lo es? La diferencia se debe a que es posible para el psicó-
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tico una relación amorosa que lo suprime como sujeto, en tan-
to admite una heterogeneidad radical del Otro. Pero ese amor 
es también un amor muerto.

Puede parecerles  que  recurrir  a  una teoría  medieval  del 
amor para introducir la cuestión de la psicosis es un rodeo cu-
rioso y singular. Es imposible, empero, concebir si no la natu-
raleza de la locura.

Reflexionen, sociológicamente, en las formas del enamo-
ramiento, del hecho de estar enamorado, atestadas en la cultu-
ra.

Los  psicólogos  sólo  incluyen  en  el  orden  del  día  la 
cuestión de los  patterns. En algunas culturas, las cosas estu-
vieron  a  punto  de  reventar,  llegaron  a  una  situación  harto 
embarazosa respecto al problema de cómo dar forma al amor; 
la crisis se inicia a partir del momento en que se lleva la clási-
ca orquídea en el  escote a la primera cita.  Tomemos como 
punto de referencia la técnica, porque era una, o el  arte de 
amar, digamos la práctica de la relación amorosa que reinó en 
nuestra Provenza o en nuestro Languedoc. Hay allí toda una 
tradición  que  continúa  con  la  novela  arcacádica  al  estilo 
Astrea, y con el amor romántico, en los que se observa una 
degradación de los  patterns amorosos, que se vuelven cada 
vez más inciertos.

Seguramente,  en el  curso de esta evolución histórica,  el 
amor-pasión, en la medida en que es practicado en ese estilo 
que se llama platónico o idealista apasionado, se vuelve cada 
vez más ridículo, o lo que comúnmente se llama, y con juste-
za, una locura. El tono se rebajó, la cosa cayó en lo irrisorio. 
Jugamos sin duda con este proceso alienado y alienante, pero 
de manera cada vez más exterior, sostenida por un espejismo 
cada vez más difuso. La cosa, ya no sucede con una bella o 
una dama, se lleva a cabo en cambio en la sala oscura del 
cine, con la imagen que está en la pantalla.

Esto pertenece al registro que quiero destacar. Esta dimen-
sión es del orden de la locura del puro espejismo, en la medi-
da en que el acento original de la relación amorosa está perdi-
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do. A nosotros nos parece cómico, ese sacrificio total de un 
ser a otro, llevado a cabo sistemáticamente por gente que te-
nía tiempo como para no hacer más que eso. Era una técnica 
espiritual,  que tenía  sus modos y sus  registros,  que apenas 
atisbamos, dada la distancia que nos separa de ella. Algo de-
bería  interesarnos,  a  nosotros  analistas,  esa  ambigüedad de 
sensualidad y castidad, sostenida técnicamente, parece, en el 
curso de un singular concubinato, sin relación física, o al me-
nos con relaciones diferidas.

El carácter de degradación alienante, de locura, que conno-
ta los desechos de esta práctica, perdidos en el plano socioló-
gico, presenta analogías con lo que sucede en el psicótico, y 
dan su sentido a la frase de Freud que mencioné el otro día, el 
psicótico ama su delirio como a sí mismo. 

El psicótico sólo puede captar al Otro en la relación con el 
significante, y sólo se detiene en una cáscara, una envoltura, 
una sombra, la forma de la palabra. Donde la palabra está au-
sente, allí se sitúa el Eros del psicótico, allí encuentra su su-
premo amor. 

Tomadas en este registro, muchas cosas se aclaran, y, por 
ejemplo, la curiosa entrada de Schreber en su psicosis, con la 
curiosa fórmula que emplea de  asesinato del alma, eco muy 
singular, reconózcanlo, del lenguaje del amor, en el sentido 
técnico que acabo de destacar ante ustedes, el amor en la épo-
ca de la Carte du Tendre.2 Ese asesinato del alma, sacrificial y 
misterioso, simbólico, se forma en la entrada de la psicosis se-
gún el lenguaje precioso. 

¿Qué atisbamos de la entrada en la psicosis? En función de 
determinado llamado al que el sujeto no puede responder, se 
produce una proliferación imaginaria de modos de ser que son 
otras tantas relaciones con el otro con minúscula, prolifera-
ción que sostiene cierto modo del lenguaje y la palabra. 

2. Literalmente: Mapa de lo Tierno. El país de lo tierno, país alegórico, 
donde los diversos caminos del amor fueron imaginados por Scudéry y los 
escritores de su círculo. [T.]
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3

Desde el origen, subrayé la intrusión de lo que Schreber 
llama la lengua fundamental, que es afirmada como una espe-
cie de significante particularmente pleno. 

Ese viejo alemán, dice,  está lleno de resonancias por su 
nobleza y sencillez. Hay pasajes donde las cosas llegan mu-
cho más lejos: Schreber atribuye el malentendido con Dios al 
hecho de que éste no sabe distinguir entre lo que expresa los 
verdaderos sentimientos de las almitas, y por lo tanto, del su-
jeto, y el discurso en que se expresa comúnmente en el curso 
de  sus  relaciones  con  los  otros.  Traza  así,  literalmente,  la 
distinción entre el discurso inconsciente que el sujeto expresa 
con todo su ser y el discurso común. 

Freud lo dice en algún lado: hay más verdad psicológica 
en el delirio de Schreber que en lo que dicen los psicólogos. 
Esta es la apuesta de Freud. Schreber es más veraz que todo lo 
que sobre él pueden decir los psicólogos. Sabe mucho más so-
bre los mecanismos y sentimientos humanos que los psicólo-
gos. Si Dios no presta atención a las necesidades cotidianas 
del  hombre,  si  nada  comprende  del  hombre,  es  porque  lo 
comprende demasiado bien. Prueba de ello es que introduce 
en la lengua fundamental lo que ocurre mientras el hombre 
duerme, es decir sus sueños. Schreber señala esto como si hu-
biese leído a Freud. 

A esto se opone desde el comienzo una vertiente del signi-
ficante dada por sus cualidades, su densidad propia. No por su 
significación, sino por su significancia. El significado está va-
cío, el significante es retenido por sus cualidades puramente 
formales,  que sirven,  por  ejemplo,  para  hacer  series.  Es  el 
lenguaje de los pájaros del cielo, el discurso de las jovencitas, 
al que Schreber le otorga el privilegio de carecer de significa-
ción. 

Entre estos dos polos se sitúa el registro en el que se juega 
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la entrada en la psicosis: la palabra reveladora, que abre una 
nueva dimensión y  que  da  un  sentimiento  de  comprensión 
inefable, que no recubre nada de lo experimentado hasta en-
tonces, y, por otro lado, el estribillo, el refrán. 

A partir del momento de lo que llamo la campanada de en-
trada en la psicosis, el mundo cae en la confusión, y podemos 
seguir paso a paso como lo reconstruye Schreber, en una acti-
tud  de  consentimiento  progresivo,  ambiguo,  reticente,  re-
luctant, como se dice en inglés. Admite poco a poco que el 
único modo de salir de ella, de salvar cierta estabilidad en sus 
relaciones  con  las  entidades  invasoras,  deseantes,  que  son 
para él los soportes del lenguaje desencadenado de su tumulto 
interior, es aceptar su transformación en mujer. ¿Después de 
todo, acaso no vale más la pena ser una mujer de espíritu que 
un hombre cretinizado? Su cuerpo es así invadido progresiva-
mente por imágenes de identificación femenina a las que le 
abre la puerta, deja que lo tomen, se hace poseer, remodelar 
por ellas. En algún lado, en una nota, existe la noción de dejar 
entrar en él las imágenes. A partir de ese momento reconoce 
que el mundo aparentemente no parece haber cambiado tanto 
desde el inicio de su crisis: retorno de cierto sentimiento sin 
duda problemático, de la realidad. 

Tratándose de la  evolución del  delirio,  conviene señalar 
que primero se producen las manifestaciones plenas de la pa-
labra, las cuales le resultan satisfactorias. Pero a medida que 
su mundo se reconstruye en el plano imaginario, el sentido re-
trocede a otros lugares. La palabra se produce primero en lo 
que llama los reinos de Dios anterior, adelante. Luego, Dios 
retrocede en el espacio, alejamiento, y lo que corresponde a 
las primeras grandes intuiciones delirantes se escabulle cada 
vez más.  A medida que reconstruye su mundo, lo  que está 
cerca de él, y con lo que tiene que enfrentarse, la palabra de 
ese Dios interior con el que tiene esa singular relación que es 
una imagen de la copulación, como lo muestra el primer sue-
ño de invasión de la psicosis, ese Dios entra en el universo del 
machaque, del estribillo, del sentido vacío y de la objetiva-
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ción. En el espacio vibrante de su introspección, lo que llama 
la  toma de notas connota de ahí en más a cada instante sus 
pensamientos, los registra y los avala. Hay ahí un desplaza-
miento en la relación del sujeto con la palabra.

Los fenómenos alucinatorios hablados que tienen para el 
sujeto un sentido en el registro de la interpelación, de la iro-
nía, del desafío, de la alusión, aluden siempre al Otro con A 
mayúscula, como término siempre presente, pero nunca visto 
y  nunca  nombrado,  más  que  de  modo indirecto.  Estas  ob-
servaciones nos llevarán a comentarios lingüísticos respecto a 
un hecho que está al alcance de la mano, y que nunca captan, 
me  refiero  a  los  dos  modos  diferentes  de  uso  de  los  pro-
nombres personales. 

Hay pronombres personales que se declinan, yo, me, tú, te, 
él, le, etcétera. En el registro me, te, le, el pronombre personal 
es pasible de ser elidido, en el otro, yo (moi), tú (toi), él (lui), 
no se eliden.3 

¿Ven la diferencia? Yo lo quiero (je le veux) o yo quiero a  
él (je veux fui) o a ella (je veux elle), no son lo mismo. 

Por hoy llegaremos hasta aquí.

31 DE MAYO DE 1956

3La elipsis de estos pronombres es corriente en castellano. [T.]
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XXI

EL PUNTO DE 
ALMOHADILLADO

Sentido y escansión.
Lazo y segmentación.
«Sí, vengo a su templo…»
El temor de Dios.
El Padre, punto de almohadillado. 

¿Escucha el sujeto con su oído algo que existe o que no 
existe? Es evidente que no existe y que, en consecuencia, es 
del orden de la alucinación, vale decir de la falsa percepción. 
¿Debe esto bastarnos? 

Esta concepción masiva de la realidad culmina en la harto 
misteriosa explicación propuesta  por  los  analistas,  según la 
cual  un  supuesto  rechazo  de  percibir  provoca  un  agujero, 
surgiendo entonces en la realidad una pulsión rechazada por 
el sujeto. ¿Pero, por qué aparecería en ese agujero algo tan 
complejo y arquitecturado como la palabra? Esto no es expli-
cado.

Ciertamente, esta explicación constituye ya un progreso en 
relación a la concepción clásica, pero podemos avanzar más. 
Para decirlo todo, podemos esperar que el fenómeno de la psi-
cosis  permita  restaurar  la  exacta  relación,  cada  vez  más 
desconocida en el trabajo analítico, del significante y el signi-
ficado. 
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Les recuerdo que al final del período en que se disuelve 
para él el mundo exterior, y arraigándose en ese período, apa-
rece en Schreber una estructuración de las relaciones del sig-
nificante y del significado que se presenta así: siempre hay 
dos planos.

Sin duda, siempre están indefinidamente subdivididos en 
su  interior  mismo.  Pero el  esfuerzo  de  Schreber  por  situar 
siempre un plano anterior y un plano más allá, le es impuesto 
evidentemente por su experiencia, y ella nos guía hacia algo 
verdaderamente fundamental en la estructura psicótica. Se los 
hice palpar de manera inmediata en mi presentación. 

En uno de los dos planos se producen sobre todo fenóme-
nos considerados por el sujeto como neutralizados, que signi-
fican  cada  vez  menos  un  verdadero  otro,  palabras,  dice, 
aprendidas de memoria, machacadas por quienes se las repi-
ten, pájaros del cielo que no saben lo que dicen. Este término 
de pájaro conduce a la cotorra; se trata de la transmisión de 
algo vacío que deja al sujeto hastiado y agotado. Estos fenó-
menos se sitúan en su nacimiento en el limite de la significa-
ción, pero rápidamente se vuelven todo lo contrario: residuos, 
desechos, cuerpos vacíos. 

Ya  evoqué  esas  frases  interrumpidas,  que  sugieren  una 
continuación.  Nos enseñan mucho acerca de la  unidad que 
prevalece a nivel del significante, y, en particular, que éste no 
es aislable. 

Estas frases detenidas están suspendidas en general en el 
momento en que la palabra plena que les daría su sentido aún 
falta, pero está implícita. Ya mostré más de un ejemplo. El su-
jeto, por ejemplo, escucha: Habla aún… y la frase se detiene. 
Esto quiere decir: ¿Habla aún… lenguas extranjeras?

La susodicha  concepción de  las  almas,  es  este  diálogo, 
mucho  más  pleno  que  los  estribillos  que  las  almas  in-
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tercambian con él  sobre el  propio sujeto,  enseñándole toda 
una psicología de los pensamientos. Lo que primero se mani-
fiesta, al inicio del delirio, como un modo de expresión inefa-
ble y sabroso, se aleja, se vuelve enigmático, pasa a los reinos  
posteriores de Dios, a cuyo nivel se multiplican las voces ino-
portunas y absurdas.  Detrás todavía de esas voces,  hay ahí 
otras voces que se expresan con fórmulas cautivantes. 

Recordaré una que no es de las menos impactantes: Ahora 
nos falta… el pensamiento principal. También le hablan de la 
Gesinnung, que puede querer decir convicción o fe. La Gesin-
nung, explican, es algo que debemos a todo hombre de bien, 
incluso al más negro pecador, con la reserva de exigencias de 
purificación inherentes al orden del universo; se lo debemos 
en intercambio a título de lo que debe pautar nuestras relacio-
nes con los seres humanos. Se trata efectivamente de la fe, de 
la buena fe mínima implícita en el reconocimiento del otro. 

En tal momento de sus alucinaciones llega mucho más le-
jos aún. Tenemos la muy singular expresión […]. Es una pala-
bra rara, extremadamente difícil de traducir. Luego de con-
sultar con personas que saben de ello, llegué a la idea de que 
se trata nada menos que de lo que llamo la palabra de base, la 
clave, la clavija última, más que la solución. Su connotación 
es técnica, sería como los cazadores llaman en el arte de ca-
zar, a los excrementos que usan como rastro en la caza mayor. 

El relieve esencial me parece es el retroceso o migración 
del sentido, su escamoteo en un plano que el sujeto se ve lle-
vado a situar como un trasfondo. Dos estilos, dos claves se 
oponen. Por un lado, la escansión, que juega con las propieda-
des del significante, con la interrogación implícita que ella su-
pone, y que llega hasta la constricción. Por otro, el que por 
naturaleza se sustrae, se perfila como algo que se sustrae, pero 
que se plantea al mismo tiempo como un sentido extremada-
mente pleno cuya fuga aspira al sujeto hacia lo que sería el 
núcleo  del  fenómeno delirante,  su  ombligo.  Saben que  ese 
último término de ombligo es empleado por Freud para desig-
nar el punto en que el sentido del sueño parece culminar en un 
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agujero, un nudo, más allá del cual el sueño parece relacionar-
se verdaderamente con el corazón del ser. 

Esta descripción no es más que fenomenológica. Intenten 
sacar el máximo de ella para aquello de que aquí se trata, a sa-
ber, encontrar una explicación, un mecanismo. Nos entrega-
mos a un trabajo de análisis científico sobre fenómenos cuyos 
modos de manifestación nos son, a nosotros médicos, practi-
cantes,  familiares;  la  condición  de  familiaridad  es  esencial 
para que no perdamos el sentido de la experiencia analítica. 
La relación fenoménica de la que hablo se sostiene entera-
mente en la distinción, una y mil veces subrayada por mí, del 
significante y del significado.

Sin ninguna duda deben terminar  diciéndose:  ¿A fin  de  
cuentas,  acaso no sabemos que,  en las significaciones que  
orientan la experiencia analítica, ese significante está dado  
por el cuerpo propios? ¿E, inversamente, cuando habla de  
ese significante del que tal elemento se encuentra ausente, no  
coloca, por una de esas vueltas de prestidigitación cuyo se-
creto tiene, la significación en la cumbre del significante? Es  
siempre un juego de prestidigitación de un registro al otro se-
gún las necesidades de la demostración.

Pues bien, acepto fácilmente que hay, en efecto, algo de 
este orden, y eso es precisamente lo que quisiera explicarles 
hoy. 

El problema es hacerles ver de modo viviente eso de lo 
que deben de todos modos tener una intuición global, y que 
mostré el año pasado, a propósito de determinado fenómeno 
de la neurosis, mediante un juego de letras que algunos retu-
vieron, y este año a propósito de la psicosis: las significacio-
nes elementales que llamamos deseo, o sentimiento, o afecti-
vidad, esas fluctuaciones, esas sombras, incluso esas resonan-
cias, tienen cierta dinámica que sólo se explica en el plano del 
significante en tanto este es estructurante. 

El significante no sólo da la envoltura, el recipiente de la 
significación, la polariza, la estructura, la instala en la existen-
cia. Sin un conocimiento exacto del orden propio del signifi-
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cante  y  de  sus  propiedades,  es  imposible  comprender 
cualquier cosa, no digo de la psicología —en cierta manera 
basta limitarla— sino ciertamente de la experiencia psicoana-
lítica.

Es lo que hoy quisiera mostrarles. 
Saben que la  oposición del  significante  y el  significado 

está en la base de la teoría lingüística de Ferdinand de Saussu-
re. Fue expresada en el famoso esquema de las dos curvas. 

En el nivel superior, Saussure sitúa la sucesión de lo que 
llama pensamientos —sin la menor convicción, ya que su te-
oría consiste precisamente en reducir este término para llevar-
lo al de significado, en tanto que éste se diferencia del signifi-
cante y de la  cosa— e insiste  sobre todo en su aspecto de 
masa amorfa. Por nuestra parte, lo llamaremos provisoriamen-
te la masa sentimental de la corriente del discurso, masa con-
fusa donde aparecen unidades, islotes, una imagen, un objeto, 
un sentimiento, un grito, un llamado. Es un continuo, mien-
tras que por debajo, el significante está ahí como la pura cade-
na del discurso, sucesión de palabras, donde nada es aislable. 

¿Como mostrárselos mediante una experiencia? 
Debo decir que me pasé una semana buscando, del lado 

del pronombre personal, con qué ilustrar en la lengua francesa 
la diferencia del yo (je) y del yo (moi), a fin de explicar cómo 
el sujeto puede perder su dominio, si no el contacto, en la psi-
cosis. Tratándose de la persona del sujeto y su funcionamien-
to, uno empero no puede detenerse en esta encarnación prono-
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minal: se trata de la estructura en cuanto tal del término, al 
menos en nuestras lenguas. Digo esto tan sólo para asegurar 
los pasos que hoy quiero hacerles dar. 

Anoche entonces tenía una montaña de documentos. Pero 
los modos de abordaje del lingüista son tan diversos, tan con-
tradictorios, necesitarían tantos planos diferentes para mostrar 
lo que esto quiere decir, que me encontré reproduciendo en un 
papel este doble flujo del discurso. 

Esto es algo de lo que tenemos el sentimiento. La relación 
del  significante  y  del  significado  siempre  parece  fluida, 
siempre lista a deshacerse. El analista sabe, más que cualquier 
otro, lo que esta dimensión tiene de inasible, y hasta qué pun-
to él mismo puede dudar antes de lanzarse en ella. Aquí hay 
que dar un paso adelante, para dar a lo que está en juego un 
sentido verdaderamente utilizable en nuestra experiencia. 

Saussure intenta definir una correspondencia entre ambos 
flujos, correspondencia que los segmentaría. Pero el sólo he-
cho de que su solución permanezca abierta, ya que la locución 
sigue siendo problemática,  y la frase entera,  muestra clara-
mente a la vez el sentido del método y sus límites.

Pues bien,  me digo lo siguiente:  ¿De qué partir? Y me 
pongo a buscar una frase, un poquito al estilo de ese seudo 
Shakespeare en un bache de la inspiración, quien se paseaba 
de un lado al otro repitiendo:  To be or not… to be or not…, 
suspendido hasta que encuentra la continuación retomando el 
comienzo: To be or not… to be. Comienzo por un sí. Y como 
no soy anglófono, sino de lengua francesa, lo que me surge 
después es: Sí, vengo a su templo a adorar al Eterno. 

Esto quiere decir que el significante no es aislable. 
Es muy fácil palparlo de inmediato. Detengan eso en Sí,… 

¿por que no? Si tienen un oído verdaderamente parecido a una 
máquina, a cada instante del despliegue de la frase seguirá un 
sentido.  Sí,… tiene  un  sentido,  que  incluso  hace  quizás  el 
alcance mismo del texto. 

Todo el mundo se pregunta por qué el telón se levanta so-
bre ese Sí, vengo…, y se dice: Es la conversación que conti-
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núa.  Es  en  primer  término porque eso  tiene  sentido.  El  Sí 
inaugural claro que tiene un sentido, ligado a una especie de 
ambigüedad que conserva la palabra sí en francés. No es ne-
cesario estar con una mujer mundana para percatarse que sí a 
veces quiere decir  no, y no a veces quizás. El sí es tardío en 
francés, aparece después del si, después del da, que encontra-
mos gentilmente en nuestra época en el dac.4 Por el hecho de 
que viene de algo que quiere decir qué bien está, eso, el sí es 
en general una confirmación, y por lo menos una concesión. A 
menudo, un Sí, pero está bien en estilo. 

Sí, vengo a su templo… No olviden cuál es el personaje 
que ahí se presenta empujándose un poquito, el llamado Ab-
ner. Se trata de un oficial de la reina, la llamada Atalía, que da 
su título a la historia y que domina suficientemente todo lo 
que  ocurre  en  ella  como  para  ser  su  personaje  principal. 
Cuando uno de sus soldados comienza diciendo  Sí, vengo a 
su templo…,  para nada se sabe hacia  dónde se encaminará 
todo  eso.  Eso  puede  terminar  también  con  cualquier  cosa: 
Vengo  a  su  templo…  a  detener  al  Gran  Sacerdote,  por 
ejemplo.  Es  verdaderamente  necesario  que  esté  terminado 
para que se sepa de qué se trata. La frase sólo existe termina-
da, y su sentido le llega  après-coup. Es necesario que haya-
mos llegado totalmente al final, vale decir del lado de ese fa-
moso Eterno. 

Estamos ahí en el orden de los significantes, y espero ha-
berles hecho sentir qué es la continuidad del significante. Una 
unidad significante supone cierto lazo enlazado que sitúa en 
ella los diferentes elementos. 

4. Dac, abreviatura de d'accord, de acuerdo. [T.]
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Sobre esto me había detenido un momento. Pero este pe-
queño esbozo tiene un interés mucho mayor. Me hizo perca-
tarme de que toda la escena es una bella ocasión de hacerles 
sentir ante qué se detienen los psicólogos, porque su función 
es comprender algo sobre lo que no comprenden nada, y hasta 
los lingüistas no pasan más allá, a pesar del método maravi-
lloso que tienen entre manos. Nosotros iremos un poco más 
lejos.

Retomemos la escena. ¿Quién está ahí escuchando al lla-
mado Abner? Joad, el Gran Sacerdote, que está maquinando 
el pequeño complot que culminará en el ascenso al trono de 
su hijo al que salvó de la masacre a la edad de dos años y me-
dio, y al que educó en un profundo retiro. Imaginen con qué 
sentimientos escucha esta declaración del oficial: Sí, vengo a  
su templo a adorar al Eterno. El viejo puede perfectamente 
decirse en eco:  ¿Qué viene entonces a hacer aquí? El tema 
continúa:

Sí, vengo a su templo a adorar al Eterno,
Vengo, según el uso antiguo y solemne,
A celebrar la famosa jornada
En que en el Monte Sinaí la ley nos fue dada.

En resumen, se charla. Y, luego de haber sido dejado en 
suspenso el Eterno, no se hablará nunca más de él hasta el fi-
nal de la pieza. Se evocan recuerdos, eran los buenos tiempos, 
en multitud el pueblo santo inundaba los pórticos, pero en fin, 
las cosas han cambiado mucho,  adoradores celosos apenas  
unos pocos. 

Ahí comenzamos a entender de qué se trata.  Adoradores 
celosos apenas unos pocos; ése es un tipo que piensa que es 
hora de unirse a la Resistencia. Estamos allí en el plano de la 
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significación; mientras el significante sigue su caminito, ado-
radores celosos indica de qué se trata, y el oído del Gran Sa-
cerdote, no deja, imaginamos claramente, de recoger al pasar 
este celo. Celo viene del griego, y quiere decir algo así como 
emulación,  rivalidad,  imitación,  porque  este  juego  sólo  se 
gana haciendo lo que conviene, al ponerse el semblante de los 
otros. 

Al final del primer discurso la intención despunta:

Tiemblo porque Atalía, para no ocultaros nada,
Haciéndolos arrancar a vos mismo del altar
No logre en fin sobre vos venganzas funestas,
Y de un respeto forzado despoje los restos. 

Ahí, vemos surgir una palabra que tiene mucha importan-
cia:  tiemblo. Es etimológicamente la misma palabra que te-
mer, y el temor va a aparecer. Hay ahí algo que muestra la 
agudeza significativa del discurso, que introduce una indica-
ción de doble sentido. Nos ubicamos aquí a nivel del registro 
superior, a saber de lo que Saussure llama la masa amorfa de 
los  pensamientos;  ella  es  quizás  amorfa  en  sí,  pero  no  es 
simplemente eso, porque es necesario que el otro la adivine. 

Abner está allí, en efecto, celoso sin duda, pero cuando en-
seguida el Gran Sacerdote lo apriete un poco y le diga: Basta  
de tantas historias, ¿de qué se trata? ¿En qué se reconoce a  
los que son otra cosa que celosos?, vamos a percatarnos de 
cuantas cosas son embarazosas. Desde hace mucho Dios no 
da pruebas de su potencia, mientras que la de Atalía y los su-
yos se ha manifestado siempre triunfante hasta el momento. 
De suerte que cuando evoca esa doble amenaza, no sabemos 
muy bien adónde quiere llegar. Es de doble filo. Es tanto una 
advertencia, como un buen consejo, un consejo prudente, in-
cluso lo que se llama sabiduría.

El otro tiene respuestas mucho más breves. Tiene sus razo-
nes para ello, y fundamentalmente que es el más fuerte, tiene 
el triunfo dominante, si puede decirse —¿De dónde le sale  

376http://es.scribd.com/santoposmoderno



hoy, responde sencillamente, ese negro presentimiento?— y el 
significante pega perfectamente con el significado. Pero pue-
den constatar que no entrega nada, no hace sino responder, re-
mitir al sujeto a una pregunta acerca del sentido de lo que tie-
ne que decir.

Al respecto, nuevo desarrollo de Abner, quien comienza, 
mi dios, a entrar un poco más dentro del juego significativo. 
Es un cóctel de adulaciones —¿Piensa usted ser santo y justo  
impunemente?— y de soplonería, que consiste en relatar que 
hay un cierto Natán que es de todos modos innominable. No 
avanza demasiado en la denuncia de la soberbia Atalía, que de 
todos modos sigue siendo su reina. El chivo emisario está ahí 
muy convenientemente como para seguir siendo el cebo. 

No sabemos todavía adónde quiere llegar, salvo que: 

Creedme, cuanto más pienso en ello, menos dudo
Que sobre vos su furia está dispuesta a estallar.

Esto muestra claramente el carácter móvil de los persona-
jes. Menos duda… esa duda no es una almohada tan desagra-
dable, pero no es todavía exactamente el momento de reposar. 

La observaba ayer… 

Estamos ahora en el plano del oficial de informaciones. 

…y veía sus ojos
lanzar sobre el santo lugar miradas furiosas. 

Quisiera hacerles observar que a pesar de todos los buenos 
procedimientos que Abner da en prenda en el curso del in-
tercambio, si nos quedamos en el plano de la significación, 
nada habría ocurrido. En ese plano todo puede resumirse en 
algunos esbozos. Cada uno sabe un poquito más de lo que 
está dispuesto a afirmar. El que más sabe es Joad, pero para ir 
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al encuentro de lo que el otro pretende saber, sólo hace una 
alusión al  hecho de que hay gato encerrado,  dicho de otro 
modo un Eliacin en el santuario.

Pero tienen el testimonio cautivante del modo precipitado 
con que el susodicho Abner le salta encima —Ella se equivo-
có,  dice más tarde, vale decir  —¿Falló ella en una parte de  
la masacre? ¿Y si quedase alguien de esa famosa familia de  
David? Esta oferta muestra suficientemente que Abner va ahí 
atraído por la carne fresca. Pero al final del diálogo no sabe 
más ni menos que al principio, y esta escena podría resumirse 
en su plenitud significativa en lo siguiente: 

—Vengo a la Fiesta de Dios
—Muy bien, dice el otro, entra en la procesión,
y no hables en las filas. 

Pero  esto  sólo  es  así  con  una  única  condición:  que  se 
percaten ustedes del papel del significante. Si se percatan, ve-
rán que hay cierto número de palabras claves subyacentes al 
discurso de los dos personajes, y que en parte se recubren. 
Está la palabra temblar, la palabra temer, la palabra extermi-
nación.  Temblar y  temer son primero empleadas por Abner, 
que nos lleva al punto que acabo de indicar, es decir al mo-
mento en que Joad verdaderamente toma la palabra. 

Quien pone un freno al furor del mar,
Sabe también detener de los malvados los complots.
Sometido con respeto a su santa voluntad,
Temo a Dios, estimado Abner, y no tengo ningún

/ otro temor.

Temo  a  Dios,  decís… le  responde,  mientras  que  Abner 
nunca dijo eso, 

…su verdad me toca.
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Ve como ese Dios os responde por mi boca. 

Y vemos aparecer aquí la palabra que señalé al comienzo, 
el celo: 

¿Del celo de mi ley os sirve adornaros?
¿Pensáis honrarme con estériles votos?
¿Qué fruto me toca de todos vuestros sacrificios?
La sangre de vuestros reyes clama y no es escuchada
Romped, romped todo pacto con la impiedad.
Del medio de mi pueblo exterminad los crímenes.
Y vendréis entonces a inmolarme víctimas.

No hay que creer que sean inocentes víctimas bajo formas 
más o menos fijas en lugares apropiados. Cuando Abner hace 
notar que El Arca Santa está muda y ya no brinda más orácu-
los, se le replica vivamente que: 

Pueblo ingrato. ¡Qué! ¿siempre las mayores maravillas
sin quebrantar tu corazón golpearán tus oídos?
¿Es necesario, Abner, es necesario recordaros el curso
de prodigios famosos realizados en nuestros días?
Las célebres desgracias de los tiranos de Israel,
Y Dios siempre fiel en todas sus amenazas;
El impío Acad destruido, y de su sangre mojado
el campo que por el asesinato había usurpado;
Cerca de ese campo Jezabel fatal inmolada,
Bajo los pies de los caballos esa reina pisoteada,
en su sangre inhumana los perros refrescados;
y de su cuerpo horrendo los miembros desgarrados;
…

Sabemos entonces de qué tipo de víctima va a tratarse. 
En suma, ¿cuál es aquí el papel del significante? Nosotros 

los analistas no ignoramos que el miedo es algo especialmente 

379http://es.scribd.com/santoposmoderno



ambivalente; es también algo que nos empuja hacia adelante, 
que nos jala hacia atrás, es algo que hace de ustedes un ser 
doble y que cuando lo expresan ante un personaje con el que 
quieren jugar a tener miedo juntos, los pone a cada instante en 
la postura del reflejo. Pero hay otra cosa, que tiene aire homó-
nimo, el temor de Dios. 

Para nada son lo mismo. Este es el significante, más bien 
rígido, que Joad saca del bolsillo en el momento preciso en 
que le advierten de un peligro. 

El temor de Dios es un término esencial en cierta línea de 
pensamiento religioso, que se equivocarían si creen simple-
mente que es la línea general. El temor de los dioses, del que 
Lucrecia quiere liberar a sus pequeños camaradas es algo to-
talmente  diferente,  un  sentimiento  multiforme,  confuso,  de 
pánico. El temor  de Dios al contrario, sobre el que se funda 
una tradición que se remonta a Salomón, es principio de una 
sabiduría y fundamento del amor de Dios. Y además, esta tra-
dición es precisamente la nuestra. 

El temor de Dios es un significante que no rueda por todos 
lados. Fue necesario alguien que lo inventase y propusiese a 
los hombres,  como remedio a  un mundo hecho de terrores 
múltiples, tener miedo a un ser que, después de todo, no pue-
de ejercer sus malos tratos más que por los males que están 
ahí, múltiplemente presentes, en la vida humana. Reemplazar 
los temores innumerables por el temor de un ser único que no 
tiene otro medio para manifestar su potencia salvo por lo que 
es temido tras esos innumerables temores, es fuerte. 

Me dirán: ¡Esa sí que es una idea de cura! Pues se equivo-
can. Los curas no inventaron nada de este estilo. Para inventar 
algo semejante, hay que ser poeta o profeta, y es precisamente 
en la medida que ese Joad lo es un poco, al menos por gracia 
de Racine, que puede usar del modo en que lo hace ese signi-
ficante mayor y primordial. 

Sólo pude evocar  brevemente la  historia  cultural  de ese 
significante, pero indiqué suficientemente que es inseparable 
de cierta estructuración. Es el significante el que domina la 
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cosa, ya que en lo tocante a las significaciones,  ellas están 
completamente cambiadas.

Ese famoso temor de Dios lleva a cabo el pase de prestidi-
gitación de transformar, de un minuto a otro, todos los temo-
res en un perfecto coraje. Todos los temores —No tengo otro  
temor— son intercambiados contra lo que se llama el temor 
de Dios, que, por obligatorio que sea es lo contrario a un te-
mor. 

Lo que sucedió al final de la escena es justamente lo si-
guiente: el susodicho Joad le pasó el temor de Dios al otro, y 
como se debe, por el buen lado y sin dolor. Y, de golpe, Abner 
se va bien sólido, con esa palabra que hace eco a ese Dios fiel  
en todas sus amenazas. Ya no se trata de celo, va a unirse a la 
tropa fiel. En suma, se transformó él mismo en el sostén del 
cebo en que se enganchará la Reina. La pieza ya está jugada, 
está terminada. En tanto Abner no le dirá una palabra sobre 
los verdaderos peligros que corre, la reina se tomará del an-
zuelo que de allí en más él representa. 

La virtud del significante, la eficacia de esa palabra temor, 
fue transformar el celo del comienzo, con toda la ambigüedad 
y lo dudoso que esa palabra conlleva, incluso lo siempre listo 
a todas las inversiones, en la fidelidad del final. Esta transmu-
tación es del  orden del  significante en cuanto tal.  Ninguna 
acumulación, ninguna superposición, ninguna suma de signi-
ficaciones, basta para justificarla. En la transmutación de la 
situación por la invención del significante estriba todo el pro-
greso de esta escena, la cual de otro modo, sería digna de los 
servicios de espionaje. 

Que se trate de un texto sagrado, de una novela, de un dra-
ma, de un monólogo o de cualquier conversación, me permiti-
rán  representar  la  función  del  significante  por  un  artificio 
especializarte, del que no tenemos razón alguna para privar-
nos. Ese punto, alrededor del que debe ejercerse todo análisis 
concreto del discurso, lo llamaré punto de almohadillado. 

Cuando la aguja del colchonero, que entró en el momento 
de  Dios fiel en todas las amenazas, vuelve a salir, todo está 
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cocinado, el muchacho dice: Me voy a unir a la tropa fiel. 
Si analizamos esta escena como una partitura musical, ve-

remos que ahí está el punto donde llega a anudarse el signifi-
cado y el significante, entre la masa siempre flotante de las 
significaciones que realmente circulan entre los dos persona-
jes, y el texto. Atalía debe a ese texto admirable, y no a la sig-
nificación, el no ser una pieza de bulevar. 

El punto de almohadillado es la palabra  temor, con todas 
sus connotaciones trans-significativas. Alrededor de ese signi-
ficante, todo se irradia y se organiza, cual si fuesen pequeñas 
líneas de fuerza formadas en la superficie de una trama por el 
punto  de  almohadillado.  Es  el  punto  de  convergencia  que 
permite  situar  retroactivamente  y  prospectivamente  todo  lo 
que sucede en ese discurso. 

4

El esquema del punto de almohadillado es esencial en la 
experiencia humana. 

¿Por qué ese esquema mínimo de la experiencia humana, 
que Freud nos dio en el complejo de Edipo, conserva para no-
sotros su valor irreductible y sin embargo enigmático? ¿Y, por 
qué este privilegio del complejo de Edipo? ¿Por qué quiere 
siempre Freud, con tanta insistencia, encontrarlo por doquier? 
¿Por qué es ese un nudo que le parece tan esencial que no 
puede abandonarlo en la más mínima observación particular? 
Porque la noción del padre, muy cercana a la del temor de 
Dios, le da el elemento más sensible de la experiencia de lo 
que llamé el punto de almohadillado entre el significante y el 
significado. 

Quizá me tomé demasiado tiempo para explicar esto, pero 
creo no obstante que esto ilustra, y les permite captar cómo 
puede suceder, en la experiencia psicótica, que el significante 
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y el significado se presenten en forma completamente dividi-
da. 

Puede creerse que en una psicosis todo está en el signifi-
cante.  Todo parece estar ahí.  El presidente Schreber parece 
comprender  perfectamente bien qué es ser ensartado por el 
profesor Flechsig, y otros que lo sustituyen. Lo fastidioso es 
justamente que lo dice, y de la manera más clara: ¿por qué a 
partir  de  entonces  esto  provocará,  como  se  nos  explica, 
trastornos tan profundos en su economía libidinal? 

No, hay que abordar lo que sucede en la psicosis en otro 
registro. No conozco la cuenta, pero no es imposible que se 
llegue a determinar el número mínimo de puntos de ligazón 
fundamentales necesarios entre significante y significado para 
que un ser humano sea llamado normal,  y que,  cuando no 
están establecidos, o cuando se aflojan, hacen el psicótico. 

Lo que propongo es aún más burdo, pero es el  punto a 
partir del que podremos la vez que viene examinar el papel de 
la personización del sujeto, a saber, el modo en que en francés 
se diferencian je (yo) y moi (yo).

Obviamente, ninguna lengua particular tiene privilegios en 
el orden de los significantes, los recursos de cada una son ex-
tremadamente diferentes y siempre limitados.  Pero también 
cualquiera de ellas cubre todo el campo de las significaciones. 

¿Dónde,  en  el  significante,  está  la  persona?  ¿Cómo  se 
mantiene en pie un discurso? ¿Hasta qué punto un discurso 
que parece personal puede, nada menos que en el plano del 
significante,  llevar  huellas  suficientes  de  impersonalización 
como para que el sujeto no lo reconozca como suyo? 

No digo que éste sea el resorte del mecanismo de la psico-
sis,  digo que el  mecanismo de la  psicosis  se manifiesta  en 
ello.  Antes  de  ceñir  este  mecanismo,  es  necesario  que  nos 
ejercitemos en reconocer, en los diferentes pisos del fenóme-
no, en qué puntos se ha salteado el almohadillado. Un catálo-
go completo de esos puntos permitirá encontrar correlaciones 
sorprendentes, y percatarnos de que el sujeto no se desperso-
naliza en su discurso de cualquier manera. 
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Hay  al  respecto  una  experiencia  al  alcance  de  nuestra 
mano. Clérambault se percató de ello. Hace alusión en algún 
lado a lo que sucede cuando de golpe nos sorprende la evoca-
ción afectiva de un acontecimiento de nuestro pasado difícil 
de soportar. Cuando no se trata de conmemoración, sino re-
almente de un resurgir del efecto, cuando al recordar un ata-
que  de  rabia  estamos  muy  cerca  de  sentirla,  cuando  re-
cordando una humillación revivimos la humillación, cuando 
recordando la ruptura de una ilusión sentimos necesidad de 
reorganizar nuestro equilibrio y nuestro campo significativo, 
en el sentido en que se habla de campo social; pues bien, ese 
es  el  momento  más  favorable,  señala  Clérambault,  para  la 
emergencia, que él llama puramente automática, de migajas 
de frases tomadas a veces de la experiencia más reciente, y 
que no tienen ninguna especie de relación significativa con 
aquello de lo que se trata. 

Estos  fenómenos  de  automatismo están,  a  decir  verdad, 
admirablemente  observados  —pero  hay  muchos  otros—  y 
basta tener el esquema adecuado para situar el fenómeno de 
modo ya no puramente descriptivo, sino verdaderamente ex-
plicativo. Este es el orden de cosas al que debe llevarnos una 
observación como la del presidente Schreber, sin duda única 
en los anales de la psicopatología.

La vez que viene retomaré las cosas del je (yo) y del tú. 
No hay necesidad de que estén expresados en la frase para 

que estén ahí. Ven es una frase, e implica un yo (je) y un tú. 
¿Dónde están en el esquema que les di ese yo (je) y ese tú? 

¿Imaginan quizá que el tú está ahí, a nivel del gran Otro? En 
modo alguno. Por ahí comenzaremos; el tú en su forma verba-
lizaba para nada recubre ese polo que llamamos el gran A.

6 DE JUNIO DE 1956
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XXII

«TÚ ERES EL QUE ME 
SEGUIRÁS»

El Otro es un lugar.
El tú del Superyó.
Devolución y constatación.
La voz media.
El llamado del significante. 

Soy mucho más yo. Antes era un parayó, que creía ser el  
verdadero, y que era absolutamente falso. 

En todo caso, quiero precisar que somos muchos los que  
hemos apoyado el Frente popular.

Estas frases, que están testificadas, las recogí en la gramá-
tica  de  Damourette  y  Pichon,  obra  considerable  y  harto 
instructiva, aunque sólo sea por la enorme cantidad de docu-
mentos clasificados en forma sumamente inteligente, a pesar 
de los errores de conjunto y de detalle que pueda tener. Las 
dos frases, hablada la una, escrita la otra, muestran que aque-
llo en torno a la cual haré que reflexionen hoy, no es un artifi-
cio forjado, una sutileza literaria equivocadamente implanta-
da. 

La primera frase obviamente ha sido recogida, Pichon lo 
indica mediante iniciales, de una paciente en análisis, Sra. X., 
fecha tal. Soy mucho más yo, dice, sin duda muy satisfecha de 
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algún progreso realizado en su tratamiento,  antes era un pa-
rayó que creía ser… A Dios gracias, la lengua francesa, a me-
nudo ambigua en lo hablado, permite aquí, gracias al encuen-
tro entre el silencio consonántico y una vocal inicial distinguir 
perfectamente de que se trata.5 El verbo está en primera per-
sona del singular, soy yo, el que creía. A través del relativo, la 
primera persona se transmitió a la proposición relativa.

Me dirán: es obvio. Eso me contestó hace poco una mujer 
encantadora  cuyo  interés  por  estos  temas  intentaba  yo 
despertar proponiéndole el problema de la diferencia que hay 
entre soy la mujer que no te abandonaré y soy la mujer que  
no te abandonará. Debo decir que no tuve ningún éxito. No 
quiso interesarse por ese matiz, a pesar de su importancia, que 
ya ustedes habrán percibido. 

Basta el uso para manifestarlo, ya que en la misma frase, 
la Sra. X. continúa: Soy mucho más yo. Antes, era un parayó,  
que creía ser el verdadero, y que era absolutamente falso.

Creo que no hay frase que se exprese con más exactitud. 
Él era absolutamente falso, el parayó ése. De yo en la prime-
ra parte de la frase pasa a ser él en la segunda. 

Hay  varias  así  en  Pichon,  todas  bastante  picantes,  y 
siempre de actualidad: En todo caso, quiero precisar que so-
mos muchos los que hemos apoyado el Frente popular, vota-
do por sus candidatos, y que creíamos perseguir un ideal muy  
distinto, una acción muy distinta, una realidad muy distinta,  
etcétera.

Si  prestan  atención  encontrarán  ejemplos  como  estos  a 
montones. La cuestión es saber si la personización que está en 
la principal pasa o no la pantalla, la lente que está a la entrada 
de la relativa. La pantalla es manifiestamente neutra, no varia-
rá. Se trata pues de saber en qué consiste el poder de penetra-

5. En la mayoría de los casos no hay diferencia audible entre la conjuga-
ción entre la primera y tercera personas singulares de los verbos en fran-
cés. Pero, tal como en este caso, cuando la siguiente palabra empieza con 
una vocal, la última consonante del verbo si es pronunciable.
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ción, si se puede decir, de la personización antecedente.
Veremos que este pequeño punto de lingüística se encuen-

tra de modo muy viviente en otras lenguas. Pero, evidente-
mente,  sería  necesario  investigar  otras  formas  de  sintaxis. 
Volveremos enseguida a ello. 

1

Interrumpimos la vez pasada en el momento de examinar 
qué esclarecimiento nuevo puede aportar el progreso que hici-
mos en lo concerniente a la función del significante al proble-
ma candente, actualizado confusamente por la función de la 
relación  de  objeto,  y  presentificado  tanto  por  la  estructura 
como  por  la  fenomenología  de  la  psicosis,  al  problema 
candente que es el problema del otro. 

Les mostré hasta el momento la duplicidad de ese otro, en-
tre el otro imaginario y el Otro con mayúscula, ese Otro al 
que me refiero en ese breve comentario que les comuniqué en 
la última sesión del año pasado, que acaba de aparecer en la 
Evolution Psyquiatrique con el título de La Cosa Freudiana.6

Pido disculpas por citarme, mas para qué sirve pulir las 
propias  fórmulas  si  no  es  para  utilizarlas.  Digo:  Luego,  el  
Otro es el lugar donde se constituye el yo (je) que habla con  
el que escucha. Digo esto luego de algunos comentarios sobre 
el hecho de que siempre hay un Otro más allá de todo diálogo 
concreto, de todo juego interpsicológico. La fórmula que cité 
debe ser tomada como punto de partida, se trata de saber a 
qué conduce.

Quisiera que apreciasen toda la diferencia que hay entre 
una perspectiva tal y la que hoy es confusamente aceptada. 
Decir que el Otro es el lugar donde se constituye el que habla 

6. Escritos, tomo I, pág. 145, editorial Siglo XXI. [T.]
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con el que escucha es algo muy diferente que partir de la idea 
de que el otro es un ser.

Estamos  intoxicados  en  el  análisis  desde  hace  algún 
tiempo por temas incuestionablemente surgidos del discurso 
llamado existencialista, donde el otro es el  tú, el que puede 
responder, pero de un modo que es el de la simetría, el de la 
completa correspondencia, el alter ego, el hermano. Se tiene 
una idea fundamentalmente recíproca de la intersubjetividad. 
Agréguenle  las  confusiones  sentimentales  que  se  inscriben 
bajo la rúbrica del personalismo, y el libro de Martín Buber 
sobre el Yo y el Tú, y la confusión será definitiva e irremedia-
ble, salvo que retornemos a la experiencia. 

Lejos de haber aportado cosa alguna al esclarecimiento del 
fundamento de la existencia del otro, la experiencia existen-
cialista  no  hizo  más  que  suspenderla  cada  vez  más  radi-
calmente a la hipótesis de la proyección —con la que todos 
ustedes viven, por supuesto— según la cual el otro no es más 
que una cierta semblancia humana, animada por un yo (je) re-
flejo del mío.

Animismo, antropomorfismo, están ahí siempre listos para 
surgir, y a decir verdad imposibles de refutar, así como las re-
ferencias someras a la experiencia del lenguaje tomada en sus 
primeros balbuceos. Se nos hace ver que el dominio del tú y 
del yo (je) no es adquirido de inmediato por el niño, adquisi-
ción que se resume para el niño a fin de cuentas, en poder de-
cir yo (je) cuando le dijeron tú, en comprender que cuando se 
le dice tú vas a hacer esto, él debe decir en su registro yo voy 
a hacer esto.

Esta concepción simétrica da pie entre los analistas para 
algunas  verdades  primeras,  para  afirmaciones  sensacionales 
del estilo de la siguiente, que escuché en boca de alguien que 
pertenece a lo que llaman el otro grupo: No puede analizarse  
a alguien para quien el otro no existe.

Me pregunto qué quiere decir eso, que  el otro no existe. 
Me pregunto  si  esta  fórmula  conlleva  siquiera  un valor  de 
aproximación, por reducido que sea. ¿De qué se trata? ¿De 
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una  vivencia,  de  un  sentimiento  irreductible?  Tomemos 
nuestro caso Schreber, para quien toda la humanidad pasó un 
tiempo en estado de sombras hechas a la ligera;  pues bien, 
hay claramente un otro para él, un otro singularmente acen-
tuado, un Otro absoluto, un Otro totalmente radical, un Otro 
que no es ni un lugar, ni un esquema, un Otro de quien afirma 
que es un ser viviente a su manera y que cuando se ve amena-
zado es  capaz  de  egoísmo como los  otros  vivientes.  Dios, 
cuando  se  ve  amenazado  en  su  independencia  por  ese  de-
sorden del que es el primer responsable, manifiesta reacciones 
espasmódicas de defensa. No obstante, la alteridad que con-
serva es tal que permanece ajeno a las cosas vivientes, y sobre 
todo desprovisto de toda comprensión respecto a las necesida-
des vitales de nuestro Schreber.

Que hay para Schreber un otro que es uno, ya lo indica el 
inicio singularmente picante, humorístico, de uno de los capí-
tulos de sus Memorias, donde dice que en modo alguno es él 
un paranoico. El paranoico es alguien que relaciona todo con-
sigo mismo, es alguien cuyo egocentrismo es invasor —leyó a 
Kraepelin— pero yo, dice, soy completamente diferente, es el  
Otro quien relaciona todo conmigo. Hay un Otro, y esto es 
decisivo, estructurativo. 

Entonces, antes de hablar del otro como algo que se coloca 
o no a cierta distancia, que somos o no capaces de abrazar, de 
estrechar, incluso de consumir en dosis más o menos rápidas, 
se trataría de saber si la fenomenología misma de la forma en 
que las cosas se presentan en nuestra experiencia no obliga a 
un abordaje diferente y, precisamente, el que adopto cuando 
digo —antes de ver cómo va a ser más o menos realizado— 
que el Otro debe ser considerado primero como un lugar, el 
lugar donde se constituye la palabra.

Las personas —ya que hoy nos han interesado— deben sa-
lir  de  algún lado.  Salen  primero  de  modo significante,  en-
tiendan bien, formal. La palabra se constituye para nosotros a 
partir de un yo (je) y un tú. Son dos semejantes. La palabra los 
transforma, dándoles cierta relación justa, pero —y sobre esto 

390http://es.scribd.com/santoposmoderno



quiero insistir— una distancia que no es simétrica, una rela-
ción  que  no  es  recíproca.  En  efecto,  el  yo (je) nunca  está 
donde aparece en forma de un significante particular. El  yo 
(je) está  siempre  ahí  a  título  de  presencia  que  sostiene  el 
conjunto del discurso, en estilo directo o en estilo indirecto. 
El yo (je) es el yo (je) del que pronuncia el discurso. Todo lo 
que se dice tiene bajo sí un yo (je) que lo pronuncia. En el in-
terior de esa enunciación aparece el tú. 

Estas son verdades primeras, tan primeras que corren el 
riesgo de ponerse a buscar más allá de sus narices. No hay 
otra cosa que entender más que la que acabo de señalar. Que 
el tú está ya en el seno del discurso es una evidencia. Nunca 
hubo tú en otra parte más que donde se dice tú. Para comenzar 
debemos encontrarlo ahí, en esta vocalización,  tú. Partamos 
de ahí.

En cuanto al  yo (je), ¿es él también una moneda, un ele-
mento  fiduciario  que  circula  en  el  discurso?  Espero  poder 
responderles en seguida, pero formulo desde ya la pregunta 
para que no la pierdan de vista, y sepan adónde quiero llegar.

2

El tú está lejos de dirigirse a una persona inefable, o a esa 
especie de más allá donde las tendencias sentimentalistas a la 
moda existencialista quisieran colocar el acento primero. En 
el uso es algo completamente distinto. 

No siempre el tú es el tú pleno al que tanta importancia se 
atribuye y que como saben yo mismo, dado el caso, evoco con 
ejemplos primordiales. Tú eres mi amo, tú eres mi mujer: doy 
a estas fórmulas gran importancia para llegar a comprender la 
función de la palabra.

Se trata hoy de volver a centrar el alcance dado a ese tú, 
que de ningún modo tiene siempre ese uso pleno. 
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Los conduciré a algunas observaciones lingüísticas. 
La segunda persona de ningún modo se emplea siempre 

con este acento. Cuando en el uso corriente se dice: Uno pue-
de pasearse por ese lugar sin que lo aborden, no se trata de 
ningún tú, de ningún lo en realidad. El lo (vous) es casi un re-
flexivo del Uno (On), es su correspondiente.

Algo más significativo:  Cuando se llega a ese grado de  
sabiduría, no te queda más que morir.  Allí también, ¿de qué 
te, de qué tú se trata? Indudablemente no dirijo a nadie estas 
palabras. Les ruego tomen la frase en su conjunto, porque no 
hay frase que pueda separarse de la plenitud de su significa-
ción. Te apunta a algo que está tan lejos de ser un otro que di-
ría que es el resto de quienes se obstinan en vivir luego de ese 
discurso: si la sabiduría dice que el único fin para todo es la 
muerte, sólo os queda morir. Esta ya basta para mostrarles que 
la función de la segunda persona en esta ocasión es, precisa-
mente, apuntar a lo que no es persona alguna, a lo que desper-
sonaliza. 

De  hecho,  ese  tú  que  ahí  es  muerto7,  lo  conocemos 
perfectamente  gracias  a  la  fenomenología  de  la  psicosis,  y 
gracias a la experiencia común, es el tú que en nosotros dice 
tú, ese tú que siempre se hace escuchar más o menos discreta-
mente, ese tú que habla por sí solo, y que nos dice ves o eres 
siempre el mismo. Al igual que en la experiencia de Schreber, 
ese tú no necesita decir tú para ser realmente el tú que nos ha-
bla. Basta un poquito de disgregación —Schreber tuvo una 
buena dosis— para que diga cosas como no ceder a la prime-
ra incitación.

Esto apunta hacia algo no nombrado, que reconstruimos en 
Schreber como la tendencia homosexual, pero puede ser otra 
cosa, ya que las invitaciones, las conminaciones no son esca-
sas,  sino  constantes.  Esta  frase,  en  efecto,  es  la  regla  de 
conducta de muchos:  No cedan a su primer impulso, podría  
ser el adecuado, como suele decirse. ¿Acaso justamente se les 

7. Homofonía en francés entre tu (tú) y tue (muerto). [T.]
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enseña más que a no ceder nunca a la primera incitación? Re-
conocemos aquí a nuestro viejo y buen amigo el superyó, que 
de golpe  se presenta en  su forma fenoménica,  más que en 
forma de amables hipótesis genéticas. Este superyó es efecti-
vamente algo así como una ley, pero es una ley sin dialéctica, 
y no por nada se lo reconoce, con mayor o menor razón, en el 
imperativo categórico, con lo que llamaré su malsana neutrali-
dad, cierto autor lo llama el saboteador interno. 

Ese  tú,  sería  un  error  desconocer  que  también  está  ahí 
como observador: ve todo, escucha todo, anota todo. Es preci-
samente lo que ocurre en Schreber, y es su modo de relación 
con eso que se expresa en él mediante ese tú incansable, ince-
sante, que lo incita a respuestas sin sentido alguno.

Tengo ganas de citar la vieja expresión: Nadie lo sospecha, 
que figuraba otrora en los anuarios telefónicos a propósito de 
una policía privada. Se percibe ahí hasta qué punto se trata de 
un ideal.  Qué feliz  sería  todo el  mundo si  en efecto nadie 
sospechase. Pero, por más que se esté oculto tras una cortina, 
los zapatones siempre sobresalen. Algo parecido pasa con el 
superyó. Pero, desde luego, él no sospecha nada. Nada es me-
nos sospechoso que lo que se nos presenta por intermedio de 
este tú.

Es increíble que podamos olvidar esa arista primera que 
nuestra experiencia analítica manifiesta: el tú está ahí como 
un cuerpo extraño. Un analista, Isakower, llegó a compararlo 
con lo que se produce en un pequeño crustáceo del género de 
los langostinos cuya propiedad particular es tener, al comien-
zo de su existencia, su cámara vestibular —órgano regulador 
del equilibrio— abierta al medio marino. Más tarde, esa cá-
mara vestibular se cerrará e incluirá cierto número de peque-
ñas  partículas  esparcidas  en  el  medio,  que  le  facilitarán  la 
adopción de la posición vertical u horizontal. Los animalitos, 
al comienzo de su existencia, se zampan ellos mismos en la 
concha unos cuantos granitos de arena, y luego la cámara se 
cierra por un proceso fisiológico. Basta entonces sustituir los 
granitos de arena por pequeñas partículas de limadura para 
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que sea posible, con un electroimán, llevar a los encantadores 
bichitos hasta el fin del mundo, o ponerlos a nadar patas arri-
ba.

Según Isakower ésta es la función del  tú en el hombre, y 
yo lo tomaría con gusto como apólogo para dar a entender la 
experiencia del tú, pero en su más bajo nivel. Descuidar que 
ella culmina en el  tú como significante es desconocerlo todo 
de su función.

Los analistas —la vía que sigo no es solitaria— delimita-
ron aún otro punto. No puedo extenderme demasiado sobre la 
relación que existe entre el superyó, que no es más que la fun-
ción del  tú, y el sentimiento de realidad. No necesito insistir 
por la sencilla razón de que está acentuada en todas las pági-
nas de la observación del presidente Schreber. Si el sujeto no 
duda de la realidad de lo que escucha, es en función de ese ca-
rácter de cuerpo extraño que presenta la intimación del tú de-
lirante. ¿Necesito evocar la filosofía de Kant, que sólo reco-
noce como realidad fija el cielo estrellado encima de nuestras 
cabezas y la voz de la conciencia dentro de ellas? Ese ex-
tranjero, como dice el personaje de Tartufo, es el verdadero 
dueño de casa, y le dice tranquilamente al yo: A usted le toca 
salir de ella. Cuando el  sentimiento de extrañeza afecta en 
algún lado, nunca es por el lado del superyó; es siempre el yo 
quien se siente perdido, es el yo quien pasa al estado tú, es el 
yo quien se cree en estado de doble, es decir expulsado de 
casa, mientras el tú queda dueño de las cosas.

La experiencia es eso. No por ello debemos quedarnos ahí. 
Pero, en fin, hay que recordar estas verdades para comprender 
dónde está el problema de estructura.

Puede parecerles raro que mecanice así las cosas, y quizás 
imaginen  que  no  he  pasado  de  una  noción  elemental  del 
discurso que enseño, que todo está contenido en la relación 
del yo (je) al tú, del yo al otro. 

Al respecto, los lingüistas —para no hablar de los psicoa-
nalistas— comienzan a  balbucear  cada  vez  que  abordan la 
cuestión del discurso. Incluso es lamentable ver que Pichon, 
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en la notable obra de la que hablé,  cree tener que recordar 
como base de su definición de los repartitorios verbales —co-
mo se expresa él— que hay que partir de la idea de que el 
discurso se dirige siempre a otro, al locutor. Y entonces co-
mienza con el plano locutorio simple que encontramos en el 
imperativo Ven. De él no se necesita decir mucho: Ven supone 
un yo (je), supone un tú. Hay por otra parte un plano narrativo 
que será  un delocutorio,  donde siempre hay  yo (moi) y  tú  
(toi), pero en el que se apunta a otra cosa.

Cabe creer que tal repartición no lo satisface plenamente, 
puesto que a propósito de la interrogación, se plantea un nue-
vo problema, que introduciremos con una disimetría, que es 
simetría a condición de que consideremos que la cifra 3 es la 
mejor.

Si  el  narrativo  es  il  vient  (él  viene),  el  interrogativo  es 
vient-il? (¿viene él?). Pero no todo es simple en esta función. 
Prueba de ello es que se dice le roi vient-il? (¿viene el rey?), 
que muestra con claridad que t-il no es exactamente el mismo 
sujeto en la interrogación que en la narración. Puede querer 
decir que si hay un rey, que venga, o si el rey viene. La pre-
gunta es mucho más compleja a partir del momento en que 
nos  acercamos  al  uso  concreto  del  lenguaje.  El  imperativo 
Ven crea la ilusión de una presencia simétrica, bipolar, de un 
yo (je) o de un tú. Pero, ¿acaso están también presentes el yo 
(je) o el tú cuando se hace referencia a ese tercer objeto que se 
llama la tercera persona?

La susodicha tercera persona no existe. Lo digo de paso 
para empezar a socavar algunos principios muy arraigados en 
ustedes por culpa de la enseñanza primaria de la gramática. 
No hay tercera persona, Benveniste lo demostró perfectamen-
te.

Detengámonos un instante para situar la pregunta que el 
sujeto se hace, o más exactamente la pregunta que yo (je) me 
hago sobre lo que yo (je) soy o puedo esperar ser.

En nuestra experiencia, sólo la encontramos expresada por 
el sujeto fuera de sí mismo, y a pesar suyo. Pero es fundamen-
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tal, porque es la pregunta que está en el fundamento de la neu-
rosis, y es ahí donde la atrapamos por las orejas. 

Esta pregunta, cuando aflora, la vemos descomponerse de 
modo  singular.  Aflora  en  formas  para  nada  interrogativas, 
¡Pudiese yo (je) lograrlo!, que están entre la exclamación, el 
anhelo, la fórmula dubitativa. Si queremos darle un poquito 
más de consistencia, expresarla en el dominio de lo delocuto-
rio y de lo narrativo, observen cómo decimos con toda natura-
lidad: ¿Piensas lograrlo?

En suma, quisiera llevarlos a una repartición de las funcio-
nes del lenguaje diferente a estos balbuceos alrededor de la 
locución, de la delocución y la alocución. Esto, en función de 
la pregunta, la pregunta siempre latente, nunca hecha. 

Si ella surge, si ella nace, es siempre a causa de un modo 
de aparición de la palabra que podemos llamar de diferentes 
modos, la misión, el mandato, la delegación, o incluso por re-
ferencia a Heidegger, la devolución. Es el fundamento o la pa-
labra fundante: Tú eres esto, mi mujer, mi amo, mil otras co-
sas. Ese tú eres esto, cuando lo recibo, me hace en la palabra 
otro que lo que soy. 

¿Quién lo pronuncia? ¿Ese  tú es el mismo que el  tú que 
navega libremente en los ejemplos que di? ¿Esta misión es 
respecto  a  la  pregunta,  fenoménicamente,  primitiva  o  se-
cundaria?

La pregunta tiende a surgir cuando tenemos que responder 
a la misión. El tercero allí en juego —lo señalo al pasar— en 
nada se asemeja a un objeto, el sujeto se refiere siempre al 
discurso mismo. Al tú eres mi amo, responde un cierto ¿qué 
soy?, ¿qué soy para serlo si es que lo soy?  Ese  lo no es el 
amo tomado como objeto, es la enunciación total de la frase 
que dice  soy tu amo, como si  tu amo tuviese sentido por el 
sólo homenaje que de el recibo. ¿Qué soy para ser lo que tú  
acabas de decir?

Hay en la práctica cristiana una oración muy linda que es 
el  Ave María. A nadie se le ocurre, por cierto, que empieza 
con las tres letras que los monjes budistas mascullan todo el 
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día, AUM, debe haber ahí algo radical en el orden del signifi-
cante, pero poco importa. Dios te salve María y —según otra 
fórmula popular— tendréis un hijo sin marido, dice la can-
cioncilla. Por otra parte, esto no deja de estar relacionado con 
el sujeto del presidente Schreber. La respuesta para nada es 
¿Qué  soy?,  sino  Soy  la  sierva  del  Señor,  hágase  según  
Vuestra palabra. Soy la sierva, quiere decir sencillamente Yo 
(je) me suprimo. ¿Qué soy yo (je) para ser la que vosotros  
decís? Pero, hágase según Vuestra palabra.

Este es el orden de réplica en juego en la palabra más cla-
ra. Cuando la devolución se presenta de modo bastante desa-
rrollado,  podemos  estudiar  las  relaciones  recíprocas  del  tú, 
cuerpo extraño, con el significante que abrocha, que almoha-
dilla al sujeto.

Les ruego que nos detengamos hoy en algunos ejemplos 
cuyo alcance  lingüístico  es  muy sensible  para  nosotros  los 
franceses.

3

¿Cuál es la diferencia entre tú eres el que me seguirás por  
doquier y tú eres el que me seguirá por doquier?8

Tenemos una principal en segunda persona, tú eres el. Que 
es la pantalla. ¿Dejará o no pasar en la relación al tú? Ven in-
mediatamente que es absolutamente imposible separar el  tú 
del sentido del significante siguiente. La permeabilidad de la 
pantalla no depende del  tú, sino del sentido de  seguir y del 

8. En francés suivras (seguirás) y suivra (seguirá) son homófonos. [T.]
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sentido que yo, el que habla, coloco en él —ese yo que habla 
no tengo por qué ser yo, es quizá quien escucha eso del eco 
que está bajo toda la fase—, del sentido puesto a esa frase.

Tú eres el que me seguirás por doquier, es por lo menos 
una elección, quizás única, un mandato, una devolución, una 
delegación, una inversión. Tú eres el que me seguirá por do-
quier es una constatación, que más bien nos inclinamos a con-
siderar como una constatación penosa. Del tú ése que me se-
guirá por doquier,  si la cosa tiene carácter verdaderamente 
determinativo, pronto estaremos hasta la coronilla. Si bien tie-
ne  un  aspecto  que  linda  con el  sacramento,  tiene  otro  que 
pronto  lindaría  con la  persecución,  implícito  en el  término 
mismo seguir. 

Me dirán una vez más que el significante en cuestión es 
precisamente una significación. Les replicaré que la significa-
ción de la secución que está en juego cuando digo tú eres el  
que  me  seguirá  por  doquier a  quien  reconozco  como  mi 
compañero, y que puede ser la respuesta al tú eres mi amo del 
que siempre hablamos, implica la existencia de determinado 
modo del significante. Voy a materializárselos de inmediato. 

El  seguir puede ser ambiguo en francés, puede no llevar 
con suficiente rapidez la marca de la originalidad significante 
de la dimensión del verdadero seguir. ¿Seguir qué? Esto que-
da abierto. ¿Seguir tu ser, tu mensaje, tu palabra, tu grupo, lo 
que yo represento? ¿Qué es? Es un nudo, un punto de apresa-
miento en un haz de significaciones, al cual el sujeto ha o no 
accedido. Si el sujeto no ha accedido a él, entenderá tú eres el  
que me seguirá por doquier, cuando el otro le haya dicho se-
guirás, con s final, es decir en un sentido totalmente distinto, 
que cambia hasta el alcance mismo del tú. 

La presencia del tú en el  seguirás interesa la personaliza-
ción del sujeto a quien uno se dirige. Cuando digo, ejemplo 
sensible, tú eres la mujer que no me abandonará, manifiesto 
una certeza mucho mayor en lo tocante al comportamiento de 
mi  pareja  que  cuando  digo  tú  eres  la  mujer  que  no  me  
abandonarás. Para hacer sentir la diferencia que en francés no 
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se escucha, manifiesto en el primer caso una certeza mucho 
mayor,  y en el  segundo, una confianza mucho mayor.  Esta 
confianza supone precisamente un vínculo mucho más laxo 
entre la persona que aparece en el tú de la primera parte de la 
frase, y la que aparece en la proposición relativa. Precisamen-
te  porque  es  laxo  aparece  con  una  originalidad  especial 
respecto del significante, y supone que la persona sabe de qué 
clase  de  significante  se  trata  en  ese  seguir,  que  lo  asume. 
También quiere decir que ella puede no seguir.

Voy a tomar una referencia que hace al carácter más radi-
cal  de las relaciones del  yo (je) con el  significante.  En las 
lenguas indoeuropeas antiguas, y en algunas supervivencias 
de las lenguas vivas, existe la llamada voz media. La voz me-
dia se distingue de la activa y la pasiva, según la aproxima-
ción que enseñan en la escuela, en que el sujeto en juego hace 
para sí mismo la acción del caso. Por ejemplo, hay dos formas 
diferentes de decir Yo (je) sacrifico, según se sea el sacrifica-
dor o el que ofrece el sacrificio. 

No entremos en este matiz de la voz media respecto a los 
verbos  que tienen tres  voces,  ya que,  como no la  usamos, 
siempre la  percibiremos mal.  Lo instructivo son los verbos 
que no tienen voz media. Para recogerlos de un artículo de 
Benveniste  sobre  este  tema  en  el  Journal  de  psychologie  
normale et pathologique de enero-marzo de 1950, enteramen-
te dedicado al lenguaje, son medios los siguientes verbos: na-
cer, morir,  seguir  y empujar un movimiento,  ser amo, estar 
acostado, volver a un estado familiar, jugar, tener ganancias, 
sufrir, tener paciencia, experimentar agitación mental, tomar 
medidas —que es el  medeor del que todos ustedes están in-
vestidos como médicos—, hablar. En fin, es justamente todo 
el registro en juego en la experiencia analítica.

Estos verbos en algunas lenguas sólo existen en la voz me-
dia. ¿Qué tienen en común? Se desprende, luego de estudiar-
lo, que tienen en común que el sujeto se constituye en cuanto 
tal en el proceso o estado que el verbo expresa.

No den importancia alguna al término de proceso o estado; 
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la función verbal no se capta tan fácilmente en una categoría. 
El  verbo  es  una  función  en  la  frase,  y  nada  más.  No hay 
ninguna otra diferencia entre el sustantivo y el verbo fuera de 
su función en la frase. Proceso o estado, los sustantivos lo ex-
presan igualmente bien. La implicación del sujeto no cambia 
en absoluto por el hecho de que el proceso o estado en juego 
esté expresado en forma verbal. Si está expresado en forma 
verbal es porque es el soporte de cierto número de acentos 
significantes  que  sitúan  al  conjunto  de  la  frase  de  modo 
temporal.

La existencia de formas diferentes para los verbos en los 
que el sujeto se constituye como tal, como  yo (je), como el 
sequor latino, que implica, debido al sentido pleno del verbo 
seguir, la presencia del yo (je) en la secución, nos pone en ca-
mino de lo que está en juego en el hecho de que en francés, el  
verbo de la proposición relativa se coordina o no se coordina 
con el tú de la principal. Se coordinará o no con el tú según el 
modo en que el yo (je) que está en juego, esté interesado, cau-
tivado, etiquetado, captado en el almohadillado del que habla-
ba el otro día, según el modo en que el significante se engan-
che en la relación total del sujeto con el discurso. 

Todo el contexto de tú eres el que me seguirás cambia se-
gún el acento dado al significante, según las implicaciones del 
seguirás, según el modo de ser que está detrás de ese seguirás, 
según las significaciones adheridas por el sujeto a cierto re-
gistro del significante, según el bagaje con el que parte el su-
jeto en la indeterminación del ¿qué soy yo (je)? Poco importa 
que ese bagaje sea o no primordial, adquirido, secundario, de 
defensa, fundamental, poco importa su origen. Vivimos con 
cierto número de respuestas al ¿qué soy yo (je)?, generalmen-
te de lo más sospechosas. Si yo (je) soy un padre tiene un sen-
tido, es un sentido de lo más problemático. Si es común decir-
se, yo (je) soy un profesor, esto deja completamente abierta la 
pregunta ¿profesor de qué? Si uno se dice, entre mil identifi-
caciones  posibles,  yo  (je)  soy  un  francés,  esto  supone  la 
puesta entre paréntesis de todo lo que puede representar la no-
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ción de pertenencia a Francia. Si dicen  yo (je) soy un carte-
siano, quiere decir en la mayoría de los casos que no ponen 
obstáculo  alguno  a  lo  que  dice  Descartes,  probablemente 
porque nunca lo han abierto. Cuando dicen yo (je) soy quien 
tiene ideas claras, se trata de saber por qué. Cuando dicen, yo 
(je) soy el que tiene carácter, todo el mundo puede preguntar-
les con todo derecho ¿cuál? Y cuando dicen  yo (je) siempre 
digo la verdad, pues bien, no tienen miedo. 

Esta relación del significante determina el acento que ad-
quiere para el sujeto la primera parte de la frase, tú eres el…, 
según la parte signficante haya sido conquistada por él, y asu-
mida, o por el contrario verworfen, rechazada. 

Quiero  aún,  antes  de  dejarlos,  darles  algunos  otros 
ejemplos.

Si le digo a alguien tú eres el que debes venir, el trasfondo 
de signficantes que esto supone no se vuelve a encontrar si 
digo tú eres el que debe9 llegar, pues esto sencillamente es de-
cir tú llegarás, y eso deja suponer: ¡Sí, pero en qué estado!

Tú eres el que quieres lo que él quiere10 quiere decir  tú  
eres un pequeño obstinado.  Tú eres el que quiere lo que él  
quiere, quiere decir  tú eres el que sabe querer11. No se trata 
forzosamente de que tú seas el que me seguirás o el que no 
me seguirás, tú eres el que seguirá su camino hasta el final. 

Tú eres el que sabes lo que él dijo, no es el que seguirá su  
camino hasta el final.

La  importancia  de  estas  distinciones  es  mostrar  que  el 
cambio de acento, la plenitud que el tú confiere al otro, y que 
es también lo que recibe de él, está vinculado esencialmente 
al significante.

9. Homofonía en francés entre dois (debes) y doit (debe). [T.]
10. Homofonía en francés entre veux (quieres) y veut (quiere). [T.]
11. Homofonía en francés entre sait (sabe) y sais (sabes). [T.]
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4

¿Qué sucede cuando el significante que está en juego, el 
centro organizador, el punto de convergencia significativa que 
constituye, es evocado, pero falta? 

Podemos a la vez, deducirlo de este enfoque y verlo con-
firmado en la experiencia. 

Basta situar nuestra fórmula sobre el esquema que di como 
siendo el de la palabra. Tú eres el que me seguirá por doquier. 
Naturalmente el S y el A son siempre recíprocos, y en la me-
dida en que es el mensaje del otro el que funda lo que recibi-
mos, el A está a nivel del tú, el a' minúscula a nivel de el que  
me, y el S a nivel de seguirás. 

¿Qué sucede si falta el significante que da su peso a la fra-
se, y su acento al tú? ¿Si ese significante es escuchado, pero si 
nada en el sujeto puede responderle? La función de la frase se 
reduce entonces al sólo alcance del  tú, significante libre, no 
enganchado en ningún lado. No hay ningún tú electivo. El tú 
es exactamente aquel al que me dirijo, y nada más. Si digo tú  
eres, el tú es el que muere. Exactamente esto se observa en las 
frases interrumpidas de Schreber, que se detienen justamente 
en el punto en que va a surgir un significante que permanece 
problemático, cargado de una significación cierta, pero no se 
sabe cuál. Significación irrisoria, que indica la hiancia, el agu-
jero, donde nada significante puede responder en el sujeto. 

Justamente en la medida en que ese significante es llama-
do, evocado, interesado, surge a su alrededor el puro y simple 
aparato de la relación al otro, el farfulleo vacío: Tú eres el que 
me…  El tipo mismo de la frase interrumpida del presidente 
Schreber produce,  obviamente,  una presencia del otro tanto 
más radical, tanto más radicalmente otra, puesto que no hay 
nada que la sitúe a nivel significante, con lo cual el sujeto po-
dría de algún modo coordinarse. Schreber lo dice: si por un 
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instante  el  Otro lo  abandona,  lo  deja  caer,  se  produce  una 
verdadera descomposición. Esta descomposición del signifi-
cante se produce alrededor de un punto de llamado constitui-
do por la falta,  la desaparición, la ausencia de determinado 
significante en tanto que en un momento dado, fue llamado en 
cuanto tal.

Supongan que se trate del me seguirás. Serán evocadas to-
das las significaciones cercanas, estarán yo (je) estaría listo,  
yo  (je)  estaría  sometido,  yo  (je)  estaría  dominado,  yo  (je)  
estaría frustrado, yo (je) estaría escamoteado, yo (je) estaría  
alienado, yo (je) sería influenciado. Pero el seguirás en senti-
do pleno no estará ahí. 

¿Cuál fue en el caso del presidente Schreber la significa-
ción que fue abordada así? ¿Qué significante fue llamado en-
tonces, cuya falta produjo una tal conmoción en un hombre 
que hasta ese momento se había acomodado perfectamente al 
aparato del lenguaje, en tanto establecía la relación corriente 
con sus semejantes? ¿La ausencia de qué significante puede 
explicar que el machaqueo de la palabra se vuelva para él el 
modo de relación electivo a un Otro, que la alteridad se vea 
reducida al registro único de la alteridad absoluta, quebrando, 
disipando la alteridad de todos los seres de su ambiente? 

En esta pregunta nos detendremos hoy. 
Desde ya les indico, para no dejarlos totalmente en suspen-

so, la dirección en la que vamos a investigar. Las palabras cla-
ves, las palabras significantes del delirio de Schreber, el ase-
sinato de almas, la asunción de nervios, la voluptuosidad, la  
beatitud, y mil otros términos, giran en torno al significante 
fundamental, que nunca es dicho, y cuya presencia ordena, es 
determinante. Él mismo lo dice. A título indicativo, y para re-
asegurarlos mostrando que estamos en un terreno que es el 
nuestro, diré que, en toda la obra de Schreber, su padre está 
citado tan sólo una vez. 

Está citado a propósito de su obra más conocida, si no la 
más importante, que se llama Manual de gimnasia de alcoba. 
Hice todo por conseguir  ese libro,  lleno de esquemitas.  La 

403http://es.scribd.com/santoposmoderno



única vez que Schreber nombra a su padre, es en el momento 
en que va a fijarse en ese librito si lo que le dicen las voces 
sobre la actitud típica que debe ser la del hombre y la mujer 
mientras hacen el amor es cierto. Reconozcan que es una idea 
divertida buscar eso en un Manual de gimnasia de alcoba. To-
dos saben que el amor es un deporte ideal, pero de todas ma-
neras…

Por humorístico que sea el medio de abordaje, debe, sin 
embargo,  encaminarnos  en  la  vía  de  lo  que  —tras  haber 
abordado desde el ángulo de la coherencia de la frase el pro-
blema de las consecuencias de determinada falta a nivel del 
significante— introduciré la vez que viene. 

13 DE JUNIO DE 1956
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XXIII

LA CARRETERA PRINCIPAL Y EL 
SIGNIFICANTE «SER PADRE»

Tú eres el que me sigues mejor. 
Tu eres el que me sigue como un perrito. 
Tú eres el que me seguía ese día. 
Tú eres el que me seguías a través de las pruebas. 
Tú eres el que sigue la ley… el texto. 
Tú eres el que sigue la multitud. 
Tú eres el que me has seguido. 
Tú eres el que me ha seguido. 
Tú eres el que eres. 
Tú eres el que es. 

1

Vuestro oficio de psicoanalistas bien vale que se detengan 
un momento en qué quiere decir hablar. Es un ejercicio cerca-
no, aunque de naturaleza un poco diferente, a las recreaciones 
matemáticas, a las cuales nunca es suficiente la atención que 
se les  pueda prestar,  porque siempre  sirven para  formar  la 
mente.

Aquí, el asunto va más allá de la pequeña diversión. No es 
algo que pueda objetivarse por completo, formalizarse está a 

406http://es.scribd.com/santoposmoderno



nivel de lo que se escabulle, allí donde menos les gusta dete-
nerse,  cuando  es  donde yace  lo  esencial  de  lo  que  sucede 
cuando están en relación con el discurso de otro 

Retomemos donde dejamos la vez pasada, en el futuro del 
verbo seguir: —Tú eres el que me seguirás, tú eres el que me  
seguirá. 

Comenzamos a puntuar los verdaderos dobles sentidos que 
se establecen según se pase o no a través de la pantalla de el  
que.  El demostrativo no es otra cosa que la famosa tercera 
persona. En todas las lenguas, esa persona se hace con de-
mostrativos, y por eso mismo no es una persona del verbo. 
Quedan las otras dos personas, el  tú, al que me dirijo, y, de-
trás, la presencia de un ego más o menos presentificado, diría 
incluso invocado, a condición de que demos a este término su 
pleno sentido. 

Enfaticé la oposición que hay entre el carácter obligado, la 
simple constatación de  tú eres el que me seguirá, en tercera 
persona, y el mandato, la delegación, el llamado que se escu-
cha en tú eres el que me seguirás. Lo mismo hubiera podido 
oponer  predicación  y  previsión,  diferencia  que  sólo  puede 
percibirse en una frase que encarna el mensaje. Si abstraemos, 
la predicción se vuelve otra cosa. 

Tú eres el que me has seguido y tú eres el que me ha se-
guido presentan una diversidad análoga. El tiempo del verbo 
no se reduce a la sola consideración del pasado, el presente y 
el futuro, está involucrado de modo totalmente diferente cuan-
to  está  en  segunda  persona.  Diría  que,  en  el  primer  caso, 
donde el me has seguido está en segunda persona, se trata de 
una acción temporalizada, considerada en el acto de llevarse a 
cabo. En el otro, tú eres el que me ha seguido, es un perfecto, 
una cosa acabada,  tan terminada que incluso puede decirse 
que confina con la definición:  entre los otros, tú eres el que  
me ha seguido.

Hay allí una regla,  sin duda alguna, pero es preciso dar 
múltiples ejemplos para llegar a captarla. La diferencia que 
hay entre tú eres el que me sigues mejor y tú eres el que me  
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sigue como un perrito, sirve ahí para que puedan iniciar los 
ejercicios siguientes, lo que conviene poner en los espacios en 
blanco. 

Tú eres el que me seguía ese día. Tú eres el que en un  
tiempo  me  seguías  a  través  de  las  pruebas. En  estas  dos 
fórmulas está toda la diferencia entre la constancia y la fideli-
dad. Digamos, incluso, si la palabra constancia puede resultar 
ambigua, toda la diferencia entre la permanencia y la fideli-
dad. 

No hay necesidad de que el me esté ahí. Tú eres el que si-
gues la ley, tú eres el que sigues el texto, me parece inscribirse 
de  modo  diferente  a  tú  eres  el  que  sigue  la  multitud,  aún 
siendo, desde el punto de vista significante, es decir, en tanto 
grupos orgánicos cuyo valor significativo se ordena desde el 
comienzo hasta la conclusión, frases perfectamente válidas. 

SR.  PUJOL: Ellas  no  están  identificadas  fonéticamente,  
sino sólo ortográficamente.

Estos ejemplos agrupados no me parecen demasiado in-
ventados para ser válidos. Estas diferencias tienen sus razo-
nes.

SR. PUJOL: En  tú eres el que me has seguido, es el otro 
quien pone la s, no el que habla.

Ahí entra usted en el núcleo del tema, retomando lo que 
acabo de indicar: que ese  tú al que me dirijo desde el lugar 
donde yo mismo estoy en cuanto Otro con mayúscula para 
nada  es  mi  puro  y  simple  correlato.  Estos  ejemplos  de-
muestran que hay otras cosas más allá del  tú, que es el ego 
que sostiene el discurso del que me sigue cuando sigue por 
ejemplo mi palabra. Es precisamente la mayor o menor inten-
sidad, la mayor o menor presencia de ese ego la que decide 
entre ambas formas. Por supuesto, es él quien sanciona, y es 
porque la sanción depende de él que nos detenemos en estos 
ejemplos. Ese ego está más allá del  tú eres el que, que es el 
modo donde debe  encontrar  su punto de referencia.  En un 
caso, es él quien va a seguir y, en efecto, el el que se vuelve 
caduco: seguirá, seguirá él, es él quien seguirá. En el otro, no 
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está en cuestión él, sino yo (moi).
Para decirlo todo, se trata de mostrarles que el soporte de 

este tú cualquiera sea la forma bajo la que aparece en mi ex-
periencia, es un ego, el ego que lo formula, pero que nunca 
puede considerarse que lo sostiene completamente. Cada vez 
que apelo al otro por ese mensaje, esa delegación, cada vez 
que lo designo principalmente como el que debe, el que va 
hacer, pero, aún más, como aquel a quien le anuncio lo que él 
va a ser, sin duda lo sostengo, pero algo permanece totalmente 
incierto, problemático, en esa comunicación fundamental que 
es el anuncio, por no decir la anunciación. 

El yo (je) tiene una naturaleza esencialmente fugitiva, que 
nunca sostiene totalmente al tú.

2

Una de las características más profundas del fundamento 
mental de la tradición judeocristiana es verdaderamente que 
en ella la palabra perfila con nitidez, como su fondo último, el 
ser del yo (je). En todos los puntos esenciales, el sujeto se en-
cuentra siempre ante la necesidad de justificarse en cuanto yo 
(je). El yo (je) que dice soy el que soy, ese yo (je), absoluta-
mente solo, es el que sostiene radicalmente al tú en su llama-
do. Esta es toda la diferencia que hay entre el Dios de la tradi-
ción de la que venimos, y el Dios de la tradición griega. Me 
he preguntado si el Dios griego era capaz de proferirse bajo el 
modo de algún yo (je). ¿Acaso diría Yo (Je) soy el que es? Por 
cierto que de ningún modo. La forma archiatenuada del Dios 
griego no es algo de lo cual deba uno sonreírse, ni creer que 
se sitúa en la vía del desvanecimiento ateísta de Dios. El que 
sí es del orden de ni fu ni fa del Yo (je) soy el que es, es más 
bien el Dios por el que se interesaba Voltaire, hasta el punto 
de considerar a Diderot un cretino, el Dios del deísmo. 
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A la mente de ustedes les cuesta examinar detenidamente 
el Dios de Aristóteles, porque se ha vuelto impensable para 
nosotros. Pero, en fin, intenten meditar un instante —modo de 
ese  medeor que yo mencionaba la  vez pasada,  y que es el 
verbo original de vuestra función médica— acerca de lo que 
puede ser la relación con el mundo de un discípulo de Aristó-
teles para quien Dios es la esfera más inmutable del cielo. No 
es un Dios que se anuncia por el verbo, como el que hace un 
instante evocábamos, es la parte de la esfera estrellada en la 
que están las estrellas fijas, es la esfera en que el mundo no se 
mueve. Ello entraña desde luego una relación al otro que nos 
es ajena e impensable, y mucho más lejana que la que, por 
ejemplo, está puesta en juego en la fantasía punitiva. 

Nadie se detiene en lo siguiente: en el fondo del pensa-
miento religioso que nos formó, está la idea de hacernos vivir 
en  el  temor  y  el  temblor;  por  ello  es  verdaderamente  tan 
fundamental  la  coloración de culpabilidad en nuestra  expe-
riencia psicológica de las neurosis, sin que por ello podamos 
prejuzgar de lo que ellas son en otra esfera cultural. Esta colo-
ración es fundamental hasta tal punto que abordamos las neu-
rosis por ese lado, y nos dimos cuenta que estaban estructura-
das de modo subjetivo e intersubjetivo. Por eso, se justifica 
plenamente que nos preguntemos si nuestra relación al otro no 
está marcada fundamentalmente por la tradición que se enun-
cia en la fórmula —acompañada, según cuentan, por un arbo-
lito en llamas— Yo (je) soy el que soy. No estamos demasiado 
alejados de nuestro tema. Esto es lo que está en juego en el 
presidente Schreber: un modo de construir el Otro-Dios. 

La  palabra  ateísmo tiene  para  nosotros  un  sentido  muy 
distinto  del  que  podría  tener  en  referencia  a  la  divinidad 
aristotélica, por ejemplo, donde lo que está en cuestión es la 
relación con un ente superior, con el ente supremo. Nuestro 
ateísmo está situado en una perspectiva diferente: está vincu-
lado con ese lado siempre huidizo del yo (je) del otro. 

Un otro que se anuncia como Yo (je) soy el que soy es, por 
este sólo hecho, un Dios más allá, un Dios escondido, y un 
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Dios que en ningún caso descubre su rostro. En la perspectiva 
aristotélica,  precisamente,  cabe  decir  que  nuestro  punto  de 
partida  es  ateo  de  antemano.  Es  un  error,  pero  desde  esa 
perspectiva es estrictamente cierto, y en nuestra experiencia 
no lo es menos. Lo que se anuncia, sea lo que fuera, como Yo 
(je) soy el que soy es perfectamente problemático, no sosteni-
do, casi insostenible, o sostenible tan sólo por un tono. 

Reflexionen en el Yo (je) soy del Yo (je) soy el que soy. Eso 
es precisamente lo que constituye el carácter problemático de 
la relación con el otro en la tradición que es la nuestra. Es 
también lo que distingue estrictamente nuestra relación con 
los entes, con los objetos, y nuestra ciencia, de un modo mu-
cho más profundo que lo que llaman su carácter experimental. 
Los antiguos no experimentaban menos que nosotros, experi-
mentaban sobre lo que les interesaba, la cuestión no es esa. Lo 
que distingue nuestro modo de fragmentar el mundo, de ha-
cerlo  migajas,  es  la  manera que tenemos de postular  a  los 
otros, los otros con minúscula, a la luz del Otro último, abso-
luto. Los antiguos, en cambio, lo abordaban como algo que se 
jerarquiza según una escala de consistencia del ente. Nuestra 
posición  cuestiona  radicalmente  el  propio ser  de  lo  que  se 
anuncia como siendo ser, y no ente. 

Al que dice Yo (je) soy el que soy, no estamos en condicio-
nes de responderle.  ¿Qué somos para poder responder a  el  
que soy? Demasiado lo sabemos. Un chorlito —a decir verdad 
nos están llegando muchos vuelos de chorlitos desde el otro 
lado del Atlántico— con quien conversé hace poco me decía: 
¡Pero, en fin, por más que sea yo soy yo! Esto le parecía la 
certeza última. Les aseguro que no lo había provocado y que 
no estaba haciendo propaganda antipsicológica. 

A decir verdad, si hay una evidencia mínima en la expe-
riencia, y no digo en la del psicoanálisis, sino sencillamente 
en la experiencia interior de cualquiera, es que con toda segu-
ridad somos tan poco quienes somos, que sabemos muy bien, 
qué alboroto, qué caos espantoso, cruzado de admoniciones 
diversas, experimentamos en nosotros por cualquier motivo, 
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en cualquier momento. 
Los he llevado por las riendas desde hace bastante tiempo 

para  que  se  percaten  de  que  la  palabra,  y  en  especial  esa 
forma  esencial  de  la  palabra  en  que  nosotros  mismos  nos 
anunciamos como un tú, es un modo complejo que dista mu-
cho de poder reducirse a dos centros que intercambian seña-
les. Como la relación de sujeto a sujeto está estructurada de 
modo complejo por las propiedades del lenguaje, el papel pro-
pio que en ella juega el significante debe ser precisado. 

Quisiera que examináramos propiedades simples del suso-
dicho significante. El radicalismo que les manifesté en cuanto 
a la relación del sujeto al sujeto, apunta hacia una interroga-
ción en marcha del Otro en cuanto tal, que lo muestra inasible 
en sentido estricto: no persevera, nunca puede perseverar to-
talmente en la empresa en que lo desafiamos. Inversamente, el 
punto de vista que intento sostener ante ustedes supone cierto 
materialismo de los elementos en causa, en el sentido de que 
los significantes están encarnados de verdad, materializados; 
son las palabras que se pasean, y su función de abrochadura la 
desempeñan en cuanto tales.

Ahora, para dejarlos descansar, voy a hacer una compara-
ción. Comparación no es razón, pero los ejemplos que utilicé 
fueron de rigurosa calidad, como esa primera escena de Ata-
lía, cuyo progreso mostré consistía en la sustitución del inter-
locutor Abner, por el temor de Dios, que no tiene más relación 
con los temores y la voz de Abner que el me has seguido.

Paréntesis. No hace mucho tuve ocasión de leer un artículo 
en inglés sobre Racine según el cual la originalidad de su tra-
gedia estriba en que tuvo el arte, la gracia, de introducir en 
ese marco, y casi sin que su público lo supiera, personajes de 
alto puterío. Ven ustedes la distancia entre la cultura anglosa-
jona y la nuestra. La nota fundamental de Andrómaca, de Ifi-
genia, etc., es el puterío. De paso apunta que los freudianos 
han hecho un extraordinario descubrimiento en las tragedias 
de Racine. Yo hasta ahora no me había dado cuenta, y lo de-
ploro. Es cierto que, siguiendo el ejemplo de Freud, algunos 
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se dedicaron a buscar en las obras de Shakespeare, y no sin 
complacencia, la ejemplificación de cierto número de relacio-
nes analíticas.  Pero en lo que concierne a las referencias  a 
nuestra propia cultura, tardan en ver la luz. Ya sería tiempo de 
poner manos a la obra: a lo mejor encontraríamos en ella con 
qué ilustrar, como lo hice la vez pasada, los problemas que se 
nos presentan respecto al uso del significante. 

Abordemos ahora el ejemplo que quiero darles para hacer-
les comprender la gravedad, la inercia propia del significante 
en el campo de las relaciones del Otro. 

3

La carretera, ese sí es un significante que merece ser toma-
do en cuanto tal: la carretera, la carretera principal en la que 
ruedan con sus diversos medios de locosimplenadiamoción, la 
carretera que va por ejemplo de Mantes a Ruan. No digo Pa-
rís, que es un caso particular. 

La  existencia  de  una  carretera  principal  entre  Mantes  y 
Ruan es un hecho que por sí solo se ofrece a la meditación del 
investigador. 

Supongamos que —como ocurre en el sur de Inglaterra, 
donde son mesurados en exceso con las carreteras principales
— tengan que pasar para ir de Mantes a Ruan, por una serie 
de carreteras secundarias, como la que va de Mantes a Ver-
non, y luego de Vernon a donde quieran. Basta haber hecho la 
experiencia para echar de ver que no es lo mismo una suce-
sión de carreteras secundarias que una carretera principal. No 
sólo porque los demora en la práctica, sino porque cambia por 
completo la significación de sus comportamientos ante lo que 
sucede  entre  el  punto  de  partida  y  el  punto  de  llegada.  A 
fortiori, se imaginan una comarca entera cubierta por una red 
de caminos sin que en ninguna parte exista la carretera princi-
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pal.
La carretera principal es algo que existe en sí y se recono-

ce de inmediato. Cuando salen de un sendero, de un matorral, 
de una vereda, de una pequeña vía rural, saben de inmediato 
que han dado con la carretera principal. La carretera principal 
no es algo que se extiende de un punto a otro, es una dimen-
sión desarrollada en el espacio, la presentificación de una rea-
lidad original. 

La carretera principal, si la elegí como ejemplo, es porque, 
como diría Perogrullo, es una vía de comunicación. 

Pueden tener la impresión de que se trata de una metáfora 
banal, que la carretera principal no es más que un medio para 
ir de un punto a otro. Error. 

Una carretera principal no es para nada lo mismo que el 
sendero que traza el movimiento de los elefantes a través de la 
selva ecuatorial. Por importantes que sean, según parece, no 
son más que el paso de los elefantes. Esto no significa que no 
son nada, puesto que los sostiene la realidad de las migracio-
nes elefánticas. Además, el paso está orientado. No sé si esos 
desbrozos conducen, como a veces se dice, a cementerios que 
resultan bastante míticos —parece más bien que son depósitos 
de osamentas— pero sin duda alguna los elefantes no se que-
dan en camino. La diferencia que hay entre la carretera princi-
pal y el sendero de los elefantes, es que nosotros sí nos para-
mos —y la experiencia parisina vuelve al primer plano—, nos 
paramos hasta el punto de aglomerarnos, y de volverlos tan 
viscosos, a esos lugares de paso, que confinan con el impase. 

Suceden muchas cosas más en la carretera principal. 
Sucede que vayamos a pasear por la carretera principal, en 

forma expresa y deliberada, para hacer luego el mismo cami-
no en sentido contrario. Este movimiento de ida y vuelta es 
también del todo esencial, y nos lleva por el camino de esta 
evidencia: que la carretera principal es un paraje, en torno al 
cual no sólo se aglomeran todo tipo de habitaciones, de luga-
res de residencia, sino que también polariza, en tanto signifi-
cante, las significaciones.
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Uno hace construir su casa sobre la carretera principal, y la 
casa superpone sus niveles y se expande sin otra función más 
que la de dar a la carretera principal. Precisamente porque la 
carretera principal es en la experiencia humana un significan-
te indiscutible, marca en la historia una etapa. 

La ruta romana, vía nombrada y tomada en cuanto tal, tie-
ne en la experiencia humana una consistencia muy diferente 
de la de esos caminos, esas pistas, aún con postas, de comuni-
cación  rápida,  que  en  el  Oriente  pudieron  durante  cierto 
tiempo mantener imperios. Todo lo que recibió la marca de la 
vía romana ganó así un estilo que rebasa en mucho el efecto 
inmediatamente accesible de la carretera principal. Marca de 
manera  casi  imborrable  todos los  lugares  donde ha estado. 
Las huellas romanas son esenciales, con todo lo que alrededor 
de ellas se desarrolló, tanto las relaciones interhumanas de de-
recho, el modo de transmitir la cosa escrita, como el modo de 
promover la apariencia humana, las estatuas. Malraux puede 
decir con razón que desde el punto de vista del museo eterno 
del arte la escultura romana no tiene nada que ofrecer, pero 
eso no quita que la noción misma de ser humano está vincula-
da a la vasta difusión de las estatuas en los asentamientos ro-
manos. 

La carretera  principal  es así  un ejemplo particularmente 
sensible de lo que digo cuando hablo de la función del signifi-
cante en tanto que polariza, aferra, agrupa en un haz a las sig-
nificaciones.  Hay una verdadera antinomia entre  la  función 
del  significante  y  la  inducción que  ejerce  sobre  el  agrupa-
miento de las significaciones. El significante es polarizante. 
El significante crea el campo de las significaciones. 

Comparen tres mapas en un gran atlas. 
En el mapa del mundo físico, verán cosas inscritas en la 

naturaleza, ciertamente dispuestas a jugar un papel, pero aún 
en estado natural. Vean enfrente un mapa político: encontra-
rán en él, en forma de huellas, aluviones, sedimentos, toda la 
historia de las significaciones humanas manteniéndose en una 
suerte de equilibrio, y trazando esas líneas enigmáticas que 

415http://es.scribd.com/santoposmoderno



son los límites políticos de las tierras. Tomen un mapa de las 
grandes vías de comunicación, y vean cómo se trazó de sur a 
norte la vía que atraviesa los países para enlazar una cuenca 
con otra, una planicie con otra planicie, cruzar una serrahía, 
pasar sobre puentes, organizarse.  Verán que ese mapa es el 
que mejor expresa, en la relación del hombre con la tierra, el 
papel del significante.

No hagamos como aquella persona que se maravillaba de 
que  los  ríos  pasasen  justamente  por  las  ciudades.  Sería 
igualmente necio no ver que las ciudades se formaron, crista-
lizaron, se instalaron en el nudo de las rutas. En su encrucija-
da,  por  cierto  que  con una pequeña oscilación,  se  produce 
históricamente lo que se torna centro de significaciones, aglo-
meración humana, ciudad, con todo lo que esa dominancia del 
significante le impone. 

¿Qué sucede cuando no la tenemos a ella, la carretera prin-
cipal, y nos vemos obligados, para ir de un punto a otro, a su-
mar senderos entre sí, modos más o menos divididos de agru-
pamientos de significación? Para ir de tal a cual punto, podre-
mos elegir entre distintos elementos de la red, y podremos ha-
cer nuestra ruta así o asá, por razones diversas, comodidad, 
vagabundeo, o simplemente error de bifurcación. 

De esto se deducen varias cosas, que nos explican el deliro 
del presidente Schreber.

¿Cuál es el significante que está en suspenso en su crisis 
inaugural? El significante  procreación en su forma más pro-
blemática, aquella que el propio Freud evoca a propósito de 
los obsesivos, que no es la forma ser madre, sino la forma ser 
padre.

Conviene detenerse un instante para meditar lo siguiente: 
que la función de ser padre no es pensable de ningún modo en 
la experiencia humana sin la categoría del significante.

¿Qué puede querer decir ser padre? Conocen las discusio-
nes  eruditas  en las  que de inmediato se  cae,  etnológicas  u 
otras, para saber si los salvajes que dicen que las mujeres con-
ciben cuando son colocadas en determinado lugar, tienen re-
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almente la noción científica de que las mujeres se vuelven fe-
cundas cuando han copulado debidamente. Por más que sea, a 
más de uno le han parecido estos interrogantes la expresión de 
una perfecta necedad, ya que es difícil concebir animales hu-
manos tan brutos que no se den cuenta de que, cuando uno 
quiere tener críos, tiene que copular. Ese no es el asunto. El 
asunto es que la sumatoria de esos hechos —copular con una 
mujer, que ella lleve luego en su vientre algo durante cierto 
tiempo, que ese producto termine siendo eyectado— jamás lo-
grará constituir la noción de qué es ser padre. Ni siquiera ha-
blo de todo el haz cultural implicado en el término ser padre, 
hablo sencillamente de qué es ser padre en el sentido de pro-
crear. 

Un efecto retroactivo es necesario para que el hecho de co-
pular reciba para el hombre el sentido que realmente tiene, 
pero para el cual no puede haber ningún acceso imaginario, 
que el niño sea tan de él como de la madre. Y para que este 
efecto de retroacción se produzca, es preciso que la noción 
ser padre, mediante un trabajo que se produjo por todo un 
juego de intercambios culturales, haya alcanzado el estado de 
significante primordial, y que ese significante tenga su con-
sistencia y su estatuto. El sujeto puede saber muy bien que co-
pular es realmente el origen del procrear, pero la función de 
procrear en cuanto es significante es otra cosa. 

Les concedo que no he levantado aún totalmente el velo; 
lo dejo para la próxima vez. Para que procrear tenga su senti-
do pleno, es aún necesario, en ambos sexos, que haya apre-
hensión, relación con la experiencia de la muerte que da al 
término procrear su pleno sentido. La paternidad y la muerte 
son por cierto dos significantes que Freud reúne a propósito 
de los obsesivos.

El significante ser padre hace de carretera principal hacia 
las relaciones sexuales con una mujer. Si la carretera principal 
no existe, nos encontramos ante cierto número de caminitos 
elementales, copular y luego la preñez de la mujer. 

Según todas las apariencias el presidente Schreber carece 
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de ese significante fundamental que se llama  ser padre. Por 
eso tuvo que cometer un error, que enredarse, hasta pensar lle-
var el mismo su peso como una mujer. Tuvo que imaginarse a 
sí  mismo mujer,  y efectuar  a través  de un embarazo la  se-
gunda parte del camino necesaria para que, sumándose una a 
otra, la función ser padre quede realizada. 

La experiencia de la  couvade,  por problemática que nos 
parezca,  puede situarse como una asimilación insegura,  in-
completa de la función  ser padre. Responde, en efecto, ade-
cuadamente a la necesidad de realizar imaginariamente —o 
ritualmente o de cualquier modo— la segunda parte del cami-
no.

Para  extremar  un  poquito  más  mi  metáfora,  les  diré: 
¿cómo  hacen  los  así  llamados  usuarios  de  las  carreteras 
cuando no hay carretera principal, cuando es preciso pasar por 
carreteras secundarias para ir de un punto a otro? Siguen los 
indicadores colocados a orillas de la carretera. Es decir que 
cuando el significante no funciona, ello se pone a hablar a ori-
llas de la carretera principal. Cuando no está la carretera, apa-
recen carteles con palabras escritas. Acaso sea esa la función 
de las alucinaciones auditivas verbales de nuestros alucina-
dos: son los carteles a orillas de sus caminos. 

Si  suponemos que el  significante sigue sólo  su camino, 
prestémosle atención o no, debemos admitir que hay en noso-
tros, más o menos eludido por el mantenimiento de las signifi-
caciones  que  nos  interesan,  una  especie  de  zumbido,  un 
verdadero zafarrancho, que desde la infancia nos ensordece. 
¿Por qué no concebir que en el preciso momento en que se 
sueltan, en que se revelan deficientes las abrochaduras de lo 
que Saussure llama la  masa amorfa del significante, con la 
masa amorfa de las significaciones y los intereses, que en ese 
preciso momento la corriente continua del significante reco-
bra su independencia? Y, entonces, en ese zumbido que tan a 
menudo nos pintan los alucinados, en el murmullo continuo 
de esas frases, de esos comentarios, que no son más que la in-
finitud de los caminitos. Los significantes se ponen a hablar, a 
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cantar solos. El murmullo continuo de esas frases, de esos co-
mentarios, no es más que la infinitud de los caminitos. 

Por lo menos es una suerte que indiquen vagamente la di-
rección. 

La próxima vez intentaré mostrar cómo todo lo que, en el 
delirio,  se organiza y se orquesta según diferentes registros 
hablados revela, tanto en su escalonamiento como en su textu-
ra, la polarización fundamental de la falta súbitamente encon-
trada, súbitamente percibida de un significante.

28 DE JUNIO DE 1956
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XXIV

«TÚ ERES»

Formas de las hiancias.
El verbo ser.
Del tú al otro.
La tortuga y los dos patos.
La entrada en la psicosis. 

Comenzaré mi breve discurso semanal regañándolos, aun-
que, cuando los veo ahí, tan gentilmente sentados en una épo-
ca tan avanzada del año, me viene más bien a la mente este 
verso:  C'est  vous  qui  êtes  les  fidèles… (Los  fieles  son 
ustedes…).

Mantendré, empero, mi propósito, que tiene que ver con la 
última reunión de la Sociedad.

Está claro que si los caminos por donde me acompañan 
pueden llevar  a  algún lado,  no  están  tan  bien  desbrozados 
como para que no les sea incómodo mostrar que reconocen el 
punto en que alguien en ellos se desplaza. Pero, no es una ra-
zón para que se queden mudos: aunque sólo fuera para hacer 
ver que tienen una idea del asunto. Podrían mostrarse embara-
zados al hablar, pero nada ganan callándose. Me dirán que así 
ganan el pasar por tapados, pero en grupo, y que, en suma, de 
esa forma, es mucho más soportable.

Al respecto, no puede dejar de impactar lo que algunos fi-
lósofos, que son justamente los del momento, y a los que me 
refiero de vez en cuando discretamente, han formulado: que el 
hombre, entre todos los entes, es un ente abierto. La apertura 
del ser fascina a todo el que se pone a pensar. Esa especie de 
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afirmación pánica que especifica nuestra época, no puede de-
jar de aparecer en algunos momentos como un equilibrio y 
una compensación para lo que expresa el término tan familiar 
de  tapado, a saber, como se señala de modo sentencioso, un 
divorcio entre los prejuicios de la ciencia cuando se trata del 
hombre, y la experiencia de éste en lo que sería su autentici-
dad. Esa gente se esfuerza por volver a descubrir que, sin du-
das, lo que está en el fondo del pensamiento no es privilegio 
de  los  pensadores,  sino  que  en  el  más  mínimo acto  de  su 
existencia,  el  ser  humano,  cualesquiera  sean  sus  desvaríos 
acerca de su propia existencia, sigue siendo a pesar de todo, 
precisamente cuando quiere articular algo, un ser abierto.

En este nivel se supone que se mantienen los que verdade-
ramente  piensan,  los  que  lo  dicen.  Estén  seguros,  en  todo 
caso, que yo no me mantengo ahí, aunque algunos intenten di-
fundir la idea contraria. Al menos, en ese nivel no se sitúa ni 
se concibe la realidad que está en juego cuando exploramos la 
materia analítica.

Sin  duda es  imposible  decir  algo  sensato  de  ella,  salvo 
volverla a situar en lo que llamaremos las hiancias del ser. 
Esas hiancias, empero, han asumido ciertas formas, y esto es 
lo que hay de precioso en la experiencia analítica: indudable-
mente  para  nada  está  cerrada  al  aspecto  cuestionador  y 
cuestionable de la posición humana, pero le aporta algunos 
determinantes. Obviamente, si se toman estos determinantes 
por determinados, el psicoanálisis es precipitado por el cami-
no de los prejuicios de la ciencia,  que deja escapar toda la 
esencia de la realidad humana. Manteniendo sin embargo, las 
cosas sencillamente a este nivel, y tampoco colocándolas de-
masiado alto, puede darse a nuestra experiencia el justo acen-
to de lo que llamo la razón mediocre.

El año que viene —la conferencia de François Perrier fue 
lo que me lanzó, porque aún no sabía qué iba a hacer— toma-
ré la relación de objeto, o pretendida tal, como tema del semi-
nario. Quizá lo introduciré mediante una comparación entre 
los objetos de la fobia y los fetiches, dos series de objetos de 
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los cuales ven ya a primera vista hasta qué punto difieren en 
su catálogo. 

Hoy, retomaremos las cosas donde las dejamos la vez pa-
sada.

1

A propósito de la manera en que introduje estas lecciones 
sobre el significante me han dicho lo siguiente: Usted trae un 
poco las cosas por los pelos, es fatigante,  no se sabe muy  
bien a dónde quiere llegar, pero a pesar de todo, retroactiva-
mente, uno sí ve que hay alguna relación entre su punto de  
partida y el punto al que ha llegado.  Este modo de expresar 
las cosas prueba que nada perderemos volviendo a recorrer 
una vez más el camino. 

La cuestión es limitada. No pretendo cubrir todos los te-
mas de algo tan enorme como la observación del presidente 
Schreber, ni con más razón, el campo entero de la paranoia. 
Pretendo  esclarecer  sólo  un  pequeño  campo,  me  dedico  a 
algunos fenómenos sin reducirlos a un mecanismo que les se-
ría ajeno, sin insertarlos a la fuerza en las categorías al uso, en 
el capítulo  Psicología del programa de la clase de Filosofía, 
intento pensarlo por referencia a nociones un poco más elabo-
radas que conciernen a la realidad del lenguaje. Pretendo que 
la naturaleza de este esfuerzo permite formular de un modo 
distinto la pregunta sobre el origen, en el sentido preciso del 
determinismo, o sobre la ocasión de la entrada en la psicosis, 
lo que a fin de cuentas implica determinaciones en sentido 
estricto etiológicas.

Hago la pregunta; ¿qué hace falta para que Ello hable?
Este es en efecto uno de los fenómenos más esenciales de 

la  psicosis.  El  hecho  de  expresarlo  así  está  por  naturaleza 
destinado a descartar los falsos problemas, a saber los que se 
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suscitan diciendo que, en las psicosis, el ello está consciente. 
Cada vez más prescindimos de esta referencia, de la que el 
propio Freud dijo siempre que, literalmente, no se sabía donde 
ponerla. Desde el punto de vista económico, nada es más du-
doso que su incidencia: es algo totalmente contingente. Por 
tanto, de verdad nos colocamos en la tradición freudiana di-
ciendo que, después de todo, lo único que tenemos que pen-
sar, es que ello habla.

Ello habla. ¿Pero por qué habla? ¿Por qué ello habla para 
el sujeto mismo? ¿Por qué ello se presenta como una palabra, 
y esa palabra, es ello, y no es él? Ya abordamos el asunto a ni-
vel del tú, del tú alejado, como se me hizo notar, al que llega-
ba intentando simbolizarles el significante con el ejemplo de 
la  carretera  principal.  Ese  punto  tú,  lo  vamos  a  retomar, 
puesto que de todos modos nuestro avance de la vez anterior 
se centro en torno a él, así como algunas de las objeciones que 
me hicieron. 

Prestémosle atención a ese tú, si es cierto, como pretendo, 
que alrededor de la profundización de su función debe situar-
se  la  aprehensión  originaria  de  aquello  hacia  lo  cual  los 
conduzco y sobre lo cual les estoy rogando que reflexionen.

La última vez, alguien me hacía la objeción gramatical de 
que había cierta arbitrariedad en reunir  tú eres el que me se-
guirás con tú eres el que me seguirá, porque los elementos no 
son homólogos. En ambos casos no se trata del mismo el que 
ya  que  el  primero  puede  ser  elidido,  de  modo  que  se 
desprenda tú me seguirás. 

De una vez podemos señalar que  tú me seguirás es una 
orden. Tú eres el que me seguirás, si lo escuchamos en su sen-
tido pleno, no es una orden, sino un mandato, implica en la 
presencia del otro, algo desarrollado que supone la presencia. 
Está aquí supuesto todo un universo instituido por el discurso, 
en el seno del cual tú eres el que me seguirás.

Comencemos deteniéndonos primero en ese tú, para hacer 
el señalamiento, que parece obvio, pero que no es tan común, 
de que el susodicho tú no tiene ningún sentido propio.
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No es simplemente porque se lo endilgo a cualquiera —en 
efecto me lo puedo decir tanto a mí como a ustedes, y aún a 
todo tipo de cosas, puedo tutear algo que me es totalmente 
ajeno, puedo tutear a un animal, puedo tutear a un objeto ina-
nimado—  el  asunto  no  es  ese.  Examinen  bien  el  aspecto 
formal, gramatical, de las cosas, al cual, por cierto, se reduce 
para ustedes cualquier especie de uso del significante. A pesar 
suyo, le ponen significaciones. ¡Si hay algo en lo que creen es 
en la gramática! Todo vuestro paso para la escuela se resume 
aproximadamente, en cuanto ganancia intelectual, a haberles 
hecho creer en la gramática. Claro que no les dijeron que era 
eso, porque no se habría alcanzado el objetivo.

Deténganse, pues, en frases como estas:  si echas una mi-
rada fuera, te despachamos. O también: cuando veas el puen-
te, tú doblas a la derecha. El tú aquí no tiene para nada el va-
lor subjetivo de una realidad cualquiera del otro, es totalmente 
equivalente a un emplazamiento o a un punto; introduce la 
condición o la temporalidad, tiene el valor de una conjunción.

Esto puede parecerles aventurado, pero les aseguro que si 
tuviesen alguna práctica de la lengua china, se convencerían. 
Uno puede divertirse mucho con los caracteres chinos,  con 
éste por ejemplo, que es el signo de la mujer y el signo de la 
boca.  El  tú es  alguien  a  quien  uno  se  dirige  dándole  una 
orden, esto es, como conviene hablarle a las mujeres. Se pue-
den decir mil cosas más en las que no nos demoraremos, que-
démonos en el  tú. El  tú bajo esta forma puede ser empleado 
para formular la locución  como si, y bajo esta otra forma es 
empleado para formular sin ambigüedad alguna un cuando, o 
un si, introductorio de una condicional.

Si la cosa es menos evidente en nuestras lenguas, y si tene-
mos algunas resistencias para comprenderlo y admitirlo en los 
ejemplos que acabo de darles, sólo se debe a los prejuicios de 
la gramática, que les impiden escuchar. Los artificios del aná-
lisis gramatical y etimológico los fuerzan a poner ese tú en se-
gunda persona del singular. Por supuesto que es la segunda 
persona del singular pero se trata de saber para qué sirve. En 
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otros términos, nuestro  tú está emparentado con ciertos ele-
mentos existentes en las lenguas sin flexión, lenguas que, en-
tre otras cosas,  tienen la ventaja de servir  para abrirnos un 
poco la mente. Disponen en efecto de partículas, que son unos 
curiosos significantes cuyos empleos, como los de nuestro tú, 
son singularmente múltiples, y de una amplitud que llega a 
veces a engendrar en nuestras gramáticas razonadas cierta de-
sorientación. Por otra parte, bastaría escribir de un modo fo-
nético para percatarse de que las diferencias de tonalidad o de 
acento del significante  tú, tienen incidencias que van mucho 
más  allá  de  la  identificación  de  la  persona,  y  que  difieren 
completamente de ella desde el punto de vista de la significa-
ción.

Dar autonomía de significado al tú no deja de presentar di-
ficultades. Digamos que tiene, grosso modo, un valor de in-
troducción, de prótasis, como se dice, de lo que está puesto 
antes. Es la forma más general de designar lo que precede el 
enunciado de lo que da a la frase su importancia. 

Si entráramos en detalles habría muchas cosas más que de-
cir.  Sería necesario hacer un uso intenso de fórmulas como 
ese basta con que tú… que usamos para librarnos de nuestro 
interlocutor. Es algo que tiene tan poco que ver con el  que, 
que muy espontáneamente el lapsus desliza a  hacer esto. Se 
ha convertido en algo que se declina,  que se inflexiona:  el 
basta con que tú… no tiene valor de reducción de ese algo 
que permitía algunos comentarios semánticos muy esclarece-
dores.

Lo importante es que capten que de ningún modo tiene el 
tú un valor unívoco y que por tanto no nos permite para nada 
hipostasiar al otro. El tú es en el significante lo que yo llamo 
un modo de hacer picar el anzuelo al otro, de hacerle picar el 
anzuelo del discurso, de engancharle la significación. No se 
confunde para nada con el alocutor, a saber aquel a quien se 
habla. Esto es evidente, puesto que muy a menudo esta ausen-
te.  En los imperativos en que el  locutor está implicado del 
modo más manifiesto, y en torno a los cuales se ha definido 
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cierto registro del lenguaje, llamado locutorio simple, el tú no 
es manifiesto. Hay una especie de límite que comienza con la 
seña, quiero decir con la señal articulada. ¡Fuego! es induda-
blemente una frase, basta pronunciarla para ver que alguna re-
acción provoca. Luego viene el imperativo Ven, que nada ne-
cesita. Una etapa más y el  tú está implicado, por ejemplo en 
esa orden en futuro de la que hablábamos hace rato, ese tú que 
es un enganche en el discurso, un modo de situarlo en la curva 
de la significación que nos representa Saussure, paralela a la 
curva del significante. Con el tú se le hace picar el anzuelo al 
otro en la onda de la significación.

Ese término que sirve para identificar al otro en un punto 
de esa onda, si seguimos nuestra aprehensión, incluso nuestra 
metáfora,  hasta  su término radical,  es a fin  de cuentas  una 
puntuación.

Reflexionen  sobre  lo  siguiente,  que  se  destaca  espe-
cialmente  en  las  formas  de  las  lenguas  no  seccionarias:  la 
puntuación es lo que juega ese papel de enganche decisivo, 
hasta el extremo de que un texto clásico puede variar de cabo 
a rabo según la pongan en un punto o en otro. Diría incluso 
que esa variabilidad se usa en gran medida para acrecentar la 
riqueza de interpretación, la variedad de sentidos de un texto; 
esa intervención que llamamos comentario en su relación al 
texto tradicional, juega precisamente sobre el modo de apre-
hender o de fijar, en un caso determinado, la puntuación. 

La pregunta es ésta: si el tú es un significante, una puntua-
ción con la cual el otro es fijado en un punto de la significa-
ción, ¿qué se requiere para promoverlo a la subjetividad? Ese 
tú, no fijado en el sustrato del discurso, en su puro modo de 
ser —ese  tú que por sí mismo no es tanto lo que designa al 
otro, como lo que nos permite operar sobre él, pero que ade-
más está siempre presente en nosotros en estado de suspen-
sión, comparable en todo a esos otolitos que mencionaba yo el 
otro día, que, con un poco de artificio, nos permiten conducir 
adonde queremos con un electro-imán a los pequeños crustá-
ceos —ese tú que para nosotros mismos, en tanto que lo deja-
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mos libre o en suspensión dentro de nuestro propio discurso, 
es  siempre  capaz  de  ejercer  esa  conducción contra  la  cual 
nada podemos, salvo contrariarla y responderle —ese tú, ¿qué 
hace falta para promoverlo a la subjetividad, para que, bajo su 
forma significante, presente en el discurso, se vuelva tal que 
lo supongamos sostener algo que es comparable a nuestro ego 
y que no lo es, es decir el mito del otro? 

Esta es la pregunta que nos interesa, ya que tampoco es tan 
sorprendente escuchar a personas sonorizar su discurso inte-
rior a la manera de los psicóticos, apenas un poquito más de 
lo que nosotros mismos lo hacemos. Los fenómenos de men-
tismo fueron descritos desde hace mucho tiempo. Son compa-
rables en todo al testimonio que recogemos de un psicótico, 
salvo que el sujeto no se cree bajo el efecto de un emisor de 
parásitos.

Diremos con toda simpleza que ese tú supone un otro que, 
en suma, está más allá de él. ¿Cómo se produce esto? Nuestro 
próximo paso deberá situarse en torno al  análisis  del verbo 
ser. 

2

No podemos agotar todo lo que nos proponen, acerca del 
análisis del verbo  ser, los filósofos que centraron su medita-
ción en torno a la cuestión del Dasein, especialmente Heideg-
ger, quien ha empezado a considerarlo desde el ángulo grama-
tical y etimológico en algunos textos, bastante fielmente co-
mentados en unos artículos que Jean Wahl les dedicó hace 
poco.

Heidegger  da mucha importancia  al  significante,  a nivel 
del análisis de la palabra y de la conjugación como se dice co-
rrientemente,  digamos con más exactitud de la  declinación. 
En alemán al igual que en francés, ese famoso verbo ser dista 
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mucho de ser un verbo simple, y hasta de ser un sólo verbo. 
Es evidente que la forma suis no es de la misma raíz que es, 
est,  êtes, y que  fût, (la misma diferencia del castellano entre 
soy y eres, es, fue), y tampoco hay estricta equivalencia con la 
forma été. Si fût tiene su equivalente en latín, al igual que suis 
y la  serie  es,  été viene de otra  fuente,  stare (la misma del 
verbo estar en castellano). La distribución es igualmente dife-
rente en alemán donde sind se agrupa con bist, mientras que 
en francés la segunda persona está agrupada con la tercera. Se 
han delimitado aproximadamente tres raíces para las lenguas 
indoeuropeas, las que corresponden a somos, a es y a fue, que 
se vincula con la raíz phusis en griego, ligada con la idea de 
vida y de crecimiento. Para las otras, Heidegger insiste en las 
dos caras,  Sten que se acerca a  stare,  tenerse de pie por sí 
solo, y Verbahen, durar, sentido vinculado asimismo a la fuen-
te  phusis.  Para Heidegger, la idea de sostenerse derecho, la 
idea de vida, y la idea de durar serían entonces lo que nos 
brinda un análisis etimológico, completado por el análisis gra-
matical, y la noción de ser surgiría entonces de una especie de 
reducción y de indeterminación arrojada sobre el conjunto de 
esos sentidos.

Resumo, para darles una idea de la cosa. Debo decir que 
un análisis de este orden por naturaleza tiende a elidir, a en-
mascarar aquello en lo que intenta iniciarnos Heidegger, a sa-
ber  lo  que  es  absolutamente  irreductible  en  la  función  del 
verbo ser, la función de cópula pura y simple. Sería equivoca-
do creer que esta función aparece por un progresivo viraje de 
estos diferentes términos. 

Hacemos la pregunta: ¿en qué momento y mediante qué 
mecanismo el tú, tal como lo hemos definido en tanto puntua-
ción, modo de enganche significante indeterminado, llega a la 
subjetividad?  Pues  bien,  creo  que  es  esencialmente  cuando 
está captado en la función copular en estado puro, y en la fun-
ción ostensiva. Y por esta razón elegí las frases ejemplares de 
las que partimos: tú eres el que…

¿Cuál es el elemento que, alzando el tú, le hace superar su 
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función indeterminada de martilleo, y comienza a hacer de él, 
si no una subjetividad, al menos algo que constituye un pri-
mer paso hacia el tú eres el que me seguirás? Es el eres tú el  
que me seguirá. Es una extensión, que, a decir verdad, impli-
ca la asamblea presente de todos los que, unidos o no en una 
comunidad, se supone que constituyen su cuerpo, son el so-
porte del discurso en el que se inscribe la ostensión. Ese eres  
tú, corresponde a la segunda fórmula, a saber  tú eres el que  
me seguirá.

Tú eres el que me seguirá supone, digo, la asamblea ima-
ginaria de quienes son soportes del discurso, la presencia de 
testigos, incluso del tribunal ante el cual el sujeto recibe la ad-
vertencia o el consejo al cual es conminado a responder. En 
verdad, a menos de contestar yo te sigo, es decir de obedecer, 
no hay, a ese nivel, otra respuesta posible para el sujeto, salvo 
guardar el mensaje en el estado mismo en que le es enviado, 
modificando a lo sumo la persona, e inscribirlo como un ele-
mento de su discurso interior, al cual, quiéralo o no, tiene que 
responder si no lo sigue. Dado el terreno en que esta indica-
ción lo conmina a responder, a decir verdad, la única forma 
sería  precisamente  que  el  sujeto  no  lo  siguiera  de  ningún 
modo en este terreno, es decir que se rehúse a escuchar. A 
partir del momento en que escucha, está conducido. El recha-
zo a escuchar es una fuerza de la que ningún sujeto dispone 
realmente, salvo preparación gimnástica especial. En este re-
gistro se manifiesta efectivamente la fuerza propia del discur-
so. 

En otros términos, en el nivel que hemos alcanzado, el tú, 
es el otro tal como lo hago ver mediante mi discurso, tal como 
lo designo o lo denuncio, es el otro en tanto está captado en la 
ostensión en relación a ese todos que supone el universo del 
discurso. Pero al mismo tiempo, saco al otro de ese universo, 
lo objetivo en él, eventualmente le designo sus relaciones de 
objeto,  cuando lo que pide es exactamente eso, como es el 
caso del neurótico. Esto puede llegar lejos. 

Observen que dar a la gente lo que demanda no es algo 
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completamente  inútil.  Se  trata  sencillamente  de  saber  si  es 
provechoso. De hecho, si incidentalmente tiene algún efecto, 
es en la medida en que sirve para completarle su vocabulario. 
Los que operan con las relaciones de objeto creen designarlas 
efectivamente, y en consecuencia, sólo rara vez, y por puro 
azar, se produce un efecto provechoso. Completar su vocabu-
lario puede permitir al sujeto extraerse él mismo de la impli-
cación significante que constituye la sintomatología de la neu-
rosis. Por eso, las cosas siempre caminaron mejor cuando esa 
adjunción de vocabulario, esa  Nervenanhang, para expresar-
nos  con  el  vocabulario  de  nuestro  delirante,  guardaba  aún 
algún frescor. Después, lo que disponemos en nuestros cua-
dernitos como Nervenanhang, ha bajado mucho de valor, y no 
cumple cabalmente la función que se puede esperar en cuanto 
a la resubjetivación del sujeto, con lo cual designo la opera-
ción de extraerse de esta implicación significante, en la que 
hemos distinguido la esencia y las formas mismas del fenó-
meno neurótico. Para manejar correctamente esa relación de 
objeto habría que comprender que, en esa relación, él, el neu-
rótico, es a fin de cuentas el objeto. Hasta es por eso que se ha 
perdido como sujeto y que se busca como un objeto. 

En el punto al que llegamos, no hay ninguna medida co-
mún entre nosotros mismos y ese tú tal como lo hemos hecho 
surgir. Hay ostensión, seguida forzosamente por reabsorción, 
conminación seguida por disyunción. Para tener una relación 
auténtica con el otro, en este plano y a ese nivel, es necesario 
que este responda: tu es celui que je sois (tú eres el que yo soy  
o tú eres el que yo sigo).12 Aquí, nos coordinamos con su dia-
pasón, y es él quién guía nuestro deseo. 

Tu  es  celui  que  je  sois,  se  presta  a  juego  de  palabras 

12. En todo este pasaje, Lacan utiliza las posibilidades que le ofrece la ho-
mofonía  existente  en  francés  entre  la  primera  persona del  singular  del 
verbo ser, yo soy, y la misma persona del verbo seguir, yo sigo. Asimismo, 
juega con tu es, tú eres, interpretándolo como tues, matas, y tues, «túas», 
«haces tú».  Tu es celui qui me tues: tú eres el que me matas o tú eres el 
que me haces tú, el que me «túas». [T.]

430http://es.scribd.com/santoposmoderno



(soy/sigo). Se trata de la identificación con el otro, pero si nos 
guiamos mutuamente en nuestra identificación recíproca ha-
cia nuestro deseo, por fuerza coincidiremos en él, y coincidi-
remos de manera incomparable, porque es en tanto je suis toi 
que je suis (en tanto soy tú, soy/sigo) —aquí la ambigüedad 
es total.  Je suis no es solamente seguir, es también yo soy, y  
tú, tú eres, y también tú, el que, en el punto de encuentro, me 
harás tú/me matarás (me tueras). Cuando el otro es tomado 
como objeto en la relación de ostensión, sólo podemos encon-
trarlo  como una subjetividad equivalente a la  nuestra en el 
plano imaginario, el plano del yo o tú, uno u otro, y todas las 
confusiones son posibles en lo tocante a la relación de objeto. 
Que nosotros mismos somos el objeto de nuestro amor, es el 
tú eres el que me haces tú/me matas.

Observemos la feliz circunstancia que ofrece en francés el 
significante, con los diferentes modos de comprender tu es (tú 
eres/matas/muerto), que podemos utilizar hasta el infinito. Si 
les dijera que lo hacemos el día entero: en lugar de decir to be 
or not… to be or… podemos decir  tu es celui qui me… tu  
es…, etcétera (tú eres el que me… tú eres/matas…, etc.). Es el 
fundamento de la relación con el otro. En toda identificación 
imaginaria,  el  tu  es (tú  eres/matas/muerto)  culmina  en  la 
destrucción del otro, y a la inversa, porque esta destrucción en 
este caso está simplemente en forma de transferencia, se esca-
bulle en lo que llamaremos la tutuidad.

Habría podido citar al respecto un análisis particularmente 
desesperante y estúpido del tipo de los que encontramos en el 
célebre Meaning of Meaning, que alcanza cosas nunca vistas 
en el estilo puro ronroneo. Igual que ese famoso pasaje en que 
se trata  de incitar  a la  gente que tiene aunque sea algo de 
virtud a tener al menos la coherencia de completar su campo. 
Uno de ellos dice algo así:  Tú que no puedes soportar el tú,  
mátame (tue-moi). Es una concepción razonable: si no puedes 
soportar  la  verdad del  tú,  tú  siempre  podrás  ser  designado 
como lo que tú eres,  a saber,  un sinvergüenza que no vale 
nada. Si tú quieres el respeto de tus vecinos, elévate hasta la 
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noción de las distancias normales, esto es, a una noción gene-
ral del otro, del orden del mundo y de la ley. Este  tú parece 
haber  desconcertado  a  los  comentaristas,  y  a  decir  verdad, 
pienso que nuestra tutuidad de hoy los familiarizara con el re-
gistro en juego.

Demos un paso más. El asunto es que el otro sea reconoci-
do como tal. ¿Qué es pues necesario para que el otro sea reco-
nocido como tal? ¿Qué es ese otro? Es, a fin de cuentas, el 
otro en tanto que figura en la frase de mandato. Aquí tenemos 
que detenernos un instante.

El reconocimiento del otro no constituye un paso inaccesi-
ble, pues vimos antes que la alteridad evanescente de la iden-
tificación imaginaria del yo, sólo encuentra al tú en un mo-
mento límite en que ninguno de los dos podrá subsistir junto 
con el otro. El Otro con mayúscula es necesario que sea reco-
nocido más allá de esa relación, aún recíproca, de exclusión, 
es necesario que en esta relación evanescente, sea reconocido 
como tan inasible como yo. En otras palabras, ha de ser invo-
cado como lo que no conoce de él mismo. Este es el sentido 
de tú eres el que me seguirás.

Si lo examinan detenidamente, si tú eres el que seguirás es 
delegación, hasta consagración, lo es en tanto que la respuesta 
no es un juego de palabras, sino un  te sigo, soy, soy lo que  
acabas de decir (je te suis, je suis, je suis ce que tú viens de  
dire). Hay un uso de la tercera persona, absolutamente esen-
cial al discurso en tanto que designa lo tocante a su propio 
objeto, es decir, lo que fue dicho. Yo lo soy, lo que tú acabas  
de decir, que en este caso quiere decir exactamente:  yo soy 
muy precisamente lo que ignoro, porque lo que tú acabas de  
decir es absolutamente indeterminado, no sé a dónde me lle-
varás. La respuesta plena al tú eres el que me seguirás, es yo  
lo soy.

Conocen la fábula de la Tortuga y los dos Patos. La tortuga 
llega al momento crucial en que los patos le proponen llevarla 
a las Américas,  y todo el  mundo espera ver a la tortuguita 
enarbolar su cayado de viajera: ¿La reina?, dice la tortuga, sí,  
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verdaderamente, la soy (je la sois). Pichon se hace acerca de 
esto grandes preguntas para saber si se trata de una reina en 
estado abstracto o de una reina concreta, y especula, de mane-
ra desconcertante para alguien tan sutil en materia gramatical 
y lingüística, en cuanto a saber si no ha debido decir  yo soy 
ella. Si hubiera hablado de una reina existente, hubiera podido 
decir muchas cosas, por ejemplo, yo soy la reina, pero puesto 
que dice  yo la soy, refiriéndose a lo que acaba de decir, no 
hay que introducir ninguna distinción, basta saber que ese la 
se refiere a lo que está implícito en el discurso. 

Lo implícito en el discurso es efectivamente lo que está en 
juego.  Debemos  detenernos  un  instante  sobre  esta  palabra 
inaugural del diálogo, y medir la enormidad del tú eres el que  
me seguirás. Nos dirigimos al propio tú en tanto que descono-
cido. Es lo que le da su facilidad, su fuerza también, y hace 
que  pase  del  tú  eres al  seguirás de  la  segunda parte,  per-
sistiendo en él. Persiste precisamente porque en el intervalo 
puede desfallecer. En esta fórmula, por tanto, no me dirijo a 
un yo en tanto que lo hago ver, sino a todos los significantes 
que componen el sujeto al que estoy opuesto. Digo todos los 
significantes que posee, incluyendo sus síntomas. Nos dirigi-
mos a sus dioses y a sus demonios, y por esa razón, a esa ma-
nera de enunciar la sentencia que hasta ahora llamé el manda-
to, la llamaré de ahora en adelante la invocación, con las con-
notaciones religiosas del término. 

La  invocación  no  es  una  fórmula  inerte.  Mediante  ella 
hago pasar al otro mi propia fe. En los buenos autores, quizás 
en Cicerón, la invocación, en su forma religiosa original, es 
una fórmula verbal con la cual se intenta, antes del combate, 
hacerse favorables a lo que hace rato llamaba los dioses y los 
demonios, los dioses del enemigo, los significantes. La invo-
cación se dirige a ellos, y por eso pienso que el término de in-
vocación es adecuado para designar la forma más elevada de 
la frase, en que todas las palabras que pronuncio son verdade-
ras palabras,  voces  evocadoras a  las  cuales  debe responder 
cada una de esas frases, el emblema del otro verdadero. 
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Acaban de ver en qué depende el tú del significante como 
tal. La índole y la cualidad del tú que es llamado a responder 
dependen del nivel del significante vociferado. En consecuen-
cia, cuando a éste le falta el significante que lleva la frase, el 
yo lo soy (je le suis) que responde sólo puede figurar como un 
interrogante eterno. Tú eres el que me… ¿qué? A fin de cuen-
tas es la reducción al nivel anterior:  tú eres el que me… tú 
eres el que me…, etc., tú eres el que me… matas (tues). El tú 
reaparece indefinidamente. Sucede lo mismo cada vez que, en 
el llamado proferido al otro, el significante cae en el campo 
excluido para el otro,  verworfen, inaccesible. El significante 
produce en ese momento una reducción, pero intensificada, a 
la pura relación imaginaria. 

3

Es precisamente el momento en que se sitúa el fenómeno 
tan singular que hizo que se halaran los pelos todos los co-
mentaristas del presidente Schreber, el perpleijizante asesina-
to de almas, como dice él. 

Este fenómeno que para él es la señal de la entrada en la 
psicosis, puede cobrar para nosotros, comentaristas-analistas, 
todo tipo de significaciones, pero sólo puede ser colocado en 
el campo imaginario. Se vincula con el cortocircuito en la re-
lación afectiva, que hace del otro un ser de puro deseo, el cual 
sólo puede ser, en consecuencia, en el registro del imaginario 
humano, un ser de pura interdestrucción. Hay en esto una re-
lación puramente dual,  que es la fuente más radical del re-
gistro mismo de la agresividad. A Freud, por cierto, no se le 
escapó, pero lo comentó en el registro homosexual. Este texto 
nos  proporciona  mil  pruebas  de  lo  que  afirmo,  y  esto  es 
perfectamente coherente con nuestra definición de la fuente 
de la agresividad, y su surgimiento cuando se cortocircuita la 
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relación triangular, edípica, cuando ésta queda reducida a su 
simplificación dual. 

Sin duda, en este texto faltan los elementos que nos permi-
tirían ceñir más ajustadamente las relaciones de Schreber con 
su padre,  con un hermano supuesto,  al  cual Freud atribuye 
también gran importancia. Pero no necesitamos nada más para 
comprender que el registro del tú debe pasar obligatoriamente 
por  la  mera relación  imaginaria,  en el  momento  en que es 
evocado, invocado, llamado desde el Otro, desde el campo del 
Otro, por el surgimiento de un significante primordial, pero 
excluido para el sujeto. Ese significante, lo nombré la última 
vez: tú eres el que es, o el que será, padre. Como significante, 
en ningún caso puede ser aceptado, en tanto que el significan-
te  representa  un  soporte  indeterminado en torno al  cual  se 
agrupan y se condensan cierto número, ni siquiera de signifi-
caciones, sino de series de significaciones, que convergen por 
y a partir de la existencia de ese significante. 

Antes  del  Nombre-del-Padre no había padre,  había  toda 
clase  de cosas.  Si  Freud escribió  Tótem y  Tabú,  es  porque 
pensaba  haber  vislumbrado  lo  que  había  entonces,  pero, 
indiscutiblemente,  antes  de que el  término padre haya sido 
instituido  en  determinado  registro,  históricamente  no  había 
padre.  Esta  perspectiva  sólo  la  propongo  como  concesión, 
porque no me interesa en lo más mínimo. No me interesa la 
prehistoria, salvo para señalar que es probable que al hombre 
de  Neanderthal  le  faltaran  algunos  significantes  esenciales. 
Inútil ir tan lejos, pues esa falta, podemos observarla en los 
sujetos que están a nuestro alcance. 

Observen  ese  momento  crucial  con  cuidado,  y  podrán 
distinguir este paso en toda entrada en la psicosis: es el mo-
mento en que desde el otro como tal, desde el campo del otro, 
llega el llamado de un significante esencial que no puede ser 
aceptado. 

En una de mis presentaciones de enfermos mostré a un an-
tillano, cuya historia familiar evidenciaba la problemática del 
ancestro original.  Era el  Francés que había ido a instalarse 
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allá, una especie de pionero, que había tenido una vida extra-
ordinariamente heroica, con altibajos extraordinarios de fortu-
na, y que se había convertido en el ideal de toda la familia. 
Nuestro antillano, muy desarraigado en la región de Detroit 
donde llevaba una vida de artesano pudiente, se descubre un 
día en posesión de una mujer que le anuncia que va a tener un 
hijo. No sabe si es suyo o no, pero en todo caso, al cabo de 
pocos días se declaran sus primeras alucinaciones. 

Apenas le han anunciado  tú vas a ser padre, aparece un 
personaje diciéndole  tú eres Santo Tomás. Debe haber sido, 
creo, Santo Tomás el dubitativo, y no Santo Tomás de Aquino. 
Las anunciaciones que siguen no dejan lugar a duda: provie-
nen de Elizabeth, a quien se le anunció ya tarde en su vida 
que iba a concebir un hijo. 

En suma, el caso demuestra muy bien la conexión del re-
gistro  de la  paternidad con la  eclosión  de revelaciones,  de 
anunciaciones que se refieren a la generación, a saber, a lo 
que precisamente el sujeto, literalmente, no puede concebir, y 
no empleo esa palabra por casualidad. La pregunta por la ge-
neración, término de especulación alquímica, está siempre a 
punto de surgir como una respuesta de rodeo, un intento de 
reconstituir  lo que no es aceptable para el  sujeto psicótico, 
para  el  ego cuyo poder  es  invocado sin que  él  pueda,  ha-
blando estrictamente, responder. 

En consecuencia, más allá de todo significante que pueda 
ser significativo para el sujeto, la respuesta sólo puede ser la 
utilización permanente, y diría, constantemente sensibilizada, 
del significante en su conjunto. Observamos, en efecto, que el 
comentario memorizador que acompaña todos los actos hu-
manos, es vivificado de inmediato, sonorizado en sus formas 
más vacías y más neutras, y se vuelve el modo de relación 
ordinaria del ego que no puede encontrar su correlato en el 
significante a nivel del cual es llamado. 

Precisamente, porque es llamado en el terreno donde no 
puede responder, el único modo de reaccionar que puede vin-
cularlo a la humanización que tiende a perder, es presentifi-
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carse perpetuamente en ese comentario trivial de la corriente 
de la vida que constituye el texto del automatismo mental. El 
sujeto que pasó este límite ya no tiene la seguridad significati-
va  usual,  sino  gracias  al  acompañamiento  del  comentario 
perpetuo de sus gestos y actos. 

Estos  fenómenos  presentan,  en  el  caso  del  presidente 
Schreber, un carácter excesivamente rico, pero no le son pro-
pios, porque entran en la definición misma del automatismo 
mental.  Esto  justifica  el  uso  mismo de  la  palabra  automa-
tismo, que tanto se usó en la patología mental sin saber lo que 
se decía. El término tiene un sentido bastante preciso en neu-
rología, donde califica ciertos fenómenos de liberación, pero 
su uso analógico en psiquiatría sigue siendo por lo menos pro-
blemático. Es, no obstante, el término más preciso en la teoría 
de Clérambault, si piensan en la distinción, hoy completamen-
te olvidada, que hace Aristóteles entre el automaton y la fortu-
na. Si vamos directo al significante, es decir, en esta ocasión, 
con todas las reservas que entraña una referencia como ésta, a 
la  etimología,  vemos  que  el  automaton es  lo  que  piensa 
verdaderamente por sí mismo, sin vínculo con ese más allá, el 
ego, que da su sujeto al pensamiento. Si el lenguaje habla por 
sí solo, aquí o nunca tenemos que utilizar el término de auto-
matismo, y esto da al término que usaba Clérambault, su reso-
nancia auténtica, su aspecto satisfactorio para nosotros. 

Lo que acabamos de poner en evidencia nos permitirá ver, 
la vez que viene, lo que falta a los dos puntos de vista desa-
rrollados por Freud y la señora Ida Macalpine. 

Freud postula una homosexualidad latente que entrañaría 
una posición femenina: aquí está el salto. Habla de un fan-
tasma  de  impregnación  fecundante  como  si  la  cosa  fuese 
obvia, como si toda aceptación de la posición femenina impli-
case por añadidura ese registro tan desarrollado en el delirio 
de Schreber, y que termina por hacer de él la mujer de Dios. 
La teoría de Freud es que el único modo que tiene Schreber 
de  eludir  lo  que  resulta  del  temor  a  la  castración  es  la 
Entmannung, la evitación, y sencillamente la desmasculiniza-
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ción, la transformación en mujer: pero, después de todo, como 
el propio Schreber lo indica en algún lado, ¿acaso no es mejor 
ser una mujer espiritual que un pobre hombre infeliz, oprimi-
do, hasta castrado? En suma, la solución del conflicto introdu-
cido  por  la  homosexualidad  latente  se  encuentra  en  un 
agrandamiento a la par del universo. 

Grosso modo, la teoría de Freud es la que más respeta el 
equilibrio del progreso de la psicosis. No obstante, es induda-
ble que las objeciones de la señora Macalpine merecen darle 
el pie del diálogo a Freud, incluso completar una parte de su 
teoría. Ella pone de manifiesto, como determinante en el pro-
ceso de la psicosis, un fantasma de embarazo, evocando de 
este modo una simetría rigurosa entre las grandes faltas que 
pueden manifestarse con carácter neurotizante en cada sexo. 
Se interna profundamente en esta dirección, y dice cosas muy 
entretenidas, que el texto permite sostener, inclusive la evoca-
ción  en  el  trasfondo  de  una  civilización  heliolítica  cuyo 
símbolo fundamental sería el sol, considerado femenino y en-
carnado en la piedra, contrapunto de la promoción del falo en 
la teoría clásica. Se puede encontrar su correlato en el nombre 
mismo de la ciudad donde está hospitalizado Schreber,  Son-
nenstein. 

A cada instante, en los análisis concretos de la gente me-
nos neurótica, encontramos esas diabluras, esas trompetillas 
del significante, donde se producen entrecruzamiento singula-
res de homonimias extrañas llegadas de todos los puntos del 
horizonte, y que parecen dar una unidad, por lo demás a veces 
inasible, tanto al conjunto del destino como a los síntomas del 
sujeto. Cuando se trata del momento de entrada en la psicosis 
es cuando,  sin  duda,  menos que nunca conviene retroceder 
ante esta investigación. 

Antes de terminar, quisiera señalarles la palabra significa-
tiva, incluso desdichada, que Flechsig dice a Schreber en el 
momento  de  su  recaída,  cuando  éste  llega  sumamente 
perturbado a su consulta. Flechsig ya fue elevado por él al va-
lor  de  un  eminente  personaje  paterno.  Ya  hubo  antes  una 

438http://es.scribd.com/santoposmoderno



alerta o una suspensión de la función de la paternidad, sabe-
mos por su testimonio que había esperado llegar a ser padre, 
que su mujer, en el intervalo de ocho años que separó a la pri-
mera crisis de la segunda, tuvo varios abortos espontáneos. 
Ahora bien, Flechsig le dice que desde la última vez, se han 
hecho enormes progresos en psiquiatría, que le van a aplicar 
uno de esos sueñitos que serán muy fecundos. 

Quizás ésta era precisamente la cosa que no había que de-
cir. A partir de entonces, nuestro Schreber ya no duerme, y esa 
noche intenta colgarse. 

La relación de procreación está implicada, en efecto, en la 
relación del sujeto con la muerte.

Esto es lo que les guardo para la próxima vez.

27 DE JUNIO DE 1956
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XXV

«EL FALO Y EL METEORO»

Prevalencia de la castración.
Ida Macalpine.
Simbolización natural y sublimación.
El arco iris. 
Insertado en el padre. 

No sé muy bien por dónde empezar para terminar este cur-
so; por si acaso, les puse en la pizarra dos esquemitas. 

El primero es viejo. Es una especie de casillero con el que, 
a comienzos de este año, intenté mostrar cómo se plantea el 
problema del delirio si queremos estructurarlo en tanto que, 
efectivamente,  parece  ser  una relación  vinculada  por  algún 
lado con la palabra. El segundo de estos esquemas es comple-
tamente nuevo, y me referiré a él enseguida. 

1

Lo que propuse este año estaba centrado en la preocupa-
ción de volver a enfatizar la estructura del delirio. El delirio 
puede ser considerado como una perturbación de la relación 
con el otro, y está ligado entonces a un mecanismo transferen-
cial.  Quise mostrarles, empero, que todos sus fenómenos, y 
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creo poder decir incluso su dinámica, se esclarecían tomando 
como referencia las funciones y la estructura de la palabra. 
Con ello, además, liberamos el mecanismo transferencial de 
esas confusas y difusas relaciones de objeto.

Como hipótesis, cada vez que estamos ante un trastorno 
considerado  globalmente  como  inmaduro,  nos  remitimos  a 
una serie de desarrollo lineal derivado de la inmadurez de la 
relación  de objeto.  Ahora  bien,  la  experiencia  muestra  que 
esta unilinealidad conduce a impasses, a explicaciones insufi-
cientes, inmotivadas, que se superponen de modo tal que no 
permiten distinguir los casos y, en un primer plano, obliteran 
la diferencia entre neurosis y psicosis. Por sí sola, la experien-
cia del delirio parcial se opone a que hablemos de inmadurez, 
incluso de regresión o de simple modificación de la relación 
de objeto.

Lo mismo sucede si nos referimos a las neurosis. Veremos 
el año que viene que la noción de objeto no es unívoca; co-
menzaré oponiendo el  objeto de las fobias al  objeto de las 
perversiones. Será retomar a nivel del casillero objeto las rela-
ciones del sujeto con el otro, que son, tratándose de las psico-
sis, dos términos opuestos.

La  vez  pasada  habíamos  quedado  en  dos  descripciones 
opuestas, la de Freud y la de una psicoanalista que no carece 
de mérito, y que, representando las tendencias más modernas, 
tuvo al menos la ventaja de hacerlo harto inteligentemente.

Resumamos  rápidamente  la  posición  de  Freud  sobre  el 
tema del delirio de Schreber, las objeciones que se le hacen, y 
veamos si se ha esbozado mínimamente un pequeño comien-
zo de mejor solución.

Para Freud, se nos dice, el delirio de Schreber está ligado a 
una irrupción de la tendencia homosexual. El sujeto la niega, 
se defiende contra ella. En su caso, que no es el de un neuróti-
co,  esta  negación culmina en lo  que podríamos llamar una 
erotomanía divina.

Saben cómo reparte Freud las diversas denegaciones de la 
tendencia homosexual. Parte de una frase que simboliza la si-
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tuación: yo lo amo a él, un hombre. Hay más de una manera 
de introducir la denegación en esta frase. Se puede decir por 
ejemplo no soy yo quien lo ama o no es a él a quien amo, o 
aún no  se  trata  para  mí  de  amor,  yo  lo  odio.  Y nos  dice 
también que la situación nunca es simple, y no se limita a una 
simple inversión simbólica. Por razones que considera sufi-
cientemente implícitas, pero sobre las que, a decir verdad, no 
insiste, se produce una inversión imaginaria de la situación 
tan sólo en una parte de los tres términos, a saber, que yo lo  
odio se  transforma por  proyección,  por  ejemplo,  en  él  me 
odia. En nuestro caso, no es a él a quien amo, es a algún otro, 
un gran Él, Dios mismo, se invierte en  él me ama, como en 
toda  erotomanía.  Freud  indica  con  claridad  que  la  salida 
terminal de la defensa contra la tendencia homosexual no pue-
de comprenderse sin una inversión muy marcada del aparato 
simbólico.

Puede que parezca entonces que todo gira en torno a la de-
fensa. Sin duda, es necesario que sea intensa para precipitar al 
sujeto en experiencias que llegan, ni más ni menos, hasta la 
desrealización no sólo del mundo exterior en general, sino de 
las personas mismas que lo rodean, hasta las más próximas, y 
del  otro  en  cuanto  tal;  lo  que  era  necesaria  toda  una  re-
construcción delirante, después de la cual el sujeto volverá a 
situar  progresivamente,  pero  de  modo  profundamente 
perturbado,  un  mundo  donde  podrá  reconocerse,  de  modo 
igualmente perturbado, como destinado —en un tiempo pro-
yectado en la incertidumbre del futuro, en un plazo indetermi-
nado, pero ciertamente delimitado— a transformarse en sujeto 
por excelencia del milagro divino, o sea a ser el soporte y el 
receptáculo femenino de una recreación de toda la humani-
dad. El delirio de Schreber se presenta en su terminación con 
todos los caracteres megalomaníacos de los delirios de reden-
ción en sus formas más desarrolladas.

¿Qué es lo que da cuenta de esa intensidad de la defensa? 
La explicación de Freud parece sostenerse enteramente en la 
referencia al narcisismo. La defensa contra la tendencia ho-
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mosexual parte de un narcisismo amenazado. La megaloma-
nía representa aquello mediante lo que se expresa el  temor 
narcisista. El agrandamiento del yo del sujeto a las dimensio-
nes del mundo es un hecho de economía libidinal que se halla 
aparentemente por entero en el plano imaginario. Haciéndose 
objeto  de  amor  del  ser  supremo  el  sujeto  puede  entonces 
abandonar lo que en primera instancia le parecía lo más pre-
cioso de lo que debía salvar, a saber, la marca de su virilidad. 

Pero, a fin de cuentas, lo subrayo, el pivote, el punto de 
concurrencia  de  la  dialéctica  libidinal  al  que  se  refiere  en 
Freud el mecanismo y el desarrollo de la neurosis, es el tema 
de la castración. Es la castración la que condiciona el temor 
narcisístico. La aceptación de la castración es el duro precio 
que el sujeto debe pagar por este reordenamiento de la reali-
dad.

Freud no da el brazo a torcer sobre esta prevalencia. En el 
orden material, explicativo, de la teoría freudiana, de un ex-
tremo al  otro,  es  una invariante,  una invariante  prevalente. 
Nunca, en el condicionamiento teórico del interjuego subjeti-
vo donde se inscribe la historia de cualquier fenómeno psicoa-
nalítico, la subordinó, ni siquiera relativizó su lugar. Es alre-
dedor de Freud, en la comunidad analítica, donde se le quiso 
dar simétricos, equivalentes. Pero en su obra, el objeto fálico 
tiene un lugar central dentro de la economía libidinal, tanto en 
el hombre como en la mujer.

Este es un hecho verdaderamente esencial,  característico 
de  todas  las  teorizaciones  dadas  y  mantenidas  por  Freud; 
cualquiera sea el reordenamiento que haya introducido en su 
teorización, a través de todas las fases de la esquematización 
que llegó a dar de la vida psíquica, la prevalencia del centro 
fálico nunca fue modificada.

Si hay algo cierto en los comentarios de la señora Macalpi-
ne —y es empero lo único que no pone verdaderamente en 
evidencia— es que en efecto, nunca se trata de castración en 
Schreber.  El  término  latino  que  sirve  en  alemán,  evira-
tio-Entmannung, quiere decir en el texto, transformación, con 

443http://es.scribd.com/santoposmoderno



todo lo que esta palabra entraña de transición, en mujer; no es 
para nada la castración. No importa, el análisis de Freud hace 
girar toda la dinámica del sujeto Schreber en torno al tema de 
la castración, de la pérdida del objeto fálico.

Debemos comprobar que incluso a través de ciertas debili-
dades de su argumentación, que se deben al uso de términos 
que sólo tienen su lugar en la dialéctica imaginaria del narci-
sismo, el elemento esencial en juego en el conflicto es el obje-
to viril. Sólo él nos permite dar el ritmo, y comprender las di-
ferentes  etapas  de  evolución  del  delirio,  sus  fases  y  su 
construcción  final.  Más  aún,  podemos  notar  al  pasar  toda 
suerte de sutilezas, apenas esbozadas, no completamente ex-
ploradas. Freud muestra, por ejemplo, que la sola proyección 
no puede explicar el delirio, que no se trata de un reflejo en 
espejo del sentimiento del sujeto, sino que es indispensable 
determinar  en él  etapas  y,  por  así  decirlo,  en un momento 
dado una pérdida de la tendencia, que envejece. En el curso 
del año, insistí mucho sobre el hecho de que lo que fue repri-
mido en el interior reaparece en el exterior, vuelve a surgir en 
un trasfondo, y no una estructura simple, sino en una posi-
ción, si me permiten la expresión, interna, que hace que el su-
jeto mismo, que resulta ser en el presente caso el agente de la 
persecución, sea ambiguo, problemático. En primera instancia 
no es sino el representante de otro sujeto que, no sólo permite, 
sino que sin duda alguna actúa, en último término. En resu-
men, hay un escalonamiento en la alteridad del otro. Este es 
uno de los problemas a los que Freud, a decir  verdad, nos 
conduce, pero donde se detiene.

Ida Macalpine, después de otros, pero de manera más co-
herente que los otros, objeta que nada permite concebir que 
ese delirio suponga la madurez genital, si me atrevo a decir, 
que explicaría el temor a la castración. La tendencia homose-
xual de ningún modo se manifiesta como primaria. Lo que ve-
mos  desde  el  inicio  son síntomas,  primero  hipocondríacos, 
que son síntomas psicóticos.

De entrada se encuentra allí ese algo particular que está en 
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el fondo de la relación psicótica, así como de los fenómenos 
psicosomáticos, de la que esta clínica se ocupo esencialmente, 
y que son ciertamente para ella la vía de introducción a la fe-
nomenología de este caso. Allí pudo tener la aprehensión di-
recta de fenómenos estructurados de modo totalmente diferen-
te a como lo están en las neurosis, a saber, donde hay no sé 
que impronta o inscripción directa de una característica, e in-
cluso, en ciertos casos, de un conflicto, sobre lo que puede 
llamarse el cuadro material que presenta el sujeto en tanto que 
ser corporal.  Un síntoma como una erupción,  diversamente 
calificada  dermatológicamente,  del  rostro,  se  movilizará  en 
función de tal o cual aniversario, por ejemplo, de manera di-
recta, sin intermediario, sin dialéctica alguna, sin que ninguna 
interpretación pueda marcar su correspondencia con algo que 
pertenezca al pasado del sujeto.

Esto es sin duda lo que impulsó a Ida Macalpine a plante-
arse  el  muy singular  problema de  las  correspondencias  di-
rectas entre el símbolo y el síntoma. El aparato del símbolo 
está tan ausente de las categorías mentales del psicoanalista 
de  hoy  que  es  únicamente  por  intermedio  de  un  fantasma 
como  dichas  relaciones  pueden  ser  concebidas.  Y toda  su 
argumentación consistirá en referir el desarrollo del delirio a 
un tema fantástico, a una fijación originaria —original, según 
el  termino  corriente  de  nuestra  época— pre-edípica  subra-
yando que lo que sostiene el deseo es esencialmente un tema 
de procreación, pero desarrollado por sí mismo, asexuado en 
su forma, que no acarrea condiciones de desvirilización, de 
feminización,  más  que  como una suerte  de  consecuencia  a 
posteriori  de la  exigencia en juego.  El  sujeto es  concebido 
como nacido en la sola relación del niño con la madre, antes 
de toda constitución de una situación triangular. Entonces es 
cuando nacerá en él un fantasma de deseo, deseo de igualar a 
la madre en su capacidad de hacer un niño.

Esta es toda la argumentación de la señora Macalpine, que 
no tengo por qué describir aquí en la riqueza de sus detalles, 
ya que está  a  vuestro alcance en el  prefacio y el  postfacio 
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harto desarrollados de la edición inglesa del texto de Schreber 
realizado por ella. Lo importante es ver que esta elaboración 
está ligada a una reorientación de toda la dialéctica analítica 
que tiende a hacer de la economía imaginaria del fantasma, de 
las diversas reorganizaciones, desorganizaciones, restructura-
ciones, desestructuraciones fantasmáticas, el punto pivote de 
todo progreso comprensivo y también de todo progreso tera-
péutico. El esquema actualmente aceptado de modo tan habi-
tual,  frustración-agresividad-regresión,  están en el  fondo de 
todo lo que la señora Macalpine supone poder explicar de este 
delirio.

Llega muy lejos en este sentido. Sólo hay, dice, declinar, 
crepúsculo del mundo, y, en un momento dado, desorden casi 
confusional de las aprehensiones de la realidad, porque es ne-
cesario que ese mundo sea recreado. Introduce así, en la etapa 
más profunda del desorden mental, una especie de finalismo. 
Todo el mito es construido porque es la única manera para el 
sujeto Schreber de satisfacerse en su exigencia imaginaria de 
alumbramiento.

La perspectiva de Ida Macalpine puede permitir efectiva-
mente,  sin  ninguna  duda,  concebir  la  puesta  en  juego,  la 
impregnación imaginaria  del  sujeto por  renacer;  calco aquí 
uno de los temas de Schreber que es, como saben, el  pictu-
ring.

¿Pero, desde una perspectiva como ésta, donde sólo se tra-
ta de fantasmas imaginarios, qué nos permite comprender la 
prevalencia dada por Freud a la función del padre?

Por más debilidades que tenga la argumentación freudiana 
respecto a la psicosis, no puede negarse que la función del pa-
dre es tan exaltada en Schreber que hace falta, ni más ni me-
nos, que Dios padre, y en un sujeto para quien hasta entonces 
esto no tenía ningún sentido, para que el delirio llegue a su 
punto de culminación, de equilibrio. La prevalencia, en toda 
la evolución de la psicosis de Schreber, de personajes pater-
nos que se sustituyen unos a otros, hasta identificarse con el 
propio Padre divino, con la divinidad marcada con el aspecto 
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propiamente paterno, es innegable, inquebrantable. Y destina-
do a que volvamos a plantear el problema: ¿cómo puede ser 
que algo que da tanta razón a Freud sólo sea abordado por él 
bajo ciertos modos que dejan mucho que desear?

En  realidad,  todo  está  equilibrado  en  él,  y  todo  sigue 
siendo insuficiente en la rectificación de la señora Macalpine. 
No sólo la enormidad del  personaje fantasmático del padre 
nos impide contentarnos en modo alguno con una dinámica 
fundada en la irrupción del fantasma pre-edípico. Hay todavía 
muchas  otras  cosas,  incluyendo  lo  que,  en  ambos  casos, 
permanece enigmático. Mucho más que la señora Macalpine, 
Freud se acerca al lado preponderante, aplastante, proliferante 
de los fenómenos de audición verbal, a la formidable capta-
ción del sujeto en el mundo de la palabra, que no sólo es co-
presente a su existencia, que no sólo constituye lo que llamé 
la vez pasada un acompañamiento hablado de los actos, sino 
una intimación perpetua, una solicitación, incluso una conmi-
nación, a manifestarse en ese plano. Nunca, ni por un instante, 
el sujeto debe dejar de testimoniar, al envite constante de la 
palabra  que  lo  acompaña,  que  él  está  presente,  capaz  de 
responder,  o  de  no  responder,  porque  quizá,  dice,  quieren 
obligarlo a decir algo necio. Tanto por su respuesta como por 
su no respuesta, debe dar fe de que está siempre despierto a 
ese diálogo interior. No estarlo sería la señal de lo que llama 
una Verwesung, vale decir, como se lo ha traducido con juste-
za, una descomposición.

Hemos llamado la atención este año sobre esto, e insisti-
mos en ello para indicar que ése es el valor de la posición 
freudiana pura. A pesar de la paradoja que presentan algunas 
de las manifestaciones de la psicosis, si se las relaciona con la 
dinámica que Freud reconoció en la neurosis, es abordada de 
todos modos de manera más satisfactoria desde su perspecti-
va.

Freud nunca delimitó completamente su perspectiva, pero 
esto hace que su posición se sostenga en comparación a esa 
suerte de planificación, por así decir, de signos instintivos a 
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los que tiende a reducirse después la dinámica psicoanalítica. 
Hablo de esos términos que él nunca abandonó y que exige 
toda comprensión analítica posible —incluso cuando sólo en-
cajan aproximativamente, porque en ese caso es cuando mejor 
encajan—; me refiero a la función del padre y el complejo de 
castración.

No puede tratarse pura y simplemente de elementos imagi-
narios. Lo que encontramos en lo imaginario en forma de ma-
dre fálica, no es homogéneo, como todos ustedes saben, con 
el complejo de castración, en la medida en que éste está inte-
grado en la situación triangular del Edipo. Esta situación no es 
elucidada completamente por Freud, pero por el sólo hecho de 
que siempre la mantiene, está ahí para prestarse a una elucida-
ción, que sólo es posible si reconocemos que el tercero, cen-
tral para Freud, que es el padre, tiene un elemento significan-
te, irreductible a toda especie de condicionamiento imagina-
rio. 

2

No digo que el Nombre-del-Padre sea el único de quien 
podamos decir esto.

Podemos  desprender  este  elemento  cada  vez  que  apre-
hendemos  algo  que,  hablando  estrictamente,  pertenece  al 
orden simbólico. Releí al respecto, una vez más, el artículo de 
Ernest Jones sobre el simbolismo. Voy a retomar uno de los 
ejemplos más notorios, donde este consentido del maestro in-
tenta captar el fenómeno del símbolo. Se trata del anillo.

Un anillo, nos dice, no entra en juego como símbolo analí-
tico en tanto representa el matrimonio, con todo lo que entra-
ña de cultural y elaborado, incluso de sublimado; pues es así 
como  se  expresa.  El  anillo  como  símbolo  del  matrimonio 
debe buscarse en algún lado en la sublimación. Todo esto es 
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despreciable, nos pone la carne de gallina, no somos personas 
a las que hay que hablarles de analogismos. Si el anillo signi-
fica algo, es porque es el símbolo del órgano sexual femenino.

¿No se presta el estilo de esta declaración a dejarnos pen-
sativos… cuando sabemos que la puesta en juego del signifi-
cante en el síntoma no tiene lazos con lo que es del orden de 
la tendencia? Es preciso tener de las simbolizaciones natura-
les realmente una idea bien extraña para creer que el anillo es 
la simbolización natural del sexo femenino.

Todos conocen el tema del  Anillo de Hans Carvel, buena 
historia de la Edad Media, con la que La Fontaine hizo un 
cuento y que Balzac retomó en  Contes Drolatiques. El buen 
hombre al que se describe de modo muy colorido y quien nos 
precisan a veces es cura, sueña que tiene el dedo metido en un 
anillo, y al despertar encuentra que tiene el dedo metido en la 
vagina de su compañera.  Para decir  las cosas poniendo los 
puntos sobre las íes: ¿cómo la experiencia de penetración de 
ese orificio, ya que de orificio se trata, podría semejarse en 
algo a la de ponerse un anillo, si no supiésemos de antemano 
qué es un anillo? 

Un anillo no es un objeto que se encuentra en la naturale-
za. Si hay algo del orden de una penetración, que se parece a 
la penetración más o menos apretada del dedo en el anillo, no 
es seguramente —acudo aquí como decía María Antonieta, no 
a todas las madres, sino a todos los que nunca pusieron en 
algún lado el dedo—, no es ciertamente la penetración en ese 
lugar, finalmente más moluscoso que otra cosa. Si algo en la 
naturaleza está destinado a sugerirnos ciertas propiedades del 
anillo,  eso  se  limita  a  lo  que  el  lenguaje  consagró  con  el 
término ano, y que,  púdicamente,  los diccionarios designan 
como el anillo que puede encontrarse por detrás.

Pero para confundir a ambos en cuanto a lo que puede ser 
una simbolización natural, hay que haber tenido en el orden 
de esas percepciones cogitativas… Freud, por lo visto, tiene 
que haber desesperado de uno para no haberle enseñado la di-
ferencia entre ambos, tiene que haberlo considerado como un 
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zopenco incurable.
La elucubración de Jones está destinada a mostrarnos que 

el anillo sólo está involucrado en un sueño, incluso en un sue-
ño que culmina en una acción sexual, porque significamos así 
algo primitivo. Las connotaciones culturales lo asustan; y es 
ahí justamente donde se equivoca. No imagina que el anillo 
ya existe como significante, independientemente de sus con-
notaciones, que es ya uno de los significantes esenciales me-
diante los que el hombre en su presencia en el mundo es ca-
paz de cristalizar algo muy distinto aún al  matrimonio.  Un 
anillo no es un agujero con algo alrededor, como parece creer 
Jones, al estilo de esas personas que piensan que para hacer 
macarrones se toma un agujero y se le pone harina alrededor. 
Un anillo tiene ante todo un valor significante.

Cómo explicar si no que un hombre pueda entender algo, 
lo que se llama entender, de la formulación más simple que se 
inscribe en el lenguaje, la palabra elemental:  es eso. Para un 
hombre esta fórmula tiene sin embargo un sentido explicativo. 
Vio algo, cualquier cosa que está ahí, y es eso. Cualquiera sea 
la  cosa  en  cuya  presencia  está,  aunque  se  trata  de  lo  más 
singular,  de lo más bizarro, incluso de lo más ambiguo,  es  
eso. Ahora, esto se apoya en otro lugar que donde estaba an-
tes, es decir, en ningún lado, ahora es: es eso.

Quisiera  tomar  adrede  por  un  momento  un  fenómeno 
ejemplar, por ser el más inconsistente de los que pueden pre-
sentarse al hombre: el meteoro.

Por definición el meteoro es eso, es al mismo tiempo real, 
es ilusorio. Sería totalmente errado decir que es imaginario. El 
arco iris es eso. Dicen que el arco iris es eso o aquello y luego 
lo buscan. Durante cierto tiempo se rompieron la cabeza con 
él, hasta Descartes, quien redujo completamente ese asuntito. 
Hay una región que se irisa  en menudas gotas  de agua en 
suspensión, etcétera. Bueno. ¿Y después? Por un lado está el 
rayo, y, por otro, las gotas condensadas. Eso es. Era sólo apa-
riencia: eso es.

Observen  que  el  asunto  no  está  totalmente  resuelto.  El 
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rayo de luz es, lo saben, onda o corpúsculo,  y la gotita de 
agua es una cosa curiosa, porque, a fin de cuentas, esta no es 
verdaderamente la forma gaseosa, es la condensación, la reca-
ída en estado líquido, pero recaída suspendida entre ambos, 
llegada al estado de napa expansiva, como el agua.

Cuando decimos  eso es,  implicamos que no es más que 
eso, o que no es eso, a saber, la apariencia en la que nos detu-
vimos. Pero esto no prueba que todo lo que salió a continua-
ción, no es más que eso, como el no es eso estaba implicado 
ya en el eso es original.

El arco iris es un fenómeno que no tiene ninguna especie 
de interés imaginario, nunca se vio a un animal prestarle aten-
ción, y, a decir verdad, el hombre no presta atención a una 
cantidad increíble de manifestaciones cercanas. Las diversas 
iridiscencias están muy expendidas en la naturaleza y, dejando 
de lado los dones de observación o una investigación, nadie se 
detiene en ellas. Si en cambio el arco iris existe, es precisa-
mente en relación al eso es. Esto hace que lo hayamos llama-
do arco iris, y que, cuando se habla de él a alguien que toda-
vía no lo vio, hay un momento en que se le dice: El arco iris  
es eso. Y ese es eso supone la implicación de que vamos a de-
dicarnos a él hasta el cansancio, para saber qué se oculta de-
trás,  cuál es su causa,  a qué podremos reducirlo.  Observen 
bien que lo que caracteriza desde el origen al arco iris y al 
meteoro, y todo el mundo lo sabe pues es por eso que se lo 
llama meteoro,  es que, precisamente,  detrás nada se oculta. 
Esta enteramente en esa apariencia. Lo que lo hace subsistir 
empero para nosotros, al punto que no paramos de hacernos 
preguntas sobre él, se debe únicamente al eso es del origen, a 
saber, la nominación en cuanto tal del arco iris. No hay más 
que ese nombre.

En otros términos, para avanzar más, ese arco iris, no ha-
bla, pero se podría hablar en su lugar. Nadie nunca le habla, es 
muy llamativo. Se interpela a la aurora, y a toda clase de co-
sas. El arco iris tiene el privilegio, al igual que cierto numero 
de  manifestaciones  de  esa  especie,  de  que  no  se  le  habla. 
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Indudablemente hay razones para que sea así, a saber, que es 
especialmente inconsistente. Pero supongamos que se le ha-
ble. Si se le habla, puede hacérsele hablar. Puede hacérsele 
hablar a quien querramos. Podría ser el lago. Si el arco iris no 
tiene nombre, o si no quiere escuchar nada de su nombre, si 
no sabe que se llama arco iris, el lago no tiene más remedio 
que mostrarle los mil pequeños espejismos del brillo del sol 
sobre sus olas y las estelas de vaho que se elevan. Puede tratar 
de alcanzar al arco iris, pero jamás lo alcanzará, por la senci-
lla razón de que los pedacitos de sol que bailan en la superfi-
cie del lago como el vaho que de ella se escapa nada tienen 
que ver con la producción del arco iris, que comienza con de-
terminada inclinación del sol y a cierta densidad de las goti-
llas en cuestión. No hay razón alguna para buscar, ni la incli-
nación del sol, ni ninguno de los índices que determinan el fe-
nómeno del arco iris en tanto éste es nombrado en cuanto tal.

Si acabo de hacer este largo estudio a propósito de algo 
que tiene el carácter de un cinturón esférico, que puede ser 
desplegado y replegado, es porque la dialéctica imaginaria en 
psicoanálisis es exactamente de la misma índole. ¿Por qué las 
relaciones madre-hijo, a las que se tiende a limitarla más y 
más, no bastan para nada? No hay verdaderamente ninguna 
razón.

Nos dicen que la exigencia de una madre es proveerse de 
un falo imaginario, y se nos explica muy bien que su hijo le 
sirve de soporte, harto real, para esa prolongación imaginaria. 
En cuanto al niño no hay dudas, varón o hembra, localiza muy 
tempranamente el falo, y, se nos dice, se lo otorga generosa-
mente a la madre, en espejo o no, o en doble espejo. La pareja 
debería coincidir muy bien en espejo en torno a esta común 
ilusión de falicización recíproca. Todo debería suceder a nivel 
de una función mediadora del falo. Ahora bien, la pareja en 
cambio se encuentra en una situación de conflicto, incluso de 
alienación interna, cada quien por su lado. ¿Por qué? Porque 
el falo, si me permiten la expresión, se pasea. Está en otro 
lado. Todos saben dónde lo pone la teoría analítica: se supone 
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que el padre es el portador. En torno a él se instaura el temor a 
la pérdida del falo en el niño, la reivindicación, la privación, o 
la molestia, la nostalgia del falo en la madre.

Ahora bien,  si en torno a la falta imaginaria del falo se 
establecen intercambios afectivos, imaginarios, entre madre e 
hijo, lo que la convierte en el elemento esencial de la coapta-
ción intersubjetiva, el padre, en la dialéctica freudiana, tiene 
el suyo, eso es todo, ni lo cambia, ni lo dona. No hay ninguna 
circulación. La única función del padre en el trío es represen-
tar el portador, el que detenta el falo. El padre en tanto padre 
tiene el falo: y más nada.

En otros términos, es aquello que debe existir en la dia-
léctica imaginaria, para que el falo sea otra cosa que un mete-
oro. 

3

Esto es tan fundamental que si intentamos situar en un es-
quema lo que mantiene en pie  la  concepción freudiana del 
complejo de Edipo, lo que está ahí en juego no es un triángulo 
padre-madre-hijo,  sino un triángulo (padre)-falo-madre-hijo. 
¿Dónde esta el padre ahí dentro? Está en el anillo que permite 
que todo se mantenga unido.

La noción de padre sólo se supone provista de toda una se-
rie de connotaciones significantes que le dan su existencia y 
su consistencia, las cuales están lejos de confundirse con las 
de lo genital, de la que es semánticamente diferente a través 
de todas las tradiciones lingüísticas.

No voy a citarles Homero y San Pablo para decirles que 
invocar al padre, ya sea Zeus o algún otro, es algo totalmente 
distinto a referirse, pura y simplemente, a la función genera-
dora. De una mujer pueden salir un número indefinido de se-
res. Podrían ser sólo mujeres; por otra parte, pronto llegare-
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mos a ello, ya que los periódicos nos dicen todos los días que 
la partenogénesis está en camino, y que las mujeres engendra-
rán pronto hijas sin ayuda de nadie. Pues bien, observen que 
si ahí intervienen elementos masculinos, desempeñan el papel 
de fecundación sin ser más que, como en la animalidad, un 
circuito lateral indispensable. Hay generación de las mujeres 
por las mujeres, con ayuda de engendros laterales, que pueden 
servir para volver a lanzar el proceso, pero que no lo estructu-
ran.  Únicamente  a  partir  del  momento  en  que  buscamos 
inscribir la descendencia en función de los varones hay una 
innovación en la estructura. Únicamente a partir del momento 
en que hablamos de descendencia de varón a varón se intro-
duce un corte, que es la diferencia de generaciones. La intro-
ducción del significante del padre, introduce de entrada una 
ordenación en el linaje, la serie de generaciones.

No estamos aquí para desarrollar todas las facetas de esta 
función del padre, pero les hago notar una de las más llamati-
vas, la introducción de un orden, un orden matemático, cuya 
estructura es diferente a la del orden natural.

En el análisis nos hemos formado a través de la experien-
cia de las neurosis. La dialéctica imaginaria puede bastar si, 
en el cuadro que dibujamos de esta dialéctica, esta relación 
significante  ya  está  implicada  para  el  uso  práctico  que  se 
quiere hacer de ella. Dentro de dos o tres generaciones, ya na-
die entenderá nada, nadie dará pie con bola, pero, por el mo-
mento, en conjunto, mientras el tema del complejo de Edipo 
permanezca ahí preserva la noción de estructura significante, 
tan esencial para ubicarse en las neurosis.

Pero cuando se trata de psicosis, la cosa es distinta. No se 
trata de la relación del sujeto con un lazo significado en el 
seno de las estructuras significantes existentes, sino de su en-
cuentro, en condiciones electivas, con el significante en cuan-
to tal, lo que marca la entrada en la psicosis.

Vean en qué momento de su vida se declara la psicosis del 
presidente Schreber. En más de una ocasión estuvo a punto de 
esperar llegar a ser padre. De golpe se encuentra investido de 
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una función social considerable, y que tiene para él mucho va-
lor: se vuelve presidente de la Corte de apelaciones. Diría que 
en la estructura administrativa de la que se trata, se trata de 
algo que se parece al Consejo de Estado. Helo aquí introduci-
do en la cumbre de la jerarquía legislativa, entre los hombres 
que hacen las leyes y que son todos veinte años mayores que 
él:  perturbación  del  orden  de  las  generaciones.  ¿A raíz  de 
qué? De un llamado expreso de los ministros. Esa promoción 
de su existencia nominal exige de él una integración renova-
dora. Se trataba de saber si, a fin de cuentas, el sujeto llegará 
o no a ser padre. Esta es la pregunta sobre el padre, que centra 
toda la investigación de Freud, todas las perspectivas que in-
trodujo en la experiencia subjetiva.

Sabemos bien que se la olvida perfectamente. La técnica 
analítica más reciente está obnubilada por la relación de obje-
to.  La  experiencia  suprema  que  se  describe,  esa  famosa 
distancia lograda en la relación de objeto, consiste finalmente 
en fantasmatizar  el  órgano sexual  del  analista  y  absorberlo 
imaginariamente. ¿Hacer de la filiación el equivalente de una 
fellatio? Hay, efectivamente,  una relación etimológica entre 
ambos términos, pero ésta no es razón suficiente para decidir 
que la experiencia analítica es una suerte de cadena obscena 
que consiste en la absorción imaginaria de un objeto por fin 
desprendido de los fantasmas. 

En todo caso, es imposible desconocer, en la fenomenolo-
gía de la psicosis, la originalidad del significante en cuanto 
tal. Lo que hay de tangible en el fenómeno de todo lo que se 
despliega en la psicosis, es que se trata del abordaje por el su-
jeto del significante en cuanto tal, y de la imposibilidad de ese 
abordaje.  No retorno a  la  noción de  Verwerfung de  la  que 
partí, y para la cual, luego de haberlo reflexionado bien, les 
propongo adoptar definitivamente esta traducción que creo la 
mejor: la forclusión. 13

13. Forclusión. Clásicamente este término tenía dos acepciones en francés:
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Resulta de ello un proceso cuya primera etapa llamamos 
cataclismo imaginario, a saber, ya nada de la relación mortal 
que es en sí misma la relación al otro imaginario puede ser 
dado en concesión. Luego, despliegue separado y puesta en 
juego de todo el aparato significante: disociación, fragmenta-
ción, movilización del significante en tanto palabra, palabra 
jaculatoria, insignificante o demasiado significante, plena de 
insignificancia,  descomposición  del  discurso  interior,  que 
marca toda la estructura de la psicosis. Después del encuentro, 
la  colisión,  con  el  significante  inasimilable,  se  trata  de  re-
constituirlo, porque ese padre no puede ser simplemente un 
padre, un padre a secas, el anillo de recién, el padre que es el 
padre para todo el mundo. Y el presidente Schreber, en efecto, 
lo reconstituye.

Nadie sabe que está inserto en el padre. Sin embargo, que-
ría subrayar que para ser médicos pueden ser unos inocentes, 
pero para ser psicoanalistas, convendría, a pesar de todo, que 
meditasen de cuando en  cuando sobre un tema como éste, 
aunque ni el sol ni la muerte puedan mirarse de frente. No 
diré que el más mínimo gesto para aliviar un mal crea la posi-
bilidad de un mal mayor, diré que acarrea siempre un mal ma-
yor. Es algo a lo cual convendría que un psicoanalista se habi-
túe, porque creo que sin esto no es capaz de conducir con ple-

1. En derecho: Vencimiento de una facultad o derecho no ejercido 
en los plazos prescritos. 

2. Figurativamente: exclusión forzada, imposibilidad de entrar,  de 
participar.

En castellano no existe ningún equivalente exacto. Por otra parte, su difu-
sión ha precedido la publicación del presente seminario, y forclusión se ha 
vuelto de uso habitual en el ambiente psicoanalítico. En base a esta difu-
sión y al hecho de que el Petit Robert (1978), del cual están tomadas las 
dos acepciones anteriores, incluye una tercera acepción:

3. Psicoanálisis: mecanismo que está en el origen de los estados psi-
cóticos. 

Hemos decidido mantener el término forclusión, que aparece pues como 
un vocablo específicamente psicoanalítico y vinculado a la teoría de Ja-
ques Lacan . [T.]
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na  conciencia  su  función  profesional.  Una  vez  dicho,  nos 
importa  un  bledo.  Todos  los  días  los  periódicos  dicen  que 
Dios sabe si es peligroso el progreso de la ciencia, etc., pero 
esto nos deja indiferentes. ¿Por qué? Porque están todos, in-
cluyéndome a mí, insertos en ese significante mayor que se 
llama Papá Noel. Con Papá Noel esto siempre se arregla, y, 
diría aún mas, se arregla bien.

¿De qué se trata en el psicótico? Supongan alguien impen-
sable para nosotros, uno de esos señores de los que se cuenta 
—si es que alguna vez existió, no crean que otorgo importan-
cia alguna a esos rumores— que eran capaces de disciplinarse 
hasta el punto de no creer en Papá Noel, y de convencerse de 
que todo el bien que se hace acarrea un mal equivalente, y que 
en consecuencia no hay que hacerlo. Basta con que lo admi-
tan, aunque más no fuese un instante, para concebir que toda 
clase de cosas pueden depender de ello, que son fundamenta-
les a nivel del significante.

Pues bien, el psicótico tiene respecto a ustedes la desventa-
ja, pero también el privilegio, de haberse hallado colocado en 
relación al significante un poquitito trastocado, atravesado. A 
partir  del  momento  en  que  es  conminado  a  ponerse  de 
acuerdo con sus significantes, es necesario que haga un consi-
derable esfuerzo de retrospección, que culmina, Dios mío, en 
cosas extremadamente descocadas, que constituyen lo que se 
llama el desarrollo de una psicosis. Ese desarrollo es sobre 
todo especialmente rico y ejemplar en el caso del presidente 
Schreber, pero les mostré en mi presentación de enfermos que 
cuando se tiene esta perspectiva se ve un poco más claramen-
te, aún con los enfermos más comunes. El último que presenté 
era alguien muy, muy curioso, al borde del automatismo men-
tal, sin haber llegado aún a él del todo. Todo el mundo estaba 
suspendido para él en un estado de artificio, cuyas coordena-
das definía bien. Se había percatado de que el significante do-
minaba la existencia de los seres, y su propia existencia le pa-
recía mucho menos segura que cualquier cosa que se presen-
tase con cierta estructura significante. Lo decía con toda cru-
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deza. Habrán podido notar que le hice la pregunta: ¿Cuándo 
comenzó todo eso? ¿Durante el embarazo de su mujer? Se 
quedó un poquito asombrado durante un rato, y me respondió 
—Sí es cierto— agregando que nunca había pensado en eso.

De acuerdo con la perspectiva imaginaria, lo que decimos 
de paso en el  análisis,  no tiene importancia alguna,  porque 
sólo se trata de frustración o de no frustración. Se lo frustra, 
está agresivo, regresiona, y así seguimos hasta que surgen los 
fantasmas más primordiales. Desgraciadamente ésta no es la 
teoría correcta. Hay que saber lo que se dice. No basta hacer 
intervenir  los  significantes  de  este  modo:  Te  palmeó  la  
espalda… Eres muy gentil… Tuviste un papá malo… Eso se  
arreglará… Hay que emplearlos a ciencia cierta, hacerlos re-
sonar de modo diferente, y saber al menos no emplear algu-
nos. Las indicaciones negativas respecto a ciertos contenidos 
de interpretaciones son colocadas en un primer plano desde 
esta perspectiva.

Dejo abiertas las preguntas. El año se termina en dialecto, 
¿por qué habría de terminar de otro modo?

Para concluir quisiera pasar a un estilo de otro género que 
el mío. Hace ya algunas semanas me había prometido termi-
nar con una muy bella página de un admirable poeta que se 
llama Guillaume Apollinaire. Está sacada del Encantador pu-
driéndose.

Al final de uno de los capítulos, está el encantador que se 
pudre en su tumba, y que, como todo buen cadáver, no diré 
farfulla como diría Barrès, sino encanta, y habla muy bien. 
Está también la Dama del Lago, sentada sobre la tumba; es 
ella quien lo hizo entrar en la tumba, diciéndole que saldría 
fácilmente, pero también tenía sus trucos, y ahí está el encan-
tador, que se pudre, y que de cuando en cuando habla. Esta-
mos pues ahí, cuando llegan en medio de cortejos diversos 
algunos locos,  y  un monstruo que espero reconocerán.  Ese 
monstruo es el que encontró la clave analítica, el resorte de 
los hombres y muy especialmente en la relación del padre-hi-
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jo con la madre. 

He maullado,  maullado,  dice  el  monstruo,  sólo  
encontré aullidos que aseguraron que él  estaba  
muerto. Jamás seré prolífico. Quienes lo son tie-
nen empero cualidades. Confieso que no me co-
nozco  ninguna.  Soy  solitario.  Tengo  hambre,  
tengo hambre. He aquí que me descubro una cua-
lidad;  estoy  hambreado.  Busquemos  qué  comer.  
Quien come ya no está solo. 

4 DE JULIO DE 1956
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