EL SEMINARIO
DE JACQUES LACAN




EDITOR ASOCIADO
JUAN GRANICA

TRADUCCION DE
DIANA S. RABINOVICH

UNICA EDICION
AUTORIZADA

RESPONSABLES DE LA EDICION

EN CASTELLANO DE EL SEMINARIO:

JACQUES-ALAIN MILLERY
DIANA S. RABINOVICH

Disefio de la coleccion
Rolando & Memelsdorff

-
- EL SEMINARIO
 DE JACQUES LACAN

LIBRO 7

LA ETICA DEL
PSICOANALISIS
1959 — 1960

TEXTO ESTABLECIDO POR
,‘,%‘.}i{::LES-ALAIN MILLER

'%-%’i)

ED“IﬁIONES PAIDOS

BUENOS AIRES - BARCELONA
MEXICO |




Titulo original:
Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre Vi
L’Ethique de la psychanalyse, 1959-1960

i

© Ediﬁons du Seuil, 1986

Ta. edicidn en Argentina, 1988
la. reimpresion en Argentina, 1 988

2a. reimpresion en Argentina, 990

- © de todas las ediciones en castellano:
Editorial Paidés; S. A. I.C.F,;
"~ Defensa 599; Buenos Aires;
Ediciones Paidés Ibérica, 5. A;;
Mariano:Cubi, 92; Barcelona
-y Editorial Paidés Mexicana, S. A,
Guanajuato 202 A; México

ISBN 950-12-3977-2
Obra completa: ISBN 950-12-3970-5

Queda hecho el depdsits que previene la ley 11723

Compuesto en Axis
Lavalle 357 - Capital Federal

Impreso en la Argentina - Printed in Argentina

La reproduccién total o parcial de este libro,
ta a maquina, por el sistema “multigraph”, mimedgrafo, imprese,
etc,, no autorizada por los editores,

mente solicitada: -

INDICE

en cualquier forma que sea, idéntica o modificada, escri-
por fotocopias, fotoduplicacién,

viola derechos reservados. Cualquier utilizacién debe ser previa-

‘Nuestro programa 9
INTRODUCCION DE LA COSA

I1  Placer y realidad 29

III  Una relectura del Entwurf 48

v Das Ding 57

\YJ Das Ding 11 73

VI De la ley moral 89

EL PROBLEMA DE LA SUBLIMACION
VII Las pulsiones y los sefiuelos 109
VIII El objeto y la cosa 125
IX De la creacién ex nihilo 143
X Breves comentarios al margen 158
X1 El amor cortés en anamorfosis 171
XI11 Critica de Bernfeld 190
LA PARADOJA DEL GOCE

X1 La muerte de Dios | 203
X1V El amor al préjimo 217
XV El goce de la transgresion 231
XVI La pulsién de muerte 248
XVII La funcién del bien 263
XVIII La funcién de lo bello 278




LA ESENCIA DE LA TRAGEDIA
Un comentario de Antigona de Séfocles

"El brillo de Antigona

- XIX- 293
XX . Las articulaciones de la pieza 308
XXI  Antigona en el entre-dos-muertes 324
© LA DIMENSION TRAGICA DE LA EXPERIENCIA ANALITICA
xxII La demanda de felicidad y la promesa analitica - 347
XXIII Las metas morales del psicoanélisis 360
XXIV. . Las paradojas de la ética 0 ;Has actuado en.
conformidad con tu deseo? 370
Nota informativa 389
Nota de los editores de la edicion castellana 389

NUESTRO PROGRAMA -

El atractivo de la falta*
De Aristiteles a Freud.
Lo real.

Los tres ideales.

Anuncié este afio, como titulo de mi seminario, La ética del psi-
coandlisis. _ R . :

No pienso que sea éste un tema cuya eleccién, en si misma, sea para
nada sorprendente, aun cuando deje abierta para algunos la pregunta
de saber qué podria colocar realmente bajo él1.

Ciertamente, no me decidi a abordarlo sin exp.erimentar antes un
momento de vacilacién, incluso de temor. Me decidi a hacerlo porque a
decir verdad, este tema scengarza con el desarrollo de nuestro semina-
rio del afio pasado, siempre y cuando podamos considerar dicho.trabajo
como plenamente logrado. Sin embargo, nos es necesario avanzar real-
mente. Bajo - el término de ética del psicoanalisis se agrupa lo que nos
permitird, mds que cualquier otro 4&mbito, poner a prueba las catego-
rias a través de las cuales creo darles, en lo que les ensefio, el instru-
mento mas adecuado para destacar qué aporta de nuevo la obra de
Freud y la experiencia del psicoandlisis que de ella se desprende.

(Algo nuevo acerca de qué? Acerca de algo que es a-la vez muy ge-
neral y muy particular. Muy general, en tanto la experiencia del psi-
coandlisis es- altamente significativa de cierto momento del hombre,

* Lacan usa el término francés faufe, que significa a‘'la vez falta'y culpa: Para no
crear confusiones se tradvicird manque como carencia o falla y no como falta, reservando el
término falta en este seminario para faute. [T.]
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que es aquel en el que vivimos, sin nunca poder situar, salvo raramente,
qué significa la obra, la obra colectiva, en la que estamos inmersos.
Muy particular, por otro lado, al igual que nuestro trabajo cotidiano, a
saber, la manera en que debemos responder, en nuestra experiencia, a lo
que les ensefié a articular como una demanda, la demanda del enfermo
a la cual nuestra respuesta da su exacta significacién —una respuesta
cuya disciplina debemos conservar severamente para impedir que se
adultere el sentido, en suma profundamente inconsciente, de esa de-
manda. '

Al hablar de ética del psicoandlisis, me parece, no escogi al azar
una palabra. Moral, habria podido decir también. Si digo ética, ya
veran por qué, no es por el placer de usar un término més raro.

Comencemos sefialando lo siguiente, que vuelve el tema eminente-
mente accesible, incluso tentador —pues creo que nadie en el psicoa-
nélisis dejé de estar tentado de tratar el tema de una ética, y no soy yo
quien cred dicho término. Asimismo, es imposible desconocer que, ha-
blando estrictamente, nadamos en problemas morales.

Nuestra experiencia nos condujo a profundizar, més de lo que nunca
se habfa hecho hasta entonces, el universo de la falta. Este término es
el que emplea, agregéndole un adjetivo, nuestro colega Hesnard: El
universo. mérbido, dice, de la falta. En efecto, no cabe duda de que lo
abordamos, en su punto méximo, bajo este aspecto mérbido.

En verdad, es imposible disociar este aspecto del universo de la fal-
ta-como tal, y toda la reflexién moral de nuestra época esta marcada
por el sello del vinculo entre la falta y la morbidez. Resulta incluso
singular ver a veces —tal como lo sefialé aqui en ciertas oportunidades,
al margen de mis afirmaciones— no sé qué vértigo invade, ante lo que
les ofrece nuestra experiencia, a quienes se ocupan de la reflexién mo-
ral en los medios religiosos. Es llamativo observar c6mo ceden a veces
a-algo asi como la tentacién de un optimismo que parece excesivo, has-
ta cémico, al pensar. que una reduccién de la morbidez podria conducir a
una suerte de volatilizacién de la falta.

De hecho, nos enfrentamos nada menos que con el atractivo- de la
falta. o )
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¢Cudl es esa falta? Indudablemente, no es la:misma que la que co-
mete el enfermo a fin de ser castigado o castigarse. Cuando hablamos
de necesidad de castigo designamos, efectivamente; una falta que se
encuentra en el camino de esa necesidad y que es buscada para obtener
ese castigo. Pero, en este punto,.tan s6lo nos vemos remitidos aun mas
lejos, hacia. vayase a saber que falta mds oscura que clama por dicho
castigo. o :
¢Es ésta acaso la falta que én su inicio de51gna la obra freudlana, el
asesinato del padre, ese gran mito que Freud ubicé én el-origen del de-
sarrollo de la cultura? ;O es ésta acaso la falta més oscura y mds ori-
ginal todavia, cuyo término llega a plantearal final de su ‘obra, el ins-
tinto de muerte en suma, en tanto el hombre estd anclado, en lo-mas
profundo de él mismo, en su temible dialéctica? o S
Entre estos dos términos se extiende en Freud una reﬂexxon un
progreso, cuyas incidencias exactas debemos medir. - . -
Pero, verdaderamente, ni en el dmbito’ practxco ni en el tedrico, es
ésta la totalidad de lo que nos hace destacar la importancia de la di-
mensién-ética en nuestra experiencia y en-la ensefianza de Freud. En
efecto, como se sefialg, a justo titulo, no todo en la etlca esta: vmculado
tinicamente cog el sentimiento de obligacién. - ' T
La experiencia moral como tal, a saber, la referenc:la a la sancién,
coloca al hombre en cierta relacién con su propia accién que no es senci-

llamente la de una ley articulada, sino también la de una direccién,
una tendencia, en suma, un bien al que.convoca,engendrando uniideal de

conducta. Todo esto. constituye también, hablando estrictamente, la di-
mension ética y se sitda mas alld del mandamiento, es decir, mds alla
delo qué'puede presentarse con un sentimiento de obligacion. Por eso
creo-necesario situar la dimensién de nuestra experiencia en relacién ‘a
quienes intentaron, en nuestra época, hacer-progresar la réflexién mo-
ralista —aludo precisamente a Frédéric Rauh; al que tendremos en
cuenta como uno de los puntos de referencia-de este ejercicio. '

- Aunque, sin-duda, no nos contemos entre qui¢nes:colocaran gustosa-
mente en un segundo plano el sentimiento'de obligacién. En efecto, si
hay algo que-el andlisis indic6 .es realmente; mas-all4 del sentimiento
de obligacion en sentido-estricto, la importancia, 1a ‘emnipresencia del
sentimiento de culpa. Esta facies —llamémosla por su:nombre—- desa-
gradable de la experiencia moral, tiende a ser-eludida por-cieftas ten-
dencias internas de la reflexién ética. Ciertamente; si-no formamos
parte de quienes intentan amortiguarla, desdibujarla; atenuatla,:es



NUESTRO PROGRAMA

porque instantdneamente nos vemos referidos, remitidos a ella, por
nuestra experiencia cotidiana.

Sin embargo, el andlisis sigue- 51endo la experiencia- que volvid a
dar al méximo su importancia a la funcién fecunda del deseo como tat.
Hasta el punto de que puede décirse que en la articulacién tedrica de
Freud, en suma, la génesis dela-dimensién moral arraiga tan s6lo en el
‘deseo mismo. De la energfa del deseo se desprende la instancia que se
presentara en el término dltimo-de su elaboracion como censura.

" De este modo algo se cerré en un cfrculo que nos fue impuesto, que se
deduce de aquello que es: caracteristico-de nuestra experiencia.

Cierta filosoffa —que precedié inmediatamente a aquella que estd
emparentada del modo més cercano con la culminaci6n freudiana, la
cual nos fue transmitida efi‘el siglo: XIX— cierta filosofia, en el siglo
XVIII, tuvo'como meta lo que podria llamarse la liberacién naturalis-
ta del deseo. Puede caracterizarse esta reflexion, totalmente practica,
como la del- hombre del placer Ahora. bien, la liberacién naturalista
del deseo fracasé. SR : :

Cudnto mas la teorfa, cudnto mas la obra de la critica social, cudnto

. més: el tamiz de una experiencia tendiente a reducir la obligacién a
funciones precisas en el orden social, han despertado la esperanza de
relativizar el cardcter imperativo, constrictivo y, en suma, conflicti-
vo, de la experiencia moral, méas hemos visto acrecentarse de hecho
las incidencias propiamente patolégicas de dicha experiencia.

‘La liberacién naturalista del deseo fracasé histéricamente. No nos
ehcontrames ante un'hombre menos eargado de-leyes y deberes, sino
ante la gran experiencia critica del pensamiento llamado libertino. Si
nos vemos conducidos a abordar, aunque mas no sea retrospectivamente,
‘la experiencia de eés¢- hombre del placer, veremos con rapidez —y
por medio de un examen de lo que aport6 el anélisis al conocimiento y a
la situacién de la experiencia perversa— que, a decir verdad, todo en
dicha teoria moral debia-destinarla a ese fracaso. :

- En efecto, aunque la expériencia del hombre del placer se presenta
unida a un ideal de-libefracién naturalista, basta con leer a los.autores
principales —quiero:decir ‘aaquellos que para expresarse al respecto,
tomaron: las vias més acentuadas en el:sentido del libertinaje, incluso
del erotismo—para percatarse de que entrafia una nota de desafio, una
suerte-de ordalia-propuesta a lo-qué sigue siendo el término, reducido
sin‘duda, pero fijo- c1ertamente, de esta artlculac:lon -y que no es otro
sino-él término diving: i S
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Dios, como autor de la naturaleza, es conminado a dar cuenta de las
anomalias mds extremas cuya exigencia nos proponen el marqués de
Sade, Mirabeau, Diderot o asimismo tal o cual otro. Este desafio, esta
conminacién, esta ordalia, no debia permitir otra salida mas que la
que efectivamente resulto realizada en la historia. Quien se somete a
la ordalfa vuelve a encontrar, en tltimo término, sus premisas, a saber,
el Otro ante el cual esa ordalia se presenta, el Juez a fin de cuentas de
la misma. Es esto lo que le da su tono propio a esta literatura que nos
presenta la dimensién del erotismo de una manera quizis nunca halla-
da de nuevo, inigualable. No cabe duda de que deberemos, en el curso
de nuestra investigacioén, proponer a nuestro propio juicio qué afinidad,
qué parentesco, qué raiz conserva el andlisis en-una tal experiencia.-

Abordamos aqui un camino poco explorado encel andlisis. Parece que
a partir del primer sondeo, del flash con que la experiencia freudiana
ilumind los origenes paradéjicos del deseo, el cardcter de perversién
polimorfa de sus formas infantiles, una tendencia general llev6 a los
psicoanalistas a reducir esos origenes paradéjicos para mostrar su con-
vergencia hacia un fin de armonia. Este movimiento caracteriza-en su
conjunto el progreso de la reflexién analitica, hasta el punto en que me-
rece hacerse la pregunta de saber si ese progreso tedrico no.conducia, a
fin de cuentas, a lo que podriamos llamar un moralismo mas comprensi-
vo que cualquiera de los que existieron hasta el presente. El psicoa-
nélisis pareceria tener como unico objetivo apaciguar la culpa; aunque
sepamos, gracias a nuestra experiencia prdctica, las dificultades y los
obstaculos, incluso las reacciones que una tal empresa acarrea.

-Se trataria de una domesticacién del goce perverso fundada, por un
lado, en la demostracién de su universalidad y, por otro, en su funcién.

Sin duda, el término de parcial, indicado para designar la pulsxon
perversa, adquiere en esta ocasién todo su peso. -

En:torno a la expresion pulsién parcial, el afio pasado, gir6 ya. toda
una parte de nuestra reflexion acerca de la profundizacién que el ana-
lisis brinda a la funcién del deseo y acerca de la finalidad profunda de
esa diversidad, sin embargo tan llamativa, que-da su valor al catdlogo

‘de las tendencias humanas que el andlisis nos permite establecer.

Quiz4 la cuestién no serd correctamente percibida, en su. verdadero
relieve, hasta comparar el punto.en que nos ha colocado nuestra visién
del término deseo con lo que se articula, por-ejemplo, en la obra de Aris-
toteles cuando éste habla:de la ética. Le otorgaremos un lugar impor-
tante en nuestra reflexién, y especialmente a la obra que brinda.la for-
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ma mads elaborada de esta ética aristotélica: la Etica a Nicémaco.
Hay en su obra dos puntos que nos muestran cémo todo un registro del
deseo es situado por él, literalmente, fuera del campo de la moral.

Para Arist6teles, en efecto, no hay problema ético tratandose de
cierto tipo de deseos. Ahora bien, esos deseos a los que se refiere son
nada menos que los términos promovidos al primer plano de nuestra ex-
periencia. Un campo muy grande de lo que constituye para nosotros el
cuerpo de los deseos sexuales es clasificado, lisa y llanamente, por
Aristételes en la dimensién de las anomalfas monstruosas: utiliza en
relacién a ellos el término de bestialidad. Lo que sucede a ese nivel no
compete a una evaluacién moral. Los problemas éticos que plantea
Aristételes, cuyo filo y esencia les indicaré luego, se sitian entera-
mente en Otra parte. Este es un punto que tiene todo su valor. .

Si consideramos, por otro lado, que el conjunto de la moral de Aris-
toteles no ha perdido para nada su actualidad en la moral teérica, se
mide asf exactamente en este punto la subversién que entrafia una expe-
riencia, la nuestra, que puede transformar esta formulacién en algo sor-
prendente, primitivo, paradéjico y, a decir verdad, incomprensible.

Pero ésta no es mas que una puntuacion en-el camino. Deseo, esta
maifiana, articularles nuestro programa '

2

- Nos encontramos ante la cuestién de saber qué pemmte formular el
psxcoanahsls en lo tocante al origen de la moral. - .
¢Se reduce su aporte a la elaboracién de una mltologia mas creible,
mas laica que la que se presenta como revelada? —la mitologia recons-
truida de Tétem y fabii, que parte de la.experiencia del asesinato pri-
mordial del padre, de lo que lo engendra y de lo que se encadena‘a ella.
Desde este punto de 'vista, la transformacién dela energia del deseo
permite concebir la génesis de su.represion, de tal suerte que la falta en
esta ocasién no sélo es algo que’ se nos impone ensu caricter for-
rmal-—~debemos alabarnos: por ella, felix culpa, pues en ella yace el
principio-de una complejidad supenor ‘ala cual debe su elaboracxon la
dimensmn de la civilizacién:- L 2 g
- ¢En suma, todo:se limita a la génesxs del ‘supery6, cuyo esbozo se
_elabora; se petfecciona, se profundiza, y se vuelve més complejo a me-

NUESTRO PROGRAMA

dida que avanza la obra de Freud? Esta génesis del superyd, veremos,
no es solamente una psicogénesis y una sociogénesis. A decir verdad, és
imposible articularla ateniéndose, respecto a ella, simplemente al re-
gistro de las necesidades colectivas. Algo se impone alli, cuya instan-
cia se distingue de la pura y simple necesidad social; esto es aquello
cuya dimensién intento aqui permitirles individualizar bajo el registro
de la relacién del significante y de la ley del discurso. Es aquello cuyo
término debemos conservar en su autonomia si queremos poder situar de
modo riguroso, incluso simplemente correcto, nuestra experiencia. -

Aqui, sin duda, la distincién entre la cultura y la sociedad implica
algo que puede considerarse nuevo, incluso divergente, respecto a lo que
se presenta en cierto tipo de ensefianza de la experiencia analitica.

Esta distincién —cuya instancia y cuyo acento necesario estoy lejos
de ser el tinico en favorecer, en indicar— espero hacérselas palpar en su
localizacién y en su dimensién en Freud mismo. ‘

Y para llamar de inmediato vuestra atenci6én sobre la obra en la que
examinaremos el problema, les designaré El malestar en la cultura,
obra de 1922, escrita por Freud luego de la elaboracién de su segunda
tOpica, o sea después de haber llevado a un primer plano la nocién, tan
problematica empero, de instinto de muerte. Veran expresado alli, en
férmulas cautivantes que, en suma, lo que sucede en el progreso de la
civilizacién, ese malestar que se trata de medir, se sitiia, en relacién al
hombre —el hombre del que se trata en esta ocasién, en un vuelco de la
historia en el que Freud mismo y su reflexi6n se alojan— muy por enci-
ma de él. Retornaremos al alcance de esta férmula y les haré medir su
incidencia en el texto. Pero la creo bastante significativa como para in-
dicarselas desde ya y suficientemente ya iluminada por la ensefianza
en que les muestro la originalidad de la conversién freudlana en la re-
lacién del hombre con el logos. - -

El malestar en la cultura, con el que les ruego tomen contacto o que
vuelvan a leer, no es, en la obra de Freud, algo asi como apurites. No es
del orden de lo que se le permite a un practicante o a un sabio, no sin
cierta indulgencia, a guisa de excursién en el dominio de la reflexién
filoséfica, sin darle quiza todo el peso técnico que se le reconoceria a
una tal reflexién cuando proviene de alguien que se calificaria a’sf
mismo como formando parte de la clase de filosofia. Este purito de vis-
ta, demasiado’difundido entre los psicoanalistas, debe ser absoluta-
mente descartado. El malestar en la cultura es una obra esencial, pri-
mera, en la comprension del pensamiento freudiano y en la-intimacién
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de su experiencia. Debemos darle toda su.importancia. Ella aclara,
acentta, disipa ambigiiedades en puntos cabalmente diferenciados de
la-experiencia analitica, y de cudl debe ser nuestra posicién respecto al
hombre, en la. medida.en que en nuestra experiencia mas cotidiana te-
nemos que vérnosla desde siempre con el hombre, con una demanda hu-
mana.

~-Tal como dl)e, la expenenma moral no se limita a esa parte desti-
nada al sacrificio,. modo bajo el cual se presenta en cada experiencia
individual. No esta vinculada tinicamente con ese lento reconocimiento
de la funcién que fue definida, autonomizada por Freud, bajo el término
de supery6 y a la.exploracién de sus paradojas, a lo que denominé esa
figura obscena y feroz, bajo la cual se presenta la instancia moral cuan-
do vamos a buscarla en sus raices,

- La experiencia moral de la que se trata en o anahsls es tamblen
aquella que se resume en el imperativo original que propone lo que po-
dria llamarse en este caso el ascetismo freudiano —ese Wo Es war, soll
Ich werden, en el que desemboca Freud en la segunda parte de sus Vor-
lesungen sobre el psicoandlisis. Su raiz nos es dada en una experiencia
que merece el término de experiencia moral y se sitda en el principio
mismo de la entrada del paciente en el psicoanélisis. _

Ese yo (je), en efecto, que debe advenir donde eso estaba y que el
-andlisis nos ensefia a medir, no es otra cosa més que aquello cuya raiz
ya tenemos en ese 0 - que se interroga sobre lo que quiere, No sélo es in-
terrogado, sino que cuando avanza en su experiencia, se hace esta pre-
gunta y se la hace precisamente en relacién a los imperativos a menudo
extrafios, paradé]lcos, crueles, que le son propuestos por su experiencia
morbida.

:Se sometera o no a ese deber que 51ente en él mismo como extrafio,
més all4, en grado segundo? ;Debe 0 no debe someterse al imperativo
del superyé, paradéjico y mérbido, semiinconsciente y que, por lo de-
mads; se revela cada vez mas en su instancia a medida que progresa el
descubrimiento analitico y que el paciente ve que se c_omprometi() en su
via? Su verdadero deber; si puedo expresarme de este modo, ;no es aca-

80 ir contra ese imperativo? Esto es algo que forma parte de los datos
de nuestra experiencia y. asimismo de los datos preanaliticos. Basta
ver co6mo se estructura al comienzo la experiencia de un obsesivo, para
saber.que el enigma alrededor.del término de deber como tal siempre
‘estd formulado para él desde el vamos, antes incluso de que llegue a la
.demanda de socorro, que.es lo. que va a buscar en el andlisis.

14
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A decir verdad, lo que aportamos aqui como respuesta a un tal pro-
blema, pese a estar ilustrado manifiestamente por el conflicto del ob-
sesivo, conserva de todos modos su alcance universal, y a ello se debe el
que haya éticas, el que haya una reflexién ética. El deber, sobre el cual
hemos arrojado diversas luces —genéticas, originales—, el deber no es
simplemente el pensamiento del filésofo que se ocupa de justificarlo.

La justificacién de lo-.que se presenta con un sentimiento inmediato
de obligacién, la justificacién del deber como tal, no simplemente de
tal o cual de sus mandamientos, sino en su forma impuesta, se encuentra
en el centro de una interrogaci6n ella misma universal.

¢Somos nosotros, analistas, sencillamente en esta ocasion ese algo
que acoge aqui al suplicante, que le brinda un lugar de asilo? ;Somos
nosotros sencillamente, y esto ya es mucho, ese algo que debe responder
a una demanda, a la demanda de no sufrir, al menos sin comprender?
Con la esperanza de que el comprender liberara al sujeto, no sélo de su
ignorancia, sino de su sufrimiento mismo.

¢No es evidente, totalmente normal, que los ideales analiticos en-
cuentren aqui su lugar? Ellos no faltan. Florecen abundantemente. Me-
dir, localizar, situar, organizar los valores, como se dice en cierto re-
gistro de la reflexién moral, que proponemos a nuestros pacientes, y
alrededor de los cuales organizamos la estimacién de su progreso y la
transformacién de su via en un camino, serd una parte de nuestro traba-
jo. Por el momento, les enumeraré tres de estos idcales.

El primero es el ideal del amor humano.

¢Necesito acaso acentuar el papel que hacemos desempefiar a cierta
idea del amor logrado? Este es un término que ya deben ustedes haber
aprendido a reconocer, y no sélo aqui, porque a decir verdad no hay
autor analitico que no se refiera a él. Saben que elegi a menudo aqui
como blanco el cardcter aproximativo, vago y mancillado de no sé qué
moralismo optimista, por el que estdn marcadas las articulaciones
originales de esa forma llamada la genitalizacién del deseo. Es el
ideal del amor genital —amor que se supone modela por si solo una re-
lacién de objeto satisfactoria —amor médico dirfa si quisiera acentuar
en sentido cédmico el tono de esta ideologia —higiene del amor, diré
para ubicar aqui aquello a lo que parece limitarse la ambicién anali-
tica.

Esta es una cuestion acerca de la cual no nos extenderemos.infinita-
mente, pues la presento incesantemente a vuestra meditacién desde que
existe este seminario. Pero, para darle aqui un acento més sostenido,
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les haré observar que la reflexién analitica parece eludir el cardcter
de convergencia de nuestra experiencia. Ciertamente, este cardcter no
puede ser negado, pero el analista parece encontrar alli un limite, mas
alld del cual no le es muy fécil ir. Decir que los problemas de la expe-
riencia moral estdn enteramente resueltos en lo concerniente a la unién
monogémica serfa una formulacién imprudente, excesiva e inadecuada.

{Por qué el andlisis que aport6 un cambio de perspectiva tan impor-
tante sobre el amor, colocdndolo en ¢l centro de la experiencia ética,
que aportd una nota original, ciertamente distinta del modo bajo el
cual hasta entonces habia sido situado el amor por los moralistas y los
filésofos en la economia de la relacién interhumana, por qué el ana-
lisis no impulsé mds lejos las cosas en el sentido de la investigacién de
lo que deberemos llamar, hablando estrictamente, una erética? Esto es
algo que merece reflexién. \ :

Al respecto, lo que inclui en el orden del dfa de nuestro préximo Con-
greso, la sexualidad femenina, es uno de los signos mds patentes, en la
evolucién del andlisis, de la carencia que designo en el sentido de una
tal elaboracién. Apenas es necesario recordar lo que Jones recogié de
una boca que, sin duda, nada tiene de especialmente calificada a nues-
tros 0jos, pero que se supone transmitié al menos en su texto correcto, con
toda reserva, lo que coseché de la boca de Freud. Jones nos dice haber
recibido de esa persona la confidencia de que un dia Freud le dijo algo
asi; Después de treinta afios de experiencia y de reflexion, siempre
hay un punto al que no puedo dar respuesta, y es (Was will das Weib?
¢Qué quiere la mujer? Mds precisamente —;Qué es lo que ella desea?—
el término will, en esta expresién puede tener en lengua alemana este
sentido. ;Hémos avanzado mucho al respecto? No serd vano mos-
trarles, dadala ocasidn, qué suerte de evitacién respondié en el progre-
so de la investigacion analitica a una pregunta cuyo iniciador no puede
decirse, empero, que haya sido el andlisis. Digamos que el anélisis, y
precisamente el pensamiento de Freud, estd ligado a una época que
habia articulado esta pregunta con una insistencia muy especial. El
contexto ibseniano de fines del siglo XIX en el que maduré el pensa-
miento de Freud no podria descuidarse en este punto. Es, en suma, muy
extrafio que la experiencia analftica més bien haya ahogado, amorti-
guado, eludido, las zonas del problema de la sexualidad vista desde
la perspectiva de la demanda femenina.

Segundo ideal, que es también cabalmente llamativo en la expe-
riencia‘analitica —lo llamaré el ideal de la autenticidad.

1Q
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No necesito, pienso, enfatizar demasiado este punto. No se les esca-
pa que, si el andlisis es una técnica de desenmascaramiento, supone es-
ta perspectiva. Pero, a decir verdad, esto llega més lejos.

La autenticidad se nos propone no sélo como camino, etapa, escala
de progreso. Es también verdaderamente cierta norma del producto

‘acabado, algo deseable, por lo tanto, un valor. Es un ideal, pero en base

al que nos vemos llevados a plantear normas clinicas muy finas. Les
mostraré su ilustracién en las observaciones sumamente sutiles de Hel-
ne Deutsch en lo concerniente a cierto tipo de caracter y de personali-
dad, acerca del cual no puede decirse que esté mal adaptado ni que
falle en ninguna de las normas exigibles de la relacién social, pero
cuya actitud toda, cuyo comportamiento, es percibido en el reconoci-
miento —;de quién?— del otro, del préjimo, como marcado de ese acen-
to que ella llama en inglés el As if, que en alemdn es el Als ob. Palpa-
mos aqui cierto registro que no es definido ni simple y que no puede ser
situado mds que desde las perspectivas morales, que esta presente, que
dirige, que es exigible en toda nuestra experiencia y conviene medir
hasta qué punto nos adecuamos a él.

Ese algo armonioso, esa plena presencia, cuyo déficit podemos me-
dir tan finamente como clinicos, nuestra técnica, la que bauticé con el
desenmascaramiento, ;no se detiene a mitad de camino respecto a lo
que hace falta para obtenerlo? ;No seria interesante preguntarse qué
significa nuestra ausencia en el terreno de lo que podriamos llamar una
ciencia de las virtudes, una razén practica, un sentido del sentido co-
miun? Pues, a decir verdad, no se puede decir nunca que intervengamos
en el campo de ninguna virtud. Abrimos vias y caminos y alli espera-
mos que llegue a florecer lo que se llama virtud.

Asimismo, hemos forjado desde hace un tiempo un tercer ideal, que
no estoy muy seguro de que pertenezca a la dimensién original de la ex-
periencia analitica —el ideal de no-dependencia o, mds exactamente,
una suerte de profilaxis de la dependencia..

¢No hay aqui también un limite, una frontera muy sutil, que separa
lo que le designamos al sujeto adulto como deseable en este registro y
los modos bajo los que nos permitimos intervenir para que lo alcance?

.-Basta para ello recordar las reservas verdaderamente fundamen-
tales, constitutivas, de la posicién freudiana, en todo lo concerniente a
la educacion. Sin duda, nos vemos llevados a cada instante, y -especial-
mente los psicoanalistas de nifios, a avanzar en este dominio, a operar
en la dimensién de lo que llamé en otro lado, en un sentido etimolégico,
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una ortopedia. Pero es de todos modos llamativo que, tanto por los me-
- dios que empleamos, como por los mecanismos tedricos que colocamos en
un primer plano, la ética del andlisis —pues hay una— entrafie el bo-
rramiento, el oscurecimiento, el retroceso, incluso la ausencia de una
dimensién cuyo término basta decir para percatarse de lo que nos sepa-
ra de toda la articulacién ética que nos precede —el habito, el buen o
mal hébito.

Esto es algo a lo que nos referimos mucho menos en la medida en que
Jla articulacién del andlisis se inscribe en términos harto diferentes
—Ilos traumas y su persistencia. Sin duda, hemos aprendido a atomizar
ese trauma, esa impresién, esa marca, pero la esencia misma del in-
consciente se inscribe en otro registro que aquel en el que, en la Etica,
Arist6teles mismo acentiia con un juego de palabras, éthos / éthos. *

Hay matices extremadamente sutiles que pueden centrarse en el tér-
mino de carécter. La ética en Aristdteles es una ciencia del caracter.

Formacién del carédcter, dindmica de los habitos —mads aun accién
dirigida a los hébitos, al adiestramiento, a la educacién. Deben reco-
rrer esa obra tan ejemplar, aunque mds no sea para medir la diferencia
de los modos de pensamiento que son los nuestros con los de una de 1as
formas mas eminentes de la reflexién ética.

3

Para indicar hacia qué nos llevan las premisas de hoy, les diré lo
siguiente —por abundantes que sean las materias con las que intenté
mostrarles esta mafiana las perspectivas, intentaré partir la vez
préxima de una posicién radical. Para delimitar la originalidad de la
posicién freudiana en materia de ética, es indispensable destacar un
deslizamiento, un cambio de actitud en la cuestién moral como tal.

En Aristételes, el problema es el de un bien, el de un Soberano Bien.
Deberemos medir por qué le importa acentuar el problema del placer,
de la funcién que ocupa desde siempre en la economia mental de la éti-
ca. Esto es algo que precisamente no podemos eludir en tanto es el punto
de referencia de la teoria freudiana en lo concerniente a los dos siste-
mas ¢ y, las dos instancias p51qu1cas que denomind procesos primario
y secundano b : -

* Respectivamente en griego; costumbre y caracter. [T.]
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(Se trata realmente de la misma funcién del placer en cada una de
estas elaboraciones? Es casi imposible delimitar esta diferencia si no
nos percatamos de lo que ocurrié en el intervalo. No podremos evitar en
ciertas ocasiones ~—aunque no sea ésa aqui mi funcién y aunque el lugar
que ocupo aqui, no parece obligarme a ello en modo alguno—— cierta in-
vestigacién del progreso histdrico.

Aqui tenemos que examinar esos términos directivos, esos términos
de referencia de los que me sirvo, a saber, lo simbblico, lo imaginario y
lo real.

Més de una vez, en la época en que hablaba de lo simbdlico y de lo
imaginario y de su interaccion reciproca, algunos entre ustedes se pre-
guntaron qué era a fin de cuentas lo real. Pues bien, cosa curiosa para un
pensamiento sumario que pensaria que toda exploracién de la ética
debe recaer sobre el dominio de lo ideal, si no de lo irreal, nosotros ire-
mos en cambio a la inversa, en el sentido de una profundizacién de la
nocién de lo real. La cuestién ética, en la medida en que la posicién de
Freud nos permite progresar en ella, se articula a partir de una orien-
tacién de la ubicacién del hombre en relacién con lo real. Para concebir-
la hay que ver qué sucedi6 en el intervalo entre Aristételes y Freud.

Lo que sucedié al inicio del siglo XIX, es la conversién o la reversién
utilitarista. Podemos especificar ese momento, sin duda totalmente
condicionado histéricamente, por una declinacién radical de la funcién
del amo, la cual rige evidentemente toda la reflexién aristotélica y
determina su perdurabilidad a través de los tiempos. Encontraremos
expresada en Hegel la desvalorizacién extrema de la posicién del
amo, pues hace de él &l gran chorlito, el cornudo magnifico de la evolu-
cién histérica, pasando por las vias del vencido, es decir del esclavo y
de su trabajo, la virtud del progreso. Originalmente, en su plenitud, el
amo en la época en que existe, en la época de Aristételes, es algo muy
diferente de la ficcion hegeliana; la cual no es mas que su envés, el ne-
gativo, el signo de su desaparicién. Poco antes de este punto terminal,
en el surco de cierta-revolucion que afecta las relaciones interhumanas,
surge -el pensamiento llamado utilitarista, el que esta lejos de ser la
pura y simple banalidad que se supone.

No se trata simplemente de un pensamiento que se hace la pregunta
de c6mo repartir, de cudl es la mejor reparticién posible de los bienes
que hay en el mercado. Hay alli toda una reflexién cuyo resorte, cuya
pequefia manijilla encontré gracias a Jakobson, aqui presente, en la in-
dicacién que me dio de lo que permitiria entrever un trabajo de Jeremy .
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Bentham, ordinariamente de]ado de lado en el resumen clasmamente
dado de su obra. - -

Este personaje esta le)os de merecer el descredlto, mcluso el ndlculo
que cierta critica filoséfica podria seftalar en lo referente a su-papel en
el curso de la historia del progreso ético. Veremos que su esfuerzo se de-
sarroll6 alrededor de una critica filoséfica, lingiiistica en sentido es-
tricto. Es imposible medir exactamente en otro lado el acento puesto en
el curso de esta revolucién sobre el término de real , que se opone enéla
un término que es en inglés el de fictitious.

Fictitious no quiere decir ilusorio ni, en si mismo, engafioso. Estd le-
jos de poder ser traducido por ficticio, como no dej6 de hacerlo quien fue

el agente de su éxito en el continente, a saber, Etienne Dumont, quede

algin modo vulgarizd la doctrina. Fictitious quiere decir ficticio; pero
en el sentido en que ya articulé ante ustedes que toda verdad tiene una
estructura de ficcion. El esfuerzo de Bentham se instaura en la dialéc-
tica de la relacién del lenguaje con lo real para situar el bien —el pla-
cer en esta ocasion, al que articula, veremos, de modo totalmente dife-
rente que Aristételes— del lado de lo real. En el interior de esta oposi-
cién entre la ficcién y la realidad viene a ubicarse el movimiento de
vuelco de la experiencia freudiana. ‘

Una vez operada la separacién de lo ficticio y de lo real, las cosas
no se sitdan para nada alli donde cabria esperarlas. En Freud, la ca-
racteristica del placer, como dimensién de lo que:encadena al hombre,
se encuentra totalmente del lado de lo ficticio. Lo ficticio, en efecto, no
es por esencia lo engafioso, smo, hablando estrictamente, lo que llama-
mos lo simbdlico. \

Que el inconsciente esté estructurado en func1on de lo smbohco, que
lo que el principio del placer haga buscar al hombre sea el retorno de
un signo, que lo que hay de distraccién en lo que conduce al hombre sin
que lo sepa en su conductd, o sea lo que le da-placer porque es.de algin
modo una eufonia, que lo que el hombre busca y-vuelve a encontrar; sea
su huella a expensas de la pista —es esto aquello cuya importancia to-
da hay que'medir en el pensamiento freudiano, para poder tamblén
concebir cudl es entonces la funcién de la realidad. Mien

Ciertamente, Freud no duda, tampoco Aristételes, que el hombre
busca la felicidad, que ése‘es su fin. Cosa curiosa, la felicidad [bon-
heur] en casi todas las lenguas se presenta en términos de encuentro:
Tykhe * Salvo en mgles —e mcluso alh esté muy cerca. Hay alh al-

'

* En griego "(lo que toca en) suerte" [T ]
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guna divinidad favorable. Bonheur*, buena suerte, es también para no-
sotros augurum, un buen presagio y un buen encuentro. Gliick, es geliick.

Happiness, es de todos modos happen, es también un encuentro, aunque
no se experimente aqui la necesidad de agregarle la particula prece-
dente que marca el caricter, hablando estrictamente, feliz de la cosa.

No es seguro, empero, que todos estos términos sean sinénimos —no
necesito recordarles la anécdota del personaje emigrado de Alemania

a América, a quien se le pregunta: —Are you happy?— Oh yes. I am
very happy. 1-am really very, very:-happy, aber nicht gliicklich!

A Freud no se le escapa que la felicidad es lo que debe ser propuesto
como término de toda bisqueda, por ética que ella sea. Pero lo decisivo
—cuya importancia no se ve suficientemente, bajo-el pretexto de que se
deja de escuchar a un hombre a partir del momento en que parece salir
de su dominio propiamente técnico—, lo que yo querria leer en El ma- -
lestar en la cultura, es que pafa esa felicidad, nos dice Freud, absoluta-
mente nada estd preparado en el macrocosmos ni en el microcosmos.

Este es el punto totalmente nuevo. El pensamiento de Aristételes en
lo concerniente al placer implica que el placer tiene algo que no puede
ser cuestionado y que estd en el polo directivo de la realizacién del
hombre, en la medida en que si hay algo divino en el hombre es su per-
tenencia a la naturaleza.

Deben ustedes evaluar hasta qué punto esta nocién de naturaleza es
diferente de la nuestra, pues ella entrafia la exclusién de todos los de-
seos bestiales fuera de lo que es, hablando estrictamente, la realiza-
cién del hombre. En el intervalo tuvimos entonces una inversién com-
pleta de la perspectiva. Para Freud, todo lo que se dirige hacia la rea-
lidad exige no se qué temperamento, baja de tono; de lo que es hablando
estrictamente la energia del placer.

Esto tiene una importancia enorme, aunque pueda parecerles, dado
que son ustedes hombres de su tiempo, algo banal. Escuché que se hacia
sobre mi el siguiente comentario: Lacan sélo dice que el rey estd desnu-
do. Quiza, por otra parte, se trataba de mi, pero atengdmonos al res-
pecto a la mejor hip6tesis, que se trataba de lo que ensefio. Con toda se-
guridad, lo ensefio de un modo quizé un poco més humoristico de lo que
piensa mi critico, cuyas intenciones tltimas no tengo que evaluar en
esta ocasién. Si digo que el rey estd desnudo, esto no es exactamente
igual a lo que hace el nifio que se supone hacer caer la ilusién universal,

*En francés bonheur, literalmente: - buena suerte. [T.]
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sino m4s bien algo del estilo de Alphonse Allais haciendo agruparse a
los paseantes alertdndolos con voz sonora —;Oh escdndalo! ;Miren a
esta mujer! jDebajo de su vestido estd desnuda! Y, a decir verdad, yo ni
siquiera digo eso.

Si, en efecto, el rey estd desnudo, sélo lo estd bajo una cierta canti-
dad de vestimentas —ficticias sin duda, pero sin embargo esenciales a
su desnudez. Y en relacién a esas vestimentas, su desnudez misma, como
otro excelente cuento de Alphonse Allais lo muestra, nunca podria ser
suficientemente desnuda. Después de todo, se puede despellejar al rey
tanto como a la bailarina.

Verdaderamente, la perspectiva de este cardcter absolutamente ce-
rrado nos remite al modo en que se organizan las ficciones del deseo.

Alli adquieren su alcance las féormulas del fantasma que les di el
afio pasado y adquiere todo su peso la nocién del deseo como deseo del
Otro. , :

Terminaré hoy con una nota de la Traumdeutung tomada de la Intro-
duccién al psicoandlisis. Un segundo factor que nos dirige, escribe
Freud, mucho méas importante y totalmente descuidado por el profano,
es el siguiente. Ciertamente, la satisfaccién de un anhelo debe provo-
car placer, pero —no pienso forzar las cosas volviendo a encontrar aqui

la acentuacién lacaniana de cierta manera de plantear las preguntas—

el sofiador, como es bien sabido, no tiene una relacién simple y univoca
con su anhelo. Lo rechaza, lo censura, no lo quiere. Volvemos a encon-
trar aqui la dimensién esencial del deseo, siempre deseo en grado se-
gundo, deseo de deseo. - '

A decir verdad, podemos esperar que el andlisis freudiano esta-
blezca un poco de orden en aquello en lo que desembocé finalmente, es-
tos tultimos afios, la investigacion critica, a saber, la famosa, demasia-
do famosa, teoria de los valores, la que permite a uno de sus partida-
rios decir que el valor de una cosa es su deseabilidad. Presten bien a-
tencién —se trata de saber si ella es digna de ser deseada, si es desea-
ble que se la desee. Entramos aqui en una especie de catdlogo, que se
podria comparar en muchos de los casos con una tienda de ropavejero,
donde se apilan las diversas formas de veredicto que dominaron a lo
largo de las épocas, y atin ahora, con su diversidad, incluso con su caos,
las aspiraciones de los hombres.

La estructura constituida por la relacién imaginaria como tal, por
el hecho de que el hombre narcisista entra doble en la dialéctica de la
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ficcién, encontrard quizd su clave al final de nuestra investigacién de
este afto sobre la ética del andlisis. Veran ustedes asomar, en dltimo
término, la cuestion planteada por el cardcter fundamental del maso-
quismo en la economia de los instintos.

Sin duda, algo debera permanecer abierto en lo concerniente al pun-
to que ocupamos en la evolucion de la erética y de la cura a aportar, ya
no a tal o cual, sino a la cultura y a su malestar. Quiz4 deberemos ha-
cer nuestro duelo por toda verdadera innovacién en el dominio de la é-
tica —y hasta cierto punto se podria decir que algtn signo de ello se en-
cuentra en el hecho de que ni siquiera fuimos capaces, después de todo
nuestro progreso teérico, de ser el origen de una nueva perversién. Pero
serfa sin embargo, un signo seguro de que hemos llegado verdadera-
mente al nicleo del problema sobre el tema de las perversiones exis-
tentes llegar a profundizar el papel econémico del masoquismo.

En dltimo término, para llegarle a dar uno que sea accesible, éste es
el punto en el que espero llegaremos a concluir este afio.

18 DE NOVIEMBRE DE 1959
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PLACER Y REALIDAD

La instancia moral presentifica lo real.
Inercia y rectificacion.

La realidad es precaria.

Oposicién y entrecruzamiento de los principios.

Miel, intento traerles mi miel —la miel de mi reflexién sobre lo
que, mi Dios, hago desde hace cierta cantidad de afios que comienza a
contar, pero que, con el tiempo, termina no siendo tan desmesurada en
relacién al tiempo que ustedes mismos pasan aqui.

Si este efecto de comunicacién presenta a veces algunas dificul-
tades, piensen en la experiencia de la miel. La miel es 0 muy dura o
muy fluida. Si es dura se corta mal, pues no hay clivaje natural. Si cs
muy fluida —pienso que todos han hecho la experiencia de absorber
miel en la cama a la hora del desayuno— rdpidamente la tenemos por
todas partes.

A ello se debe el problema de los potes. El pote de miel es una remi-
niscencia del pote de mostaza que destaqué en su momento. Ambos tic-
nen exactamente el mismo sentido a partir del momento en que ya no
representamos los hexdgonos en los que nos vemos llevados a hacer
nuestra cosecha como dotados de una relaciéon natural con la estructura
del mundo, de modo que la pregunta que hacemos es, a fin de cuentas,
siempre la misma: ;jcudl es el alcance de la palabra?

Este afio se trata de percatarnos, mds especificamente, que la pre-
gunta ética de nuestra praxis es estrechamente atinente a lo que pode-
mos entrever desde hace algiin tiempo, a saber, que la insatisfaccién
profunda que nos provoca toda psicologia, incluyendo aquella que he-
mos fundado gracias al andlisis, reside quiz4 en que ella no es més que

O
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una mascara, y a veces una coartada, de la tentativa de penetrar el
problema de nuestra propia accién, que es la esencia, el fundamento
mismo, de toda reflexién ética. En otras palabras, se trata de saber si
hemos logrado dar algo mas que un pasito muy pequefiito fuera de la
ética y si, como las otras psicologias, la nuestra no es mds que uno de los
senderos de la reflexién ética, de la investigacién de una guia, de una
via, que se formula en 1iltimo término asi —;qué debemos hacer, dada
nuestra condicion de hombres para actuar de manera recta?

Este recordatorio me parece dificil de discutir, cuando nuestra ac-
cidén de todos los dias nos sugiere que no estamos muy lejos de ella. No
cabe duda de que las cosas se presentan de otro modo para nosotros.

Nuestra manera de introducir esta accién, de presentarla, de justifi-
carla, es diferente. En su comienzo ella se presenta con caracteres de
demanda, de llamado, de urgencia, cuya significacion de servicio nos
coloca totalmente a ras del suelo en lo referente al sentido de la articu-
lacion ética. Pero esto nada cambia el hecho de que podemos al fin y al
cabo, a cada paso si puede decirse, volver a encontrarla en su posicién
integra, la que constituy6 desde siempre el sentido y el propésito de
quienes reflexionaron sobre la moral e intentaron articular éticas.

La ultima vez les tracé el programa de lo que deseo recorrer este
afio, que se extiende desde el reconocimiento de la omnipresencia, de la
infiltracién en toda nuestra experiencia del imperativo moral, hasta
lo que esta en el otro extremo, el placer que podemos paradéjicamente
obtener de él en grado segundo, a saber, el masoquismo moral.

A To largo del camino les indiqué qué sera lo inesperado, lo original
de la perspectiva que espero abrir al respecto tomando como referencia
las categorias fundamentales —lo simbélico, lo imaginario y lo real—
de las que me sirvo para orientarlos en nuestra experiencia. Les indi-
qué, en efecto, que mi tesis -—y no se asombren de que ella se presente
primero de manera confusa, pues el desarrollo de nuestro discurso es lo
que le dard su peso— mi tesis es que la ley moral, el mandamiento mo-
ral, la presencia de la instancia moral, es aquello por lo cual, en nues-
tra actividad en tanto que estructurada por lo simbélico, se presentifi-
ca lo real — lo real como tal, el peso de lo real.

An

PLACER Y REALIDAD

Tesis que puede parecer a la vez una verdad trivial y una paradoja.
Mi tesis implica, en efecto, que la ley moral se afirma contra el placer,

.y sentimos claramente también que hablar de real a propésito de la

ley moral parece cuestionar el valor de lo que integramos comtnmente
bajo el vocablo de lo ideal. Tampoco buscaré para nada por el momento
acicalar de otro modo el caracter incisivo de lo que aqui aporto, pues lo
que puede constituir el alcance de esta mira reside justamente en el sen-
tido que se dé, en el orden de las categorias que les ensefio, en funcién de
nuestra praxis de analistas, a ese término de real.

Este no es inmediatamente accesible, pese a que algunos de ustedes,
interrogédndose sobre el alcance ultimo que puedo darle, deben de todos
modos ya entrever que su sentido debe tener alguna relacién con el
movimiento que atraviesa todo el pensamiento de Freud y que lo hace
partir de una oposicién primera entre principio de realidad y princi-
pio del placer para, a través de una serie de vacilaciones, de oscila-
ciones, de cambios insensibles en sus referencias, culminar, al final de
su formulacién doctrinaria, planteando mas alld del principio del
placer algo que podemos preguntarnos qué puede ser realmente en rela-
cién a la primera oposicién. Més alld del principio del placer aparece
ese rostro opaco —tan oscuro que pudo parecerles a algunos la antino-
mia de todo pensamiento, no sélo bioldgico, sino incluso simplemente
cientifico— que se llama el instinto de muerte.

¢Qué es el instinto de muerte? ;Qué es esa suerte de ley més alla de

toda ley, que s6lo puede formularse como una estructura tltima, un pun-

to. de fuga de toda realidad posible de alcanzar? En el acoplamiento
entre principio del placer y principio de realidad, el principio de rea-
lidad podria aparecer como una prolongacion, una aplicacién, del
principio del placer..Pero, por el contrario, esta posicién dependiente y
reducida parece hacer resurgir més alld algo que gobierna, en el senti-
do méds amplio, el conjunto de nuestra relacién con el mundo. Esta reve-
lacién, este nuevo hallazgo, es lo que estd en juego en cl Mds alld del
principio del placer. Y en este proceso surge ante nuestra mirada el
cardcter problematico de lo que Freud formula bajo el término de reali-
dad. ' :

;Se trata de la realidad cotidiana, inmediata, social? ;Del confor-
mismo con las categorias establecidas, con los usos aceptados? ;De la
realidad descubierta por la ciencia o de aquella que atin no lo estd? ;Es
la realidad psiquica? ,

Esa realidad, nosotros mismos, en tanto que analistas, en la bs-
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queda de cuya via estamos efectivamente, nos lleva muy lejos de algo

que pueda expresarse mediante una categoria de conjunto —nos arras-
* tra a un campo preciso, el de la realidad psiquica, que se nos presenta

con el cardcter problematico de un orden hasta ahora nunca igualado.

Entonces, intentaré primero sondear la funcién que desempefié el tér-
mino de realidad en el pensamiento del inventor del analisis, luego al
mismo tiempo en el nuestro, en nosotros que nos comprometimos en sus
vias. Por el contrario —para que no lo olviden o para que no crean que

" me inteérno en esta direccién refiriéndome tan s6lo a la instancia impe-

‘rativa—, indico desde ya que la accién moral nos plantea problemas
precisamente en tanto que, si el andlisis nos prepara quiza para ella, a
fin de cuentas, nos deja en su puerta.

La accién moral, en efecto, estd injerta en lo real. Introduce algo
nuevo en lo real, creando alli un surco en el que se sanciona el punto de
nuestra presencia. ;En qué el andlisis nos vuelve aptos para esa acci6n
—si tal fuese el caso? ;En qué el andlisis nos lleva a ella, si puede
decirse, al pie del cafién? ;Y por qué nos lleva de ese modo? ;También,
por qué se detiene en ese umbral? Este es el otro término que servird de
eje a lo que espero formular aqui, precisando lo que indiqué la dltima
vez como los limites de lo que articulamos, y aquello en lo que nos pre-
sentamos como capaces de articular una ética. Diré de inmediato que
los limites éticos del analisis coinciden con los limites de su praxis. Su
praxis no es mis que un preludio a una accién moral como tal —siendo
la susodicha accién aquella por la que desembocamos en lo real.

Entre todos aquellos que realizaron antes que nosotros el analisis de
una ética, Aristoteles se clasifica entre los mds ejemplares y, segura-
mente, los més validos. Su lectura es apasionante, y no podria aconse-
jarles demasiado, como un ejercicio, que la probasen —no se aburrirfan
ni un instante. Lean la Etica a Nicémaco, que los especialistas parecen
considerar el tratado que puede serle atribuido con més seguridad, y
que es ciertamente el més legible. Sin duda, se encuentran algunas difi-
cultades en el texto de su enunciado, en sus rodeos, en el orden de lo que
discute. Pero superen los pasajes que les parezcan demasiado complica-
dos, o bien tengan una edicién con buenas notas que los remitan a lo que
es necesario conocer de su Légica, dado el caso, para comprender los
problemas que evoca. Sobre todo, no se entorpezcan tratando de captar
todo, pérrafo por parrafo, sino intenten primero leerlo de punta a pun-
ta y con seguridad obtendran una recompensa.

Algo, en todo caso, que tiene, hasta cierto grado, en comiin con todas
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las otras éticas se desprendera de ella, la tendencia a referirse a un
orden. Este orden se presenta primero como ciencia, epistémé, ciencia
deloque debe hacerse, orden no cuestionado que define la norma de cier-
to cardcter, éthos. Se plantea entonces el problema del modo en que es-
teorden puede ser establecidoen el sujeto. ;C6mo, en el sujeto, puede obte-
nerse la adecuacion que lo haré entrar en ese orden y someterse a él?

El establecimiento del éthos es planteado como diferenciando al
ser vivo del ser inanimado, inerte. Como lo sefiala Aristételes, por mds
que lancen una piedra al aire, ésta no adquirira el habito de su trayec-
toria, mientras que el hombre adquiere el habito. Este es el éthos. Y
ese éthos se trata de obtenerlo conforme al éthos, es decir a un orden
que hay que reunir, en la perspectiva légica de ‘Aristételes, en un Sobe-
rano Bien, punto de insercién, de atadura, de convergencia, donde el
orden particular se unifica en un conocimiento mas universal, donde la
ética desemboca en una politica y, mas alld, en una imitacién del orden
césmico. Macrocosmos y microcosmos estdn supuestos en el principio de
toda la meditacion aristotélica.

Se trata pues de una conformizacién del sujeto a algo que, en lo real,
no es cuestionado en tanto supone las vias de ese orden.

¢Cual es el problema perpetuamente retomado y planteado dentro
de la ética aristotélica? Partamos de quien posee esta ciencia: obvia-
mente, aquel al que se dirige Aristételes, el alumno, el discipulo, quien
por el hecho mismo de que escucha, se supone participa en el discurso
de la ciencia. El discurso del que se trata —el orthos ldgos, el discurso
recto, el discurso conforme, ya es introducido entonces por el hecho mis-
mo de que la pregunta ética esté planteada. El problema es asi lleva-
do, sin duda, al punto en que lo habfa dejado Sdcrates con un optimismo
cuyo exceso no dejé de impactar a sus sucesores mas inmediatos — si la
regla de accién estd en el orthos ldgos, si la buena accién sélo puede ser
conforme con €él, c6mo subsiste lo que Aristételes articula como la in-
temperancia? ;Como puede ser que en el sujeto las inclinaciones vayan
hacia otro lado? ;Cémo puede explicarse esto?

Esta exigencia de explicacion, por superficial que pueda parecernos
a nosotros que creemos saber al respecto mucho mads, forma la mayor
parte de la sustancia de la meditacién aristotélica en la Etica. Retor-
naré enseguida a ella, a propésito de la meditacién de Freud en el mis-
mo dominio. ' '

Para Aristoteles el problema estd delimitado por las condiciones
de cierto ideal humano que, ya les indiqué brevernente al pasar, es el
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del amo. Se trata para él de dilucidar la relacién que puede haber en-
tre akolasia, la intemperancia, y el defecto manifestado en lo concer-
niente a lo que es la virtud esencial de aquel al que se dirige, a saber, el
amo. ‘

El amo antiguo —;se los indiqué suficientemente la Gltima vez?—
no es exactamente la bestia heroica representada en la dialéctica he-
geliana, a la que le sirve de eje y de punto de inflexién. No me extende-
ré aqui sobre lo que representa su tipo, basta con que sepan que debe per-
mitirnos apreciar en su correcto valor lo que nos aporta la ética aristo-
télica. Este comentario tiene como consecuencia ante nuestros ojos, sin
duda, el limitar el valor de esa ética, el historizarlo; pero seria erra-
do creer que ésta es la tinica conclusién que se puede sacar de ella. Enla
perspectiva aristotélica el amo antiguo es una presencia, una condicion
humana vinculada de manera mucho menos estrechamente critica a la
del esclavo que lo que nos articula la perspectiva hegeliana. De he-
cho, el problema planteado es justamente el que permanece irresuelto
en la perspectiva hegeliana, el de una sociedad de amos.

Otras observaciones pueden contribuir igualmente a limitar el al-
cance de la ética aristotélica. Observen, por ejemplo, que el ideal de
ese amo, al igual que el dios en el centro del mundo aristotélico gober-
nado por el nous, parece ser escabullirse lo mas posible del juego del
trabajo —quiero decir, de dejarle al intendente el gobierno de los es-

* clavos, para dirigirse hacia un ideal de contemplacién, sin el cual la
ética no encuentra su justa perspectiva. Les sefialo asi la idealizacién
que entrafia la perspectiva de la ética aristotélica.

Esta ética entonces esta localizada, casi diré en un tipo social, en un
ejemplar privilegiado, digdmoslo, de ocio —el término mismo de
skholastikés 1o evoca. Pues bien, por el contrario, es aun més impac-
tante ver cdmo esta ética, articulada en el interior de esa condicién es-
pecial, sigue siendo para nosotros rica en resonancias y ensefianzas. Los
esquemas que nos da no son inutilizables. Vuelven a encontrarse sin
duda, aunque no perfectamente reconocibles, en el nivel en que aborda-
remos ahora la experiencia freudiana. Estos esquemas pueden ser re-
compuestos, transpuestos, de suerte tal que no pondremos nuestra nueva
miel en los mismos viejos odres.

En primer término, se puede decir que la busqueda de una via, de una
verdad, no estd ausente de nuestra experiencia. ;Pues qué buscamos en
el andlisis si no una verdad liberadora?

Pero atencién, cabe no fiarse en las palabras y en las etiquetas. Esa
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verdad que buscamos en una experiencia concreta no es la de una ley su-
perior. Si la verdad que buscamos es una verdad liberadora, es una li-
bertad que vamos a buscar en un punto de ocultamiento de nuestro sujeto.
Es una verdad particular.

Pero, si la forma de articulacién con que la encontramos en cada uno,
podemos volverla a encontrar —siempre nueva— la misma en otros, es
en la medida en que se presenta para cada uno, en su especificidad in-
tima, con un cardcter de Wunsch imperioso. Nada podria oponérsele
que permita juzgarla desde afuera. Lo mejor que podemos encontrarle
como cualidad es la de ser el verdadero Wunsch que estaba en el prin-
cipio de un comportamiento extraviado o atipico.

Ese Wunsch lo encontramos en su cardcter particular irreductible,
como una modificacién que supone como tinica normativizacién la de
una experiencia de placer o de pena, experiencia tltima de la que bro-
ta 'y a partir de la cual se conserva en la profundidad del sujeto bajo
una forma irreductible. E1 Wunsch no tiene el cardcter de una ley uni-
versal, sino por el contrario el de la ley mds particular —incluso si es
universal el que esta particularidad se encuentre en cada uno de los
seres humanos. Lo encontramos bajo una forma que hemos calificado
como una fase regresiva, infantil, irrealista; con el caricter de un pen-
samiento librado al deseo, al deseo considerado como la realidad.

Esto seguramente forma el texto de nuestra experiencia. ; Pero, es
éste todo nuestro descubrimiento, es ésta toda nuestra moral: la atenua-
cién, el nacimiento, el descubrimiento de ese pensamiento de deseo, de
la verdad de ese pensamiento? ;Esperamos que de su sola revelacién
surja un lugar neto para un pensamiento diferente? En cierto modo, si, es
de ese modo, es asi de sencillo. Pero también, al formular asf las cosas,
todo verdaderamente nos queda velado.

Si el beneficio, si la novedad de la experiencia analitica deberia
limitarse a esto, ella no llegaria més lejos que ese pensamiento fecha-
do que nacié mucho antes que el psicoanalisis, segiin el cual el nifio es el
padre del hombre. La férmula, citada con respeto por Freud mismo, es
de Wordsworth, poeta roméntico inglés.

No por nada la encontramos alli, con ese no sé qué de nuevo, de con-
movedor, incluso de irrespirable, que se desencadena al inicio del siglo
XIX con la revolucién industrial, en el pais mds avanzado en el orden
de sus efectos, a saber, Inglaterra. El romanticismo inglés se presenta,
en efecto, con esos rasgos particulares que son el valor otorgado a los re-
cuerdos de infancia, a los ideales y a los anhelos del nifio, de lo que los
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poetas de la época hacen la rafz, no sélo de la inspiracién, sino de la
explotacién de sus temas principales —distinguiéndose asi radical-

mente de los poetas que les preceden, y especialmente de esa admira-

ble poesfa que se llama, no sé por qué, metafisica del siglo XVII y de
inicios del XVIIL .

La referencia a la infancia, la idea del nifio que hay en el hombre,
la idea de que algo exige al hombre ser algo diferente de un nifio y que
sin embargo, las exigencias del nifio se hacen sentir. perpetuamente en
él, todo esto es situable, en el orden de la psicologia, histéricamente.

Un hombre que vivia también en la primera mitad del siglo XIX, un
victoriano de la primera época, el historiador Macaulay, sefialaba
que en esa época, sin tratar a alguien de hombre deshonesto o de per-
fecto imbécil, se tenia un arma excelente acusiandolo de-no tener una
mente totalmente adulta, de conservar rasgos de mentalidad infantil.
Este argumento, tan fechable histéricamente que no pueden encontrar
testimonios de él en ninguna parte en la historia antes de esta época,
indica una escansién, un corte en la evolucion histérica. En tiempos de
Pascal, si se habla de infancia es para decir que el nifio no es un hom-
bre. Si se habla del pensamiento del adulto nunca, en ningiin caso, se
busca encontrar en él las huellas de un pensamiento infantil.

Para nosotros, la cuestién no se plantea en estos términos. El hecho,
sin embargo, de que la planteemos constantemente asi, aunque esté jus-
tificado por los contenidos y el texto de nuestra relacién con el neu-
rético, por la referencia de nuestra experiencia a la génesis individual,
nos oculta también qué hay detrds. Pues, a fin de cuentas, por cierto que
esto sea, hay una tensién muy diferente entre el pensamiento con el que
nos enfrentamos en el inconsciente y el que calificamos, Dios sabe por
qué, de pensamiento adulto. Lo que palpamos sin cesar es que éste es
mads bien lerdo en comparacion con ese famoso pensamiento del niiio,
del que nos servimos para juzgar a nuestro adulto. Lo utilizamos, no
como un contraste, sino como un punto de referencia, punto de pers-
pectiva, donde lo no acabado, incluso las degradaciones, confluirian y
culminarfan. Hay aqui una contradiccién perpetua en el uso que hace-
mos de esta referencia.

Antes de venir para aqui, lefa en Jones una suerte de exclamacion so-
bre las sublimes virtudes de la presién social, sin la cual nuestros con-
tempordneos, nuestros hermanos los hombres, se presentarian como va-
nidosos, egoistas, sordidos; estériles, etc. Uno estd tentado de puntuar
al margen —;pero, qué otra cosa son? ;Y cuando hablamos del ser adul-

PLACER Y REALIDAD

to, a qué referencia nos remitimos? ;Dénde estd el modelo del ser adul-
to?

Estas consideraciones nos incitan a volver a interrogar la verdadera
arista, la arista dura, del pensamiento de Freud. Sin duda, el andlisis
desemboca en ordenar todo el material de su experiencia en términos de
desarrollo ideal. Pero, en su principio, encuentra sus términos en un sis-
tema de referencia muy diferente, al cual el desarrollo, la génesis
—pienso habérselos hecho presentir suficientemente, aun cuando me
vea obligado aqui a hacerlo de manera rapida— sélo le da un soporte
inconstante. Esa referencia fundamental es la tensién, la oposicion,
para designarla finalmente por su nombre, entre proceso primario y
proceso secundario, entre principio del placer y principio de realidad.

Freud, en el curso de su llamado autoandlisis, escribe en una corta
carta, la carta 73 —Meine Analyse geht weiter, mi andlisis prosigue,
es mi interés principal, mein Hauptinteresse, todo sigue estando to-
davia oscuro, incluso los problemas en juego, pero tiene un sentimiento
de comodidad —es, dice, como si uno no tuviese mas que buscar en una
camara de provisiones para sacar de ella lo que se necesita. Lo desa-
gradable, dice, son die Stimmungen —en el sentido mas general que po-
demos darle a esa palabra, que tiene su resonancia especial en aleman,
los estados de humor, los sentimientos que, por su naturaleza, cubren,
ocultan —;qué? —die Wirklichkeit, 1a realidad.

Freud interroga en términos de Wirklichkeit lo que se le presenta
como Stimmung. La Stimmung le revela qué tiene que ir a buscar en su
autoandlisis, qué interroga, aquello mismo donde tiene la impresién de
tener, como en una camara oscura, en una cdmara de provisiones, Vor-
ratskammer, todo lo que necesita y que lo espera, alli, en reserva. Pero
no es guiado hacia eso por sus Stimmungen. Este es el sentido de su frase
—Ilo mds desagradable, das Unangenehmste son las Stimmungen. La
experiencia de Freud se instaura con la biisqueda de la realidad que
hay en algtn lado en su propio seno, y ésta constituye la originalidad
de su punto de partida. Agrega, por otro lado, en la misma linea — in-
cluso la excitacién sexual es, para alguien como yo, inutilizable en esta
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via. No me fio ni siquiera en eso para ver donde estan las realidades
tltimas. Y agrega —conservo en todo este asunto mi buen humor. Antes
de llegar al resultado debemos todavia saber conservar un instante la
paciencia.

Les indico al pasar un librito reciente de Erich Fromm, cuya lectura
no puedo decir que les recomiendo, pues es una obra singularmente dis-
cordante, casi insidiosa y, en el limite, difamatoria. Este libro, La
misidn de Sigmund Freud, formula preguntas insinuantes, pero no cier-
tamente desprovistas de interés, en lo concerniente a los rasgos sospe-
chosos de la personalidad de Freud, en un sentido evidentemente siem-
pre desvalorizador. En particular, extrae del texto las frases de Freud
sobre la excitacién sexual, para hacernos concluir que Freud ya era im-
potente a los cuarenta afios.

Estamos pues ahora en condiciones de interrogar el manuscrito de
Freud de 1895, que el azar de las cosas puso a nuestra disposicion, en lo
concerniente a su concepcién fundamental de la estructura psiquica.

Habia pensado titularlo Psicologia para neurdlogos. Como nunca lo

publicd, el borrador qued$ anexado al paquete de las cartas de Fliess y
lo tenemos gracias a la recuperacién de esas colecciones.

Es pues no solamente legitimo, sino obligado, que partamos de alli
para interrogar qué quiere decir en su reflexion la temética del princi-
pio de realidad como opuesto al principio del placer. ;Hay alli, si o
no, algo diferente en relacién a lo que constituye el sendero de su pensa-
miento y, al mismo tiempo, las direcciones de nuestra experiencia?
Alli podemos encontrar esa arista mas profunda que, creo, es exigible
en esta ocasion.

La oposicién del principio del placer con el principio de realidad
fue rearticulada a lo largo de toda la obra de Freud —1895, el En-
twurf— 1900, el capitulo VII de la Traumdeutung, con la primera rear-
ticulacién publica de los procesos llamados primario y secundario, el
uno gobernado por el principio del placer, el otro por el de realidad—
1914, lo retoma en el articulo del que extraje el suefio que destaqué tanto
el afio pasado, el del padre muerto, él no lo sabia, el articulo Formu-
lierungen iiber die zwei Prinzipien des psychischen Geschehens, po-
dria traducirse de la estructura psiquica —1930, ese El malestar en la
cultura al que llegaremos, lo prometi, como a nuestro término.

Otros, antes que Freud, hablaron del placer como una funcién direc-
tiva de la ética. No s6lo Aristételes le presta atencién, sino que no
puede dejar de llevarlo al centro mismo del campo de su direccién éti-
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ca. ;Qué es la felicidad si ella no implica la flor del placer? Una
parte importante de la discusion de la Etlica a Nicdmaco esta destina-
da a poner nuevamente en su lugar la verdadera funcién del placer, es
conducida como para hacer de ella, muy curiosamente por otro lado, un
estado que no es simplemente pasivo. El placer en Aristoteles es una
actividad que es comparada con la flor que se desprende de la activi-
dad de la juventud —de algin modo es su irradiacién. Para colmo, es
también el signo de la plenitud de una accidn, en el sentido propio de
enérgeia*, término en el que se articula la verdadera praxis, como en-
trafiando en ella misma su propio fin.

El placer, sin ninguna duda, encontré muchas otras modulaciones a
través de las épocas, como signo, estigma o beneficio o sustancia de la
vivencia psiquica. Pero veamos, qué es en quien nos interroga, en Freud.

Lo que no puede dejar de impresionarnos primero, es que su principio
del placer es un principio de inercia. Su eficacia es reglar, por una
suerte de automatismo, todo lo que converge de un proceso que Freud, en
su primera formulacion aparente, tiende a presentar como el resultado
de un aparato preformado, estrechamente limitado al aparato neuro-
nal. Este regla las facilitaciones que conserva tras haber sufrido sus
efectos. Se trata esencialmente de todo lo que resulta de una tendencia
fundamental a la descarga, donde una cantidad estd destinada a fluir.
Esta es la perspectiva en la que nos es articulado, en primer término, el
funcionamiento del principio del placer.

Esta tentativa de formulacién hipotética se presenta con un
cardcter inico en lo que nos queda escrito de Freud —y no hay que olvi-
dar que ella le disgusté y que no quiso publicarla. Sin duda, la escribié
con pelos y seflales para responder a las exigencias de una coherencia
de él mismo para consigo mismo, ante él mismo. Pero cabe decir que
ella no hace ninguna referencia, al menos aparente, a.los hechos
clinicos que sin duda alguna tienen para €l todo el peso de las exigen-
cias con las que debe enfrentarse. Aqui, conversa consigo mismo o con
Fliess, lo cual dado el caso es casi lo mismo. Se da una representacién
probable, coherente, una hipétesis de trabajo, para responder a algo cu-
ya dimensién concreta y experimental aqui estd enmascarada, eludida.

Se trata, dice, de explicar el funcionamiento normal de la mente.
Para hacerlo, parte de un aparato cuyos datos primeros estdn en ma-
xima oposicién con la culminacion en la adecuacién y el equilibrio.

* En griego, acto. [T.]
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Parte de un sistema que, por su propia inclinacién, se dirige esencial-
mente hacia el sefiuelo y el error. Este organismo parece hecho entera-
mente para no satisfacer la necesidad, sino para alucinarla. Conviene
pues que se le oponga otro aparato, que entra en juego para ejercer una
instancia de realidad, y que se presenta esencialmente como un princi-
pio de correccién, de llamado al orden. No fuerzo la nota -—Freud mis-
mo entiende claramente que debe haber una distincién entre los apara-
tos, de la que confiesa no encontrar huella alguna en los soportes
anatémicos.

El principio de realidad, es decir, aquello a lo cual el funciona-
miento del aparato neuronal debe a fin de cuentas su eficacia, se pre-
senta como un aparato que va mucho mads alla del simple control, se
trata de rectificacion. El modo bajo el que opera no es mas que rodeo,
precaucion, retoque, contencién. Corrige, compensa, lo que parece ser la
inclinacién fundamental del aparato psiquico y, fundamentalmente, se
opone a ella.

El conflicto aqui es introducido en 1a base, en el principio mismo de
un organismo que parece, después de todo, digdmoslo, mas bien destina-
do a vivir. Nunca nadie, nunca ningtin sistema de reconstitucién de la
accién humana, habia llegado tan lejos en la acentuacién de ese ca-
racter fundamentalmente conflictivo. Ninguno habia extremado tanto
la explicacién del organismo en el sentido de una inadecuacién radical,
en la medida en que el desdoblamiento de los sistemas estd hecho para
ir contra la inadecuacién fundamental de uno de los dos.

Esta oposicién del sistema ¢ con el sistema v, articulada con todo
detalle, casi parece una apuesta. Pues, ;qué la justifica? Tan sélo la ex-
periencia de las cantidades indomables con las que Freud se encuentra
en su experiencia de la neurosis. Esto es lo que constituye la exigencia
de todo este sistema.

Lo que justifica la colocacién en un primer plano de la cantidad como
tal es algo muy diferente —lo sentimos del modo mas directo— del de-
seo de Freud de adecuarse a los ideales mecanicistas de Helmholtz y
de Briicke. Esto corresponde para él a la experiencia vivida més inme-
diata, la de la inercia que a nivel de los sintomas le oponen cosas cuyo
cardcter irreversible siente. Esta es su primera penetracién en la oscu-
ridad hacia esa Wirklichkeit que es aquello en torno a lo que recae su
pregunta, allf estd el mecanismo, el relieve de toda su construccién. Les
pido que realicen una relectura de este texto sin preguntarse con los
anotadores, comentadores y connotadores que lo publicaron, si esto o
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aquello estd mas o menos cerca del pensamiento psicolégico o fisio-
16gico, si esto 0 aquello remite a Herbart, a Helmholtz o a tal otro —y
se percatardn de que bajo esa forma fria, abstracta, escoldstica, com-
plicada, drida, palpita una experiencia y esa experiencia es, en su fon-
do, una experiencia de orden moral. -

Sobre este tema se hace historia, como si explicar a un autor como
Freud por sus influencias, por la mayor o menor homonimia de tal o
cual de sus férmulas con las que fueron empleadas antes por un pensa-
dor, en un contexto diferente, tuviese un alcance esencial. Pero, ya que
éste es un ejercicio que se realiza —;por qué no haré otro tanto a mi ma-
nera? El funcionamiento del aparato que sostiene al principio de reali-
dad, ;no es acaso singularmente cercano a lo que articula Aristételes?

Se trata para Freud de explicarnos cémo se opera la actividad de
retorno y de contencién, es decir, c6mo el aparato que sostiene los proce-
sos segundos contornea los desencadenamientos de catastrofes que aca-
rrea fatalmente un tiempo de mas o de menos, el dejar librado a si mis-
mo al aparato del placer. Si se lo suelta demasiado pronto, el movi-
miento serd desencadenado simplemente por un Wunschgedanke y sera
forzosamente doloroso, culminard en un displacer. Si, en cambio, el a-
parato segundo interviene demasiado tarde, si no da esa pequefia des-
carga que va en el sentido de una tentativa gracias a la cual un comien-
zo de solucién adecuada podré ser dado en la accién, ocurrird entonces
la descarga regresiva, a saber, la alucinacién, ella misma también
fuente de displacer.

Pues bien, esta construccién no deja de estar relacionada con lo que
desarrolla Aristételes cuando se pregunta c6mo el que sabe puede ser
intemperante. Da varias soluciones. Salteo las primeras, que hacen in-
tervenir elementos silogisticos y dialécticos bastante alejados de nues-
tro tema de interés en esta ocasion, pero da también una tentativa de
solucién no ya dialéctica, sino fisica, a la que promueve de todos modos
bajo la forma de cierto silogismo de lo deseable.

Creo que el quinto capitulo del libro VII sobre el placer merece ser
leido integramente. Junto a la proposicién universal —hay que gustar
todo lo que es dulce—, habria una menor particular, concreta— esto es
dulce. En el error que podria implicar el juicio particular de esta menor
residirfa el principio de la accién errénea. ;En qué? Justamente en lo si-
guiente, que el deseo, en tanto que subyace a la universal, haria surgir
el juicio errdneo en lo concerniente a la actualidad del pretendido dulce
hacia el cual la actividad se precipita.
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No podemos dejar de pensar que Freud, que habia asistido en 1887
al curso de Brentano sobre Aristételes, traspone aqui, en la perspectiva
de su mecénica hipotética, la articulaciéon propiamente ética del pro-
blema —ciertamente de manera puramente formal y con un acento com-
pletamente diferente. |

A decir verdad, ésta no es mas una psicologia que cualqmera de las
que fueron elucubradas en la misma época. No nos hagamos ilusio-
nes —en psicologia, hasta el presente, nada vale mas que el Entwurf
de Freud. Todo lo elucubrado sobre el funcionamiento psicolégico supo-
niendo que los aparatos nerviosos podrian dar cuenta de qué es concre-
tamente, para nosotros, el campo de la accién psicoldgica, conserva el
mismo aspecto de hipétesis peregrina.

Si Freud retoma entonces las articulaciones légicas, silogisticas, que
siempre fueron empleadas por los estudiosos de la ética en el mismo
campo, lo hace ddndoles un alcance totalmente distinto. Pensemos en

esto para interpretarlo en su verdadero contenido, que es éste y que yo-

les ensefio —el orthos 16gos—, del que se trata para nosotros, no son jus-
tamente proposiciones universales, es la manera en que les ensefio a
articular lo que sucede en el inconsciente, es el discurso que se despliega
a nivel del principio del placer.

Enrelacidn a ese orthds, entre comillas de ironia, el principio de re-
alidad tiene que guiar al sujeto para que culmine en una accién posible.

En la perspectiva freudiana, el principio de realidad se presenta
como ejerciéndose de una manera que es esencialmente precaria.

Ninguna filosofia hasta ese momento habia llegado tan lejos en
este sentido. No es que la realidad esté aqui cuestionada —cierta-
mente no estd cuestionada en el sentido en que pudieron hacerlo los
idealistas.

Comparados con Freud, los idealistas de la tradicion filosé6fica re-
sultan una pavada pues, a fin de cuentas, no cuestionan seriamente esa
famosa realidad, la domestican. El idealismo consiste en decir que no-
sotros damos la medida de la realidad y que no hay que buscar mds
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alld. Es una posicién de confort. La de Freud, como por otra parte la de
todo hombre sensato, es algo muy diferente.

La realidad es precaria. Y, precisamente en la medida en que su
acceso es tan precario, los mandamientos que trazan su via son tira-
nicos. En tanto que guias hacia lo real, los sentimientos son engafiosos.
La intuicién que anima toda la blisqueda autoanalitica de Freud, no se
expresa de otro modo acerca del abordaje de lo real. Su proceso mismo
s6lo puede hacerse, en primer término, por la via de una defensa pri-
maria. La ambigiiedad profunda de este abordaje exigido del hombre
hacia lo real se inscribe primero en términos de defensa. Defensa que
existe incluso ya antes de que se formulen las condiciones de la repre-
sién como tal.

Para acentuar bien lo que llamo aqui la paradoja de la relacién con
lo real en Freud, quisiera escribirles esto en el pizarrén—principio del
placer de un lado, principio de realidad del otro—. Después de haber
sido ustedes arrullados con estos dos términos, las cosas parecen andar
de suyo. En general, de un lado esta el inconsciente, del otro la concien-
cia. Les ruego que detengan aqui su atencién, para seguir los puntos que
intentaré hacerles observar.

(Con qué nos vemos llevados a articular el aparato de la percep-
cién? Con la realidad, obviamente. Sin embargo, si seguimos la hip6-
tesis de Freud, ;sobre qué se ejerce en principio el gobierno del principio
del placer? Precisamente sobre la percepcién y ésta es la novedad que
aporta. El proceso primario, nos dice en la séptima parte de la Traum-
deutung, tiende a ejercerse en el sentido de una identidad de percep-
cién. Poco importa que ella sea real o alucinatoria, ella siempre ten-
dera a establecerse. Si no tiene la suerte de coincidir con lo real, serd
alucinatoria. Este es todo el pellgro en caso de que el proceso primario
gane de mano.

Por otro lado, ;a qué tiende el proceso secundano? Vean también el
capitulo VII, pero esto ya estd articulado desde el Entwurf —a una
identidad de pensamiento. ;Qué quiere decir esto? Esto quiere decir
que el funcionamiento interior del aparato psiquico —retornaremos la
vez préxima sobre el modo en que podemos esquematizarlo— se ejerce
en el sentido de un tanteo, de una puesta a prueba rectificadora, gra-
cias a la cual el sujeto, conducido por las descargas que se producen de
acuerdo con las Bahnungen, ya facilitadas, realizara la serie de en-
sayos, de desvios que, poco a poco, lo llevaran a la anastomosis, al
franqueamiento de la puesta a prueba del sistema circundante de los
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diversos objetos presentes en ese momento en la experiencia. Lo que for-

ma la trama de fondo de la experiencia es, si me permiten la expresion,

la puesta en ereccién de cierto sistema de Wunsch o de Erwartung de
placer, definido como el placer esperado y que tiende, por este hecho,
a realizarse en su propio campo de manera auténoma, sin esperar en
principio nada del exterior. Va directamente a la realizacién mas con-
traria a 1o que tiende a desencadenarse.

En este primer abordaje, el pensamiento deberia presentarse a nivel
del principio de realidad, en la misma columna que éste. Para nada
ocurre asi, pues este proceso, tal como nos es descripto por Freud es, él
mismo y en su naturaleza, inconsciente. Entendamos que —a diferencia
de lo que le llega al sujeto en el orden perceptivo, proveniente del mun-
do exterior— nada de lo que se produce a nivel de estos ensayos, por los
que se realizan en el psiquismo por via de aproximacién las facilita-
ciones que permitirdn al sujeto la adecuacién de su accién, nada de es-
tas facilitaciones es como tal perceptible. Todo pensamiento, por su na-
turaleza, se ejerce por vias inconscientes. Sin duda, el principio del
placer no lo gobierna, pero se produce en un campo que, a titulo de cam-
po inconsciente, debe considerarse mas bien como sometido a él.

De lo que sucede a nivel de los procesos internos —y el proceso de
pensamiento forma parte de 1os mismos— el sujeto sélo recibe en su con-
ciencia, nos dice Freud, signos de placer o de pena. Al igual que en el
caso de todos los demds procesos inconscientes, nada llega a la con-
ciencia, salvo-esos signos.

¢Como tenemos pues alguna aprehension de esos procesos del pensa-
miento? Aqui, nuevamente, Freud responde de manera plenamente ar-
ticulada —tinicamente en la medida en que se producen palabras. Esto
se interpreta comtinmente —con ese facilismo propio de toda reflexién
que permanece siempre y pese a ella marcada de paralelismo— di-
ciendo—. Pero, obviamente Freud nos dice alli que las palabras carac-
terizan el paso a lo preconsciente, ; pero el paso de qué justamente?

¢De qué? si no de los movimientos en tarito que son los del incons-
ciente. Los procesos del pensamiento, nos dice Freud, sélo nos son conoci-
dos por palabras, lo conocido del inconsciente nos Ilega en funcién de
palabras. Esto esta articulado de la manera més precisa y mds potente
en el Entwurf. Por ejemplo, sin el grito que hace brotar, sélo tendriamos
del objeto desagradable una nocién muy confusa que, a decir verdad, no
lo desprenderia nunca del contexto, cuyo punto maldito constituirfa
simplemente, pero arrancaria con él todo el contexto circunstancial. El
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objeto en tanto que hostil, nos dice Freud, s6lo se sefiala a nivel de la
conciencia en la medida en que el dolor hace brotar un grito del sujeto.
La existencia del feindliche Objekt como tal, es el grito del sujeto. Esto
esta articulado desde el Entwurf. El grito cumbple alli una funcién de- -
descarga y desempeiia el papel de un puente a nivel del cual algo de lo
que sucede puede ser atrapado e identificado en la conciencia del suje-
to. Ese algo permaneceria oscuro e inconsciente si el grito no viniese a
darle, en lo tocante a la conciencia, el signo que le confiere su peso, su
presencia, su estructura —con, al mismo tiempo, el desarrollo que le da
el hecho de que los objetos mayores de los que se trata para el sujeto hu-
mano son objetos hablantes, que le permitiran ver revelarse en el dis-
curso de los otros los procesos que habitan efectivamente su inconsciente.

El inconsciente sélo lo captamos a fin de cuentas en su explicacién,
en lo que de él es articulado en lo que sucede en palabras. A partir de
ahi tenemos derecho —y mas aun en la medida en que la continuacién
del descubrimiento freudiano nos lo muestra— de percatarnos de que
ese inconsciente mismo tiene como tinica estructura, en tltimo término,
una estructura de lenguaje.

En esto reside el valor de las teorias atomisticas. Estas no cubren
absolutamente nada de lo que pretenden cubrir, a saber cierto niimero
de 4tomos del aparato neuronal, elementos pretendidamente indivi-
dualizados de la trama nerviosa. Pero, en cambio, las teorias de las re-
laciones de contigiiidad y de continuidad ilustran admirablemente la
estructura significante como tal, en la medida en que ella estd involu-
crada en toda operacién de lenguaje. \

(Qué vemos pues nosotros presentarse mediante ese doble entrecru-
zamiento de los efectos respectivos del principio de realidad y del
principio del placer, el uno sobre el otro?

El principio de realidad gobierna lo que sucede a nivel del pensa-
miento, pero tan s6lo enla medida en que del pensamiento vuelva algo
que en la experiencia interhumana llegue a articularse en palabras,
puede, como principio del pensamxento, llegar al conocimiento del suje-
to, en lo consciente.

Inversamente, el inconsciente debe situarse a nivel de elementos, de
compuestos 16gicos que son del orden del ldgos, articulados bajo la for-
ma de un orthds 16gos oculto en el niicleo del lugar donde para el sujeto
se ejercen los pasos, las transferencias motivadas por la atraccién y'la
necesidad, la inercia del placer, que haran valer para él, indiferente-
mente, tal signo més que tal otro —en'la medida en que éste puede ve-
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nir en sustitucién del primer signo o, en cambio, puede transferirsele la
carga afectiva ligada a una primera experiencia.

Vemos pues, en estos tres niveles, ordenarse tres érdenes, que son res-
pectivamente los siguientes.

Hay primero, digamos, una sustancia o un sujeto de la experiencia
psiquica, que corresponde a la oposicién principio de realidad/princi-
pio del placer. v

Hay luego un proceso de la experiencia que corresponde a la oposi-
cién del pensamiento con la percepcion. ;Qué vemos aqui? El proceso se
divide segin se trate de la percepcién —ligada a la actividad aluci-
natoria, al principio del placer— o del pensamiento. Esto es lo que
Freud llama realidad psiquica. Por un lado, es el proceso en tanto que
proceso de ficcién. Por otro, son los procesos de pensamiento por los que
se realiza efectivamente la actividad tendencial, a saber, el proceso
apetitivo —proceso de blisqueda, de reconocimiento y, como Freud lo
explicé después, de nuevo hallazgo del objeto. Esta es la otra cara de
la realidad psiquica, su proceso en tanto que inconsciente, que es tam-
bién proceso de apetito.

Finalmente, a nivel de la objetivacién o del objeto, se oponen lo co-
nocido y lo desconocido. Porque lo conocido sélo puede ser conocido en
palabras, lo desconocido se presenta como teniendo una estructura de
lenguaje. Esto nos permite volver a plantear la pregunta de qué ocurre
en lo tocante al nivel del sujeto.

Las oposiciones ficcidn/apetito, cognoscible/no-cognoscible, divi-
den pues lo que ocurre a nivel del proceso y a nivel del objeto. §Qué o-
curre a nivel del sujeto? Debemos preguntarnos en qué consisten las dos
vertientes a repartir en este nivel entre los dos principios.

Pues bien, les propongo lo siguiente. Lo que a nivel del principio del
placer se presenta al sujeto como sustancia, es su bien. En la medida en
que el placer gobierna la actividad subjetiva, es el bien, la idea del
bien la que lo sostiene. Por esta razén, desde siempre, quienes se dedi-
can a la ética no pudieron dejar de intentar identificar estos dos térmi-
nos, sin embargo tan fundamentalmente antinémicos, que son el placer y
el bien. :

Pero enfrente, ;c6mo calificar el sustrato de realidad de la opera-
cién subjetiva? Les propongo por el momenito poner alli un punto de in-
terrogacion. .

¢{Cuél es la nueva figura quie nos aporta Freud en la oposicién princi-
pio de realidad/ principio del placer? Es, seguramente, una figura pro-
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blematica. Ni por un instante Freud piensa identificar la adecuacién a
la realidad con un bien cualquiera. En El malestar en la cultura nos
dice —con toda seguridad la civilizacién, la cultura, le pide demasia-
do al sujeto. Si hay algo que se llama su bien y su felicidad, nada tiene
que esperar para ello ni del microcosmos, vale decir de él mismo, ni del
Macrocosmos. :

Con este punto de interrogacion terminaré hoy.

Principio- del placer Principio de realidad

SUJETO Su bien ?
PROCESO  Pensamiento Percepcién
OBJETO Inconsciente Conocido (palabras)
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UNA RELECTURA DEL ENTWURF

Una ética, no una psicologia.
Cémo se constituye la realidad.

Una topologia de la subjetividad.

Encontré en mi camino ciertos puntos de la obra de Freud, y vieron la
dltima vez la utilizacién especial que me vi llevado a hacer de esa
obra curiosamente situada que es el Enfwurf.

Saben las reservas que pueden tenerse respecto a la correspondencia
con Fliess. No es una obra, el texto del que disponemos no esta comple-
to, pero ciertamente es algo muy precioso, especialmente los trabajos
anexos, entre los cuales el Enfwurf ocupa un lugar eminente.

El Entwurf es harto revelador de una especie de basamento de la re-
flexién freudiana. Su parentesco evidente con todas las formulaciones
de su experiencia que Freud se vio conducido a dar luego, lo vuelven
verdaderamente precioso.

Lo que dije acerca de él la vez pasada articulaba suficientemente
desde qué dngulo se inserta en mi comentario de este afio. Contraria-
mente a lo aceptado, creo que la oposicién del principio del placer y
del principio de realidad, la del proceso primario y el proceso secun-
dario, son mas del orden de la experiencia propiamente ética que del
orden de la psicologia.

AR
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Existi6 en Freud la percepcién de la dimensién propia en la que se
despliega la accién humana y no debe verse, en la apariencia de un
ideal de reduccién mecanicista que se confiesa en el Enfwurf, mas que la
compensacién, la contraparte del descubrimiento freudiano de los he-
chos de la neurosis, que es; desde el principio, percibida en la dimen-
si6n ética en la que ella se sitiia efectivamente. Nos lo muestra el
primer plano que en ella ocupa el conflicto y que ese conflicto es, de en-
trada, digdmoslo, masivamente de orden moral.

No es ésta una novedad tan grande. Todos los fabricantes de ética
enfrentaron el mismo problema. Justamente esto es lo interesante de
hacer la historia 0 la genealogia de la moral. No en el sentido de
Nietzsche, sino como sucesion de éticas, es decir de la reflexién teérica
sobre la experiencia moral. Se percata uno entonces de la significacién
central de los problemas tal como son formulados desde el origen y tal
como se mantuvieron con cierta constancia.

(Por qué, después de todo, fue necesario que los que se dedicaron ala
ética retornasen siempre al problema enigmatico de la relacién del
placer con el bien {iltimo en lo tocante a lo que dirige la accién humana
en tanto que moral? ;Por qué volver siempre a ese mismo tema del
placer? ; A qué se debe la exigencia interna que obliga a quien se dedica
a la ética a intentar reducir las antinomias vinculadas con este tema?
Al hecho de que el placer aparece en muchos casos como el término
opuesto al esfuerzo moral y que, sin embargo, es necesario que encuentre
en él la referencia dltima, aquella a la que debe reducirse a fin de cuen-
tas el bien que orientaria la accién humana. Este es un ejemplo —no el
dnico— de esa especie de nudo que se propone en la solucion del proble-
ma. Nos instruye al mostrarnos la constancia con la cual el problema
del conflicto se plantea en el interior de toda elaboracién moral.

Freud no surge allf como un sucesor. Pero nos aporta algo de un peso
inigualado, que cambia para nosotros los problemas de la posicién éti-
ca hasta un punto del que no se ha tomado conciencia. A ello se debe que
necesitemos referencias y ya aludf a algunas de las que deberemos to-
mar este afio. : ,

Hay que elegirlas bien, pues no vamos a colocar en un primer plano
a todos los autores que hablaron de la moral. Hablé de Aristételes por-
que creo que la Etica a Nicémaco es el primer libro verdaderamente ar-
ticulado, hablando estrictamente, en torno al problema ético. Como sa-
ben, muchos otros, alrededor, antes, después, Aristételes mismo, colo-
can en un primer plano el problema del placer. No examinaremos aqui

an




I
[
;

INTRODUCCION DE LA COSA

a Epicteto y a Séneca, pero hablaremos de la teorfa utilitarista, en la
medida en que es significativa del vuelco que culmina en Freud.

El interés del comentario que hacemos de ciertas obras, lo expresaré
hoy en los mismos términos que aquellos de los que se sirve Freud en el
Entwurf para designar algo que, a mi parecer al menos, estd muy pré-
ximo al lenguaje que les ensefié en el curso de estos afios a colocar en el
primer plano del funcionamiento del proceso primario —Bahnung, fa-
cilitacién—.

El discurso freudiano desbroza en el enunciado del problema ético
algo que, por su articulacién, nos permite Illegar més lejos de lo que nun-
ca se lleg6 en lo esencial del problema moral. Alli residird la inspira-
cién de nuestro progreso de este afio; alrededor del término de reali-
dad, del verdadero sentido de esta palabra, empleada siempre por no-
sotros de manera tan desconsiderada, se sittia la potencia de la concep-
cién de Freud y debe medirse la persistencia del nombre mismo de
Freud en el despliegue de nuestra actividad analitica.

El interés ardiente que puede provocar la lectura del Entwurf no re-
side en la pobre contribucioncita a una fisiologia fantaseosa que im-
plica. :
Este texto es, sin duda alguna, se les dird, dificil, pero es también
apasionante. Menos en francés que en aleman, pues la traduccién fran-
cesa es extraordinariamente ingrata —carece permanentemente de
precisién, de acento, de vibracién. En suma, me veo obligado a evocar o
a provocar el pesar de algunos de ustedes por no saber el aleméan. En
alemdn es un texto de un brillo, de una pureza... un bosquejo atin per-
ceptible, realmente asombroso. Los contornos de la traduccién francesa
lo borran y To tornan gris. Hagan el esfuerzo de leerlo y veran cudn au-
téntica es mi observacién de que se trata de algo muy diferente de una
construccion de hipétesis —es el primer combate de Freud con el pathos
mismo de la realidad que debe enfrentar en sus pacientes. Es esto —cer-
ca de la cuarentena, descubre la dimensién propia, la vida profunda-
mente significativa, de esa realidad.

No dirijo vuestra atencién hacia este texto por una vana preocupa-
cién por la referencia textual. Pero, después de todo, jpor qué no? Saben
que, dado el caso, sé tomar mis libertades y mis distancias con el texto
de Freud. Si les ensefié, por ejemplo, una doctrina de la prevalencia de
un significante en la cadena inconsciente en el sujeto, es en la medida en
que acenttio ciertos rasgos de nuestra experiencia. La presentacién de

- anoche llamaba a eso, mediante una divisién a la que no adhiero en-
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teramente, pero que expresa algo, la experiencia del contenido, a la
cual le oponia el andamiaje de los conceptos. Pues bien, lo que les pro-
ponggc este afio no es simplemente ser fieles al texto freudiano y reali-
zar su exégesis, como si ésta fuese la fuente de una verdad ne varietur
que seria el modelo, el lecho, la vestimenta, a imponer a toda nuestra
experiencia.

¢Qué haremos? Buscaremos el phylum, el despliegue de los concep-
tos en Freud —el Entwurf— el capitulo VII de la Traumdeutung, pri-
mera vez que publica la oposicién proceso primario/proceso secundario
y el modo en que concibe las relaciones de lo consciente, del precons- -
ciente y del inconsciente —la introduccion del narcisismo en esta eco-
nomia—, luego lo que se llama la segunda tépica, con la valorizacién
de las funciones reciprocas del yo, del superyé y del mundo exterior,
que da una expresién acabada a cosas cuyos gérmenes nos sorprende ver
ya en el Enfwurf —finalmente, los textos ulteriores, centrados siempre
alrededor del mismo tema, jcOmo se constituye la realidad para el
hombre?, a saber, el articulo de 1925 sobre la Verneinung, que tendre-
mos que volver a ver, y El malestar en la cultura, malestar de la posi-
cién del hombre en el mundo. El término aleman es Kultur * e intentare-
mos aqui quiza delimitar su alcance exacto bajo la pluma de Freud,
quien nunca recibe los conceptos de manera neutra, banal. El concepto
siempre tiene para él un alcance verdaderamente asumido.

Pues bien, si captamos tan minuciosamente este afio la evolucién de
la métapsicologia freudiana, es porque podemos encontrar en ella la
huella de una elaboracién que refleja un pensamiento ético. Este estd en
el centro de nuestro trabajo, cualesquiera sean las dificultades que qui-
z4 tengamos para tomar. conciencia de ello, y mantiene unido a todo
ese mundo que representa la comunidad analitica, dispersion —que
da a menudo la impresién de desparramo— de una intuicion fundamen-
tal que es retomada, por cada uno, bajo uno de sus aspectos.

Si siempre volvemos a Freud es porque él partié de una intuicion
inicial, central, que es de orden ético. Creo esencial valorizarla para
comprender nuestra experiencia, para animarla, para no extraviarnos
en ella, para no dejar que se degrade. Por eso este afio acometi este
tema.

* F1 titulo del texto freudiano fue traducido al francés, igual que al inglés, como cip#
lizacidn. Tal no fue €l caso en ninguna de las traducciones castellanas. [T.] ‘
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Tuve el placer la vez pasadadetener un eco, una suerte de respuesta.

Entre ustedes, dos personas que estan releyendo el Enfwurf con otros
fines —la elaboracién de un vocabulario y quizd también por interés
personal—, vinieron a decirme después de mi seminario la satisfaccién
que les habia producido la manera en que yo habia hablado de él y que
justificaba un poco el interés de esta relectura.

Tampoco me cuesta ningfin esfuerzo recordar, porque es para mi una
preocupacién lancinante, que este seminario es un seminario, y que con-
vendria que no fuese sélo el significante seminario el que mantenga su
derecho a esta denominacién. Por eso le pedi a uno de ellos que viniese
a decir las reflexiones que le inspir6 la manera en que articulé la ac-
tualidad de este seminario con ese texto. Escucharan ustedes a Jean-
Bertrand Lefévre-Pontalis, pero ambos, Jean Laplanche también, estin
particularmente familiarizados con ese Entwurf que, como lo sefialaba
recién Valabrega, hay que tener verdaderamente fresco en la memo-
ria para poder hablar de él de manera valedera, ;Es esto muy cierto?
No s¢, pues uno termina percatdndose de que no es tan complicado.

SR. LEFEVRE-PONTALIS: —Debo disipar un pequerio malentendi-
do. No soy para nada un especialista del Entwurf y no lo he releido—
lo estoy leyendo. El Dr. Lacan me pidié que retomase ciertos puntos de
su seminario de la semana pasada, en particular la cuestion de la rela-
cién con la realidad, a la que describié como muy problemdtica, incluso
francamente paraddjica en este texto original de Freud. [Sigue la ex-
posicién del Sr. Leféevre-Pontalis.]

Le agradezco lo que ha hecho usted hoy, que nos permitirad quiza
inaugurar este afio una escansién que tendr4, a la vez que me aporta
ciertos relevos, ciertas pausas, una utilidad muy diferente.

Me parece que presentd usted con particular elegancia las aristas
vivas de una cuestién donde el riesgo era perderse en detalles, riesgo
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que, debo decirlo, es extraordinariamente tentador. En ciertos momen-
tos, yo mismo lamenté que usted no entrase en el detalle de la posicién
de la Bahnung por un lado, de la Befriedigunserlebnis por otro, y que no
nos haya proporcionado un repaso de la topologia que supone el siste-
ma @, y, @ —quizé esto habria aclarado de todos modos las cosas. Pero
es evidente que dedicariamos a ello el trimestre, incluso un afio, aunque
méas no fuese para rectificar toda la distorsién que la traduccién ingle-
sa aporta a a algunas de las intuiciones originales del Enfwurf.

Me surge aqui, al azar, un ejemplo que cae ante mis 0jos. Bahnung es
traducido en inglés por facilitation *. Es claramente evidente que la
palabra tiene un alcance estrictamente opuesto. Bahnung evoca la
constitucién de una via de continuidad, una cadena y pienso incluso que
esto puede ser comparado con la cadena significante, en la medida en
que Freud dice que la evolucién del aparato y reemplaza la cantidad
simple por la cantidad més la Bahnung, es decir, su articulacién. La
traduccién inglesa facilitation hace que la cosa se deslice completa-
mente.

La traduccién francesa fue hecha sobre el texto inglés, de forma tal
que todas sus faltas han sido multiplicadas y verdaderamente hay ca-
sos en que su texto es absolutamente ininteligible comparado con un tex-
to simple en aleméan.

Creo, de todos modos, que usted enfatiz6 los puntos a los que se diri-
gird la continuacién de nuestras reuniones, que nos remitirdn a la rela-
cién del principio de realidad y del principio del placer. Mostr6 usted
muy bien su paradoja diciendo que el principio del placer no es suscep-
tible de ninguna inscripcién en una referencia biol6gica. Pero, después
de todo, Dios mio, el misterio no es aqui tan grande, si vemos que este
estado de hecho esta sostenido en que la experiencia de satisfaccion
del sujeto est4 enteramente suspendida del otro, de aquel al que Freud
designa con una expresién muy bella que usted no subrayé —lo lamen-
to— el Nebenmensch. Tendré la oportunidad de hacerles algunas citas
para mostrar que es por intermedio de ese Nebenmensch, en tanto que
sujeto hablante, como todo lo que se relaciona con los procesos de pensa-
miento puede adquirir forma en la subjetividad del sujeto.

Les ruego se remitan a la doble columna que edifiqué ante ustedes la
wltima vez, con su doble decusacién. Este esquema que nos servird hasta

* Es también traducido de este modo, como facilitacién, en las ediciones caste_llanas
del Proyecto. [T.] '
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el término de nuestra exposicion, nos permite concebir la funcién del
placer y de la realidad en una relacién que tenemos siempre que ligar
mas intimamente,. Si la toman de otro modo, culminan en la paradoja
que quiza usted enfatiz6 un poco demasiado hoy, a saber, que no hay
ninguna razén plausible para que la realidad se haga escuchar y
llegue a fin de cuentas a prevalecer —Ila experiencia nos lo muestra,
demasiado sobreabundantemente para la especie humana que, hasta
nuevo aviso, no estd en vias de extincion. La perspectiva es exacta-
mente la contraria. El placer sélo se articula en la economia humana en
cierta relacién con ese punto, sin duda dejado siempre vacio, enigmd-
tico, pero que presenta cierta relacién con qué es la realidad para el
hombre. Por aqui llegamos a aprehender cada vez mas de cerca esa in-
tuicién, esa percepcién de la realidad que anima todo el desarrollo del
pensamiento freudiano. Freud plantea que el sistema y debe retener
siempre cierto nivel de cantidad Q7), que jugara hasta el final un papel
esencial. La descarga, en efecto, no puede ser completa, alcanzar el
nivel cero, al cabo de lo cual el aparato psiquico llegaria a un reposo
ultimo que no es ciertamente ni el objetivo ni el fin que puede concebirse
como plausible para el funcionamiento del principio del placer. Freud
se pregunta entonces —y la traduccién lo deja escapar— cémo justificar
-que esa cantidad se mantenga en un determmado nivel, que es la regu-
lacién de todo.

Aludié usted quizas un poco rapidamente a la referencia del siste-
ma V¥ y del sistema ¢. Si uno tiene relaciéon con las excitaciones ex6-
genas, no basta con decir que el otro tiene relacién con las excitaciones
endbgenas. Una parte importante del sistema y se constituye justa-
mente por la transformacién de las cantidades () brutas, que vienen del
mundo exterior, en cantidades que no tienen nada de comparables con
las que caracterizan al sistema V, y en las cuales este ultimo organiza
lo que le llega del sistema exterior y esto en el mismo sentido probable-
mente, de manera muy claramente expresada por Freud, que la elabo-
racién de Fechner —se trata de la transformacién de lo que es cantidad
pura y simple en complicacién. Freud utiliza incluso el término latino
—complicationes.

Tenemos pues el esquema siguiente. Aqui, el sistema ¢. ‘Alli, el vy,
red extremadamente compleja susceptible de estrechamiento y tam-
bién de Aufbau, es decir, de extensién. Entre ambos, a partir de este mo-
mento de elaboracién, hay un franqueamiento, indicado incluso en el
esquemita de Freud. Lo que llega aqui como cantidad, una vez fran-
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queado cierto limite, se transforma completamente en lo que respecta a
su estructura cuantitativa. Esta nocién de estructura, de Aufbau, es
dada por Freud como esencial. Distingue en ese aparato y su Aufbau,
retener la cantidad, y su funcién, que es descargarla, die Funktion der
Abfuhr. La funcién ya no es simplemente la de un circuito y su fluir
aparece a este nivel como desdoblada.

Hay que darse cuenta claramente que este aparato nos es presentado
como aislado en el ser vivo. Lo estudiado es el aparato nervioso y no la
totalidad del organismo. Este es un punto extremadamente importante
y cuya traduccion nos parece totalmente evidente. Ella se le superpone,
se sostiene de manera totalmente diferente de esas hipétesis de las que
Freud habla muy bien diciendo que, cuando se gusta de ellas, s6lo hay
que tomarlas en serio una vez atenuada su arbitrariedad —die
Willkiirlichkeit der Constructio ad hoc. Es evidente para nosotros que
ese aparato es esencialmente una topologia de la subjetividad —de la
subijetividad en la medida en que ella se edifica y se construye en la su-
perficie de un organismo.

Existe también en el sistema y una parte importante que Freud dis-
tingue de la parte llamada niicleo, las Spinalneuronen que, ellas, estan
abiertas a una excitacién endégena, aquella de cuyo lado no existe el
aparato que transforma las cantidades.

Hay alli toda suerte de riquezas, que con el designio muy legitimo
que tuvo usted de simplificar, no evocé. A titulo de relevo para lo que
retomaré la vez préxima, yo lo haré.

Existe, por ejemplo, la nocién de las Schliisselneuronen, las que de-
sempefian cierta funcion en relacién a la parte del y que esta dirigida
hacia lo endégeno y. que recibe sus cantidades. Las Schliisselneuronen,
son un modo particular de descarga que se produce en el interior del sis-
tema y. Pero, paradéjicamente, esta descarga sdlo tiene como funcién el
aumentar atdn la carga. A estas Schliisselneuronen las llama también
—y no creo que éste sea un lapsus— motorische Neuronen. Provocan ex-
citaciones que se producen en el interior del sistema W, una serie de mo-
vimientos que nuevamente aumentan la tensién y que se encuentran con-
secuentemente en el principio de las neurosis actuales —problema que
ha sido harto descuidado, pero que tiene para nosotros el mayor inte-
rés. Dejemos esto de lado. Lo importante es que todo lo que sucede aqui

presenta la paradoja de estar en el lugar mismo donde reina el princi-
pio de la articulacién por la Bahnung, el lugar también donde se pro-
duce todo el fendmeno alucinatorio de la percepcidn, de la falsa reali-
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dad a la cual est4 predestinado, en suma, el organismo humano. En ese
mismo lugar se forman, y de manera inconsciente, los procesos orienta-
dos y dominados por la realidad, en la medida en que se trata de que el
sujeto vuelva a encontrar el camino de la satisfaccion. En esta ocasién
la satisfaccién no podria ser confundida con el principio del placer.
Esto es algo que asoma muy curiosamente al final de la tercera parte
del texto. No pudo usted hacernos todo el recorrido de este texto tan
rico. Cuando Freud traza el esbozo de lo que puede representar el fun-
cionamiento normal del aparato él habla, no de reaccién especifica,
sino de acci6n especifica, como correspondiendo a la satisfaccion. Hay
un gran sistema detrds de esta spezifische Aktion, pues justamente ella
s6lo puede corresponder al objeto reencontrado. Este es el fundamento
del principio de la repeticién en Freud y deberemos retornar a él. A
esta spezifische Aktion le faltard siempre algo. No se distingue alli
de lo que sucede en el momento en que se produce la reaccién motriz,
pues ella es efectivamente reaccién, acto puro, descarga de una accién.

Hay alli todo un largo pasaje que tendré oportunidad de retomar y
de destilarles. No hay comentario mas vivido de ese intervalo tan in-
herente a la experiencia humana, de esa distancia que se manifiesta
en el hombre entre la articulacién del anhelo y lo que sucede cuando su
deseo emprende el camino de realizarse. Freud articula por qué hay
siempre alli algo que estd muy lejos de la satisfaccién y que no entrafia
los caracteres buscados en la accién especifica. Y termina con la pala-
bra —creo que es la tiltima de su ensayo— de cualidad monétona. En re-
lacién con todo aquello que el sujeto persigue, lo que puede producirse en
el dominio de la descarga motora siempre tiene un caricter reducido.

No podemos dejar de dar a esta observacion la sancién de la ex-
periencia moral mas profunda.

Para concluir hoy este punto, dirigiré vuestro pensamiento hacia la
analogia que hay entre, por un lado, la biisqueda de una cualidad
arcaica, diré casi regresiva, de placer indefinible, que anima toda la
tendencia inconsciente y, por otro, lo que puede haber en ella de reali-
zado y de satisfactorio en el sentido més acabado, en el sentido moral
como tal.

Esto es mucho més que una analogia y alcanza una profundidad que
quiza nunca fue hasta el presente articulada como tal.

2 DE DICIEMBRE DE 1959

v

DAS DING

Sache und Wort,
Niederschriften.
Nebenmensch.
Fremde.

Intentaré hablarles hoy de la cosa —das Ding.

Si introduzco este término, es porque hay ciertas ambigiiedades,
ciertas insuficiencias en lo concerniente al verdadero sentido en Freud
de la oposicién entre principio de realidad y principio del placer —es
decir, de aquello en cuya pista intento introducirlos este afio, para ha-
cerles comprender su importancia para nuestra practica en tanto que é-
tica, y como esas ambigiiedades se deben a algo que es del orden del sig-
nificante e incluso del orden lingiiistico. Es necesario aqui un signifi-
cante concreto, positivo, particular, y no veo qué puede corresponder en
la lengua francesa —le estaré agradecido a quienes estos comentarios
estimulen suficientemente como para proponerme una soluciéon—, a la
oposicién en alemdn, sutil y que no es facil poner de manifiesto, de los
dos términos que dicen la cosa — das Ding y die Sache.

En francés tenemos tan sélo una palabra, la palabra la cosa, que de-
riva del latin causa. Su referencia etimoldgica juridica indica lo que se
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presenta para nosotros como la envoltura y la designacién de lo concre-
to. No lo duden —en la lengua alemana la cosa no se dice menos, en su
sentido original, como operacién, deliberacién, debate juridico. Das
Ding puede apuntar, no tanto a la operacién judicial misma, sino a la
agrupacion que la condiciona, el Volksversammlung.

No crean que esta promocién de la etimologia —conforme por lo
deméds con lo que Freud nos recuerda todo el tiempo, que para re-
encontrar la huella de la experiencia acumulada de la tradicién, de
las generaciones, la profundizacién lingiiistica es el vehiculo mas cer-
tero de la transmision de una elaboracion que marca la realidad psi-
quica—, no crean que estos atisbos, que estos sondeos etimolégicos, sean
lo que preferimos para guiarnos. El empleo actual, la delimitacién del
uso del significante en su sincronia, nos es infinitamente mds precioso.
Le adjudicamos mucho mds peso al modo en que Ding y Sache son utili-
zadas corrientemente.

Por otra parte, si nos remitimos a un diccionario etimolégico, encon-
traremos que Sacke se refiere también en su origen a una operacion ju-
ridica. La Sache es la cosa cuestionada juridicamente o, en nuestro vo-
cabulario, el paso al orden simbélico, de un conflicto entre los hombres.

Sin embargo, ambos términos no son absolutamente equivalentes. Y
asimismo han podido notar, por ejemplo, en los comentarios de la Gl-
tima vez del Sr. Lefevre-Pontalis, la cita, meritoria de su parte pues

* no sabe alemén, de los términos cuyo realce incluyé en su exposicién,
para preguntarse acerca de los mismos, diria, en contra de mi doctrina.
Se trata de ese pasaje del articulo de Freud, Lo inconsciente, donde la
representacién de las cosas, Sachvorstellung, se opone todas las veces a
la de las palabras, Wortvorstellung.

No entraré hoy en la discusién de lo que permitia responder a ese
pasaje a menudo invocado, al menos como un punto de interrogacién, por
aquellos entre ustedes a quienes mis lecciones incitan a leer a Freud, y
que les parece resulta una objecién al acento que pongo en la articula-
cidn significante como dando la verdadera estructura del inconsciente.
Este pasaje se presenta como contraridndola, al oponer la Sachvorstel-
lung, como perteneciente al inconsciente, a la Wortvorstellung, como
perteneciente al preconsciente. Quisiera rogarles solamente a quienes
se detienen en ello —no es quizé la mayoria de ustedes la que va a bus-
car en el texto de Freud el control de lo que les adelanto aqui en mi co-
mentario— que lean de una vez, de un tirén, el articulo Die Ver-
dringung, La represién, que precede al articulo sobre lo inconsciente,
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luego ese articulo mismo, antes de llegar en €l a ese pasaje. A los
demas, les indico que se relaciona expresamente con la pregunta que le
plantea a Freud la actitud esquizofrénica, es decir, la prevalencia ex-
traordinariamente manifiesta de las afinidades de palabra en lo que
se podria llamar el. mundo esquizofrénico.

Todo lo precedente me parece que s6lo puede conducir en una vnica
direccién, a saber, que todo aquello sobre lo que opera la Verdringung
son significantes. En torno a una relacién del sujeto con el significante
se organiza la posicion fundamental de la represién. Solamente a par-
tir de alli, subraya Freud, es posible hablar, en el sentido analitico
del término, en sentido riguroso y, dirfamos nosotros, operativo, de in-
consciente y de consciente. Se percata luego de que la posicién particu-
lar del esquizofrénico nos enfrenta, de manera mds aguda que cualquier
otra forma neurética, con el problema de la representacion.

Tendremos quizd oportunidad, en lo que seguird, de volver a este
texto, pero observen que al dar la solucién que parece proponer oponien-
do la Wortvorstellung a la Sachvorstellung, surge una dificultad, una
impasse, que Freud mismo subraya y que se explica por el estado de la
lingiifstica en su época. Comprendid y formul6 admirablemente empero
la distincién que debe hacerse entre la operacion del lenguaje como fun-
cidn, a saber, el momento en que ella se articula y desempeiia en efecto
un papel esencial en el preconsciente, y la estructura del lenguaje, segiin
la cual se ordenan los elementos puestos en juego en el inconsciente. En-
tre ambos se establecen esas coordinaciones, esas Bahnungen, esa pues-
ta-en-cadena que domina su economia.

Acabo de hacer un desvio demasiado largo, porque quiero limi-
tarme hoy a esta observacién que, en todo caso, Freud habla de Sach-
vorstellung y no de Dingvorstellung. Asimismo, no en vano las Sach-
vorstellungen estan ligadas con las Wortvorstellungen, mostrandonos
asi que hay una relacién entre cosa y palabra. La paja de la palabra
s6lo aparece en la medida en que hemos separado de ella el grano de
las cosas y es primero esta paja la que llevé ese grano.

No quiero ponerme aqui a elaborar una teoria del conocimiento,
pero es muy evidente que las cosas de un mundo humano son cosas de un
universo estructurado en palabra, que el lenguaje, que los procesos
simbdlicos dominan, gobiernan todo. Cuando nos esforzamos en sondear

el limite del mundo animal y el mundo humano surge —y este fenémeno
s6lo puede ser un tema de asombro para nosotros— hasta qué punto el
proceso simbélico como tal es inoperante en el mundo animal. Una dife-
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rencia de inteligencia, de flexibilidad y de complejidad de los apara-
tos no podria ser el tinico mecanismo para designar esta ausencia.

Es imposible resolver en términos de psicologia el modo en que el
hombre estd capturado en los procesos simbélicos, modo al que ningin
animal tiene un acceso semejante. Esto implica que tengamos en primer
término un conocimiento completo, estricto, de qué quiere decir este pro-
ceso simbdlico.

La Sache es efectivamente la cosa, producto de la industria o de la
accién humana en tanto que gobernada por el lenguaje. Por implicitas
que ellas sean primero en la génesis de esta accion, las cosas estin
siempre en la superficie, siempre al alcance de ser explicitadas. En la
medida en. que es subyacente, implicita en toda accién humana, la ac-
tividad cuyos frutos son las cosas es del orden del preconsciente, o sea
de algo que nuestro interés puede hacer llegar a la conciencia, a condi-
cién de que hagamos recaer sobre ellas suficientemente nuestra aten-
cidén, que las notemos. La palabra esté alli en posicién reciproca, en
tanto que se articula, que viene aqui a explicarse con la cosa, en tanto
que una accién, ella misma dominada por el lenguaje, incluso por el
mandamiento, habrd desprendido y hecho nacer ese objeto.

Sache y Wort estan pues estrechamente vinculadas, forman una
pareja. Das Ding se sittia en otra parte.

Quisiera mostrarles hoy, en la vida y en ese principio de realidad
que Freud hace entrar en juego al inicio de su pensamiento y hasta su
término, a ese das Ding. Les sefialaré su indicacién en determinado pa-
saje del Entwurf sobre el principio de realidad y en el -articulo Die
Verneinung, La negacién, donde es un punto esencial.

Ese das Ding no esta en la relacion de algin modo reflejada, en la
medida en que ella es explicitable, que hace que el hombre cuestione
sus palabras como refiriéndose a las cosas que, sin embargo, éstas crea-
ron. Hay en das Ding otra cosa.

Lo que hay en das Ding es el verdadero secreto. Pues existe un secre-
to de ese principio de realidad cuya paradoja les sefialé Lefevre-
Pontalis la dltima vez. Si Freud habla de principio de realidad es
para mostrarnoslo desde cierto dngulo siempre mantenido en jaque y
sélo logrando hacerse valer de modo marginal, y por una suerte de pre-
sién de la que podria decirse, si las cosas no fuesen infinitamente mds

lejos, que es lo que Freud en el texto alemdn llama, no como se dice a
menudo para subrayar el papel del proceso secundario, las necesidades
vitales, sino die Not des Lebens. Férmula infinitamente mds fuerte.

DAS DING

Algo que quiere. La necesidad y no las necesidades. La presién, la ur-
gencia. El cstado de Not es el estado de urgencia de la vida.

Ese Not des Lebens interviene a nivel del proceso secundario, pero
de una manera mds profunda que por esa actividad correctiva, para
determinar el nivel Q7, la cantidad de energia conservada por el orga-
nismo en funcién de la respuesta y que es necesaria para la conservacion
de la vida. Obsérvenlo bien, a nivel del proceso secundario se ejerce el
nivel de esta determinacién necesaria.

Retomemos el principio de realidad que es pues invocado bajo la
forma de su incidencia de necesidad*. Esta observacién nos pone en la
via de lo que llamo su secreto, que es el siguiente —a partir del momen-
to en que intentamos articularlo para hacerlo depender del mundo
fisico al que el designio de Freud parece exigir remitirlo, resulta claro
que el principio de realidad funciona de hecho como aislando al sujeto
de la realidad.

No encontramos ahi nada mas que aquello que, en efecto, la biologia
nos ensefia, a saber, que la estructura de un ser vivo estd dominada por
un proceso de homeostasis, de aislamiento en relaci6n a la realidad.

¢Es esto todo lo que nos dice Freud cuando nos habla del funciona-
miento del principio de realidad? En apariencia, si. Y nos muestra que
ni el elemento cuantitativo ni el elemento cualitativo, en la realidad
pasan al reino —es el término que emplea, Reich— del proceso secun-
dario.

La cantidad externa entra en contacto con el aparato llamado siste-
ma ¢, es decir, aquello que del conjunto neuronal esta dirigido directa-
mente hacia el exterior, digamos en lineas generales, las termina-
ciones nerviosas a nivel de la piel, de los tendones, incluso de los
musculos o los huesos, la sensibilidad profunda. Todo esta hecho para
que esa cantidad Q sea netamente interceptada, detenida, en relacién
a lo que serd mantenido de otra cantidad, 7, la cual determina el ni-
vel que distingue al aparato  en el conjunto neuronal. Pues el Entwurf
es la teoria de un aparato neuronal, respecto al cual el organismo per-
manece exterior, al igual que el mundo externo.

Pasemos a la cualidad. Aqui también, el mundo externo no pierde
toda cualidad, pero ésta llega a inscribirse, como lo muestra la teoria
de los érganos sensoriales, de manera discontinua, seglin una escala cor-.

* En este punto del texto se usa la palabra nécessité; necesidad en su sentido 16gico, y
no besoin, que remite a la necesidad biolégica como tal. [T.]
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tada en ambas extremidades y abreviada de acuerdo con los diferentes
campos del sensorio involucrados. Un aparato sensorial, nos dice
Freud, no desempeifia tinicamente el papel de un extinguidor o de un
amortiguador, como el aparato ¢ en general, sino el papel de un tamiz.

Freud no se interna mds lejos aqui en las tentativas de solucién que
dependen del fisidlogo, del que escribe, como el Sr. Piéron, La sensa-
cidn, guia de vida. La cuestién de saber si la eleccién es realizada de
tal o cual manera en el campo pertinente para provocar percepciones
visuales, auditivas u otras, no es emprendida de ningin modo. Sola-
mente tenemos ahi la nocién de una profunda subjetivacién del mundo
exterior —algo tria, tamiza, de tal suerte que la realidad no es perci-
bida por el hombre, al menos en estado natural, espontidneo, mds que
bajo una forma profundamente elegida. El hombre tiene que ver con tro-
zos escogidos de la realidad.

A decir verdad, ésta sélo interviene en una funcién que, en relacién a
la economia del conjunto, estd localizada —no concierne a la cualidad
en tanto que ella nos informaria més profundamente, en tanto que al-
canzaria una esencia, sino a los signos. Freud s6lo los hace intervenir en
la medida en que son Qualitatszeichen, pero la funcién de signo no im-
porta tanto en relacion a la cualidad, opaca y enigmética. Es un signo
en la medida en que nos avisa de la presencia de algo que se relaciona
efectivamente con el mundo exterior sefialdndole a la conciencia que se
enfrenta con dicho mundo exterior.

Ese mundo exterior es la cosa con la que tiene que arreglarselas y con
la cual, desde que hay hombres, que piensan e intentan una teoria del
conocimiento, intenté arreglarselas. Freud no se interna més en el pro-
blema, salvo para decir que es ciertamente muy complejo y que estamos
muy lejos de poder siquiera esbozar la solucion de qué puede determi-
nar orgdnicamente con precision su génesis particular.

Pero a partir de aqui, ¢se refiere a esto Freud cuando nos habla del
principio de realidad? ;Esa realidad no es después de todo la que nos
hacen palpar los tedricos de cierto conductismo? —la que representa
las suertes de un organismo frente a un mundo donde sin duda hay con
qué nutrirse, algunos de cuyos elementos puede asimilar, pero que esta
hecho en principio de azares, de encuentros, cadtico. ; Acaso es esto re-
almente todo lo que Freud articula cuando nos habla del principio de
realidad?

Esta es la pregunta que hoy les propongo con la nocién de das Ding.

DAS DING

2

Antes de entrar en ella, vuelvo atrds para hacerles observar qué
implica el cuadrito de dos columnas que introduje hace dos semanas.

En una columna, el Lustprinzip, en la otra el Realitdtsprinzip. Lo
que es inconsciente funciona del lado del principio del placer. El prin-
cipio de realidad domina lo que, consciente o preconsciente, se presenta
en todo caso en el orden del discurso reflexivo, articulable, accesible,
que sale del preconsciente. Les hice observar que los procesos de pensa-
miento, en la medida en que los domina el principio del placer, son in-
conscientes, Freud lo subraya. No llegan a la conciencia sino en la me-
dida en que se puede verbalizarlos, en que una explicacion reflexiva
los pone al alcance del principio de realidad, al alcance de una con-
ciencia en tanto que perpetuamente despierta, interesada mediante la
catexia de atencion en sorprender algo que puede producirse, para per-
mitirle orientarse en relacion al mundo real.

En sus propias palabras, el sujeto, de manera precaria, llega a cap-
tar las astucias gracias a las que logran engranarse en su pensamiento
sus ideas, las cuales emergen a menudo de manera harto enigmatica.
La necesidad de hablarlas, de articularlas, introduce entre ellas un
orden a menudo artificial. Freud gustaba enfatizar este punto diciendo
que uno siempre encuentra razones para ver surgir en si mismo tal dis-
posicién, tal humor, uno tras el otro, sin que nada, después de todo, nos
confirme que el verdadero mecanismo de esta emergencia sucesiva nos
sea dado. Aquf precisamente estd lo que el andlisis aporta a nuestra
experiencia.

Hay siempre una sobreabundancia de razones para hacernos creer
en no sé qué racionalidad de la sucesion de las formas endopsiquicas.
Sin embargo, en la mayoria de los casos, su verdadera ligazén puede
ser captada, lo sabemos, en un lugar muy diferente.

Entonces, ¢l proceso de pensamiento, en la medida en que de todos
modos en él progresa el acceso a la realidad, el Not des Lebens, que
mantiene en cicrto nivel la carga del aparato —se encuentra en el cam-
po del inconsciente. S6lo nos es accesible por el artificio de la palabra
articulada. Freud llega a decir que es en la medida en que las rela-
ciones son habladas, en que escuchamos hablar, en que hay Bewegung,
movimiento de la palabra —no creo que el uso de este término sea co-
rriente en alemédn y Freud no la emplea en balde sino para subrayar lo
extrafio de la nocién sobre la que insiste, en la medida en que ese Be-

Falel
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wegung se anuncia en el sistema o algo puede ser conocido de aquello
que, en algin grado, se intercala en el circuito que, a nivel del aparato
Q, tiende ante todo a descargarse en movimiento para mantener la ten-
sién en el nivel m4s bajo.

De lo que estd involucrado en el proceso de Abfuhr y entra bajo el
signo del principio del placer, el sujeto consciente no aprehende nada,
salvo en la medida en que hay algo centripeto en el movimiento, en que
hay impresién de movimiento para hablar, impresién de esfuerzo. Y
esto se limitarfa a una percepcién oscura, capaz como maximo de opo-
ner en el mundo las dos grandes cualidades, que Freud no deja de califi-

“car de monétonas, lo inmdvil y lo mévil, lo que puede moverse y lo que
es imposible de mover, si no hubiese ciertos movimientos de estructura
diferente, los movimientos articulados de la palabra. Esto es algo que
todavia participa de la monotonia, de la palidez, de la falta de color,
pero por alli le llega a la conciencia todo lo relacionado con los proce-
sos de pensamiento, con esos menudos ensayos de los senderos de Vors-
tellung en Vorstellung, de representacién en representacion, alrededor
de los que el mundo humano se organiza. En la medida en que algo en el
circuito sensacidon-motricidad llega a interesar a cierto nivel el siste-
ma V, algo es retroactivamente percibido, se hace sensible, bajo la for-
ma de Wortvorstellung.
~ Es asi como el sistema de la conciencia, el sistema , puede registrar
algo de lo que ocurre en el psiquismo —Freud alude a ello en varias
oportunidades, siempre con prudencia y a veces con ambigiliedad, como
percepcién endopsiquica.

Acentuemos nuevamente de qué se trata aqui en el sistema . Freud
afsla, desde el Entwurf, un sistema del Ich. Deberemos ver sus meta-
morfosis y transformaciones en los desarrollos ulteriores de la teoria,
pero se presenta de entrada con toda la ambigiiedad que Freud resta-
blecera en él més tarde diciendo que el Ich es en gran parte incons-
ciente,

El Ich es definido estrictamente en Einfilhrung des Ich, como un sis-
tema uniformemente cargado con algo que tiene una Gleichbesetzung
—Freud no escribid este término, pero estoy en la corriente de lo que ex-
presa al evocar una carga igual, uniforme. Hay en el sistema y algo
que se constituye como Ich, y que es ein Gruppe von Neuronen (...) die
konstant besetzt ist, also dem durch die sekundiire Funktion erforder-
ten Vorratstriger entspricht —el término Vorrat es aqui especialmen-
te repetido. El mantenimiento de dicha carga caracteriza alli una fun-
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cién reguladora. Y hablo aqui de funcién. Si hay inconsciente, éste re-
almente es el Ich en tanto que es aquf inconsciente en funcién y en tanto
que es reglado por esa Besetzung, esa Gleichbesetzung, tenemos que ver
con él. A ello se debe el valor de esa decusacién en la que insisto; que

veremos mantenida en su dualidad en el curso del desarrollo del pensa-
miento de Freud.

Ahora bien, el sistema’que percibe, que registra y que se llamara
mas tarde Wahrnehmungsbewusstsein, no estd a nivel del yo en tanto
que mantiene igual y uniforme y, en la medida de lo posible, constante,
la Besetzung que regula el funcionamiento del pensamiento. La con-
ciencia estd en otro lado, es un aparato que es necesario que Freud in-
vente, que nos dice es intermedio entre el sistema y y el sistema ¢ y
que, al mismo tiempo, todo en el texto nos impone no colocar en.el
limite entre ambos. Pues el sistema y penetra directamente, sin duda a
través de un aparato, se ramifica directamente en el sistema ¢, en el
cual sélo abandona una parte de la cantidad que le aporta.

El sistema ®, funciona en otro lado y en una posicién mds aislada,

‘menos situable que cualquier otro aparato. En efecto, las neuronas ® no

recogen su energia de la cantidad externa, dice Freud, como méaximo
puede concebirse que ellas sich die Periode aneignen, se apropien de su
periodo. A ello aludia recién al hablar de la eleccién del aparato sen-
sorial. Desempefia alli un papel de guia en relacién a las contribu-
ciones que aportan los Qualititszeichen, para permitir, al menor paso,
todos esos puntos de partida que se individualizan como atencién sobre
tal o cual punto elegido del circuito y que permitirdn una mejor apro-
ximacién en relacién al proceso que la que el principio del placer ten-
derfa a realizar automaticamente.

Algo impacta desde que Freud intenta articular la funcién de este
sistema, a proposito de esa pareja, de esa unién que parece una coales-
cencia, de la Wahrnehmung, la percepcidn, con la Bewusstsein, la con-
ciencia, expresada por el simbolo W-Bw. Les ruego se remitan a la car-
ta 52 —Lefévre-Pontalis la vez pasada observaba que yo me habia
servido de ella en varias oportunidades— en la que Freud comienza, en .
sus confidencias con Fliess, a aportar la concepcién que hay que hacerse
del funcionamiento del inconsciente. Toda su teoria de la memoria gira
en torno a la sucesién de las Niederschriften, de las inscripciones. La
exigencia fundamental de todo este sistema es ordenar en una concep-
cién coherente del aparato psiquico los diversos campos de lo que efec-
tivamente ve funcionar en las huellas mnésicas. -

-~
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En la carta 52, la Wahrnehmung, es decir la impresion del mundo
externo en bruto, original, primitiva, estd fuera del campo que corres-
ponde a una experiencia apreciable, es decir efectivamente inscrita en
algo que es realmente sorprendente que Freud lo exprese, en el origen de
su pensamiento, como una Niederschrift, algo que se propone entonces
no simplemente en términos de Prigung y de impresi6n, sino en el senti-
do de algo que hace signo y que es del orden de la escritura —no soy yo
quien le hizo elegir ese término.

La primera Niederschrift se produce a determinada edad, que su
primera aproximacién le hace colocar antes de los cuatro afios, poco
importa. Més tarde, hasta los ocho afios, otra Niederschrift, mas or-
ganizada, organizada en funcién de recuerdos, parecerd constituir mas
especialmente un inconsciente. Poco importa si Freud se equivoca o0 no

-—vimos después que podria hacerse remontar mucho mas atrés el in-
consciente y su organizacién de pensamiento. Lo que importa es que lue-
go, tenemos el nivel del Vorbewusstsein, luego el de la Bewusstsein en
tanto no es ya la indicacién de un tiempo sino de un término. En otras
palabras, la elaboracién que nos hace progresar de una significacion
del mundo a una palabra que puede formularse, la cadena que va del
inconsciente mds arcaico hasta la forma articulada de la palabra en el
sujeto, todo esto sucede entre Wahrnehmung y Bewusstsein, como se
dice entre cuero y carne. El progreso en el que Freud se interesa se ubica
pues en algin lugar que, desde el punto de vista de la topologia subjeti-
va, no debe identificarse demasiado con un aparato neuronal. Lo que
sucede entre Wahrnehmung y Bewusstsein debe de todos modos tener
que ver, porque asi lo representa Freud, con el inconsciente —esta vez

no solamente en funcidn, sino en Aufbau, en estructura, como se expresa

él mismo al establecer su oposicion.

En otros términos, en la medida en que la estructura significante se .

interpone entre la percepcién y la conciencia el inconsciente interviene,
el principio del placer interviene, ya no como Gleichbesetzung, funcién
del mantenimiento de cierta carga, sino en tanto que concierne a las
* Bahnungen. La estructura de la experiencia acumulada yace y queda
inscrita alli.

A nivel del Ich, del inconsciente en funcién, algo se regla, que tiende
a alejar el mundo externo. En cambio, lo que se ejerce a nivel de la
Ubung es descarga —y volvemos a encontrar aqui el mismo entrecruza-
miento que en la economia total del aparato. La estructura regla la
descarga, la funcién la retiene. Freud también la llama el Vorrat, la
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provision —es la palabra que utilizé para designar el armario de pro-
visiones, Vorratskammer, de su propio inconsciente. Vorratstriger es
el Ich como el soporte de cantidad y de energia que constituye el nicleo
del aparato psiquico.

Sobre esta base, entra en juego lo que veremos ahora funcionar como
la primera aprehensién de la realidad por el sujeto. Y es aqui donde
interviene esa realidad que tiene relacién con el sujeto del modo mas

‘intimo —el Nebenmensch. Férmula cabalmente asombrosa, en la medi-

da en que articula poderosamente lo marginal y lo similar, la separa-
cién y la identidad.

Serfa necesario que les lea todo el pasaje, pero me contentaré con el
culmen. —Asi el complejo del Nebenmensch se separa en dos partes,
una de las cuales se impone por un aparato constante, que permanece
unido como cosa— als Ding.

Esto es lo que la detestable traduccién de la que disponen en francés
hace perder diciendo que algo queda como todo coherente. De ningin
modo se trata de una alusién a un todo coherente que ocurriria por la
transferencia del verbo al sustantivo, todo lo contrario. El Ding es el
elemento que es aislado en el origen por el sujeto, en su experiencia del
Nebenmensch, como siendo por naturaleza extranjero, Fremde. El com-
plejo del objeto esta en dos partes, hay divisién, diferencia en el en-
foque del juicio. Todo lo que en el objeto es cualidad, puede ser formula-
do como atributo, cae dentro de la carga del sistema v y constituye las
Vorstellungen primitivas alrededor de las cuales se jugara el destino
de lo que estd reglado segtin las leyes del Lust y del Unlust, del placer
y del displacer, en lo que se puede llamar las informaciones primitivas
del sujeto. Das Ding es algo totalmente diferente.

Esta es una divisién original de la experiencia de la realidad. La
volvemos a encontrar en la Verneinung. Remitanse al texto, volveran a
encontrar con el mismo alcance, la misma funcién de aquello que, desde
el interior del sujeto, resulta llevado en el origen a un primer exterior
—un exterior nos dice Freud, que nada tiene que ver con esa realidad en
la que el sujeto deberd mds tarde ubicar los Qualitiszeichen, que le in-
dican que estd en el camino adecuado para la bisqueda de su satisfac-
cién.

Esto es algo que, antes de la prueba de esa biisqueda, plantea su tér-
mino, su objetivo y su mira. Esto es lo que Freud nos designa cuando nos
dice que el objetivo primero y mds cercano de la prueba de realidad no
es encontrar en la percepcion real un objeto que corresponda a lo que el
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sujeto se representa en ese momento, sino volver a encontrarlo, testi-
moniarse que estd ain presente en la realidad.

El Ding como Fremde, extranjero e incluso hostil a-veces, en todo
caso como el primer exterior, es aquello en torno a lo cual se organiza
todo el andar del sujeto. Sin ninguna duda es un andar de control, de re-
ferencia, jen relacién a qué? —al mundo de sus deseos. Hace la prueba
de que algo después de todo, estd realmente ahi, que hasta cierto gra-
do, puede servir. ;Servir para qué? Nada mds que para ubicarse en re-
lacién a ese mundo de anhelos y de espera, orientado hacia lo que ser-
vird, dada la oportunidad, para alcanzar a das Ding. Este objeto es-
tard alli cuando todas las condiciones estén cumplidas, a fin de cuen-
tas —obviamente, es claro que lo que se trata de encontrar no puede
volver a ser encontrado. El objeto estd perdido como tal por naturaleza.
Nunca serd vuelto a encontrar. Esperando algo mejor o peor, alguna
cosa estd alli, pero esperandolo.

El mundo freudiano, es decir el de nuestra experiencia, entrafia que
ese objeto, das Ding, en tanto que Otro absoluto del sujeto, es lo que se
trata de volver a encontrar. Como mucho se lo vuelve a encontrar como
nostalgia. Se vuelven a encontrar sus coordenadas de placer, no el obje-
to. En este estado de anhelarlo y de esperarlo, serd buscada, en nombre
del principio del placer, la tensién éptima por debajo de la cual ya no
~ hay ni percepcién ni esfuerzo.

A fin de cuentas, sin algo que lo alucine como sistema de referencia,
ningin mundo de la percepcién llega a ordenarse de modo valedero, a
constituirse de manera humana. El mundo de la percepcién nos es dado
por Freud como dependiente de esa alucinacién fundamental sin la cual
no habria ninguna atencién disponible.

3

Llegamos ahora a la nocién de spezifische Aktion, de la que Freud
habla tantas veces, y que querria aclararles aqui. En efecto, hay una
ambigiiedad en la Befriedigungserlebnis. Lo buscado es el objeto en re-
lacién al cual funciona el principio del placer. Este funcionamiento
estd en el pafio, en la trama, es el soporte al que se refiere toda expe-
riencia prdctica. Pues bien, ;c6mo concibe Freud esta experiencia, esta
accién especifica? '

Aqui hay que leer su correspondencia con Fliess para captar bien su
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alcance y, especialmente, esa carta 52 que no ha terminado de librar-
nos sus secretos. Dice —el acceso histérico no es una descarg 1. Adver-
tencia a quienes experimentan siempre la necesidad de colocar en
primer plano la incidencia de la cantidad en la funcién del afecto. No
hay campo més favorable que el de la histeria para mostrar hasta qué
punto el hecho en el encadenamiento de los acontecimientos psiquicos
es una contingencia correlativa. De ningiin modo es una descarga, son-
dern eine Aktion, sino una accién que es Mittel zur Reproduktion von
Lust.

Veremos aclararse alli lo que Freud llama una accién. El cardcter
propiamente original de toda accién es ser Mittel, medio de reproduc-
ciéon. Al menos en su raiz ella es esto, Das ist er [der hysterische An-
fall] wenigstens in der Wurzel. Por otro lado, sonst motiviert er sich
vor dem Vorbewussten mit allerlei Griinden, ella puede motivarse en
fundamentos de todo tipo que son tomados a nivel del preconsciente.

Qué es en su esencia, Freud nos lo revela inmediatamente después, y
nos ilustra al mismo tiempo qué quiere decir la accién como Mittel zur
Reproduktion. En el caso de la histeria, de la crisis de llanto, todo
esta calculado, reglado, como anclado en den Anderen, el Otro, el Otro
prehistérico, inolvidable, que nadie nunca m4s alcanzard después.

Lo que encontramos articulado aqui nos permite una primera apro-
ximacién de lo que estd en juego en la neurosis y comprender su correla-
to, su término regulador. Si el fin de la accién especifica que apunta a
la experiencia de satisfaccién es reproducir el estado inicial, volver a
encontrar a das Ding, el objeto, comprendemos muchos modos de com-
portamiento neurético. :

La conducta de la histérica, por ejemplo, tiene como objetivo recrear
un estado centrado por el objeto, en tanto ese objeto, das Ding, es, como
escribe Freud en algitin lado, el soporte de una aversién. En tanto el obje-
to primero es objeto de insatisfaccién se ordena el Erlebnis especifico de
la histérica. ‘

En el polo opuesto —la distincién es de Freud y no cabe abandonarla
en la neurosis obsesiva, el objeto en relacién al cual se organiza la ex-
periencia de fondo, la experiencia de placer, es un objeto que, literal-
mente, aporta demasiado placer. Freud lo percibié muy bien y ésta fue
su primera percepcién de la neurosis obsesiva. Lo que indica y significa
el comportamiento del obsesivo, en sus senderos diversos y en todos sus
arroyuelos, es que siempre se regula para evitar lo que el sujeto ve a
menudo bastante claramente como siendo el objetivo y el fin de su de-
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seo. La motivacién de esta evitacién es extraordinariamente radical,
porque el principio del placer efectivamente tiene un modo de funcio-
namiento que es justamente evitar el exceso, el placer en demasia.

Para ir rdpido —tan rapido como Freud en sus primeras percep-
ciones de la realidad ética, en tanto ésta funciona en el sujeto con el que
se enfrenta— evocaré la posicién del sujeto en la tercera de las grandes
categorias que Freud discierne primero —histeria, neurosis obsesiva y
paranoia. En la paranoia, cosa curiosa, Freud nos aporta este término,
que les ruego mediten en su surgimiento primordial, Versagen des Glau-
bens. En ese primer extrafio, respecto al cual el sujeto debe ubicarse de
entrada, el paranoico no cree. '

La utilizacion del término creencia me parece acentuada en un sen-
tido menos psicolégico de lo que pareceria de entrada. La actitud radi-
cal del paranoico, tal como Freud la designa, involucra el modo mas
profundo de la relacién del hombre con la realidad, a saber, lo que se
articula como la fe. Pueden ver aqui facilmente cémo se establece el
vinculo con otra perspectiva, que llega a su encuentro —ya se las desig-
né diciéndoles que el mecanismo de la paranoia es esencialmente re-
chazo de cierto apoyo en el orden simbélico, de ese apoyo especifico al-
rededor del cual puede hacerse —lo veremos en las reuniones si-
guientes— la divisién en dos vertientes de la relacién con das Ding.

Das Ding es originalmente lo que llamaremos el fuera-de-signifi-
cado. En funcién de ese fuera-de-significado y de una relacién patética
con 4], el sujeto conserva su distancia y se constituye en un modo de rela-
cién, de afecto primario, anterior a toda represion. Toda la primera
articulacién del Entwurf se hace en torno a esto. La represi6n, no lo ol-
videmos, es atin problematica para Freud y todo lo que luego dird sobre
la represién no puede concebirse, en su extraordinario refinamiento,
sino como respondiendo a la necesidad de comprender la especificidad
de la represi6n en relacién a todas las otras formas de la defensa.

Pues bien, aquf en relacién a ese das Ding original se realiza la
‘primera orientacién, la primera eleccién, el primer emplazamiento de
la orientacién subjetiva, que llamaremos en este caso Neurosenwahl,

la eleccién de la neurosis. Esta primera muda regulara desde entonces

toda la funcién del principio del placer.

- Nos queda atin por ver que en el mismo lugar se organiza algo que es
a la vez lo opuesto, lo inverso y lo idéntico y que, en dltimo término, se
sustituye a esa realidad muda que es das Ding —a saber la realidad
que comanda, que ordena. Esto es lo que asoma en la filosoffa de al-
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guien que, mejor que nadie, entrevi6 la funcién de das Ding, aunque s6lo
la abord6 por las vias de la filosofia de la ciencia, a saber, Kant. Es a -
fin de cuentas concebible que sea como trama significante pura, como
maxima universal, como la cosa mas despojada de relaciones con el in-
dividuo, como deben presentarse los términos de das Ding. Aqui debe-
mos, con Kant, ver el punto de mira, de meta, de convergencia, segtin el
cual se presentard una accién que calificaremos de moral y veremos
cudn paraddjicamente ella se presenta como siendo ella misma la regla
de cierto Gute.

Pero hoy, sélo quiero insistir en lo siguiente: la Cosa s6lo se nos pre-
senta en la medida en que hace palabra, como se dice faire mouchee,
dar en el blanco. En el texto de Freud, la manera en que lo extranjero, lo
hostil, aparece en la primera experiencia de la realidad para el sujeto
humano, es el grito. Ese grito, diré, no lo necesitamos. Quisiera aqui re-
ferirme a algo que estd mucho més inscrito en la lengua francesa que en
la lengua alemana —cada lengua tiene sus ventajas. En aleman, das
Wort [lo mismo ocurre en castellano] es a la vez mot y parole. En fran-
cés la palabra mot tiene un peso y un sentido particular. Mot es esen-
cialmente no hay respuesta. Mot, dice en algiin lado La Fontaine, es lo
que se calla, es justamente cuando ninguna palabra (mof) es pronuncia-
da. Las cosas de las que se trata —y que algunos podrian oponerme
como siendo colocadas por Freud en un nivel superior a ese mundo de
significantes que les digo qué es, a saber, el verdadero resorte del fun-
cionamiento en el hombre del proceso calificado como primario— son
las cosas en tanto que mudas. Cosas mudas no son exactamente lo mismo
que cosas que no tienen ninguna relacién con las palabras.

Basta con evocar una imagen que serd vivida para todos ustedes, la
del terrible mudo de los cuatro hermanos Marx—Harpo. ;Hay algo que
pueda formular una pregunta mas presente, que haga més presién, mas
cautivante, mas trastornante, mas nauseosa, mas hecha para arrojar en
el abismo y la nada todo lo que sucede ante €él, que el rostro, marcado
por esa sonrisa, que no se sabe si es la de la més extrema perversidad o
la de la necedad mds completa de Harpo Marx? Este mudo por sf solo
basta para sostener la atmésfera de cuestionamiento y de anonada-
miento radical que constituye la trama de la formidable farsa de los
Marx, del juego de jokes no discontinuo que da todo el valor de su ejerci-
cio. Todavia una palabra. Les hablé hoy del Otro en tanto que Ding.

* Lacan juega con la combinacién fait mot, literalmente hace una palabra formada en
base a faire mouche, acertar, dar en el blanco. [T.]
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Quisiera terminar con algo que es mucho mas accesible a nuestra expe-
riencia —es el empleo aislado que el francés reserva para ciertas for-
mas especializadas del pronombre de llamado.

¢Qué representa la emisién, la articulacion, el surgimiento fuera de

nuestra voz de ese jTi#! (Toi!) que puede surgir de nuestros labios en tal
momento de desasosiego, de desamparo, de sorpresa, en presencia de
algo que no llamaré a toda prisa la muerte, sino seguramente un
préjimo privilegiado para nosotros, alrededor del que giran nuestras
mayores preocupaciones y que, sin embargo, no deja de embarazarnos?

No creo que ese T# —ese T de devocién en el que tropieza a veces
toda manifestacién de la necesidad de carifio— sea simple. Creo que
existe en él la tentacién de domesticar al Otro, al Otro prehistérico, al
Otro inolvidable que arriesga sorprendernos de golpe y precipitarnos
desde lo alto de su aparicién. T4 contiene no sé qué defensa —y dirfa
que en el momento en que es pronunciado, enteramente en ese T4, y no en
otro lado, reside lo que les presenté hoy como das Ding.

Para no terminar con algo que podria parecerles tan optimista, exa-
minaré el peso de la identidad de la cosa y de la palabra que podemos
encontrar en otro uso aislado de la palabra.

A ese TH que llamé de domesticacién y que nada domestica, T4 de
vana encantacién, de vana vinculacién, corresponde lo que puede ocu-
rrirnos cuando alguna orden nos llega de mas alld del aparato donde
bulle aquello que en nosotros nos hace tener que ver con das Ding. Es lo
que respondemos cuando algo nos es imputado a nuestro cargo o a nues-
tra cuenta —;Yo! (Moi!). ;Qué es este Yo? Yo por si solo, ;qué es?— si
no un Yo de excusa, un Yo de rechazo, un Yo (Moi) de muy poco para mi
(Moi).

Asi, desde su origen, el yo, en tanto que €l también se expulsa por un

movimiento contrario, el yo en tanto que defensa, en tanto que primero -

y ante todo yo que rechaza y que, lejos de anunciar, denuncia, el yo en
la experiencia aislada de su surgimiento, que quiza deba considerarse
como siendo su declinar original, el yo aqui se articula. :

De este yo volveremos a hablar la vez proxima, para llegar mas le-
jos enaquello en lo cual la accién moral se presenta como experiencia de
satisfaccién.

9 DE DICIEMBRE DE 1959
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Combinatoria de las Vorstellungen.

El limite del dolor.

Entre percepcion y conciencia.
El entredicho de la Verneinung,.
La madre como das Ding.

Freud comenta en algtin lado que si el psicoanalisis pudo despertar
la inquietud de algunos por promover excesivamente el reino de los ins-
tintos, no por ello promovié menos la importancia de la instancia mo-
ral.

Esta es una verdad de evidencia —que nuestra experiencia de prac-
ticantes cotidianamente nos asegura.

Asimismo, no se mide atin quiza suficientemente, afuera, el caracter
exhorbitante de la instancia del sentimiento de culpa, que actda sin
que el sujeto lo sepa. Lo que se presenta bajo el aspecto masivo del sen-
timiento de culpa inconsciente es 1o que cref necesario, este afio, exami-
nar en mas detalle y articularlo de modo tal que se haga evidente la
originalidad, la revolucién del pensamiento que implica el efecto de
la experiencia freudiana en lo concerniente al dominio de la ética.

1 i

Intenté la vez pasada mostrarles el sentido, en la psicologia freu-
diana, de ese Entwurf alrededor del cual Freud organizé su primera in-
tuicién de lo que estd en juego en la experiencia del neurdtico. Intenté en
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particular mostrarles la funcién pivote que debemos darle a algo que se
encuentra en un recodo del texto —recodo que simplemente no conviene

fallar y menos aun cuando Freud lo retoma siempre, bajo diversas for-
mas, hasta el fin. Se trata de das Ding.

Das Ding —en el punto inicial, légica y a la vez cronoldgicamente,
de la organizacién del mundo en el psiquismo— se presenta y se aisla
como el término extranjero en torno al cual gira todo el movimiento de
la Vorstellung, que Freud nos muestra gobernado por un principio regu-
lador, el llamado principio del placer, ligado al funcionamiento del
aparato neuronal. Alrededor de ese das Ding pivotea todo ese progreso
adaptativo, tan particular en el hombre en la medida en que el proceso
simbélico se muestra inextricablemente tramado en él.

Ese das Ding lo volvemos a encontrar en la Verneinung —articulo
de 1925, tan rico en recursos y también en interrogantes— en la férmula
que debemos considerar como esencial pues estd colocada en el centro y,
si puede decirse, como punto de enigma del texto. Das Ding, en efecto,
debe ser identificada con el Wiederzufinden, la tendencia a volver a
encontrar que, para Freud, funda la orientacién del sujeto humano ha-
cia el objeto. Ese objeto, notémoslo bien, ni siquiera nos es dicho. Pode-
mos dar aqui su peso a cierta critica textual, cuyo apego al significante
parece a veces asumir un giro talmidico —es llamativo que Freud no
articule en ninguna parte el objeto del que se trata.

Asimismo, este objeto, puesto que se trata de volver a encontrarlo, lo
calificamos de objeto perdido. Pero, en suma, ese objeto nunca fue perdi-
do, aunque se trate esencialmente de volver a encontrarlo. En esta o-
rientacioén hacia el objeto, la regulacién de la trama, las Vorstellungen
se llaman unas a otras segiin las leyes de una organizacién de memoria,
de un complejo de memoria, de una Bahnung —es decir de una facilita-
cién, pero también de una concatenacién dirfamos nosotros mas firme-
mente— cuyo juego bajo una forma material nos deja quiza entrever el
aparato neuronal y cuyo funcionamiento es regulado por la ley del
principio del placer. ‘

El principio del placer gobierna la bisqueda del objeto y le impone
sus rodeos, que conservan su distancia en relacién a su fin. La etimo-
logia —incluso en la lengua francesa que reemplazé el término caido en
desuso quérir [buscar]— remite a circa, el rodeo. La transferencia de la
cantidad de Vorstellung en Vorstellung mantiene siempre la bisqueda
a cierta distancia de aquello en torno a lo cual ésta gira. El objeto a
volver a encontrar le da su ley invisible, pero no es, por otro lado, lo
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que regula sus trayectos. Lo que los fija, 1o que modela su retorno —y ese

retorno mismo es mantenido a distancia— es el principio del placer que -

lo somete a no encontrar a fin de cuentas mas que la satisfaccién del
Not des Lebens. ‘

La bisqueda encuentra asi én ruta una serie de satisfacciones vincu-
ladas con la relacién con el objeto, polarizadas por ella y que & cada
instante modelan, temperan, apuntalan sus actividades siguiendo la
ley propia del principio del placer. Esta ley fija el nivel de cierta can-
tidad de excitacién que no podria ser superada sin sobrepasar el limite
de la polarizacién Lust/Unlust, placer y displacer no siendo sino las
dos formas bajo las que se expresa esa sola y misma regulacion que se
llama principio del placer.

La admisién de la cantidad estd reglada —la cosa es metaf6-
ricamente articulada por Freud, pero casi debe tomarse al pie de la le-
tra— por el grosor de las vias de conduccibn, por el diametro indivi-
dual de lo que puede soportar el organismo. Mas alla del limite ;qué
sucede? La impulsién psiquica, sin embargo, no se vuelve capaz de
avanzar mas hacia lo que seria su objetivo —mas bien se desparrama—
se difunde en el organismo psiquico, la cantidad se transforma en com-
plejidad. En una suerte de expansi6n de la zona iluminada del organis-
mo neuronal, ird a alumbrar a lo lejos.aqui y alla, segtin las leyes de la
facilitacién asociativa, constelaciones de Vorstellungen que reglan la
asociacién de las ideas, Gedanken inconscientes, segiin el principio del
placer. . ‘ ~
El limite tiene un nombre. Es algo diferente de la polaridad Lust/
Unlust de la que habla Freud.

Quisiera hacerles observar, primitivamente, incluso antes de la en-
trada en esta funcion del sistema v, qué interviene normalmente para
reglar la invasién de la cantidad segtn el principio del placer: es la
evitacién, la fuga, el movimiento. A la motricidad le corresponde en
dltimo término la funcién de reglar para el organismo el nivel de ten-
sién soportable, homeostatica. Pero la homeostasis del aparato ner-
vioso, lugar de una regulacién auténoma, es distinta, con toda la dis-
cordancia que puede esto entrafiar para la homeostasis general, por
ejemplo, la que pone en juego el equilibrio de los humores. El equilibrio
de los humores interviene, pero como orden de estimulacién prove-

niente del interior. Es realmente asi como se expresa Freud —hay"

estimulos que provienen del interior del organismo nervioso y a los que
compara con los estimulos externos.
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Quisiera que nos detuviéramos un instante en ese limite del dolor.

Los comentadores que recopilaron las cartas a Fliess consideran que
Freud tiene un lapsus en algtin lado al utilizar el término de motorisch,
motor, en lugar de la secretorisch, célula, nicleo, érgano. Ya dije un dia
que no me parecia tan seguro que éste fuera un lapsus. Efectivamente,
Freud nos dice que, en la mayoria de los casos, la reaccién de dolor se
produce debido al hecho de que la reaccién motriz, la reaccién de hui-

da, es imposible y en la medida en que la estimulacién, la excitacién,

proviene del interior. Me parece, por lo tanto, que este pretendido lap-
sus estd allf para indicarnos la fundamental homologia de la relacién
del dolor con la reaccién motora. Ademds —la cosa me habia llamado
la atencion desde hace mucho tiempo y, espero, no les parecera absur-
da—, en la organizacién de la médula espinal, las neuronas y los a-
xones del dolor se encuentran en el mismo nivel, en el mismo lugar, que
algunas neuronas y axones vinculados con la motricidad tonica.

Asimismo, el dolor tampoco debe ser considerado pura y simple-
mente en el registro de las reacciones sensoriales. Diré que esto es lo que
nos muestra la cirugfa del dolor —no hay alli algo simple, que pueda
ser considerado como una simple cualidad de la reaccién sensorial. El
cardcter complejo del dolor, su carécter, si puede decirse, intermedio
entre lo aferente y lo eferente, nos es sugerido por los resultados sor-
prendentes de determinada seccién que permite, en ciertas afecciones
internas, especialmente las cancerosas, la conservacién de la notacién
del dolor, mientras que es efectiva la supresién o la eliminacién de
cierta cualidad subjetiva que le da su caricter insoportable.

Esto es del orden de una exploracién fisiolégica moderna, que no nos
permite todavia articularlo plenamente; también me contentaré con
sugerir que deberfamos quiza concebir el dolor como un campo que, en el
orden de la existencia, se abre precisamente en el limite en que el ser no
tiene posibilidad de moverse.

+ ¢ Acaso algo no se abre alli, en no sé qué percepcién de los poetas, con
el mito de Dafne transformandose en &rbol bajo la presién de un dolor
al que ya no puede escapar? ;No es cierto acaso que el ser vivo que no
tiene la posibilidad de moverse nos sugiere, hasta en su forma, lo que
se podria denominar un dolor petrificado? ; Acaso no hay en lo que no-
sotros mismos hacemos del reino de la piedra, en la medida en que no
la dejamos rodar més, en que la erigimos, en que hacemos de ella algo

‘detenido, acaso la arquitectura misma no es la presentificacién del
dolor? '

DAS DING (1I)

Lo que apuntaria en este sentido es lo que ocurri6 en la época del
barroco, bajo la influencia de un momento histdrico que enseguida vol-
veremos a encontrar. Algo se intenté entonces para hacer de la arqui-
tectura misma no sé qué esfuerzo hacia el placer, para brindarle no sé
qué liberacién, que en efecto la hace flamear en lo que parece una pa-
radoja en la historia de la edificacién y del edificio. ;Qué formas nos
brinda este esfuerzo hacia el placer? —si no formas, que llamamos en
nuestro lenguaje aqui metaférico y que como tal llega lejos, torturadas.

Me perdonarén esta digresion, pues ella nos lanza por adelantado
en una incursién hacia lo que nos veremos llevados a retomar enseguida
a proposito de la época del hombre del placer, el siglo XVIIL, y el esti-
lo muy especial que introdujo en la investigaci6n del erotismo.

Retornemos a nuestras Vorstellungen y tratemos ahora de compren-
derlas, de sorprenderlas, de detenerlas en su funcionamiento, para per-
catarnos de qué se trata en la psicologia freudiana.

* El cardcter de composicion imaginaria, de elemento imaginario del
objeto, de hecho lo que podria denominarse la sustancia de la aparien-
cia, el material de un sefiuelo vital, una aparicién abierta a la decep-
cién de una Erscheinung diria, si me permitiese hablar en aleman, es
decir, aquello en lo que se sostiene la apariencia, pero que es también
la aparicion del material bruto, la aparicién corriente, lo que forja ese
Vor, ese tercero, lo que se produce a partir de la Cosa. La Vorstellung es
algo esencialmente descompuesto. A su alrededor gira desde siempre
la filosofia de Occidente, después de Aristételes, y la phantasia.

Freud considera a la Vorstellung en su caracter radical, bajo la for-
ma en que es introducida en una filosofia esencialmente disefiada por
la teoria del conocimiento. Y aqui esta lo llamativo —Ile asigna hasta
el extremo el caracter al que, precisamente, los filésofos no se decidie-
ron a reducirla, el de un cuerpo vacio, un espectro, un pélido incubo de
la relacién con el mundo, un goce extenuado, que configura su rasgo esen-
cial a través de toda la interrogacién del filésofo. Aislandola en esta
funcién, Freud la arranca de la tradicion. :

.Y la esfera, el orden, la gravitacién de las Vorstellungen, dénde
los ubica? Les dije la vez pasada que, si se lee bien a Freud, habia que
ubicarlos entre percepcion y conciencia, como se dice entre cuero y car-
ne. Entre percepcién y conciencia se inserta lo que funciona a nivel del
principio del placer. ;Es decir, qué? Los procesos de pensamiento, en la
medida en que reglan por el principio del placer la carga de las Vors-
tellungen y la estructura en la que se organiza el inconsciente, la estruc-
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tura donde la subyacencia de los mecanismos inconscientes se flocula, lo
que hace el grumo de la representacién, a saber, algo que tiene la mis-
ma estructura —es éste el punto en que insisto— que el significante.
Esto no es simplemente Vorstellung, sino, como Freud lo escribe mas
tarde, en su articulo Lo inconsciente, Vorstellungsreprisentanz, lo que
hace de la Vorstellung un elemento asociativo, combinatorio. Por esta
via, el mundo de la Vorstellung ya estd organizado segiin las posibili-
dades del significante como tal. Ya a nivel del inconsciente esto se or-
ganiza segiin leyes que no son forzosamente, Freud lo dijo claramente, ni
las leyes de la contradiccion ni las de la gramatica, sino las leyes de.la
condensacion y el desplazamiento, a las que denomino para ustedes las
leyes de la metafora y de la metonimia.

(Qué tiene pues de sorprendente que Freud nos diga que esos procesos
de pensamiento que ocurren entre percepcion y conciencia, nada serfan
para la conciencia si no podrian serle aportados por intermedio de un
discurso, el que puede explicitarse en la Vorbewusstsein, en el precons-
ciente? Freud no nos deja duda alguna —se trata de palabras. Y, obvia-
mente, esas Wortvorstellungen de las que se trata, es también necesario
que las situemos en relacién a lo que aqui articulamos.

No son lo mismo, Freud lo dice, que las Vorstellungen cuyo proceso
de superposicién, de metifora y metonimia seguimos a través del me-
canismo inconsciente. Son algo muy diferente. Las Wortvorstellungen
instauran un discurso que se articula sobre los procesos del pensamiento.
En otros términos, nada conocemos de los procesos de nuestro pensa-
miento, si —déjenme decirlo para enfatizar mi pensamiento— no hace-
mos psicologia. S6lo los conocemos porque hablamos de lo que sucede en
nosotros, hablamos de ello en términos inevitables, cuya indignidad,
vacio y vanidad sabemos por otra parte. A partir del momento en que
hablamos de nuestra voluntad o de nuestro entendimiento como facul-
tades distintas, tenemos una preconciencia y somos capaces, en efecto,
de articular en un discurso algo de esa chichara por la que articulamos
en nosotros mismos, justificamos, racionalizamos para NOSOLros mismos,
en tal o cual circunstancia, el andar de nuestro deseo.

Se trata, en efecto, verdaderamente de un discurso. Freud acentia
que, después de todo, no sabemos ninguna otra cosa acerca de él, salvo
ese discurso. Lo que llega a la Bewusstsein es la Wahrnhemung, la per-
cepcion de ese discurso y nada mas. Este es exactamente su pensamien-
to. ;

Esto permite que exista la tendencia a arrojar a la nada las repre-
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sentaciones superficiales o, para emplear el término de Silberer, el
fenémeno funcional. Sin duda, hay en tal fase del suefio cosas que re-
presentan de manera ilustrada el funcionamiento psiquico —para reto-
mar un ejemplo notorio, las capas del psiquismo bajo la forma del juego
de la oca. ;Qué dice Freud? Que se trata tan s6lo de la produccién
onirica de una mente con inclinacién metafisica, entiéndase a la psico-
logfa, inclinada a magnificar lo que el discurso nos impone como nece-
sario cuando se trata para nosotros de distinguir cierta escansién de
nuestra experiencia intima. Pero esta representacion, nos dice Freud,
deja escapar la estructura, la gravitacién mas profunda, que se funda a
nivel de las Vorstellungen. Y esas Vorstellungen, afirma, gravitan, se
intercambian, se modulan segtin las leyes que ustedes pueden reconocer,
si siguen mi ensefianza, como siendo las leyes mds fundamentales del
funcionamiento de la cadena significante.

¢He logrado hacerme entender bien? Es dificil sér mas claro, me pa-
rece, sobre este punto esenciai. ’

Nos vemos pues llevados a distinguir la articulacién efectiva de un
discurso, de una gravitacién de las Vorstellungen bajo la forma de
Vorstellungsreprasentanzen de esas articulaciones inconscientes. Se
trata de ver, en tales circunstancias, a qué denominamos Sachvorstel-
lungen. Estas deben situarse en oposicién polar con el juego de palabras,
con las Wortvorstellungen, pero a este nivel, unas no son sin las otras.

-Das Ding es otra cosa —es una funcion primodial, que se sitda en el ni-

vel inicial de instauracién de la gravitacién de las Vorstellungen in-
conscientes. ‘

Me falté tiempo la dltima vez para hacerles percibir en el uso co-
rriente del lenguaje la diferencia lingliistica que hay entre Ding y
Sache.

Est4 claro que no se las emplearia indiferentemente en cada caso e
incluso, si hay casos donde se pueden usar ambas, elegir entre ellas da
en alemén un acento preferencial al discurso. Les ruego a quienes saben
aleméan que se remitan a los ejemplos del diccionario. Se dird Sache
para los asuntos de la religién, pero también se dird que la fe no es Je-
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dermannding, cosa de todo el mundo. Meister Eckhart emplea Ding
para hablar del alma y sabe Dios que en Meister Eckhart el alma es
una Grossding, la mayor de las cosas —ciertamente, no emplearia el
término Sache. Si quisiera hacerles percibir la diferencia ddndoles
una suerte de referencia global de cémo se reparte el empleo del signi-
ficante de manera diferente en alemdan y en francés, les diria esta fra-
se, que estuve a punto de decir la vez pasada y que retuve porque des-
pués de todo no soy germanéfono, y quise aprovechar el intervalo para
probarla ante los oidos de algunos cuya lengua materna es el ale-
méin —Dje Sache, podria decirse, ist das Wort des Dinges. Para tradu-
cirlo en francés —el asunto es la palabra de la Cosa.

Justamente en tanto pasamos al discurso, das Ding, la Cosa, se re-
suelve en una serie de efectos —en el mismo sentido en que se puede de-
cir meine Sache. Son todos mis bartulos y algo muy diferente de das
Ding, 1a Cosa a la cual tenemos que retornar ahora.

" No se asombraran de que les diga que, a nivel de las Vorstellungen,
la Cosa no sélo no es nada, sino literalmente no estd —ella se distingue
como ausente, como extranjera.

Todo lo que se articula de ella como bueno y malo divide respecto a
ella al sujeto irrepresiblemente, irremediablemente diré, y sin ninguna
duda en relacién a la misma Cosa. No existen el objeto bueno y el objeto
malo, existe lo bueno y lo malo y después existe la Cosa. Lo bueno y lo
malo ya entran en el orden de la Vorstellung, estén alli como indices de
lo que orienta la posicién del sujeto, segtin el principio del placer, en re-
lacién a lo que nunca serd més que representacion, biisqueda de un esta-
do elegido, de un estado de anhelo, de espera, ;de qué? De algo que
siempre est4 a cierta distancia de la Cosa, aunque esté reglado por esa
Cosa, la cual estd mads alla.

Lo vemos a nivel de lo que indicamos el otro dia como las etapas del
sistema ¢. Aqui Wahrnhemungszeichen, aqui Vorbewusstein, aqui las
Wortvorstellungen en la medida en que reflejan en un discurso lo que
ocurre a nivel de los procesos del pensamiento, los cuales estan regla-
dos ellos mismos por las leyes del Unbewusst, es decir por el principio
del placer. Las Wortvorstellungen se oponen como el reflejo del discur-
s0 a lo que se aqui ordena, segtin una economia de palabras, en las

Vorstellungsreprisentanzen, que Freud denomina en el Entwurf los re-
cuerdos conceptuales, denominacién que no es més que una primera
aproximacién de la misma nocién.

- A nivel del sistema ¢, es decir a nivel de lo que sucede antes de la
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entrada en el sistema v, y el paso a la extensién de'la Bahnung, de la
organizacién de las Vorstellungen, la reaccién tipica del organismo, en
tanto que reglado por el aparato neuronal, es la elisién. Las cosas estan
vermeidet, elididas. El nivel de las Vorstellungsreprisentanzen es el
lugar elegido de la Verdridngung. El nivel de las Wortvorstellungen es
el lugar de la Verneinung.

Me detengo un instante aqui para mostrarles la significacién de un
punto, que todavia crea problemas para algunos de ustedes, a propésito
de la Verneinung. Como lo sefiala Freud, es el modo privilegiado de
connotacién a nivel del discurso de lo que en el inconsciente esta ver-
dringt, reprimido. El modo paradéjico en que se sitiia el Verneinen en
el discurso pronunciado, enunciado, en el discurso del Bewustwerden, lo
que esté oculto, verborgen, en el inconsciente, el modo en que se confiesa
lo que para el sujeto se encuentra a la vez presentificado y renegado.

Habria que prolongar este estudio de la Verneinung, como ya lo es-
bocé, con un estudio de la particula negativa. Ya destaqué ante ustedes,
siguiendo la huella de Pichon, el uso tan sutilmente diferenciado en la
lengua francesa de ese ne discordancial, mostrandoles lo que lo hace a-
parecer de modo paradédjico cuando, por.ejemplo, el sujeto enuncia su
propio temor.

Temo [Je crains] no como la légica parece indicarlo, que venga [qu ‘il
vienne] —es realmente esto lo que el sujeto quiere decir—, pero temo
que venga [je crains qu'il ne vienne]. Este ne tiene su lugar flotante entre
los dos niveles del grafo que les ensefié a usar para volver a encontrar
en él la distincién entre la enunciacién y el enunciado. Al enunciar
Temo (....) algo []Je crains (...) quelque chosel, lo hago surgir en su exis-
tencia y a la vez en su existencia de anhelo —que venga [qu il vienne].
Alli se introduce ese pequefio ne, que muestra la discordancia entre la
enunciacion y el enunciado.

La particula negativa ne nace a partir del momento en que hablo

verdaderamente y no en el momento en que soy hablado, si estoy a ni- -

vel del inconsciente. Es esto, sin duda, lo que quiere decir Freud cuando
dice que no hay negacién a nivel del inconsciente —pues inmediata-
mente después, nos muestra que hay allf una, es decir, que en el incons-
ciente existen todas las maneras de representarla metaféricamente.
Hay toda suerte de modos de representarla en un suefio, salvo, obvia-
mente, la pequeéfia particula ne, pues ella s6lo forma parte del discurso.
Estos ejemplos concretos nos muestran la distincién que existe entre la
funcién del discurso y la funcién de la palabra.

~a
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Asi, la Verneinung, lejos de ser la pura y simple paradoja de lo que
se presenta bajo la forma de un no, no es cualquier no. Existe todo un
mundo de lo no-dicho, de lo entredicho, porque es ésta la forma bajo la
cual se presenta esencialmente el Verdringt que es la inconsciencia.
Pero la Verneinung es la avanzada més firme de lo que podria denomi-
nar lo entredicho, como se dice lo entrevisto. Se podria buscar también
un poco en el uso corriente del abanico sentimental, todo lo que se puede
decir diciendo —Yo no digo [Je ne dis pas]. O simplemente, como se ex-
presa en Corneille —No, yo no os odio para nada [Non, je ne vous hais.

Ven representar en ese juego de la oca a la Verneinung, desde cierto
punto de vista, la forma invertida de la Verdringung y la diferencia
de organizacién que hay entre ambas en relacién a la funcién de la con-
fesién. Indico, para quienes esto resulta atin problematico, que tienen
igualmente una correspondencia entre lo que se articula plenamente en

el inconsciente, la Verurteilung y lo que sucede en el nivel que Freud

distingue en la carta 52, en la primera significacion significante de la
Verneinung, la de la Verwerfung.

Uno de ustedes, Laplanche para no dejar de nombrarlo, en su tesis
sobre Holderlin a la que espero nos dediquemos un dia aqui, se interro-
ga y me interroga acerca de qué puede ser esa Verwerfung diciendo
—¢Se trata del Nombre-de-Padre, como en la paranoia o del Nombre-
del-Padre? Si se trata de esto, pocos ejemplos patolégicos nos ponen en
presencia de su ausencia, de su rechazo efectivo. Si es el Nombre-del-
Padre, ;no entramos en una serie de dificultades en lo concerniente al
hecho de que siempre hay algo significado para el sujeto, que esta li-
gado con la experiencia, y esté ésta presente o ausente, de ese algo que
con algtin titulo, en algtin grado, llegé a ocupar ese lugar para é1?

Ciertamente, esta nocién de la sustancia significante no puede dejar
de producir problemas para toda buena cabeza. Pero no olviden que te-

" nemos que vérnosla con el sistema de las Wahrnehmungszeichen, de los
signos de percepcibn, es decir con el sistema primero de los signifi-
cantes, con la sincronia primitiva del sistema significante. Todo co-
mienza en la medida en que al mismo tiempo, en la Gleichzeitigkeit,
pueden presentdrsele al sujeto varios significantes. A ese nivel el Fort
es correlativo del Da. El Fort sélo puede expresarse en la alternancia a
partir de una sincronia fundamental. A partir de esta sincronia algo se

organiza, algo que el simple juego del Fort y del Da no bastaria para
constituir.
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Ya he formulado el problema ante ustedes —;cudl es el minimo ini-
cial concebible de una bateria significante para que el registro del sig-
nificante pueda comenzar a organizarse? No podria haber dos sin tres
y esto debe seguramente implicar, pienso, el cuatro, el cuatripartito, el
Geviert, como dice en algin lado Heidegger. Veremos desarroilarse
toda la psicologia del psicético en la medida en que un término, que
sostiene la base del sistema de las palabras a cierta distancia o di-
mensién relacional, puede ser rechazado —algo falta, hacia lo cual
tiende desesperadamente su verdadero esfuerzo de suplencia, de sig-
nificantizacién. Los dejo con la esperanza de que quiza tendremos que
volver a esto, y también a la explicaciéon notable que hizo Laplanche
del caso de una experiencia poética que lo despliega, 1o revela, lo
vuelve perceptible de un modo especxalmente esclarecedor, a saber, el
caso de Holderlin.

La funcién de ese lugar es ser lo que contiene las palabras, en el sen-
tido en que contener quiere decir retener, gracias a la cual una distancia
y una articulacién primitivas son posibles, gracias a la cual se intro-
duce la sincronia, sobre la cual puede luego desplegarse la dialéctica
esencial, aquella en la que el Otro puede ser el Otro del Otro.

Ese Otro del Otro sélo esta alli por su lugar. Puede encontrar su lu-
gar aun cuando no podemos encontrarlo en ningin lado en lo real, aun
cuando todo lo que podemos encontrar en lo real para ocupar ese lugar,
s6lo vale en la medida en que ocupa ese lugar, pero no puede aportarle
ninguna otra garantia mas que la de estar en ese lugar.

Hemos situado asi otra topologia, la topologia que instituye la re-
lacién con lg real. Esa relacion con lo real, podremos ahora definirla y
percatarnos de qué significa de hecho el principio de realidad.

3

Al principio de realidad esta vinculada toda la funcién que llega a
articularse en Freud con el término de Superyd, Uberich, el cual seria

un pésimo juego de palabras, reconozcdmoslo, si no fuese mas que una -

manera sustitutiva de designar lo que se denominé conciencia moral 0
algo andlogo.

Freud nos aporta una articulacién verdaderamente nueva, al mos-
trarnos su raiz, el funcionamiento psicoldgico de aquello que, en la cons-
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tituciéﬂ humana, Dios mio, resulta tan pesado, en todas sus formas,
ninguna de las cuales puede ser desconocida, incluyendo la méas simple,
los mandamientos e incluso, diré, los diez mandamientos.

No me echaré atras para hablarles de esos diez mandamientos,
cuyo recorrido podriamos pensar haber realizado. Estd claro que los
vemos funcionar, si no en nosotros, en todo caso en las cosas, de modo
singularmente vivaz, y convendria quizés rever lo que Freud articula
aqui.

Enunciaré en estos términos lo que Freud articula, cuyo comentario
parece ser promocionado tan sélo para hacérnoslo olvidar. Freud apor-
ta, en lo tocante al fundamento de la moral, el descubrimiento dirdn
algunos, la afirmacién dirdn otros, la afirmacién del descubrimiento
creo yo, de que la ley fundamental, la ley primordial, aquella en la
que comienza la cultura en tanto que se opone a la naturaleza —pues
ambas cosas estan perfectamente individualizadas en Freud en el sen-
tido moderno, quiero decir en el sentido que Lévi-Strauss puede articu-
larlo hoy en dia— que la ley fundamental es la ley de 1nterd1cc1on del
incesto.

Todo el desarrollo del psicoandlisis lo confirma de modo cada vez
m4s acentuado, subrayandolo al mismo tiempo cada vez menos. Quiero
decir que todo lo que se desarrolla a nivel de la interpsicologia madre-
hijo y que se expresa mal en las categorias llamadas de la frustracidn,
de la gratificacién y de la dependencia, no es mas que un inmenso de-
sarrollo del caricter esencial de Ia cosa materna, de la madre, en tanto
que ocupa el lugar de esa cosa, de das Ding.

Todo el mundo sabe que su correlato es ese deseo del incesto que es el

gran hallazgo de Freud. Por méas que se diga que se lo ve en alguna
parte en Platén o que Diderot lo dijo en El sobrino de Rameau o en El su-
plemento al viaje de Bougainville —todo esto me es indiferente. Es im-

portante que haya habido un hombre que, en un momento determinado -

de la historia, se haya levantado para decir: Este es el deseo esencial.
Esto es lo que hay que tener firmemente en mano —Freud designa en
la interdiccion del incesto el principio de la ley primordial, todos los
demas desarrollos culturales s6lo son sus consecuencias y sus ramales—
y al mismo tiempo identifica el incesto con el deseo mas fundamental.
Claude Lévi-Strauss confirma sin duda, en su estudio magistral, el
carécter primordial de la ley como tal, a saber, la introduccién del sig-
nificante y de su combinatoria en la naturaleza humana por interme-
dio de las leyes del matrimonio reglado por una organizacién de inter-
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cambios que califica de estructuras elementales —en la medida en que
son dadas indicaciones preferenciales en la eleccion del cényuge, es
decir, en que un orden es introducido en la alianza, produciendo asi una
dimension nueva junto a lade la herencia. Pero aun cuando hace esto y
se explaya ampliamente en torno a la cuestién del incesto para expli-
carnos qué hace necesaria su interdiccién, sélo llega a explicarnos por
qué el padre no se casa con su hija —es necesario que las hijas sean in-
tercambiadas. ;Pero por qué el hijo no se acuesta con su madre? Alli,
algo permanece velado.

Evidentemente, da su merecido a las justificaciones por los supues-
tos efectos bioldgicos temibles de las cruzas demasiado préximas. De-
muestra que lejos de producirse esos efectos de resurgimiento de lo rece-
sivo que, podria temerse, introdujesen elementos de degeneracion, una
tal endogamia es empleada corrientemente en todas las ramas de la
domesticacién para mejorar-una raza, ya sea vegetal o animal. La ley
actiia en el orden de la cultura. La ley tiene como consecuencia el ex-
cluir siempre el incesto fundamental, el incesto hijo-madre, que es
aquel que Freud enfatiza.

Aunque alrededor todo esté justificado, este punto central perma-
nece de todas maneras. Es, se ve claramente al leer en detalle el texto
de Lévi-Strauss, el punto mds enigmético, mds irreductible, entre natu-
raleza y cultura.

Aqui quiero detenerlos. Lo que encontramos en la ley del incesto se
sitia como tal a nivel de la relacién inconsciente con das Ding, la Cosa.
El deseo por la madre no podria ser satisfecho pues es el fin, el térmi-
no, la abolicién de todo el mundo de la demanda, que es el que estructu-
ra mds profundamente el inconsciente del hombre. En la medida en que
la funcién del principio del placer reside en hacer que el hombre busque
siempre lo que debe volver a encontrar, pero que no podria alcanzar,
alli yace lo esencial, ese resorte, esa relacién que se llama la ley de in-

‘terdiccion del incesto.

Esta inspeccion metafisica no merece siquiera ser retenida, salvo
que pueda ser confirmada a nivel del discurso efectivo que puede estar
para el hombre al alcance de su saber, del discurso preconsciente o cons-
ciente, es decir de la'ley efectiva, es decir, finalmente, de esos famosos
diez mandamientos de los que hablaba recién. '

{Son diez estos mandamientos? Quizas si, ciertamente. Intenté con-
tarlos de nuevo yendo a las fuentes. Tomé mi ejemplar de Silvestre de
Sacy. En Francia es lo mas cercano que tenemos a esas versiones de la
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Biblia que ejercieron una influencia tan decisiva en el pensamiento y en
la historia de otros pueblos; una inaugurando la cultura eslava con san
Cirilo; la otra, la versién autorizada de los ingleses, que puede decirse
que en tanto no se la conozca de memoria uno esta excluido entre ellos.
Nosotros no tenemos esto, pero les aconsejo empero que se remitan a esta
versién del siglo XVII, pese a sus impropiedades e inexactitudes, pues
ésta fue la versién que leia la gente y en base a la cual generaciones de
pastores escribieron y batallaron sobre la interpretacién de tal o cual
interdiccién presente o pasada, inscrita en los textos.

Tomé de ella pues el texto de ese Decélogo que Dios articula ante
Moisés, el tercer dia del tercer mes después de la salida de Egipto, en
la nube oscura del Sinai, con rayos e interdicciones para que el pueblo
se acerque. Debo decir que me gustaria, un dia, cederle la palabra a al-
guien mads calificado que yo para analizar la serie de avatares que la
articulacién de esos diez mandamientos ha sufrido a través de los
tiempos, desde los textos hebreos hasta la que se presenta en el ronro-
neo de los versiculos hemistiquios del catecismo.

Esos diez mandamientos, por negativos que parezcan —siempre se
sefiala que no sélo existe el lado negativo de la moral, sino también el
lado positivo— no me detendré especialmente en su caracter interdic-
tor, sino que diré como ya lo indiqué aqui, que quizés no son méis que los
mandamientos de la palabra, quiero decir que explicitan aquello sin lo
cual no hay palabra —no dije discurso— posible.

Esta no es mas que una indicacién, pues no podia entonces llegar mas
lejos y retomaré aqui ese surco. Les quiero hacer observar. lo si-
guiente —en estos diez mandamientos que constituyen casi todo lo que,
contra viento y marea, es aceptado como mandamientos por el conjunto
de la humanidad civilizada —civilizada o no, o casi, porque la que no
lo es s6lo la conocemos a través de cierto nimero de criptogramas, en-.
tonces, atengdmonos a la llamada civilizada—, en esos diez manda-
mientos, no estd seflalado en ningtn lado que no hay que acostarse con su
madre. No pienso que el mandamiento de honrarla pueda ser conside-
rado como la méds minima indicacién en este sentido, ni positiva ni ne-
gativa —pese a lo que se llama en los cuentos de Marius y Olive * faire
une bonne maniére [literalmente hacerse el educado, pero alude popu-

larmente a la posesién sexual].

Los diez mandamientos, (podriamos intentar interpretarlos la vez
préxima como algo muy cercano a lo que funciona efectivamente en la

%Y ag historias de Marius y Olive son chistes 6 cuentos tipicos de Marsella. [T\]
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represién del inconsciente? Los diez mandamientos son interpretables
como destinados a mantener al sujeto a distancia de toda realizacién
del incesto, con una tinica y sola condicién, que nos percatemos que la in-
terdiccién del incesto no es mas que la condicién para que subsista la
palabra. '

Esto nos conduce a mterrogar el sentido de los diez mandamientos en
la medida en que éstos estan ligados del modo més profundo a lo que
regula la distancia del sujeto con das Ding, en la medida en que dicha
distancia es precisamente la condicién de la palabra, en la medida en
que los diez mandamientos son la condicién de subsistencia de la pala-
bra como tal.

No hago més que abordar esta ribera, pero desde ya, que nadie, les

ruego, se quede con la idea de que los diez mandamientos serfan la con-
dicién de toda vida social. Pues a decir verdad, ;c6mo no percatarse,
desde otro dngulo, al simplemente enunciarlos, que son de algin modo
el catalogo y el cabildo de nuestras transacciones de todo momento?
Despliegan la dimensién de nuestras acciones en tanto que propiamente
humanas. En otros términos, pasamos nuestro tiempo violando los diez
mandamientos y precisamente por eso una sociedad es posible.

Para esto no tengo necesidad de llegar al extremo de las paradojas
de un Bernardo de Mandeville que muestra, en La fibula de las abejas,
c6mo los vicios privados forman la fortuna publica. No se trata de esto,
sino de ver a qué responde el caracter de inmanencia preconsciente de
los diez mandamientos. Alli retomaré las cosas la vez préxima —no
sin realizar todavia un rodeo por la referencia esencial que tomé cuan-
do hablé por primera vez ante ustedes de lo que puede llamarse lo
real.

Lo real, les dije, es lo que se encuentra siempre en el mismo lugar. Lo
veran en la historia de la ciencia y del pensamiento. Este rodeo es in-
dispensable para llevarnos a la gran crisis revolucionaria de la moral,
a saber, el cuestionamiento de los principios alli donde deben ser nue-
vamente interrogados, es decir, a nivel del imperativo. Es el culmen, a
la vez kantiano y sadista de la Cosa, aquello en lo cual la moral se
transforma, por un lado, en pura y simple aplicacién de la maxima uni-
versal, por el otro, en puro y simple objeto.

Es esencial comprender este punto para ver el paso que le Freud.
Quiero hoy simplemente indicar como conclusién lo siguiente, que un
poeta amigo mfo escribié en algtn lado —E! problema del mal no vale

la pena de ser examinado hasta tanto no se haya abandonado la idea

Q7
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de la trascendencia de un bien cualquiera que podria dictar al hombre
deberes. Hasta entonces, la representacién exaltada del mal conser-
vard su mayor valor revolucionario.

Pues bien, el paso dado, a nivel del principio del placer, por Freud,
es mostrarnos que no existe Soberano Bien —que el Soberano Bien, que
es das Ding, que es la madre, que es el objeto del incesto, es un bien in-
terdicto y que no existe otro bien. Tal es el fundamento, invertido en
Freud, de la ley moral.

Se trata ahora de concebir de dénde surge la ley moral positiva, que

permanecié bien intacta y de forma tal que podemos literalmente,

para emplear un término que el cine hizo célebre, rompernos la cabeza
contra la pared, antes que verla invertida. -

¢Qué significa esto? Significa, es la direccién en la que los encami-
no, que lo que se busco en el lugar del objeto irrecuperable, es justamente
el objeto que se encuentra siempre en la realidad. En el lugar del objeto
imposible de volver a encontrar a nivel del principio del placer, surgi6
algo que no es més que lo siguiente, que se encuentra siempre, pero bajo
una forma completamente cerrada, ciega, enigmdtica: el. mundo de la
fisica moderna.

A su alrededor, lo verédn, se jugé efectivamente al final del siglo
XVIII, durante la Revolucién Francesa, la crisis de la moral, a la cual
la doctrina freudiana aporta una respuesta. Introduce aqui una luz to-
das cuyas consecuencias, espero mostrarles, no han sido atin deducidas.

16 DE DICIEMBRE DE 1959

" VI

DE LA LEY MORAL

La Critica de la razén prictica.
La Filosofia en el tocador.

Los diez mandamientos.

La Epistola a los Romanos.

Hagamos entrar al simple de espiritu, hagdmosle sentarse en la
primera fila y preguntémosle qué quiere decir Lacan. ‘

El simple de espiritu se levanta, va a la pizarra y explica —Lacan
nos habla desde principio de afio de das Ding en los siguientes térmi-
nos: lo coloca en el niicleo de un mundo subjetivo, que es el que la eco-
nomia, segin Freud, nos pinta desde hace afios. Ese mundo subjetivo se
define porque el significante, en el hombre, estd entronizado a nivel
del inconsciente, mezclando sus puntos de referencia con las posibili-
dades de orientacién que le brinda su funcionamiento de organismo na-
tural de ser vivo.

Ya, con sélo inscribirlo asi en la pizarra, colocando a das Ding en el
centro y alrededor el mundo subjetivo del inconsciente organizado en
relaciones significantes, ven ustedes la dificultad de la representacion
topolégica. Pues ese das Ding estd justamente en el centro, en el sentido
de que esta excluido. Es decir, que en realidad debe ser formulado como
exterior, ese das Ding, ese Otro prehistérico imposible de olvidar, la
necesidad de cuya posicién primera Freud nos afirma bajo la forma de
algo que es entfremdet, ajeno a mi estando empero en mi niicleo, algo
que a nivel del inconsciente solamente representa una representacion.
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Digo —ualgo que solamente representa una representacién. No crean
que es un simple pleonasmo, pues representa y representacién son aqui
dos cosas diferentes, como lo indica el término Vorstellungsreprisen-
tanz. Se trata de lo que en el inconsciente representa, como signo, la re-
presentacion como funcién de aprehensién— de la manera en que se re-
presenta toda representacién en la medida en que evoca el bien que das
Ding aporta con él.

Pero decir el bien ya es una metéfora, un atributo. Todo lo que cali-
fica las representaciones en el orden del bien esta preso en la refrac-
cién, en el sistema de descomposicién que le impone la estructura de las
facilitaciones inconscientes, la complejificacién del sistema signifi-
cante de los elementos. Sélo asi el sujeto se relaciona con lo que, en el
horizonte, se presenta para él como su bien. Su propio bien ya est4 in-
dicado como la resultante significativa de una composicién signifi-
cante que es llamada a nivel inconsciente, es decir, alli donde él no do-
mina para nada el sistema de las direcciones, de las cargas, que reglan
en profundidad su conducta.

Emplearé aquf un término, que solamente podran aprec1ar ensu jus-
to valor quienes tengan atin bastante frescas las férmulas kantianas de
la Critica de la razdn prictica —y a quienes no las tengan bastante
frescas, 0 a quienes hasta ahora no hicieron la experiencia de ese libro
extraordinario desde mds de un punto de vista, los incito a colmar al
respecto ya sea sus recuerdos, ya sea su cultura.

Es imposible que progresemos juntos en este seminario, en las cues-
tiones planteadas por la ética psicoanalitica, si no tienen ese libro co-
mo término de referencia. :

Que me baste subrayar, aunque més no sea para inspirarles las ga-
nas de remitirse a él, que es ciertamente extraordinario desde el punto
de vista del humor. Mantenerse en la ctispide de la necesidad concep-
tual méds extrema no deja de causar un efecto de plenitud, de contento y
a la vez de vértigo, donde no pueden dejar, en ciertas oportunidades, de
sentir en tal viraje entreabrirse no sé qué abismo de lo cémico. No veo-
por qué rehusarian abrir su puerta. Veremos también enseguida en qué
sentido podemos hacerlo aqui nosotros mismos.

Entonces, para decirlo expresamente, el Wohl es un término kantia-

. o que propondré para designar el bien del que se trata. Se trata del
confort del sujeto en la medida en que, si se refiere a das Ding como su
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horizonte, funciona para €l el principio del placer, que da la ley en la
que se resuelve una tensién ligada, segiin la férmula freudiana, a lo que
llamaremos los sefiuelos logrados —o mejor aun, los signos, que la rea-
lidad honra o no. El signo casi confina aqui con la moneda representati-
va y evoca la frase que hace mucho tiempo integré a uno de mis prime-
ros discursos, el de la Causalidad psiquica, en una férmula que inaugu-
ra uno de sus parrafos —Mds que inaccesible para nuestros ojos hechos
para los signos del cambista.

Contintio con la imagen, los signos del cambista ya estan presentes
en el fondo de la estructura inconsciente que se regla segin la ley del
Lust y del Unlust,segiin la regla del Wunsch indestructible, avido de re-
peticién, de la repeticion de los signos. Por esta via el sujeto regla su
distancia primera con das Ding, fuente de todo Wohl a nivel del princi-
pio del placer y que brinda ya, pero en su nicleo, lo que siguiendo la re-
ferencia kantiana,y como no dejaron de hacerlo los practicantes del psi-
coandlisis, podemos calificar de das Gute des Objekts, el buen objeto.

Mas allé del principio del placer, en el horizonte, se dibuja el Gute,
das Ding, introduciendo a nivel inconsciente lo que deberia obligarnos
a volver a plantear la pregunta kantiana de la causa noumenon. Das
Ding se presenta a nivel de la experiencia inconsciente como lo que ya
hace la ley. Incluso es necesario aqui dar a ese verbo, la ley, el acento
que adquiere en los juegos mas brutales de la sociedad elemental que
evoca un libro reciente de Roger Vailland. Es una ley de capricho, ar-
bitraria, también de ordculo, una ley de signos donde el sujeto no tiene
garantia alguna, respecto de la cual no hay ninguna Sicherung, para
emplear nuevamente un término kantiano. Por eso ese Gute, a nivel del
inconsciente, es también y en su fondo, el objeto malo, del que la articu-
lacién kleiniana atn nos habla.

Incluso hay que decir que das Ding no se distingue a ese nivel como
malo. El sujeto no tiene el menor acercamiento al objeto malo, porque
ya, en relacién al bueno, se mantiene a distancia. No puede soportar lo
extremo del bien que puede aportarle das Ding, con més razén todavia
no puede situarse respecto de lo malo. Puede gemir, estallar, maldecir,
no comprende —nada se articula aqui, ni siquiera por metafora. Hace
sintomas, como se dice, y esos sintomas estan en el origen de los sin-
tomas de defensa.

¢Cémo debemos concebir la defensa a este nivel? Hay una defensa
orgénica —el yo se defiende mutilindose como el cangrejo abandona su
pata, mostrando asf esa ligazén que hice la vez pasada entre motrici-
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dad y dolor. ;Pero en qué se defiende el hombre de manera diferente

del animal que se automutila? La distincién es introducida aqui por la
estructuracion significante en el inconsciente humano. Pero la defensa,

-la mutilacién que es la del hombre, no se hace solamente por sustitu-
cién, desplazamiento, metafora y todo lo que estructura su gravitacién
en torno al objeto bueno. Se hace por algo que tiene un nombre y que es,
hablando estrictamente, la mentira sobre el mal.

A nivel del inconsciente el sujeto miente. Y esa mentira es su manera
de decir al respecto la verdad. El orthos légos del inconsciente a este
nivel se articula —Freud lo escribié precisamente en el Enfwurf a pro-
posito de la histeria— préton pseiidos, primera mentira.

¢Necesito acaso, después de haberles hablado algunas reuniones
acerca del Entwurf, recordarles el ejemplo que da de una enferma,
Emma, que nada tiene que ver con la Ema de los Studien? Se trata de
una mujer que tiene una fobia a entrar sola en las tiendas, donde teme
que se burlen de ella a causa de su vestimenta.

Todo se relaciona de entrada con un primer recuerdo. A los doce
afios, ya entré en una tienda y, aparentemente, los empleados se rieron
de su vestimenta. Uno de ellos le gust6, incluso la conmovié de manera
singular en su naciente pubertad. Detras, encontramos el recuerdo cau-
sal, el de una agresion padecida a los ocho afios en una tienda por parte
de un Greissler. La traduccién francesa, hecha sobre la inglesa, ella

. misma especialmente desenfadada, dice tendero —pero se trata de un

~-vejete, de un hombre de cierta edad, que la pellizcé en alguna parte de-
bajo de su vestido, de manera harto directa. Este recuerdo resuena con
la idea de la atraccién sexual experimentada en el otro.

Todo lo que queda en el sintoma estd vinculado con la vestimenta,
con la burla sobre la vestimenta. Pero la direccién de la verdad es indi-

cada, bajo una cobertura, bajo la Vorstellung mentirosa de la vestimen- -

ta. Hay alusién, en forma opaca, a lo que aconteci6, no durante el pri-
mer recuerdo, sino durante el segundo. Algo que no pudo aprehenderse
en el origen, sélo lo es aprés-coup y por intermedio de esa transforma-
cién mentirosa —proton pseddos. Allf tenemos la indicacién de lo que,
enel sujeto, marca para siempre su relacién con das Ding como ma-
lo —acerca del cual no puede formular empero que sea malo salvo a
través del sintoma. :

He aqui lo que la experiencia del inconsciente nos fuerza a agregar a
nuestras premisas cuando retomamos la interrogacion ética tal como
ella fue formulada con el correr del tiempo y tal como nos fue legada en
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la ética kantiana, en la medida en que ésta sigue siendo —en nuestra
reflexién, si no en nuestra experiencia— el punto a donde las cosas han
sido conducidas.

La via en la cual los principios éticos se formulan, en tanto que se
imponen a la conciencia o estdn siempre preparados para emerger del
preconsciente, como mandamientos, tiene la mds estrecha relacién con
el segundo principio introducido por Freud, a saber, el principio de rea-
lidad.

El principio de realidad es el correlato dialéctico del principio del
placer. No es solamente, como se cree de entrada, la aplicacién de la
consecuencia del otro, cada uno es verdaderamente el correlato polar
del otro, sin el cual ambos carecerian de sentido. Ahora nos vemos lle-
vados una vez més a profundizar el principio de realidad tal como ya
se los indiqué en el horizonte de la experiencia paranoica.

El principio de realidad, les dije, no es simplemente tal como apa-
rece en el Entwurf, el muestrario que se produce a nivel del sistema ©, a
veces, 0 del sistema de la Wahrnhemungsbewusstsein. No funciona so-

- lamente a nivel de ese sistema en que el sujeto, recogiendo muestras en
- la realidad de lo que le da el signo de una realidad presente, puede co-

rregir la adecuacién del surgimiento engafioso de la Vorstellung tal
como es provocada por la repeticion a nivel del principio del placer. Es
algo mas alla. La realidad se plantea para el hombre, y en esto ella lo
involucra, por estar estructurada y por ser lo que se presenta en su ex-
periencia como lo que siempre vuelve al mismo lugar.

Se los mostré cuando comentaba al Presidente Schreber. La funcién
de los astros en el sistema delirante de ese sujeto ejemplar, nos indica,
cual una briijula, la estrella polar de la relacién del hombre con lo real.
El estudio de la historia de la ciencia vuelve la misma cosa verosimil.
(No es singular, paradéjico, que sea la observacién por el pastor, por el
marino mediterraneo, del retorno al mismo lugar del objeto que parece
interesar menos a la experiencia humana, el astro, lo que indica al a-
gricultor cuindo conviene sembrar su trigo? Piensen en el papel tan im-
portante que cumplian las Pléyades en el itinerario de la marina me-
diterrdnea. ;No es acaso notable que la observacién del retorno de los
astros siempre al mismo lugar sea aquello que, continuando a través de
los tiempos, culmina en esa estructuracién de la realidad por la fisica,
que se llama la ciencia? Las leyes fecundas descendieron del cielo a la
tierra, de la fisica peripatética a Galileo. Pero de la tierra donde se
vuelven a encontrar las leyes del cielo, la fisica galileana remonta al
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cielo, mostrandonos que los astros para nada son lo que se habia creido
primeramente, que no son incorruptibles, que padecen las mismas leyes
que el mundo terrestre.

Més aun, si un paso decisivo se produjo en la historia de la ciencia
gracias al admirable Nicolds de Cusa, uno de los primeros en formular
que los astros no son incorruptibles, nosotros sabemos aun mas, que po-
drian no estar en el mismo lugar.

Asi la exigencia primera que nos hizo, a través de la historia, sur-
car la estructuracién de lo real para hacer con él la ciencia, suprema-
mente eficaz, pero también supremamente decepcionante, esa exigen-
cia primera que es la de das Ding —encontrar lo que se repite, lo que
retorna y nos garantiza que retorna siempre al mismo lugar— nos ha
impulsado hasta el extremo en el qu: estamos, en el que podemos cues-
tionar todos los lugares y donde nada ya en esa realidad, que hemos
aprendido a conmocionar tan admirablemente, responde a ese llamado
de la seguridad del retorno.

Sin embargo, esta bisqueda de lo que siempre vuelve al mismo lu-
gar, queda ligada con lo que con el correr del tiempo se elabord de lo que
llamamos ética. La ética no es el simple hecho de que haya obliga-
ciones, un vinculo que encadena, ordena y hace la ley de la sociedad.
Existe también aquello a lo que a menudo nos referimos aqui bajo la for-
ma de las estructuras elementales del parentesco —también de la pro-
piedad y del intercambio de bienes— que hace que, en las sociedades
llamadas primitivas —entiéndase todas las sociedades en su nivel de
base—, el hombre se hace él mismo signo, elemento, objeto del inter-
cambio reglado, cuyo carédcter seguro en su inconsciencia les muestra el
estudio de un Claude Lévi-Strauss. A través de las generaciones, lo que
preside este orden sobrenatural de las estructuras, es exactamente lo
que da razén de la sumisién del hombre a la ley del inconsciente. Pero
la ética comienza todavia maés alld.

Comienza en el momento en que el sujeto plantea la pregunta sobre
ese bien que habia buscado inconscientemente en las estructuras so-
ciales —y donde, al mismo tiempo, es llevado a descubrir la vincula-
cién profunda por la cual lo que se le presenta como ley estd estrecha-
mente vinculado con la estructura misma del deseo. Si no descubre de
inmediato ese deseo viltimo que la exploracién freudiana descubrié bajo

el nombre de deseo del incesto, descubre qué articula su conducta de
manera tal que el objeto de su deseo se mantenga siempre para él a dis-
tancia. Esa distancia que no es completamente una, es una distancia
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intima que se llama proximidad, que no es idéntica a él mismo, que le
es literalmente préxima, en el sentido que se puede decir que el Neben-
mensch, del que nos habla Freud en el fundamento de la cosa, es su
préjimo.

Si algo, en la cispide del mandamiento ético, termina de manera
tan extrafia, tan escandalosa para el sentimiento de algunos, articu-
landose bajo la forma del T amards a tu préjimo como a ti mismo, es
porque es propio de la relacién del sujeto consigo mismo que se haga él
mismo, en su relacion con su deseo, su propio préjimo.

Mi tesis es que la ley moral se articula con la mira de lo real como
tal, de lo real que puede ser la garantia de la Cosa. Por eso les invito a
interesarse en lo que podemos llamar el acmé de la crisis de la ética,
que les designé, ya de entrada, como ligado con el momento en que apa-
rece la Critica de la razén prictica.

La ética kantiana surge en el momento en que se abre el efecto deso-
rientador de la fisica, llegada a su punto de independencia en relacién
a das Ding, al das Ding humano, bajo la forma de la fisica newtoniana.

La fisica newtonianafuerza a Kanta una revisién radical de la fun-
cién de la razén en tanto que pura y en tanto que expresamente depen-
diente de este cuestionamiento de origen cientifico se nos propone una
moral cuyas aristas, en su rigor, no habian podido incluso hasta enton-
ces ser nunca entrevistas —esa moral que se desprende expresamente de
toda referencia a un objeto cualquiera de la afeccién, de toda referencia
a lo que Kant llama pathologisches Objekt, un objeto patolégico, lo
cual quiere decir solamente un objeto de una pasién cualquiera.

Ningtin Wohl, ya sea el nuestro o el de nuestro préjimo, debe entrar
como tal en la finalidad de la accién moral. La tinica definicién de la
accion moral posible es aquella cuya férmula bien conocida da Kant
—Haz de modo tal que la mdxima de tu accién pueda ser considerada
como una mixima universal. La accién s6lo es moral entonces en la me-
dida en que es comandada por el {inico motivo que articula la méxima.
Traducir Allgemeine por universal plantea una pequefia cuestion, pues

estd mas cerca de comin., Kant opone general a universal, al que retoma

ne
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en su forma latina— lo que prueba claramente que algo aqui es dejado
en cierta indeterminacién. Handle so, dass die Maxime deines Willens
jederzeit zugleich als Prinzip einer allgemeinen Gesetzgebung gelten
kinne. [Actda de manera tal que la mdxima de tu voluntad pueda valer
siempre como principio de una legislacidn que sea para todos].

Esta formula que es, como saben, la férmula central de la ética de
Kant, es llevada por él hasta sus consecuencias més extremas. Este ra-
dicalismo llega hasta la paradoja de que, a fin de cuentas, la gufe

Willen, la buena voluntad, se plantea como exclusiva de toda accién

benéfica. A decir verdad, creo que la realizacién de una subjetividad
que merece ser llamada contemporénea, la de un hombre de nuestra
época, que tuvo la suerte de haber nacido en esta época, no puede igno-
rar este texto. Lo subrayo tal cual, pues uno puede prescindir de to-
do —el vecino de la derecha y el de la izquierda son hoy en dia, si no
préjimos, al menos personajes suficientemente cercanos volumétrica-
mente como para impedirnos caer al piso. Pero hay que haber atrave-
sado la prueba de leer este texto, para medir el cardcter extremista y
casi insensato, del punto en el que nos arrincona algo que tierie de todos
modos su presencia en la historia— la existencia, la insistencia de la
ciencia. :

Si, evidentemente, nadie pudo nunca —Kant no dudaba de ello si-
quiera un instante— poner en practica de ningtin modo un tal axioma
moral, no es empero indiferente percatarse del punto al que llegaron
las cosas. A decir verdad, hemos arrojado un gran puente mas en la re-
lacién con la realidad. Desde hace algin tiempo, la estética trascen-
dental misma —hablo de lo que en la Critica de la razén pura es desig-
nado de este modo —puede ser cuestionada, al menos en el plano de ese
juego de escritura donde despunta actualmente la teoria fisica. En el
punto de nuestra ciencia al que hemos llegado, por ende, una renova-
cién, una actualizacion del imperativo kantiano podria expresarse asi,
empleando el lenguaje de la electrénica y de la automatizacion: Actia
de tal suerte que tu accién siempre pueda ser programada. Lo que nos
hace dar un paso mas en el sentido de un desprendimiento todavia mas
acentuado, si no el mas acentuado, de lo que se llama un Soberano Bien.

Entiéndanlo bien —Kant nos invita, cuando consideramos la ma-
xima que regla nuestra accién, a considerarla un instante como la ley de
una naturaleza en la que estariamos destinados a vivir. Este es, le pa-
rece, el aparato que nos hara rechazar con horror tal o cual maxima a
la que nuestras inclinaciones nos arrastrarian gustosamente. Nos brin-

DE LA LEY MORAL

da ejemplos al respecto, cuya notacién concreta no carece de interés
considerar, pues, por evidentes que parezcan, pueden prestarse, al me-
nos para el analista, a algunas reflexiones. Pero observen que dice las
leyes de una naturaleza, no de una sociedad. Esta por demds claro que
las sociedades no sélo viven muy bien teniendo como referencia leyes
que estdn lejos de soportar la instalacién de una apl1cac1on universal,
sino que mas bien, como lo indiqué la vez pasada, las sociedades pros-
peran por la transgresién de esas maximas.

Se trata pues de la referencia mental a una naturaleza en la medi-
da en que estd ordenada por las leyes de un objeto construido en ocasién
dela pregunta que nos hacemos acerca del tema de nuestra regla de con-
ducta. Esto tiene consecuencias llamativas en las que no entraré ahora.

. No quiero aqui, para operar el efecto de choque, de despertar, que

me parece necesario en el camino de nuestro progreso, mas que hacerles
observar lo siguiente —si la Critica de la razén prictica aparecidé en
1788, siete afios después de la primera edicién de la Critica de la razén
pura, hay otra obra que apareci6 seis afios después de la Critica de la
razén préctica poco después de Termidor, en 1795, y que se llama La fi-
losofia en el tocador.

La filosofia en el tocador, como saben todos, pienso, es obra de cierto
marqués de Sade, célebre por més de una razén. Su celebridad de escan-
dalo no dej6é de acompaniarse al inicio de grandes infortunios y, puede
decirse, del abuso de poder cometido con su persona, pues permanecio
cautivo unos veinticinco afios, lo cual es mucho para alguien que no co-
metid, por Dios, que sepamos, ningtin crimen esencial y que en nuestra
época llega, en la ideologia de algunos, a un punto de promocién que
también, puede decirse, implica al menos algo confuso, si no excesivo.

Aunque algunos puedan verlo como entrafiando la introduccién a al-
gunas diversiones, la obra del marqués de Sade no es, hablando estric-
tamente, de las m4s regocijantes, y las partes més apreciadas pueden
parecer también las mas aburridas. Pero no puede pretenderse que ca-
rezca de coherencia y, en suma, ella propone para justificar las posi-
ciones de lo que puede llamarse una suerte de antimoral, exactamente
los criterios kantianos.

Su paradoja es sostenida con la mayor coherencia en esa obra titula-
da La filosofia en el tocador. Incluido en ella hay un pequefio trozo que,

tomando en consideraci6n el conjunto de los oidos que me escuchan, es ek~

inico cuya lectura les recomiendo expresamente —Franceses, todavza
un esfuerzo para ser republicanos. —
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Luego de este llamado, supuestamente recogido en el movimiento de
foliculos que se agitan en ese momento en el Paris republicano, el mar-
qués de Sade nos propone tomar como madxima universal de nuestra con-
ducta, considerando la ruina de las autoridades en la que consiste,
segln las premisas de esta obra, el advenimiento de una verdadera
republica, el exacto revés de lo que pudo ser considerado hasta entonces
como el minimo vital de una vida moral viable y coherente.

Y, a decir verdad, lo sostiene bastante bien. No por azar encontra-
mos primero en La filosofia en el tocador un elogio de la calumnia. La
calumnia, nos dice, en ningtin caso podria ser nociva —si le imputa a
nuestro préjimo algo mucho peor que lo que puede imputérsele a justo
titulo, tiene como mérito el ponernos en guardia respecto a sus manio-
bras. Y continda asf, justificando punto por punto la inversién de los im-
perativos fundamentales de la ley moral y preconizando el incesto, el
adulterio, el robo y todo lo que se les ocurra agregar. Tomen el exacto
revés de todas las leyes del Decdlogo y obtendran la exposicién cohe-
rente de algo cuyo mecanismo se articula en suma asi —Tomemos como

. mdxima universal de nuestra accién el derecho a gozar de cualqmer
préjimo como instrumento de nuestro placer.

Sade demuestra, con mucha coherencia, que esta ley, universaliza-
da, brinda a los libertinos la libre disposicién de todas las mujeres in-
distintamente, consiéntanlo ellas o no, pero que inversamente las li-
bera de todos los deberes que una sociedad civilizada les impone en sus
relaciones conyugales, matrimoniales y otras. Esta concepcién abre mu-
cho las compuertas que propone imaginariamente al horizonte del de-
seo, solicitando a cada quien que lleve a su méximo extremo las exigen-
cias de su codicia y que las realice. :

Si todos disponen de la misma apertura, se verd qué es una sociedad
natural. Nuestra repugnancia puede ser legitimamente asimilada a lo
que Kant mismo pretende eliminar de los criterios de la ley moral, a
saber, un elemento sentimental.

Si se elimina todo elemento de sentimiento de la moral, si se lo reti-
ra, si se lo invalida, por més guia que sea en nuestro sentimiento, en su

extremo el mundo sadista es concebible — aun cuando sea su envés y su
caricatura— como una de las realizaciones posibles de un mundo gober-
nado por una ética radical, por la ética kantiana tal como ésta se ins-
cribe en 1788.

Créanme, los ecos kantianos no faltan en las tentativas de artlcula—
cién moral que se encuentran en una vasta literatura que podemos lla-

oR

9
-
|
|
s
.

DE LA LEY MORAL

mar libertina, la del hombre del placer, que es una forma igualmente
caricaturesca, de ese problema que preocupé tanto tiempo al Antiguo
Régimen en el curso de las épocas, y después de Feneldn —la educacién
de las jévenes. Ven esto llevado hasta sus consecuencias humoristica-
mente paraddjicas en La corting levantada de Mirabeau.

Pues bien, palpamos aqui aquello por lo cual, en su bisqueda de jus-
tificacion, de asidero, de apoyo, en el sentido dela referencia al prin-
cipio de realidad, la ética encuentra su propio tropiezo, su propio fra-
caso —quiero decir, donde estalla una aporia de la articulacién mental
que se llama ética. Asi como la ética kantiana no tiene otra consecuen-
cia mas que ese ejercicio gimnastico cuya funcién formadora para cual-
quiera que piense les sefialé, de igual modo la ética sadista no tuvo nin-
guna especie de consecuencia social. Tengan claro que no sé si los france-
ses hicieron verdaderamente un esfuerzo para ser republicanos, pero
seguramente, al igual que los demas pueblos de la tierra, e incluso
aquellos que realizaron luego revoluciones aun mas atrevidas, mas am-
biciosas, todavia mas radicales, dejaron estrictamente sin cambios las
bases, que calificaria de religiosas, de los diez mandamientos, im-
pulsandolos incluso a un grado cuya nota puritana se acentia cada vez
mas. Estamos en el punto en que el jefe de un gran estado socialista, es-
tando de visita en las civilizaciones coexistentes, se escandaliza al
ver en los bordes del océano Pacifico a las bailarinas del noble pais de
América levantar un poco demasiado alto la pierna.

- Nos encontramos de todos modos alli ante una pregunta —la pregun-
ta, precisamente, de la relacién con das Ding.

Asimismo, esa relacién me parece suficientemente subrayada en el
tercer capitulo concerniente a los méviles de la razén pura practica. En
efecto, Kant admite de todos modos un correlato sentimental de la ley
moral en su pureza y, muy singularmente, les ruego lo registren,
—segundo pérrafo de esta tercera parte— éste no es sino el dolor mis-
mo. Les leo el pasaje: En consecuencia, podemos ver a priori que la ley
moral como principio de la determinacién de la voluntad, perjudica
por ello mismo todas nuestras inclinaciones, y debe producir un senti-
miento que puede ser llamado de dolor. Y es éste el primero, y quizds el
tinico caso, en que nos esté permitido determinar, por conceptos, a prio-
ri, la relacién de un conocimiento, que surge asi de la razon pura
préctica, con el sentimiento del placer o de la pena.

En suma, Kant es de la opinién de Sade. Pues para alcanzar absolu-
tamente das Ding, para abrir todas las compuertas del deseo, ;qué nos
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muestra Sade en el horizonte? Esencialmente, el dolor. El dolor del
préjimo y también cl propio dolor del sujeto, pues en este caso no son
mds que una Unica y misma cosa. No podemos soportar el extremo del
placer, en la medida en que consiste en forzar el acceso a la Cosa. Esto
es lo que crea el lado irrisorio, el lado —para emplear un término po-
pular— maniético, que estalla ante nuestros ojos en las construcciones
- noveladas de un Sade —a cada instante se manifiesta el malestar de
la construccién viviente, el mismo que hace tan dificil para nuestros
neurdticos la confesién de algunos de sus fantasmas.
Los fantasmas, en efecto, en cierto grado, en cierto limite, no sopor-
tan la revelacion de la palabra. '

Hénos aqui pues llevados nuevamente a la ley moral en tanto qué
ella se encarna en cierto niimero de mandamientos. Me refiero a esos
diez mandamientos, cuya reunién se encuentra en el origen, no tan per-
‘dido en el pasado, de un pueblo que se distingue él mismo como elegido.

Les dije, convendria retomar esos mandamientos. Les indiqué la
ultima vez que es un estudio que hay que hacer, para el que convocaria
con gusto a uno de ustedes como representante de una tradicion de teo-
logia moral. Muchas son las cuestiones que merecerian retenernos. Ha-
blé del niimero de los mandamientos, pero también existe su forma, la
manera en que nos son transmitidos en futuro. Llamaria con sumo gusto a
alguien en mi ayuda, que tuviese practica suficiente del hebreo como
para poder contestarme. ;En el texto hebreo, es también un futuro, es
acaso alguna forma de volitivo la que es empleada en el Deuteromonio
y los Nimeros, en los que vemos las primeras formulacxones del De-
calogo?

Hoy solamente quiero abordar su carécter privilegiado en relacién
ala estructura de la ley Quisiera hoy detenerme en dos de los manda-
mientos. ‘

Debo dejar de lado las inmensas cuestiones que plantea la promul-
gacion de esos mandamientos por algo que se anuncia como Yo soy lo que
yo soy. Conviene, en efecto, no incitar al texto en el sentido de una me-
tafisica griega traduciendo el que es, incluso el que soy. I am that I am,
la traduecion inglesa, es la mds cercana, segiin dicen los hebraistas, de
lo que significa la articulacién del versiculo. Quizd me equivoque, pero
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no conociendo el hebreo y esperando el complemento de informacién que
podria serme aportado, me remito al respecto a las me]ores autori-
dades y creo que ellas son inequivocas. ~ ‘

Ese Yo soy lo que yo soy se anuncia primero en relacién a un humilde
pueblo como siendo aquel que lo sacé de las miserias de Egipto, y co-
mienza articulando: T no adorards a otro dios que a mi, en mi rostro.
Dejo abierta la cuestién de saber qué quiere decir en mi rostro. ; Acaso
quiere decir que fuera del rostro de Dios, es decir, fuera.de Canadn, la
adoracién de otros dioses no es para el judio fiel inconcebible? Un texto
del segundo Samuel, en boca de David, lo sugiere.

No por ello deja de ser cierto que el segundo mandamiento, el que ex-
cluye formalmente no sélo todo culto, sino toda imagen, toda represen-
tacién de lo que es en el cielo, en la tierra y en el abismo, me parece que
muestra que se trata de una relacién totalmente particular con la afec-
cién humana en su conjunto. Para decirlo todo, la eliminacién de la fun-
cién de lo imaginario se ofrece a-mi mirada y, pienso, a la vuestra tam-
bién, como el principio de la relacién con lo simbo6lico, en el sentido en
que lo entendemos aqui, es decir, para decirlo todo, con la palabra. Este
encuentra ahi su condicién principal.

_Dejo de lado el reposo del sdbado, pero creo que este extraordinario
imperativo, gracias al cual, en un pais de amos, vemos todavia que un
dia sobre sicte transcurre en una inactividad que; segin dicen los pro-
verbios humoristicos, no le deja al hombre comiin un punto medio entre
la ocupacién del amor o el aburrimiento mas sombrio, esa suspension,
ese vacio, introduce seguramente en la vida humana el signo de un agu-
jero, de un mds alld en relacién a toda ley de la utilidad. Pero me pa-
rece tener, por esta via, la conexién mds préxima con aquello sobre cuya
pista andamos aqui. -

Dejo de lado la interdiccion del asesinato, pues tendremos que vol-
ver a ella a propésito del alcance respectivo del acto y su retribucién.
Quiero llegar a la interdiccion de la mentira, en la medida en que se
conjuga con lo que se nos presenta como la relacién esencial del hombre
con la Cosa, en la medida en que es comandada por el principio del
placer, a saber esa mentira con la que nos enfrentamos todos los dfas en
el inconsciente.

El T4 no mentirds es el mandamiento en el que se hace sentir para
nosotros, de la manera mds tangible, el lazo intimo del deseo en su fun-
cién estructurante con la ley.”A decir verdad, ese mandamiento estd
para hacernos sentir la verdadera funcién de la ley. No podré hacer
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nada mejor que cotejarlo con el sofisma en el que se manifiesta al

méximo el tipo de ingeniosidad més opuesta a la de la discusién judia,

talmiidica, es decir, la paradoja llamada de Epiménides, la que dice
que todos los hombres son mentirosos. ;Qué digo, avanzando en la arti-
culacién que les di del inconsciente, qué digo que responde el sofisma?
—si no que yo mismo miento y que de este modo no puedo avanzar nada
valedero en lo concerniente, no simplemente a la funcién de la verdad,
sino a la significacién misma de la mentira.

El Ti no mentirds, precepto negativo, tiene como funcién retirar del
enunciado al sujeto de la enunciacién. Recuerden el grafo. Justo ahi en
la medida en que miento, en que reprimo, en que soy yo, mentiroso, el
que hablo puedo decir T# no mentirds. Ese Ti no mentirds, como ley, in-
cluye la.posibilidad de la mentira como el deseo mas fundamental.

Les daré una prueba no menos vélida en mi opinién. Es la célebre
férmula de Proudhon: La propiedad es el robo. Otra prueba, cémo gri-
tan cual si los estuvieran matando los abogados en cuanto se trata, en
una forma siempre mas 0 menos funambulesca y mitica, de hacer entrar
en juego un detector de mentiras. ;Debemos concluir de ello que el respe-
to de la persona humana es el derecho a mentir? Ciertamente, es una
pregunta y responder sf, ciertamente, no es una respuesta Como podria
decirse, no es tan simple. . :

¢De donde surge esa insurreccién ante el hecho de que algo pueda re-
ducir la cuestién de la palabra del sujeto a una aplicacién universal-
mente objetivante? Esa palabra no sabe ella misma qué dice cuando
miente y, por otra parte, mintiendo, promueve alguna verdad. Y, en
esta funcién antinémica entre la ley y el deseo, la palabra condiciona;
en ella reside el mecanismo primordial que hace de este mandamiento,
entre los otros diez, una de las piedras angulares de lo que podemos

llamar la condicién humana en la medida en que merece ser respetada: -

Siendo ya tarde, saltaré un poco mds lejos; para llegar por fin a lo
que constituye hoy el extremo de nuestra reflexién sobre las relaciones
del deseo. con la ley. Es el famoso mandamiento que se expresa asi
~—siempre hizo sonreir, pero al reflexionar bien en él no se sonrie de-
masiado tiempo— Tu no codiciards la casa de ti préjimo, ti no codi-
ciards la mujer de tu prdjimo, ni su servidor, ni su sirvienta, ni su buey,
ni su asno, ni nada de lo que pertenezca a: tu prdjimo.-

Poner a lamujerentre la casa 'y el borrico sugirié a mds de uno la idea
de que se podia ver ahi las exigencias de una sociedad primitiva —de
Jos beduinos, de los indigenas, de los negros. Pues bien, no lo pienso.
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Esta ley, siempre viva en el corazén de los hombres que la violan
todos los dias, al menos en lo concerniente a la mujer de su préjimo, debe-
tener sin duda alguna relacnon con lo que aqui es nuestro objeto, a saber
das Ding. - ’

Pues para nada se trata aqui de cualquier bien. Tampoco se trata de
lo que hace la ley del intercambio, y cubre con una legalidad, si me
permiten la expresion, entretenida, con una Sicherung social, los movi-
mientos, el impetus de los instintos hiimanos. Se trata de algo que ad-
quiere su valor del hecho de que ninguno de esos objetos deja de tener la
maés estrecha relacion con aquello en lo que el ser humano puede repo--
sarse como siendo das Trude, das Ding, no en la medida en que ella es su
bien, sino el bien en el que se reposa. Agrego, das Ding én tanto que co-
rrelato mismo de la ley de la palabra en su origen més primitivo, en el
sentido de que ese das Ding estaba ahi desde el comienzo, que es la
primera cosa que pudo separarse de todo lo que el sujeto comenzd a nom-
brar y articular, que la codicia de la que se trata se dirige, no a cual-
quier cosa que yo deseé, sino a una cosa en la medida enque es la Cosa
de mi préjimo. ‘ -

Ese mandamiento adqulere su valor en la medida en que preserva
esa distancia de la Cosa en tanto que fundada. por la palabra misma.

Pero ahi, jen qué culminamos? -

¢Acaso la Ley es la Cosa? jOh, no! Sin embargo, s6lo tuve conoci-
miento de la Cosa por la Ley. En efecto, no hubiese tenido la idea de
codiciarla si la Ley no hubiese dicho —T1 no la codiciaras. Pero la
Cosa encontrando la ocasién produce en mi toda suerte de codicias gra-
cias al mandamiento, pues sin la Ley la Cosa estd muerta. Ahora bien,
yo estaba vivo antafio, sin la Ley. Pero cuando el mandamiento lleg6,
la Cosa ardid, llegé de nuevo, mientras que yo encontré la- muerte. Y
para mi, el mandamiento que debfa llevar a la vida result6 llevar a’la
muerte, pues la Cosa encontrando la ocasién me sedujo gracnas al man-
damiento y por él me hizo deseo de muerte. : '

Pienso que, desde hace un momentito, algunos de ustedes al menos,
dudan de que sea yo quien sigue hablando. En efecto, con la salvedad
de una muy pequefia modificacién —Cosa en lugar de pecado—, éste es
el discurso de san Pablo en lo concerniente a las relaciones de 1a ley y
del pecado, Epistola a los Romanos, capitulo 7, parrafo 7. .

Mis alla de lo que se piense de ellos en ciertos medios, se equivo-
carfan al creer que los autores sagrados no son una buena lectura. En lo
que a mi respecta, al sumergirme en ellos sélo encontré recompensas y,
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muy especialmente en éste, que les indico como deberes de vacaciones,
encontraran una compaiiia bastante buena.

La relacién de la Cosa y de la Ley no podria ser mejor definida que
en estos términos. En este punto la retomaremos. La relacién dialéctica
del deseo y de la-Ley hace que nuestro deseo s6lo arda en una relacién
con la Ley, por la cual deviene deseo de muerte. Solamente debido a la
Ley, el pecado, hamartia, que quiere decir en griego falta y no partici-
pacién en la Cosa, adquiere un cardcter desmesurado, hiperbdlico. ;El
descubrimiento freudiano, la ética psicoanalitica, nos dejan suspendi-
dos-de esta dialéctica? Tenemos que explorar lo que con el correr del
tiempo el ser humano fue capaz de elaborar que transgrede esa Ley, la
coloca en una relacién con el deseo que franquea ese lazo de interdiccién.
e introduce, por encima de la moral, una erdtica. .

No pienso que deban asombrarse de una cuestién semejante, pues es
lo que hicieron con toda exactitud todas las religiones, todos los misti-
cismos, todo lo que Kant llama con cierto desdén los Religionsschwir-
mereien, 10s ensuefios religiosos —es muy dificil de traducir. ;Qué es, si
no una manera de volver a encontrar, en algtin lado més alla de la Ley,
la relacién con das Ding? Sin duda existen otras. Sin duda, hablando
de erética, debemos hablar de lo que se fomentd con el correr del tiem-
po, de las reglas del amor. Freud dice en algtin lado que hubiera podido
hablar de su doctrina como de una erética, pero dice, no lo hice, pues
esto hubiera sido ceder sobre las palabras y quien cede sobre las pala-
bras cede sobre las cosas —hablé de teoria de la sexualidad.
~ Esverdad —Freud colocé en un primer plano de la interrogacion éti-
ca la simple relacién del hombre y la mujer. :

Cosa muy singular, las cosas se limitaron a quedar en el mismo pun-
to. La cuestién de das Ding hoy, sigue pendiente de lo que hay de
abierto, de faltante, de hiante, en el centro de nuestro deseo. Diré, si
me permiten este juego de palabras, que se trata para nosotros de saber
qué podemos hacer de ese dam (damnacién) para transformarlo en
dame (dama)*, en nuestra dama. '

No sonrian de esta manipulacién pues la lengua la hizo antes que
yo. Si toman nota de la etimologia de la palabra danger (peligro),
veran que es exactamente el mismo equivoco lo que la funda en francés
—=el danger (peligro) en el origen es domniarium, dominacién. Muy
suavemente la palabra dame la contaming. :

.* En francés, dam'y dame son homéfonos. [T.]
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Y, en efecto, cuando estamos en poder de otro corremos un gran riesgo.
De este modo, el afio préximo, intentaremos avanzar en estas zonas
incuestionablemente riesgosas.

-~
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LAS PULSIONES Y LOS SENUELOS

La dimensién de la pastoral.

La paradoja de la conciencia moval.

El mundo y el cuerpo.

Lutero.

El problema de la relacién con el objeto.

Durante este tiempo de recogimiento de las vacaciones experimenté
la necesidad de realizar una excursién en determinada zona del tesoro
literario inglés y francés — Quaerens no quem devorem, sino mas bien
quod doceam vobis —;qué y como ensefiarles acerca del tema hacia el
que dirigimos la proa a través del titulo de la ética del psicoandlisis?

Sienten claramente que debe llevarnos a un punto problemético, no
s6lo de la doctrina de Freud, sino de lo que se puede llamar nuestra res-
ponsabilidad de analista.

Este punto, no lo han visto acaso asomar ya en el horizonte
—aunque, por Dios, no hay razén, porque incluso evité hasta ahora
este afio, el término— tan problemdtico para los tedricos del analisis;
testimonio de ello seran las citas que les haré, tan esencial empero, de
lo que Freud llama Sublimierung, sublimacion.

La sublimacién es, en efecto, la otra faz de la exploracién que, como
pionero, Freud realiza de las raices del sentimiento ético, en la medi-
da en que éste se impone bajo la forma de interdicciones, de conciencia

-
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moral. Es la faz que en nuestra época se designa —me refiero de este
modo a lo que es exterior a nuestro campo analitico— tan impropia y
tan cémicamente para todo oido algo sensible, como filosofia de los va-
lores.

Nosotros, que estamos con Freud, en condiciones de realizar en lo to-
cante a las fuentes y a la incidencia de la reflexién ética una critica
tan nueva, jestamos acaso en la misma postura feliz en lo concerniente
a la faz positiva, a la elevacién moral y espiritual, a la escala de va-
lores? El problema se presenta aqui como mucho mds movedizo y deli-
cado; sin embargo, no se puede decir que podamos desinteresarnos de é1
en beneficio de las preocupaciones mas inmediatas de una accién sim-
plemente terapéutica.

Freud, en Tres ensayos sobre la teoria de la sexualidad, emplea, en
lo concerniente a los efectos de la aventura libidinal individual, dos
términos correlativos —Fixierbarkeit, la fijacién, cuyo registro de ex-
plicacién es, en suma, todo lo que es inexplicable, y Haftbarkeit, que se
traduce aproximativamente por perseveracion, pero que tiene empero
una curiosa resonancia en alemén, pues mas bien quiere decir responsa-
bilidad, compromiso. De esto precisamente se trata aqui, de nuestra
historia colectiva de analistas. :

Estamos involucrados en una aventura que tuvo cierto sentido, cierta
contingencia, etapas. Freud no recorrié de una vez el camino cuyos ja-
lones nos legd. Asimismo, es posible que debido a los rodeos de Freud,
estemos enganchados a determinado punto de la evolucién de su pensa-
miento, sin haber podido darnos cuenta demasiado bien del caracter
contingente que presenta, al igual que todo efecto de la historia huma-
na.

Intentemos hacerlo, siguiendo un método que conocen, que aunque no
es el nuestro me es en todo caso familiar —retrocedamos algunos pasos,
dos por ejemplo, antes de dar tres hacia adelante, con la esperanza de
ganar uno. :

Paso atras —recordemos qué pareceria ser el anahsls en el orden é-
tico en un primer abordaje. Parecerfa ser —y sabe Dios que cierto canto
de sirena podria al respecto sostener un malentendido— la btisqueda de
una moral natural. Gracias a toda una faz de su accién y de su doctrina
se presenta efectivamente asi, tendiendo a simplificarnos algtin emba-
razo de origen externo, del orden del desconocimiento, incluso del
malentendido, a volver a conducirnos hacia un equilibrio normativo
con el mundo, hacia el cual la maduracién de los instintos conduciria
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naturalmente. Puede verse predicar, de tanto en tanto, este evangelio
bajo la forma de esa relacién genital, cuyo tema evoqué aqui a menudo
con harta reserva, hasta con harto escepticismo.

Muchas cosas estdn alli de inmediato para refutarlo. En todos los
casos el analisis no nos compromete de manera tan sencilla en lo que se
podria llamar, con un término que no creo traer aqui sencxllamente por
razones pintorescas, la dimensién de la pastoral.

La dimension de la pastoral nunca esta ausente de la civilizacién y
nunca deja de ofrecerse como un recurso ante su malestar. Si la llamo asf
es porque a través de los tiempos sucedié que se presentase de este modo
a cara descubierta. En nuestra época, por ejemplo, estd méas enmascara-
da, tras la forma mas severa y pedante de la infalibilidad de la con-
ciencia proletaria, que nos ocupé tanto tiempo, aunque desde hace ya
unos afios nos hayamos ale]ado de ella o, asimismo, bajo la forma de la

nocién algo mitica que recién evocaba, que concentra las esperanzas, .

aunque fuesen inciertas, que pudo suscitar, en efecto, la revolucién freu-
diana. Pero se trata siempre de la misma pastoral y, como veran, se
trata de una discusion muy seria.

‘Tal vez se trata para nosotros de redescubrirla, de redescubrir su
sentido. Tal vez quepa retornar a la forma arcaica de la pastoral, a
cierto retorno a la Naturaleza, a la esperanza en una naturaleza cuya
concepci6n en nuestros antepasados no debemos creer que fuese, final-
mente, mds sencilla que la que hoy tenemos nosotros. Tendremos que ver
si las invenciones que el ingenium de nuestros antepasados ya intent6
en esta via no nos ensefian algo que quiza también exige ser dilucidado
por nosotros.

Ciertamente, si recorremos con la mirada lo que nos aporta la me-
ditacion freudiana, vemos claramente que desde el principio algo se
resiste a ser reabsorbido en esta dimensién y por eso comencé a abordar
con ustedes, este afio, el problema de'la ética del andlisis. En efecto,
Freud nos permite medir el cardcter paradéjico, la aporia practica, de
algo que para nada es del orden de las dificultades que puede presen-
tar una naturaleza mejorada o una mejorfa natural. Es algo que de in-
mediato se presenta con un caricter muy particular de maldad, de
mala incidencia —es éste el sentido de la palabra méchant [y también
de malvado en castellano]. Freud lo delimita cada vez mas en el curso
de su obra, hasta llevarlo a su maxima articulacién en El malestar en
la cultura o también cuando estudia los mecanismos de un fenomeno co-
mo la melancolia.
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¢Cuadl es esta paradoja? La conciencia moral, nos dice, se muestra
mucho mds exigente en la medida en que es més refinada —tanto mds
cruel cuanto menos la ofendemos de hecho— tanto més puntillosa en la
medida en que la forzamos, mediante nuestra abstencién en los actos a

ir a buscarnos en la intimidad de nuestros impulsos y deseos. Resumien-

do, el caracter inextinguible de esa conciencia moral, su crueldad para-
dojica, configura en el individuo algo asi como un pardsito alimentado
con las satisfacciones que se le otorgan. La ética, proporcionalmente,
persigue mucho mas al individuo en funcién de sus desdichas que de sus
faltas.

Esta es la paradoja de la conciencia moral en su forma, si cabe la ex-
presién, espontdnea. Més que hablar aqui de investigacién de la con-
ciencia moral funcionando en estado natural —asi nos extraviari-
amos— tomemos mejor la otra faz, cuya significacion el uso del término
natural sirve para encubrir, y llamémosla critica por el andlisis de la
ética salvaje, no culta, tal como la encontramos funcionando por si sola,
especialmente en aquellos a quienes tratamos en la medida en que nos
internamos en el plano del pathos, de la patologia.

Precisamente alli el andlisis, en dltima instancia, ilumina en el
fondo del hombre lo que podemos denominar el odio de si. Esto es lo que
se desprende de la comedia antigua que lleva el titulo de Aquel-que-
se-castiga-él-mismo. .

Se trata de una breve pieza que pertenece a la nueva comedia que
toma la latinidad de Grecia y cuya lectura no les aconsejo especial-
mente ya que, después de ese bello titulo, consultar su texto no podria
sino decepcionarlos. Sélo encontrarén en ella, como en cualquier lado,
satira concreta de rasgos de caracter, definicién de lo ridiculo. No ol-
viden empero que la funcién de la comedia sélo en apariencia es ligera.
Debido al solo hecho del juego del significante, por la simple fuerza de
la articulacién significante, llegamos mas alld de lo que se presenta
como pintura, como descripcién contingente, llegamos a la revelacién
del fondo. La comedia permite encontrar lo que Freud nos mostré esta.
presente en el ejercicio del sin-sentido.

Vemos surgir el fondo, algo que se perfila mds alla del ejercicio del
inconsciente y en el que la exploracidn freudiana nes invita a reconocer
el punto donde se desenmascara el Trieb—Trieb y no Instinkt. Pues el
Trieb no esta lejos de ese campo de das Ding en torno al cual les incito
este afio a volver a centrar el modo bajo el que se formulan los proble-
mas que nos rodean.

&
3

LAS PULSIONES Y LOS SENUELOS

Los Triebe fueron descubiertos y explorados por Freud en el interior
de una experiencia fundada en la confianza otorgada al juego de los
significantes, a su juego de sustitucién, de suerte tal que no podemos con-
fundir, en modo alguno, el dominio de los Triebe con una reclasifica-
cién, por més nueva que se la suponga, de las relaciones del ser humano
con su medio natural. El Trieb debe ser traducido del modo mas
equivoco posible, y nos complacemos en decir, a veces, la deriva. Por
otra parte, drive traduce en inglés el término aleman. Esta deriva, en
la que se motiva toda la accién del principio del placer, nos dirige ha-
cia ese punto mitico que fue articulado en términos de relacion de obje-
to. Debemos cercar su sentido y criticar las confusiones introducidas de-
bido a ambigiiedades, significativas, mucho mds graves que cualquier
equivoco significante.

Nos acercamos ahora a lo mds profundo de lo que dijo Freud sobre la
naturaleza de los Triebe y, especialmente, en la medida en que éstos
pueden darle al sujeto satisfaccion de mas de un modo, principalmente
dejandole abierta la puerta, la via, la carrera de la sublimacion. Has-
ta ahora, en el pensamiento analitico, esto ha permanecido como un
ambito casi reservado, que sélo los mds audaces se animaron a rozar,
incluso no dejando de manifestar la insatisfaccién, la sed con que los
dejaban las formulaciones de Freud. Nos referiremos aqui a algunos

-textos tomados de mds de un punto de su obra, desde los Tres ensayos so-

bre la teorfa de la sexualidad hasta Moisés y el monoteismo, pasando
por la Einfithrung, las Vorlesungen y El malestar en la cultura. Freud
nos incita a reflexionar sobre la sublimacién o, mas exactamente, nos
propone, en el modo mismo en que intenta definir su campo, toda suerte
de dificultades que merecen que hoy nos detengamos en ellas.

Puesto que el problema de la sublimacién se plantea para nosotros
en el campo de los Triebe, quisiera que nos detuviésemos primero un ins-
tante en un texto tomado de las Vorlesungen, o sea de lo que se tradujo
en francés como Introduccién al pszcoanalzszs pagina 358 de las Gesam-
melte Werke, tomo XL

De este modo, debemos tomar en consideracién que las pulsiones,
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Triebe, las mociones pulsionales sexuales, son extraordinariamente
pldsticas. Pueden entrar en juego las unas en lugar de las otras. Una
puede asumir la intensidad de las otras. Cuando la satisfaccién de las
unas es rehusada por la realidad, la satisfaccion de otra puede ofre-
cerle una indemnizacién completa. Se comportan las unas respecto a las
otras como una red, como canales comunicantes llenos de un fluido.

Vemos aparecer aqui, sin duda alguna, la metafora que esta en el
origen de esa obra surrealista que se llama Los vasos comunicantes.

Prosigue Freud —abrevio—. Se comportan pues de este modo, pese a
que puedan haber caido bajo la dominacién, la supremacia, del Geni-
talprimat. Este no debe ser considerado entonces como demasiado fécil
de reunir en una tnica Vorstellung, representacion.

Freud nos advierte en este pasaje —pero también en muchos otros—
que aun cuando el conjunto del Netz de los Triebe cayé bajo el Genital-
primat, éste en su estructura no es facil de concebir como una Vorstel-
lung unitaria, una resolucion de las contradicciones.

- Demasiado lo sabemos — esto para nada elimina el cardcter comu-
nicante y, por ende, huidizo, plastico, como él mismo dice, de la eco-
nomia de los Trieberegungen. En suma, tal como aqui se los ensefio desde
hace muchos afios, esta estructura destina la libido humana al sujeto, a
deslizarse en el juego de los signos, a ser subyugada por el mundo de los
signos, que es el tinico Primat universal y dominante. Y el signo, segiin
la expresién de Pierce, es lo que estd en el lugar de algo para alguien.

La articulacién como tal de las posibilidades de la Verschiebbar-
keit, es decir del desplazamiento de la preparacién natural, es articu-
lada largamente para culminar, en este pasaje, en la dilucidacién del
Partiallust en la libido genital misma. En suma, para comenzar a abor-
dar el problema de la Sublimierung, la plasticidad de los instintos
- debe ser recordada, aunque deba decirse a continuacién que, por razones
aun no dilucidadas, en el individuo no toda sublimacién es posible. En
el individuo —en tanto se trata del individuo y formulando entonces
respecto a él la cuestién de las disposiciones internas y la de las ac-
ciones externas— encontramos limites. Algo no puede ser sublimado,
existe una exigencia libidinal, la exigencia de determinada dosis, de

determinada tasa de satisfaccién directa, en cuya ausencia se producen

perjuicios, pertubaciones graves. Pero nuestro punto de partida es la
vinculacién de la libido con ese Nefz, con ese Fliissigkeit, con ese Vers-
chiebbarkeit de los signos como tales. A ellos, por otra parte, nos ve-
mos llevados siempre cada vez que leemos a Freud con ojo atento.
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Planteemos nuevamente aqui un punto de articulacién esencial, ne-
cesario antes de poder partir otra vez hacia adelante.

Es claro que la libido con sus caracteres paraddjicos, arcaicos, lla-
mados pregenitales, con su eterno polimorfismo, con ese mundo de ima-
genes ligadas a los modos pulsionales de los diferentes estadios, ora-
les, anales y genitales —que es también, sin duda alguna, la originali-
dad de la dimensién freudiana—, en suma, que todo ese microcosmos no
tiene absolutamente nada que ver con el macrocosmos y sblo engendra
un mundo en la fantasia. Es ésta la doctrina de Freud, contrariamente a
la via hacia la que uno de sus discipulos, Jung para nombrario, intenta
arrastrarlo —ese punto de bifurcacién del grupo freudiano que se sitda
hacia 1910.

Esto es importante, en particular en un momento en que es total-
mente claro que si alguna vez se los hizo habitar alli, ya no hay que
buscar de ningtin modo el falo ni el anillo anal, bajo 1a béveda estrella-
da —han sido expulsados de ella definitivamente. Durante largo
tiempo, incluso en el pensamiento cientifico, los hombres pudieron
habitar en las proyecciones cosmolégicas. Hubo durante largo tiempo
un alma del mundo, y el pensamiento pudo mecerse en alguna relacién
profunda de nuestras imagenes con el mundo que nos rodea. Este es un
punto cuya importancia parece no percibirse: la investigacion freudia-
na introdujo todo ese mundo en nuestro interior, lo envié definitiva-
mente a su lugar, a saber a nuestro cuerpo y a ningtin otro lado. Me per-
mitiré recordarles al respecto hasta qué punto el pensamiento cien-
tifico y el pensamiento teoldgico se vieron ocupados, en el periodo que
precedié inmediatamente a la liberacién del hombre moderno, por
algo sobre lo cual Freud no vacilé en hablar y en llamar por su nombre,
acerca de lo cual ya nunca hablamos, a saber, sobre aquel que fue desig-
nado durante mucho tiempo como el principe de este mundo —Dia-
bolus. Simbdlico aqui se completa con diabdlico —en todas las formas
que la prédica teolégica articul6 tan poderosamente.

Lean un poco a Lutero, no sélo los Comentarios de mesa, sino los Ser-
mones, y se percatardn hasta donde puede afirmarse la potencia de las
imagenes que nos son mas familiares por haber sido investidas con el
carécter de autentificacion cientifica que les brinda nuestra experien-
cia psicoanalitica cotidiana. A ellas precisamente se refiere el pensa-
miento de un profeta, cuya poderosa incidencia renueva el fondo de la
ensefianza cristiana, cuando busca expresar nuestra dereliccién, nuestra
caida en un mundo en el que nos desplomamos en el abandono. Sus tér-
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minos son, a fin de cuentas, infinitamente mas analiticos que todo lo
que una fenomenologia moderna puede articular bajo las formas rela-

tivamente tiernas del abandono del pecho materno —;cuél es-esa ne-

“gligencia que acalla su leche? Lutero dice literalmente —son ustedes el
desecho que cae al mundo por el ano del diablo.

Vemos aqui el esquema esencialmente digestivo y excremencxal que

se forja un pensamiento que lleva hasta sus tltimas consecuencias el

modo de exilio en que esta el hombre en relacion a cualquier bien del

mundo.

Alli nos lleva Lutero. No crean que estas cosas no tuvieron su efecto
sobre el pensamiento y los modos de vivir de la gente de esa época.
Aqui se articula justamente el vuelco esencial de una crisis de la que
surgi6 toda nuestra instalacién moderna en el mundo. Freud sanciona,
da su estampilla tltima a esto, introduciendo nuevamente, de una vez
por todas, esa imagen del mundo, esos falaces arquetipos, allf donde
deben estar, es decir, en nuestro cuerpo.

Tenemos desde entonces que vérnosla con ese mundo alli donde é1
estd. ;Esas zonas erégenas, esos puntos de fijacién fundamental, nos
abren acaso una perspectiva rosada y abierta al optimismo pastoral?
(Es ésta una via abierta hacia la liberacién o hacia la més severa ser-
vidumbre? Esas zonas erégenas que, hasta una mayor explicacién del
pensamiento de Freud, pueden considerarse como genéricas y limitadas
a puntos elegidos, a puntos de hiancia, a un niimero limitado de bocas
en la superficie del cuerpo, son los puntos de donde el Eros deberd sacar
su fuente, .~ - :

Para percatarse qué introduce de esencial, de original Freud aqul,
basta referirse a esas aberturas que da al pensamiento el ejercicio del
canto poético. Imaginen segtin determinado poeta, segiin un Walt Whit-
man por ejemplo, qué se podria desear, como hombre, del propio cuerpo.
Se podria sofiar con un contacto epidérmico, completo, total, entre el
cuerpo y un mundo, él mismo abierto y tembloroso; sofiar con un contacto,
y como horizonte, con un estilo de vida cuya direccién y via nos muestra
el poeta; esperar una revelacién de armonia de la desaparicion de la
presencia insinuante, perpetua, del sentimiento oprimente de alguna
maldicién original.

" Pues bien, contrariamente a esto, Freud, a nivel de lo que podemos
llamar la fuente de los Triebe, marca un punto de insercién, un punto de
limite, un punto irreductible. Precisamente esto es lo que encuentra lue-
go la experiencia en el caracter irreductible —aqui, encontramos una
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vez mas la ambigliedad— de esos residuos de las formas arcaicas de la
libido.

Estas, se nos dice por un lado no son susceptibles de Befriedigung.
Las aspiraciones mds arcaicas del nifio son a la vez un punto de partida
y un niicleo nunca enteramente resuelto bajo una primacia cualquiera de
la genitalidad o de una pura y simple Vorstellung del hombre bajo la
forma humana, por mas total que se la suponga por fusién andrégina. El
suefio de estas formas primarias, arcaicas de la libido siempre existe.

Es éste un primer punto que la experiencia acentia tal como el dis-
curso freudiano lo articula.

Por otro lado, Freud nos muestra la abertura, que en un primer abor-
daje parece casi sin limites, de las sustituciones que pueden hacerse, en
el otro extremo, a nivel de la meta.

Evité la palabra Objekt, que empero surge permanentemente de su
pluma cuando se trata de diferenciar lo que esta en juego en lo concer-
niente a la sublimacién. No puede calificar la forma sublimada del
instinto sin una referencia al objeto, haga lo que haga. Les leeré ense-
guida pasajes que les mostrardn cudl es el mecanismo de la dificultad
encontrada.

Se trata del objeto. Pero, ;qué quiere decir a esé nivel el objeto?.
Cuando Freud, al inicio de los modos de acentuacién de su doctrina, co-
mienza a articular lo tocante a la sublimacién en su primera.tépica,
principalmente en los Tres ensayos sobre la teoria de la sexualidad, la
sublimacién se caracteriza por un cambio en los objetos o en la libido,
que no se realiza por medio de un retorno de lo reprimido, que no se
hace sintométicamente, indirectamente, sino directamente, de una ma-
nera que satisface directamente. La libido llega a encontrar su satis-
faccién en objetos —;cémo distinguirlos primero? Sencillamente, ma-
sivamente y, a decir verdad, no sin dejar de abrir un campo de infinita
perplejidad, los distingue como objetos socialmente valorados, objetos
que el grupo puede aprobar en la medida en que son objetos de utilidad
publica. La posibilidad de sublimacién es definida de este modo.

Nos encontramos en este punto con la posibilidad de tener firme-
mente los dos extremos de una cadena.

Por una parte, existe posibilidad de satisfaccién, aunque ella sea

sustitutiva y por medio de lo que el texto llama Surrogate. Por otra, se

trata de objetos que adquiriran un valor social colectivo. Enfrentamos
una trampa en la que el pensamiento, en su inclinacién hacia la facili-
dad, sélo pide precipitarse, y que consistiria en construir aqui una opo-
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sicién facil y una conciliacién fécil entre el individuo y lo colectivo.

Que lo colectivo pueda encontrar una satisfaccién alli donde el indivi-
duo debe cambiar sus baterias, su fusil de hombro y que, por otro lado,
se tratase en esta ocasién de una satisfaccion individual que va de
suyo, por sf sola, parece no plantear problemas. Pero originalmente se
nos dijo hasta qué punto es problematica la satisfaccién de la libido.
Todo lo que es del orden del Trieb plantea la cuestién de su plasticidad
y también la de sus limites. Asimismo, esta formulacién esta lejos de
ser una de aquellas a las que Freud pueda atenerse.

Lejos de atenerse a ella, relaciona en los Tres ensayos la sublima-
cién en sus efectos sociales mds evidentes con lo que Ilama Reaktions-
bildung. Es decir, que desde el vamos, en una etapa donde las cosas no
pueden articularse mds cabalmente debido a la falta del complemento
topico que aportara luego, hace intervenir la nocién de formacién reac-
tiva. En otros términos, ilustra tal rasgo de carécter, tal rasgo adquiri-
do de la regulacién social, como algo que, lejos de llevarse a cabo.como
prolongacién, en continuidad directa con una satisfaccién instintiva,

necesita la construccién de un sistema de defensa, antagénico, por.ejem- .

‘plo, a la pulsién anal. Hace intervenir entonces, como fundamental,
una oposicién, una antinomia en la construccién de la sublimacién de
- un instinto. Introduce pues el problema con una contradiccién en su pro-
pia formulacion.

De este modo propone una construccién opuesta a la tendencia ins-
tintiva que no puede de ninguna manera reducirse a una satisfaccién di-
recta, donde la pulsién misma se saturaria de una manera cuya dnica
caracteristica serfa poder recibir el sello de la aprobacién colectiva, -

A decir verdad, los problemas que Freud plantea en el orden de la
sublimacién surgen plenamente en el momento de su segunda tépica.
Debemos abordarla a partir de Zur Einfilhrung des Narzissmus, que es

no sélo la introduccién del narcismo, smo la introduccién a la segunda
tépica. ‘

3

En este texto, traducido para la Sociedad por nuestro amigo Jean
Laplanche, y al que les ruego se remitan en las Gesammelte Werke,
tomo X, paginas 161-162, encontraran la siguiente articulacién —Lo gue
ahora se nos propone de las relaciones de esta formulacién del ideal
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con la subiimacién, es lo que debemos buscar ahora. La sublimacién es
un proceso que concierne a la libido de objeto. :
Les hago observar que la oposicién Ichlibido-Objektlibido sélo co-

‘mienza a articularse como tal, vale decir en el plano analitico, con la

Einfilhrung. Este texto complementa la articulacién dada primero por
Freud de la posicion fundamentalmente conflictiva del hombre en lo
tocante a su satisfaccién como tal. Por esta razén es esencial hacer in-
tervenir desde el comienzo a das Ding.

Das Ding, en la medida en que el hombre, para seguir el camino de
su placer, debe literalmente contornearla. El tiempo en que uno se reco-
nozca alli, se ubique allf, el tiempo mismo en que uno se percate de que
Freud nos dice lo mismo que san Pablo, a saber, que en el camino de
nuestro placer no nos gobierna ningtin Soberano Bien y que mas alla de
cierto limite, estamos, en lo que concierne a lo que esconde das Ding, en
una posicién enteramente enigmadtica, porque no hay regla ética que
medie entre nuestro placer y su regla real.

Detris de san Pablo, tienen ustedes la ensefianza de Cristo cuando lo
interrogan poco antes de la tltima Pascua. Hay dos formas, la. del
evangelio de san Mateo, y la de los dos evangelios de Marcos y Lucas.
En el evangelio de san Mateo, donde es més neto, se le dice —;Qué es lo
bueno que debemos hacer para acceder a la vida eterna? El responde,
en el texto griego— ;Cémo vienen a hablarme de lo bueno? ;Quién sabe
qué es bueno ? Sélo El, EI que estd mds alld, nuestro Padre, sabe qué es
bueno, y les dijo hagan esto y aquello, pero no vayan mas alla. Lisa y
llanamente hay que seguir sus mandamientos. Y, mas all4, estd el
enunciado del Amards a tu prdjimo como a ti mismo. Este mandamien-
to, a justo titulo y con suma pertinencia, constituye el calderén en EI
malestar en la cultura, término ideal hacia donde lo conduce la necesi-
dad de su propia interrogacién —pues Freud jamés retrocedié ante na-
da que se presentase a su examen.

No podria, en esta oportunidad, incitarlos demasmdo, si son capa-
ces de ello, a percatarse de aquello que en la respuesta de Cristo esté
desde hace ya mucho tiempo cerrado a toda percepcién auditiva, sal-
vo a la de los oidos advertidos —tienen oidos para no escuchar, el e-
vangelio es su ejemplo. Intenten leer un poco las palabras de aquel del
que se dice que nunca ri6 —de leerlas como lo que son. De tanto en tanto,
no dejaran de impresionarlos como dotadas de un humor quelo supera
todo.

La palabra del intendente infiel, por e)emplo —desde hace mucho
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estamos habituados, aunque hayamos frecuentado poco las iglesias, a

que nos la viertan hasta el cansancio y a nadie se le ocurre asombrarse

de que el Hijo del Hombre, el puro entre los puros, diga que, en suma, el
mejor modo de lograr la salvacién de vuestra alma es hacer chanchu-

llos con los fondos que estdn a vuestro cargo, lo cual también puede ob-
tenerles si no méritos, al menos algtin reconocimiento por parte de los
hijos de la luz. Hay aqui cierta contradiccién en el plano de una moral
homogénea, uniforme y chata, pero tal vez se podria delimitar otros
atisbos de esta especie —sin contar los otros, esa joke formidable, Dad
al César lo que es del César y ahora arréglensela. Estilo de paradoja
que a veces se presta a todas las evasiones, a todas las rupturas, a to-
das las hiancias del sin-sentido —didlogos insidiosos en los que el in-

terlocutor sabe siempre c6mo deslizarse magistralmente fuera de las

trampas que se le tienden.

Para retornar a lo que por el momento es nuestro tema, el bien como -

tal, que fue el eterno objeto de la investigacién filoséfica en lo concer-
niente a la ética, la piedra filosofal de todos los moralistas, el bién es
fundamentalmente negado por Freud. En el origen de su pensamiento es
rechazado en la nocién del principio del placer en tanto regla de la
tendencia méds fundamental del orden de las pulsiones. Se entrecruza
de mil modos y, en particular, resulta plenamente coherente con la
interrogacion central de Freud que concierne, como saben, al Padre.

Para concebir claramente la posicién de Freud en lo concerniente al
Padre, es necesario haber ido a buscar la articulacién del pensamiento
de un Lutero cuando éste perdi6 los estribos con Erasmo quien, tras ha-
berse hecho rogar, bien sabe Dios, durante largos afios, por fin public6
su De libero arbitrio para recordarle a ese loco de atar excitado de
Wittenberg que toda la autoridad cristiana, desde las palabras de
Cristo hasta san Agustin y toda la tradicién de los Padres, hacia pen-
sar que las obras, las buenas obras, contaban en algo y que, en resumen,
la tradicién de los filosofos, la del Soberano Bien, no debia echarse por
la borda.

Lutero, hasta entonces harto reservado.en lo referente a la persona
de Erasmo, aunque conservando frente a ella cierta ironia, publica en-
tonces el De servo arbitrio para acentuar el cardcter radicalmente
malo de la relacién que el hombre mantiene con el hombre y lo que esté -
en el niicleo de su destino, esa Ding, esa causa, que el otro dia designaba
como andloga a lo designado por Kant en el horizonte de su Razén
prictica —con la salvedad de que es su contrapunto. Para inventar un
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término cuya grecidad aproximativa les ruego me perdonen, es la causa
pathomenon, la causa de la pasién humana mas fundamental.

Lutero escribe 1o siguiente —el odio eterno de Dios contra los hom-
bres, no solamente contra las fallas y contra las obras de una libre vo-
luntad, sino un odio que existfa incluso antes de que el mundo fuese
creado. Como ven tengo algunas razones para aconsejarles que lean de
tanto en tanto a los autores religiosos —me refiero a los buenos y no'a
quienes escriben edulcoradamente, pero incluso estos ultimos son a ve-
ces muy fructiferos. Les aseguro que en lo referente al matrimonio san
Francisco de Sales bien vale el libro de Van de Velde sobre el matri-
monio perfecto. Pero Lutero, a mi juicio, vale mucho mas. Ese odio que
existia incluso antes de que el mundo fuese creado, que es correlativo de
la relacién que hay entre cierta incidencia de la ley como tal y cierta
concepcion de das Ding como siendo el problema radical y, en suma, el
problema del mal —pienso que no se les escapa que es exactamente esto
lo que Freud enfrenta cuando la pregunta que formula sobre el Padre lo
conduce a mostrarnos en él al tirano de la horda, aquel contra el cual |
apuntaba el crimen primitivo y que introdujo asi el orden, la esencia y
el fundamento del dominio de la ley.

No reconocer la filiacién o la paternidad cultural que hay entre
Freud y cierto vuelco del pensamiento, manifiesto en ese punto de frac-
tura que se sitda hacia el comienzo del siglo XVI, pero que prolonga
poderosamente sus ondas hacia el final del XVII, equivale a desco-
nocer totalmente a qué tipo de problemas se dirige la interrogacion
freudiana. ’ -

Acabo de hacer un paréntesis de veinticinco minutos, pues todo esto
era para decirles que con la Einfiihrung Freud nos introduce, poco des-
pués de 1914, en algo que precisamente volverd a escamotear el proble-
ma, articulando sobre él cosas naturalmente esenciales, pero en las que
debe tomarse en cuenta el contexto en el que se insertan, a saber, el pro-
blema de la relacién con el objeto.

Este problema de la relacién con el objeto debe ser leido freudiana-
mente. Lo ven emerger de hecho en una relacién narcisista, relacién
imaginaria. A este nivel, el objeto se introduce en la medida en que es
perpetuamente intercambiable con el amor que tiene el sujeto por su
propia imagen. Ichlibido y Objektlibido son introducidas por Freud en
relacién a la diferencia entre el Ich-Ideal y el Ideal-Ich, entre el espe-
jismo del yo y la formaci6n de un ideal. Ese ideal adquiere por sf solo
su campo, surge para dar forma en el interior del sujeto a algo que se
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vuelve preferible y a lo que de allf en més éste se somete. El problema
de la identificaci6n esta ligado a este desdoblamiento psicolégico, que
vuelve al sujeto dependiente de una imagen idealizada, forzada de él
mismo, a la que Freud posteriormente dar4 tanta importancia.

La nocién de objeto es introducida en esta relacién de espejismo. Pero
este objeto no es la misma cosa que ése al que apunta en su horizonte la
tendencia. Entre el objeto tal como estd estructurado por la relacién
narcisista y das Ding hay una diferencia y, precisamente, en el espacio
‘de esta diferencia se sitila para nosotros el problema de la sublimacién.

Freud, en una breve nota de los Tres ensayos, hace una especie de
flash, que es del estilo del ensayo, acerca de la diferencia que nos Ila-
ma la atencién entre la vida amorosa de los Antiguos, se trata de los
precristianos, y la nuestra. Ella reside, dice, en el hecho de que los An-
tiguos enfatizaban la tendencia misma mientras que nosotros enfatiza-
mos su objeto. Los Antiguos rodeaban a la tendencia de fiestas y tam-
bién estaban dispuestos a honrar, por medio de la tendencia, a un objeto
de menor valor, de valor comiin; nosotros, en cambio, reducimos el valor
de la manifestacién de la tendencia y exigimos el soporte del objeto
mediante los rasgos prevalentes del objeto.

Freud, por otra parte, escribié también muchas paginas para ha-
blarnos de ciertas degradaciones de la vida amorosa —;degradaciones
que se hacen en nombre de qué? En nombre de un ideal incuestionable—
lean también lo siguiente en El malestar: Entre las obras de ese delica-
do autor inglés, Galsworthy, cuyo valor es hoy universalmente recono-
cido, una novela que antafio me habia gustado mucho, se llama The
Apple-Tree y muestra cdmo ya no hay lugar, en nuestra vida civiliza-
da de hoy, para el amor simple y natural, para el eco pastoral, de dos
seres humanos.

Todo esto, que se expresa espontdneamente y como fluyendo de su
fuente, yo lo titulo una excursién excesiva. ;A partir de qué sabe Freud
que nosotros enfatizamos el objeto y que los Antiguos enfatizaban la
tendencia? Me dirdn que no hay exaltacién ideal en ninguna tragedia
antigua, a diferencia de nuestras tragedias cldsicas. Pero, al fin y al
cabo, Freud para nada lo motiva. /

La pr6xima vez, tendremos oportunidad de comparar nuestro ideal
del amor con el de los Antiguos, refiriéndonos a obras histéricas y a de-
terminado momento que también debe ser situado. Se trata lisa y lla-
namente de una estructuracion, de una modificacion histérica del Eros.
El amor cortés, la exaltacién de la mujer, cierto estilo cristiano del
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amor del que habla Freud, el hecho de que haya hecho época, tiene en
efecto toda su importancia y espero llevarlos a dicho terreno.

No por ello dejan de estar, se los mostraré, en los autores antiguos y,
cosa curiosa, mas en los latinos que en los griegos, algunos y tal vez to-
dos los elementos que caracterizan el culto del objeto idealizado, el
cual fue determinante en lo tocante a la elaboracién, que cabe Ilamar
sublimada, de cierta relacion. Freud expresa alli, de modo apresurado
y probablemente invertido, algo que se relaciona, en efecto, con una de-
gradacién que quiza apunte menos, al examinarla en detalle, hacia la
vida amorosa, que hacia cierta cuerda perdida, una crisis, que con-
cierne al objeto.

Tomar el camino de volver a encontrar la tendencia de hecho se
debe a cierta pérdida, cultural ella, del objeto. La pregunta que debere-
mos formular es la de si un tal problema pueda estar en el centro de la
crisis mental de la que surge el freudismo. La nostalgia que se expresa
en la idea de que los Antiguos estaban mds cerca de la tendencia que no-
sotros, quiza no quiera decir sino que —como todo suefio de una Edad de
oro, de un El Dorado— estamos reformulando las preguntas a nivel de
la tendencia porque aun no sabemos c6mo hacerlo en relacién al objeto.

A nivel de la sublimacién, el objeto es inseparable de las elabora-
ciones imaginarias y muy especialmente de las culturales. No es que la
colectividad simplemente los reconozca como objetos ttiles —en-
cuentra en ellos el campo de distincién gracias al que puede, en cierto
modo, engafiarse sobre das Ding, colonizar con sus formaciones imagi-
narias el campo de das Ding. En este sentido se ejercen las sublima-
ciones colectivas, socialmente aceptadas.

La sociedad encuentra alguna felicidad en los espejismos que le pro-
veen moralistas, artistas, artesanos, hacedores de vestidos o sombre-
ros, los creadores de las formas imaginarias. Pero el mecanismo de la
sublimacién no debe buscarse simplemente en la sancién que la sociedad
les aporta al contentarse con ellos. Debe buscarse en una funcion ima-
ginaria, muy especialmente aquella para la cual nos servird la simbo-

~ lizacién del fantasma (§ ¢ a), que es la forma en la que se apoya el de-

seo del sujeto.

En formas histéricamente, socialmente, especificas, los elementos
a, elementos imaginarios del fantasma, llegan a recubrir, a engafiar al
sujeto, en el punto mismo de das Ding. Aquf haremos recaer la cuestién
de la sublimacién y por eso les hablaré la vez préxima del amor cortés
en la Edad Media y, principalmente, del Minnesang.
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A modo de aniversario, puesto que el afio pasado les hablé de Ham-
let, les hablaré del teatro isabelino, punto de vuelco del erotismo-euro-
peo y, a la vez, civilizado. En ese momento, en efecto, se produce la
promoci6n del objeto idealizado de la que Freud nos habla en su nota.

Freud nos dej6 ante el problema de una hiancia renovada en lo con-
cerniente a das Ding, la de los religiosos y los misticos, en el momento
en que ya no podemos colocarla para nada bajo la garantia del Padre.

13 DE ENERO DE 1960

VIII

EL OBJETO Y LA COSA

La psicologia de los afectos.

El mito kleiniano de la madre.

Los apdlogos kantianos.

Sublimacién y perversién. ,
Apdlogo de Jacques Prévert coleccionista.

Hago girar aquello en lo que nos internamos este afio alrededor de un
pivote que creo necesario, ese das Ding que no deja de presentar proble-
mas, incluso de hacer surgir algunas dudas sobre su legitimidad freu-
diana entre quienes reflexionan y conservan, tal como se debe, su es-
piritu critico frente a lo que formulo para ustedes.

Asumo plenamente la responsabilidad de ese das Ding, cuyo exacto
alcance podran concebir en la medida en que se demostrard necesario
para nuestro progreso. Evidentemente, podran apreciar cudn bien fun-

. dado esta en su manejo. Volveré, sin embargo, a hablar de él.

Algunos pueden decir o pensar que no se trata mas que de un detalle-
cito del texto freudiano que fui a pescar en el Enfwurf.

Pero justamente, creo que en textos como los de Freud —la experien-
cia nos lo sefiala— nada es caduco, en el sentido en que serfa algo pres-
tado, producto de cierto psitacismo escolar y que no estarfa marcado
por esa potente necesidad articulatoria que distingue su discurso. Por
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eso es tan importante percatarse de los puntos en que permanece abier-
to, hiante, los que tampoco dejan de implicar una necesidad que creo
haber logrado hacerles percibir en diferentes ocasiones.

Pero hay aun més. Ese das Ding, tal como intento hacerles apreciar
su lugar y su alcance, es totalmente esencial en lo tocante al pensa-
miento freudiano y, a medida que avanzaremos, lo reconoceran.

Se trata de ese interior excluido que, para retomar los términos mis-
mos del Entwurf, esta de este modo excluido en el interior. ;En el inte-
rior de qué? De algo que se articula, muy precisamente en ese momento,
como el Real-Ich que quiere decir entonces lo real iltimo de la organi-
zacién psiquica, real concebido como hipotético, en el sentido en que es
supuesto necesariamente Lust-Ich. En este tltimo se manifiestan los
primeros esbozos de organizacién psiquica, es decir, de ese organismo
que lo que sigue nos muestra dominado por la funcién de las Vorstel-
lungsreprdsentanzen. Ellas no son solamente las representaciones sino
los representantes de la representacion, lo que corresponde muy preci-
samente a la via en la que se comprometié todo el conocimiento psi-
col6gico antes de Freud, en la medida en que asumié primero la forma
de un atomismo. Esa elementalidad ideacional es en suma la verdad
del susodicho atomismo.

Por una suerte de necesidad esencial, todo el esfuerzo de la psico-
logia intent6 desprenderse de él. Pero ella no puede desprenderse, su-
blevarse frente al atomismo, més que desconociendo esa floculacién que
somete su materia —y su materia es el psiquismo— a la textura en la
que se funda el pensamiento, en otros términos, la textura del discurso

en tanto que cadena significante. Es la trama misma sobre la que se edi-
fica la 16gica, con lo que ella aporta de sobreagregado y de esencial,
que es la negacion, el splitting, la Spaltung, la divisi6n, el desgarro

que introduce ahi la imbricacién del sujeto. La psicologia estd someti- .

da a la condicién atémica de tener que manejar las Vorstellungsrepri-
sentanzen, en la medida en que la materia psiquica esta floculada en
ellas mismas. Sin duda, la psicologia intenta liberarse de ellas, pero
sus tentativas en este sentido han sido hasta el presente torpes. .

S6lo necesito recordarles el cardcter confuso del recurso a la afecti-
vidad, hasta el punto en que, incluso cuando se hace referencia a ella
en el interior del andlisis, ella nos lleva siempre a algo del orden del
callejon sin salida, que apreciamos como no siendo la linea en la que
nuestra biisqueda puede progresar verdaderamente.

Ciertamente, para nada se trata aqui de negar la 1mportanc1a de
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los afectos. Pero se trata de no confundirlos con la sustancia de lo que
buscamos en el Real-Ich, més alld de la articulacién significante tal
como podemos manipularla nosotros, artistas de la palabra analitica.

A propésito de los afectos, Freud da al pasar pinceladas siempre
significativas e indicativas de su psicologia. Insiste siempre en su
caracter convencional, artificial, en el cardcter no de significante, sino
de sefial al cual a fin de cuentas se los puede reducir. Este cardcter de-
termina también su pentagrama desplazable y presenta, desde el pun-
to de vista de la economia, cierto mimero de necesidades, la irreducti-
bilidad por ejemplo. Pero no son los afectos los que dan la clave de esa
esencia econdémica, incluso dindmica, que es buscada fundamentalmente
en el horizonte, en el limite, en la perspectiva analitica. Es algo mas
opaco y mas oscuro, a saber, las nociones energéticas de la metapsico-
logia analitica.

Es verdad que esa metapsicologia llega a ordenarse hoy en cate-
gorias extrafiamente cualitativas. Nos basta con indicar aqui la fun-
cién recientemente promovida de la libido desexualizada. Esta refe-
rencia a una tal nocién cualitativa es cada vez mds dificil de sostener
en una experiencia cualquiera y mucho menos todavia en una experien-
cia que podria decirse afectiva.

Quiza tengamos un dia que hacer juntos la psicologia de los afectos.
Quisiera simplemente, para forzar el cardcter inadecuado de lo que ha
sido hecho hasta el momento en ese orden vy, especialmente, en el
andlisis, proponerles incidentalmente algunos temas de meditacion,
por ejemplo, sobre un afecto, la célera. Son éstos pequefios ejercicios
practicos, marginales, que les doy. El uso de las categorias precisas a
las que los invito a referirse podria, quiza, explicarnos por qué la
cblera despertd tanto interés en la historia de la psicologia y de la éti-
ca y por qué, en el andlisis, nos interesamos tan poco en ella.

(Los satisface plenamente lo que articula Descartes, por ejemplo,
sobre la célera? La hipétesis de trabajo que les sugiero, y que habria
que ver si anda o no, es que la célera es una pasién, sin duda, que se
manifiesta por cierto correlato orgénico o fisiolégico, por cierto senti-
miento mds o menos hiperténico, incluso de elacién, pero que quizé ne-
cesita algo asi como una reaccién del sujeto a una decepcién, al fracaso

de una correlacién esperada entre un orden simbdlico y la respuesta de
lo real. En otras palabras, la cllera esta ligada esencialmente con lo
que expresa esta férmula de Péguy, quien la dijo en una circunstancia
humoristica —es cuando los clavitos no entran en los agujeritos.




EL PROBLEMA DE LA SUBLIMACION

Reflexionen en esto y vean si puede servirles. Esto tiene toda suerte
de aplicaciones posibles, incluso el verlo como el indice de un esbozo
posible de organizacién simbdlica en las raras especies animales en las
que puede constatarse efectivamente algo que se asemeja a la colera.
Porque es bastante sorprendente que la célera esté llamativamente au-
sente del reino animal en el conjunto de su extensién.

La direccién en la que se interna el pensamiento freudiano es siem-
pre la de colocar el afecto en la nibrica de la sefial. Que Freud haya
llegado a ello al término de la elaboracién de su pensamiento al colo-
car a la angustia misma del lado de la sefial, debe ser ya suficiente-
mente indicativo para nosotros. Pero lo que buscamos estd mds alld de
la organizacién del Lust-Ich en la medida en que estd vinculado ente-
ramente, en su cardcter fenoménico, con la mayor o menor investicién
del sistema de las Vorstellungsrepriisentanzen, en otros términos, con
los elementos significantes en el psiquismo. Esto es algo adecuado para
permitirnos definir, al menos operacionalmente, el campo de das Ding,
en la medida en que intentamos avanzar en el terreno de la ética. Y
como el pensamiento de Freud progresé a partir de un punto de partida
terapéutico, podemos intentar definir el campo del sujeto —no sélo en
la medida en que es el sujeto intersubjetivo, el sujeto sometido a la me-
diacién significante— en lo que hay detrds de ese sujeto.

Con ese campo que llamo el campo de das Ding, somos proyectados
en algo que estd mucho mds alld del dominio de la afectividad, move-
dizo, confuso, mal delimitado, debido a.una insuficiente organizacién
de su registro -—algo mucho mds fundamental, que ya intenté designar
en nuestras reuniones precedentes de este afio. No es el registro de la
simple Wille en el sentido schopenhaueriano del término, en la medi-
da en que Schopenhauer quiere hacer de ella el soporte de la vida en
oposicién a la representacion.

Es un registro donde existe al mismo tiempo la buena voluntad y la
mala voluntad, ese volens nolens que es el verdadero sentido de esa
ambivalencia que se cifie tan mal cuando se la toma a nivel del amor y
del odio.

Freud, al término de su pensamiento, vuelve a encontrar el campo de ‘

das Ding y nos designa el plano del mds alla del principio del placer a
nivel de la buena y la mala voluntad, incluso de la preferencia por la
mala a nivel de la reaccién terapéutica negativa. El campo de das
Ding es encontrado nuevamente como una paradoja ética y Freud nos
designa en él aquello que en la vida puede preferir la muerte. Y se

EL OBJETO Y LA COSA -

aproxima asi, mas que cualquier otro, al problema del mal, més precx-
samente al proyecto del mal como tal. ~ AL

Esto nos es indicado a través de todo lo que hemos visto al comienzo

de este afio de seminario. ;Podria dejirselo pasar en un rincon de la
obra de Freud, considerarlo. corho contingente, incluso como caduco?
Creo que todo en el pensamiento de Freud nos muestra que éste no es el
caso. Al final, Freud nos designa ese’campo como aquel en torno al cual
gravita el campo del principio del placer, en el sentido en que el campo
del principio del placer estd més alla del principio del placer. Ni el
placer, ni las tendencias organizativas, unificantes, ertticas de la
vida, bastan en modo alguno para hacer del organismo vivo, de las ne-
cesidades y de lo necesario de la vida, el centro del desarrollo psi-
quico. ' B

Ciertamente, el término operacional tiene en esta ocasién, como en
todo proceso de pensamiento, su valor. Ese das Ding no estd plenamente
dilucidado, aun cuando nos sirvamos sin embargo de él. La etiqueta
operacional puede dejarles cierta insatisfaccién humoristica, pues lo
que asi intentamos designar es precisamente aquello con lo que nos en-
frentamos todos y cada uno de la manera menos operacional.

No quiero dejarme llevar por una especie de dramatizacion. Todas
las épocas creyeron haber llegado al méximo del punto de agudeza de
una confrontacién con no sé qué de terminal, de més all4 del mundo,
cuya amenaza sentirfa el mundo. Pero el rumor del mundo y de la socie-
dad nos aport6 efectivamente la sombra de cierta arma:increible, abso-
luta, manejada bajo nuestra mirada de una manera verdaderamente
digna de las musas. No crean que esto sea inmediatamente para ma-
fiana —ya en la época de Leibniz, se podia creer, bajo formas menos
precisas, que el fin del mundo estaba ahi. Pero sin embargo, esa arma
suspendida sobre nuestras cabezas, cien mil veces mas destructiva que
aquella que es centenares de veces mds destructiva que las que prece-
dieron, imaginenla abalanzandose sobre nosotros desde el fondo de los
espacios en un satélite portador. No soy yo quien inventé esto, pues se
esgrime todos los dias delante nuestro un arma que podria poner en tela
de juicio el planeta mismo como soporte de la humanidad. .

Dirijanse hacia esa cosa, quizd un poco més presentificada para no-
sotros de lo que nunca lo estuvo en la imaginacién de los hombres,
aunque no dejé de surgir en ella, por el progreso del saber —dirijanse
entonces a esa confrontacién con el momento en que un hombre, un grupo
de hombres, puede hacer que la cuestién de la existencia quede en sus-
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penso para la totalidad de la especie humana, y veran entonces, c{en—

tro de ustedes mismos, que en ese momento das Ding se encuentra del

lado del sujeto. :

Veran que le suplicaran al sujeto del saber que engendro la cosa de
la que se trata —esa otra cosa, el arma absoluta— que recapitule.y
c6mo anhelaran que la verdadera Cosa esté en ese momento en él— en
otros términos, que no largue al otro, como se dice simplemente es nete-
sario que eso salte —o que se sepa por qué. ;

Pues bien, después de esta pequefia digresién que la palabra opera-
cional me sugirid y sin recurrir a visiones tan draméticas —ya no se osa
decirles escatoldgicas, considerando la materializacién muy precisa
de las cosas—, retomaremds en el nivel en que tenemos efectivamente
que ver con das Ding. Mds exactamente, jc6mo nos enfrentamos con ella
en el dominio ético?

Se trata para nosotros, no solamente de acercarnos a das Ding, sino
a sus efectos, a su presencia en el niicleo mismo de la maquinacién hu-
mana, a saber, de lo que subsiste en medio de la selva de los deseos y
compromisos que los susodichos deseos hacen con cierta realidad, cier-
tamente no tan confusa como uno puede imaginarla.

Las exigencias de la realidad se presentan ficilmente, en efecto,
bajo la forma de las exigencias que se llama de la sociedad. Freud no
puede dejar de tomarlas en cuenta con la mayor seriedad, pero de in-
mediato hay que decir por qué sesgo particular la aborda, que le per-
mite superar la pura y simple antinomia sociedad-individuo, en la que
el individuo estd planteado desde el vamos como la sede eventual del
desorden.

Observemos de inmediato que es totalmente impensable, en nuestra -

época hablar abstractamente de la sociedad. Es impensable hist6-
ricamente y lo es también filoséficamente —en la medida en que un

sefior llamado Hegel nos mostré la funcién moderna del Estado y la-
vinculacién de toda una fenomenologia del espiritu con esa necesidad .

que vuelve perfectamente coherente una legalidad. Toda una filosofia
del derecho, a partir del Estado, envuelve toda la existencia humana,
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incluyendo en ella a la pareja monogémlca ala que toma como punto de

partida. S
Los instruyo aqui en la ética del psicoanalisis y nopuedo instruirlos:
al mismo tiempo en la ética hegeliana. Quiero marcar precisamente,
que no se confunden. En el punto de llegada de cierta fenomenologia es-
talla la divergencia entre el individuo y la ciudad, entre el individuo
y el Estado. En Platén, asimismo, los desérdenes del alma estin referi-
dos de manera insistente a la misma dimensién —se trata de la repro-~
duccién en la escala psiquica de los desérdenes de la ciudad. Todo esto
surge de una problemadtica que no es freudiana. El individuo enfermo,
tal como Freud lo aborda, revela otra dimensién que la de los de-
sérdenes del Estado y la de los trastornos de la jerarquia. Freud se en-
frenta con el individuo enfermo como tal, con el neurético, con el psi-
c6tico, tiene que enfrentar directamente las potencias de la vida en la
medida en que ellas desembocan en las de la muerte, tiene que enfren-
tar directamente las potencias que se desprenden del bien y del mal.
Estamios aqui pues con das Ding, teniendo que enfrentarnos con ella.
Lo que les digo, en verdad, no deberia sorprenderles en modo alguno,
ya que sélo quiero indicarles con el dedo qué sucede en la comunidad
analitica. Los analistas estdn tan poseidos por ese campo de das Ding,
que tanto responde a la necesidad de su experiencia, que la evolucién
de la teoria analitica estd dominada actualmente por la existencia de

- la escuela llamada kleiniana; es verdaderamente llamativo ver cémo,

cualesquiera sean las distancias, las reservas, incluso el desprecio que
tal o cual sector de la comunidad analitica puede testimoniarle, ella
polariza y orienta toda la evolucién del pensamiento analitxco e inclu-
so el esfuerzo realizado por nuestro grupo. :

Pues bien, les ruego que reconsideren toda la articulacién kleiniana
con la clave que les brindo. La articulacién kleiniana consiste en lo si-
guiente —el haber colocado, en el lugar central de das Ding, el cuerpo
mitico de la madre.

La tendencia agresiva, transgresiva, mis primordial, las agre-
siones primitivas y las agresiones retaliativas, se manifiestan en pri-
mer término en relacién a él. Por otra parte, en el registro en el que te-
nemos que interrogarnos ahora acerca de qué es la nocién de sublima-
cién en la economia freudiana, encontramos que la escuela kleiniana
estd llena de ensefianzas para nosotros, a saber, Melanie Klein misma
o Ella Sharpe, en la medida en que en este punto la sigue plenamente.
Recientemente, un autor norteamericano, que sin embargo para nada es
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kleiniano; escribi6 sobre la sublimacién como principio de la creacién
en las Bellas Artes. En su articulo, al cual volveré, A Theory Con-
cerning the Creation in the Free Arts, el Sr. Lee, después de un examen
critico-més o0 menos exhaustivo de las formulaciones freudianas de la
sublimacién, luego de las tentativas kleinianas para darle su pleno
sentido, culmina haciendo de ella una funcién eminentemente restituti-
va, es decir, mas o menos un esfuerzo de reparacién simbélica de las le-
siones imaginarias introducidas en la imagen fundamental del cuerpo
materno.

-:Les traeré los textos, si es que ustedes no los conocen ya. Pero les digo
de inmediato que la reducci6n de la nocién de sublimacién a un esfuerzo
restitutivo del sujeto en relacién-al fantasma lesionado del cuerpo ma-
terno no es ciertamente la mejor solucién del problema de la sublima-
cién ni del problema topol6gico, metapsicolégico mismo. Sin embargo,
hay-alli una tentativa -de abordar las relaciones del sujeto con algo
primordial, su ligazén con el objeto fundamental, el mas arcaico, cuyo
marco da mi campo operacionalmente definido, de das Ding. Este per-
mite concebir las condiciones ofrecidas al florecimiento de lo que
podria llamarse en este caso el mito kleiniano, pero también permite
situarlo y restablecer, en lo concerniente a la sublimacién, una funcién
mdés amplia:que aquella a la que se llega necesariamente si se siguen
las categorias kleinianas. .

Los clinicos mas o menos ubicados ba]o su bandera desembocan —se
los indico de inmediato, se los justificaré después— en una nocion bas-
tante reducida y bastante pueril, de lo que se podria llamar una atera-
pia. Se supone que el conjunto de lo que se coloca bajo la ribrica de las
Bellas Artes —es decir, cierto niimero de ejercicios gimndsticos, dan-
zantes y otros— puede aportarle al sujeto satisfacciones, un elemento
de solucién de sus problemas, un equilibro. Esto es sefialado en una serie
de observaciones que siempre tienen un valor enriquecedor. Pienso espe-
cialmente en los articulos de Ella Sharpe, que como saben valo® mu-
cho: Ciertos. aspectos de la sublimacién y del delirio o Determinantes
inconscientes semejantes y divergentes, que subyacen a las sublimacio-
nes -del arte puro y de la ciencia pura.

- La lectura les confirmari la reducci6n que sufre el problema de la

sublimacién desde esta perspectiva y cierta puerilidad de los preten-
didos resultados obtenidos por esta via. La misma consiste en valori-
zar actividades que parecen situarse efectivamente en el registro de la
explosién, més o menos transitoria, de dones supuestamente artisticos,
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que parecen, en los casos considerados, mas que discutibles. Se deja por
lo tanto completamente de lado lo siguiente, que siempre debe ser acen-
tuado en lo concerniente a lo que se puede llamar produccidn artistica,

y que paradojalmente fue promovido por Freud —y es esto realmente lo-

que sorprende a los autores— a saber, el reconocimiento social. Estos
objetos juegan un papel esencial en algo que quizé no ha sido llevado
tan lejos como podriamos desearlo en Freud, pero esta vinculado incues-
tionablemente con la promocién de cierto progreso —y sabe Dios que
esta nocién esta lejos de ser unilineal en Freud—, de cierta elevacién de
algo socialmente reconocido. No digo méas por el momento. Me basta con
indicar que Freud lo articula de una manera que puede parecer total-
mente ajena al registro metapsicolégico.

Observen que no hay evaluacién correcta posible de la subhmacmn

en el arte si no pensamos en que toda produccién del arte, especial-

mente de las Bellas Artes, estd histéricamente fechada. No se pinta“

en la.época de Picasso como se pintaba en la época de Velazquez, ya no
se escribe una novela en 1930 como se escribia en la época de Stendhal.
Este es un elemento absolutamente esencial, que por el momento no te-
nemos que connotar en el registro de lo colectivo o de lo individual
—coloquémoslo en el registro de lo cultural. ;Qué es lo que la sociedad
puede encontrar verdaderamente satisfactorio ahi? Esto es lo que noso-
tros ahora cuestionamos.

Aqui reside el problema de la sublimacion, en tanto creadora de
cierto nimero de formas, entre las:cuales el arte no es la inica— y se
tratard para nosotros de un arte en particular, el arte literario, tan
préximo para nosotros al dominio ético. Pues esa sublimacién, en tanto
creadora de dichos valores socialmente reconocidos, debe ser juzgada
en funcién del problema ético.

Para volver a centrar las cosas en el plano ético, lo mejor que se
puede hacer es referirse a lo que dio en este dominio una expresion pi-
vote, por paradéjica que ella sea, a saber, a la perspectiva kantiana.

. En presencia de das Ding, en lamedida en que esperamos que incline
la balanza del buen lado, tenemos en oposicién a ella la férmula kan-
tiana del deber. Es otro modo de inclinar la balanza. Kant hace inter-
venir la regla de conducta universalmente aplicable, en otros términos,
—el peso de la razén. Obviamente, todavia falta mostrar c6mo la
razén puede inclinar la balanza.

Es siempre ventajoso leer los textos de los autores. El otro dia, les
sefialé el pasaje en el horizonte del Schmerz, del dolor, como correlato
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del acto ético. Pude percatarme que incluso para algunos de ustedes,
para quienes estos textos fueron en cierto momento muy familiares, esto
habia pasado desapercibido. Pues bien, si abren la Critica de la razén
prictica verdn que, para hacernos creer en la incidencia del peso de la
razén, Kant inventa para nuestro uso un ejemplo que tiene en su frescura
un cardcter magnifico —es un doble apélogo, destinado a hacer apre-
ciar el peso del principio ético puro y simple, la prevalencia posible
del deber como tal frente y contra todo, es decir, frente y contra todo
bien concebido como vitalmente deseable.

El mecanismo de la prueba reside en la comparacién de dos situa-
ciones. Supongan, dice Kant, que para contener los desbordes de un luju-
rioso, se realiza la siguiente situacién. En una habitacion esta la dama
hacia la cual lo arrastran momentdneamente sus deseos. Se le deja la
libertad de entrar en esa habitacién para satisfacer su deseo o su nece-
sidad, pero a la puerta de salida esté el cadalso en el que serd ahorca-
do. Esto no es nada y ahi no estd el fundamento de la moralidad para
Kant. Verdn dénde reside el mecanismo de la prueba. Para Kant es ob-
vio.que el cadalso sera una inhibicién suficiente —no es cuestién de que
un tipo vaya a hacer el amor pensando que a la salida le espera el ca-
dalso. Luego, la misma situacién en lo concerniente a la terminacion
tragica, pero se trata de un tirano que le ofrece a alguien la eleccién en-
tre el cadalso y su favor, a condicién de que preste un falso testimonio
contra su amlgo ‘Kant esclarece, a justo. titulo, que puede ‘concebirse. que
alguien ponga en la balanza por un lado su propia vida y, por otro, el
hecho de prestar falso testimonio, sobre todo si en esta ocasmn el falso
testimonio no deja de tener consecuencias fatales para la persona con-
tra la cual estd dirigido. ‘ :

El punto llamativo es que el poder de la prueba es remitido aqui a
la realidad, quiero decir al comportamiento real del sujeto. Kant nos
ruega que observemos en lo real cudl es la incidencia del peso de la
razén, peso que identifica aqui con el peso del deber.’

Al seguirlo en este terreno, hay empero algo que parece escapérsele‘

—después de todo, no esta excluido el que en ciertas.condiciones, el suje-
to de la primera escena, no digo que se ofrezca al suplicio, pues en
ningiin momento el apélogo es llevado hasta ese término, sino que con-
sidere entregarse a él.

Nuestro filosofo de Kdnigsberg, personaje tan simpdatico —y no es-
toy diciendo que se trate de alguien de escasa envergadura ni de esca-
sas capacidades pasionales— no parece considerar en lo mas minimo
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que en condiciones suficientes de lo que Freud llama Uberschiitzung, so-
brevalorizacién del objeto —y que de ahora en més llamaré sublima-
cién del objeto—, en condiciones en que el objeto de la pasién amorosa
adquiere cierta significacién —y en este sentido tengo la intencién de
introducir la dialéctica en la que pretendo ensefiarles a situar qué es re-
almente la sublimacién—, entonces, en ciertas condiciones de sublima-
cién del objeto femenino, dicho de otro modo, de exaltacién del amor,
exaltacién histéricamente fechada y cuyo indice nos da Freud en la no-
tita que mencioné el otro dfa, donde nos dice que, para el moderno, el
acento de la libido recae més bien sobre el objeto que sobre la tendencia
—Ilo que abre ademas un enorme interrogante, al que pretendo introdu-
cirlos, obviamente si estdn de acuerdo, que nos llevara a dedicar algu-
nas sesiones a algo, cuya forma semejante en Hamlet ya les dije el otro
dfa, de la historia germdnica, a saber, la Minne, es decir, cierta teoria
y préctica del amor cortés— jy por qué nos rehusariamos a ello cuando
dedicamos tiempo a las exploraciones etnogréficas? —sobre todo si les
afirmo que esto interesa ciertas huellas en nosotros de la relacién con el
objeto que no son concebibles sin estos antecedentes histéricos—, enton-
ces, el hecho de que en ciertas condiciones de sublimacién este fran-
queamiento sea concebible —y la literatura de los cuentos representa
algo de todos modos desde el punto de vista fantasmatico, aun cuando
no estrictamente histérico— después de todo existen numerosos hechos
que deben ser recogidos —si bien se puede decir que no es imposible que
un sefior se acueste con una mujer estando muy seguro de ser liquidado a
la salida, mediinte el cadalso o cualquier otra cosa— esto
evidentemente queda dentro de la ribrica de los excesos pasionales,
ribrica que nos plantea muchas otras preguntas—, no es imposible que
ese sefior considere friamente ese desenlace a la salida— por el placer,
por ejemplo, de cortar en pedacitos a la dama.

Es el otro caso que también puede ser considerado, acerca del cual
los anales criminol6gicos nos proporcionan gran niimero de ejemplos
asequibles. Esto cambia, evidentemente, un poco los datos y, al menos,
el valor demostrativo del ejemplo kantiano.

De este modo acabo de relacionar dos casos que Kant no considera,
dos formas de la transgresién mads alld de los limites normalmente de-
signados al principio del placer frente al principio de realidad consi-
derado como criterio, a saber, la sublimacion excesiva del objeto y lo
que se llama cominmente la perversién. Ambas, sublimacién y perver-
sidén, son cierta relacién del deseo que atrae nuestra atencion hacia la
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posibilidad de formular, bajo la forma de un punto de interrogacién,
otro criterio de otra o de la misma moralidad, frente al principio de
realidad. Pues hay un registro de la moralidad que esta dirigido ha-
cia lo que hay a nivel de das Ding, a saber, ese registro que hace va-
cilar al sujeto en el momento de prestar un falso testimonio contra das
Ding, es decir, el lugar de su deseo, ya sea éste perverso o sublimado.

3

Progresamos aqui s6lo de manera burda y en los senderos de nuestro
sentido comiin, el nuestro en tanto que analistas, que no es un sentido
comtin tan ajeno como se cree al sentido comin a secas. Lo que hay a ni-
vel de das Ding a partir del momento en que es revelado, es el lugar de
los Triebe, en la medida en que nada tienen que ver, en tanto que reve-
lados por la doctrina freudiana, con algo que se satisfaga con una tem-
perancia, ésa que ordena muy sabiamente las relaciones del ser huma-
no con su semejante en los diferentes escalones jerarquicos de la socie-
dad, desde la pareja hasta el Estado, en una construccién arménica. De-
bemos retornar aqui a la significacién de la sublimacién tal como Freud
intenta darnos su formula.

Freud relaciona la sublimacién con los Triebe como tales, y en esto
reside, para los analistas, toda la dificultad de su teorizacién.

Les ruego me dispensen hoy de la lectura, después de todo fatigante
para ustedes, de determinado pasaje de Freud que llegard en su momen-
to, cuando vean ustedes el interés que hay en zanjar en un sentido o en
otro, en confirmar si estamos o no en la verdadera articulacién freudia-
na. Pero no pienso poder sostener ese interés en la masa de esta asam-
blea sin mostrarles hacia adénde apunto, es decir, adénde quiero lle-
varlos. ,

En la sublimaci6n estd en juego, nos dice Freud cierta forma de sa-
tisfaccién de los Triebe, que se traduce impropiamente por los instintos,
y que hay que traducir mas rigurosamente por pulsiones —o por deri-
vas, para marcar que el Trieb estd desviado de lo que Freud llama su
Ziel, su meta. La sublimacién es representada como diferente de esa e-
conomia de sustitucidn en que se satisface habitualmente la pulsién en
la medida en que estd reprimida. El sintoma es el retorno, via sustitu-
ci6n significante, de lo que estd en el extremo de la pulsién como su
meta. Aquf la funcién del significante adquiere todo su alcance, pues es
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imposible, sin hacerla intervenir, distinguir el retorno de lo reprimido
y la sublimacién como modo de satisfaccién posible de la pulsién. Es
una paradoja —la pulsién puede encontrar su meta en algo diferente a
su meta, sin que se trate alli de la sustitucién significante que consti-
tuye la estructura sobredeterminada, la ambigiiedad, la doble causali-
dad, de lo que se llama el compromiso sintomatico. Esta nocién no ha
dejado de proponer a los analistas y a los teéricos su dificultad. ;Qué
puede querer decir ese cambio de meta? Se trata realmente de la meta
y no, hablando en sentido estricto, del objeto, aunque como ya se los su-
brayé la vez pasada, éste enseguida entre en juego. No olvidemos que
Freud tempranamente nos hace notar que conviene no confundir la no-
cién de la meta con la del objeto. :

Hay espccialmente un pasaje que les leeré cuando sea conveniente,
pero cuya referencia puedo darles desde ya. En la Einfiihrung des Nar-
zissmus, si mi recuerdo es exacto, Freud acentia la diferencia que hay,
en lo tocante a la funcién del objeto, entre sublimacién e idealizacién,
en la medida en que la idealizacién hace intervenir la identificacién
del sujeto con su objeto, mientras que la sublimacién es algo muy dife-
rente.

Indico a los que saben aleméan un breve articulo de 1930 de Richard

" Sterba, Zur Problematik der Sublimierungslehre, aparecido en el Inter-

nationale Zeitschrift, que enumera bastante bien las dificultades que
los analistas encontraban con esta nocién en esa época, es decir, después
de un articulo de Bernfeld, fundamental en la materia, al igual que un
articulo de Glover en el International Journal of Psychoanalysis de
1931, “Sublimation, Substitution and Social Anxiety”. Este tiltimo ar-
ticulo, en inglés, les dard mucho trabajo, pues es extremadamente largo
y dificil de seguir, debido a que literalmente pasea el patrén de medi-
da de la sublimacién a través de todas las nociones del anélisis conoci-
das hasta entonces, para tratar de ver c6mo se la puede hacer coincidir
con tal o cual nivel de la teoria. El resultado de ese sobrevuelo es sor-
prendente —es una reconsideracién de toda la teoria analitica de cabo
a rabo, que muestra en todos los casos, en forma evidente, la extraordi-
naria dificultad existente en utilizar la nocién de sublimacién en la
préctica sin desembocar en contradicciones, las que pululan en este tex-
to. Quisiera ahora intentar mostrarles en qué direccién debemos plan-
tear la sublimacién aunque mas no fuese para pemutu'nos luego poner a
prueba su funcionamiento y su valor.

La satisfaccién del Trieb es pues paradéiica, pues parece producxrse
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en otro lugar que ahi donde esta su meta. ;Nos contentaremos con decir,
como Sterba por ejemplo, que, en efecto, la-meta ha cambiado, antes
era sexual y ahora ya no lo es? Por otro lado, asi es como Freud la arti-
cula. Debe concluirse entonces que la libido sexual se ha transformado
en desexualizada. Y por eso su hija es muda*.

¢Nos contentaremos con el registro kleiniano, que nos parece con-
tiene cierta verdad, pero parcial, y hablaremos de la solucién imagi-
naria de una necesidad de sustitucién, de reparacién en relacion al
cuerpo de la madre?

Estas formulas llevardn a cualquiera que no se contente con solu-
ciones verbales, en el sentido en que se quiere decir vacias de todo sen-
tido, a interrogar atin con més detalle aquello que estd en juego en la
sublimacién.

Deben ya presentir en qué direccién pienso dirigir mis comentarios.
La sublimacién que aporta al Trieb una satisfaccion diferente de su
meta —siempre definida como su meta natural— es precisamente lo
que revela la naturaleza propia del Trieb en la medida en que éste no
es puramente el instinto, sino en la medida en que se relaciona con das
Ding como tal, con la Cosa en tanto que ella es diferente del objeto.

Tenemos como guia la teoria freudiana de los fundamentos nar-
cisisticos del objeto, de su insercién en el registro imaginario. El objeto
—en la medida en que especifica las direcciones, los puntos de atrac-
cién del hombre en su apertura, en su mundo, en la medida en que le in-

teresa el objeto, en la medida en que él es mis 0 menos su imagen, su re-’

flejo—ese objeto, precisamente, no es la Cosa, en la medida en que ella
estd en el nicleo de la economia libidinal. Y la férmula mds general
que les doy de la sublimacién es la siguiente —ella eleva un objeto — y
aqui no rehusaré las resonancias de retruécano que puede haber en el
uso del término que introduciré — a la dignidad de la Cosa.

Esto se refiere, en lo concerniente por ejemplo a lo que aludi en el
horizonte de nuestro discurso y adonde llegaré la vez préxima— a la
‘sublimacién del objeto femenino. Toda la teoria de la Minne o del amor
cortés fue, en efecto, decisiva. Aunque totalmente borrada hoy en dia
en sus prolongaciones socioldgicas, deja de todas maneras huellas en un
inconsciente, para el cual no hay ninguna necesidad de usar el término
de colectivo, en un inconsciente tradicional, transportado por toda una

* Alusmn ala obra de Molxere Le médicin malgré lui (II, 4), donde el persona]e da una
explicacién vacia de la enfermedad, culmmando a misma con esta frase. Vale en francés
como expresion-de la charlatanerfa. [T.]
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literatura, por toda una imagineria, en la que vivimos en nuestras re-
laciones con la mujer.

Este modo fue deliberado. No es para nada una creacién del alma
popular, de la famosa gran alma de la bendita época de la Edad Me-
dia como decia Gustave Cohen. De modo deliberado, en un circulo de
letrados, fueron articuladas las reglas de honestidad gracias a las
cuales pudo producirse esa promocién del objeto, cuyo carécter absurdo
ilustraré en detalle —un escritor aleman especialista en esta literatu-
ra germdnica medieval, empled la expresion absurd Minne. Este c6digo
moral instituye, en el centro de cierta sociedad, un objeto, que es sin em-
bargo lisa y llanamente un objeto natural. No crean que en esa época se
hacia el amor menos que en la nuestra.

El objeto es aqui elevado a la dignidad de la Cosa, tal como pode-

“mos definirla en nuestra topologia freudiana, en la medida en que ella

no se ha deslizado en, sino que es delimitada por la red de los Ziele. En
la medida en que este nuevo objeto es promovido en cierta época a la
funcion de la Cosa puede explicarse ese fenémeno que, sociolégica-
mente, siempre se present6é a quienes lo abordaron como francamente
paraddjico. Ciertamente, no podremos agotar el conjunto de los signos,
ritos, temas e intercambios de temas, especialmente de temas litera-
rios, que formaron la sustancia y la incidencia efectiva de esta relacién
humana definida, segiin los lugares y las épocas, por términos dife-
rentes —amor cortés, Minne y existen otros. Sepan solamente que el
circulo de las preciosas y preciosos, a inicios del siglo XVII, es su dl-
tima manifestacién en nuestro ciclo propio.

No tienen alli, sin embargo, el término tltimo, pues no basta con
decir —esto se ha hecho, es asi, para que todo esté resuelto, para que el
objeto pueda llegar a tener ese papel. No se trata de darles simple-
mente la clave de ese episodio histérico, pues a lo que apunto en tltimo
término es a captar mejor, gracias a esta situacién alejada, qué adviene
de ella para nosotros en una formacién colectiva a precisar, que se lla-
ma el arte, en relacion con la Cosa y cémo nos comportamos en el plano
de la sublimacién. :

" La definicién que les di no clausura el debate, primero porque es ne:
cesario que se la confirme e ilustre, luego porque debo mostrarles que,
para que el objeto se vuelva disponible de este modo, es necesario que
algo haya ocurrido a nivel de la relacién del objeto con el deseo —que
es totalmente imposible articular correctamente sin lo que dijimos el
afio pasado en lo concerniente al deseo y su comportamiento. . :
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“Terminaré hoy con un pequefio apélogo; en el que querria s6lo viesen

unejemplo, pero un ejemplo paradéjico, empequefiecedor ciertamente, -

pero asaz significativo empero de lo que estd en juego. en la sublima-
cién. Ya que nos quedamos hoy a nivel del objeto y de la Cosa, quisiera
mostrarles qué es inventar un objeto en una funcién especial, que la so-
ciedad pueda estimar, valorar y aprobar. - :

~ Tomo este apélogo de mis recuerdos y pueden ustedes colocarlo en la
ribrica psicoldgica de la coleccién. Alguien que publicé recientemente
una obra sobre los coleccionistas y las ventas gracias a las que se pre-
sume que los coleccionistas se enriquecen, me suplicé durante largo
tiempo que le diese algunas ideas sobre el sentido de la coleccién. Me
cuidé muy bien de hacerlo, porque hubiera sido necesario que acudlese
a mi seminario durante cinco o'seis afios. :

- Psicologia de la coleccién, hay mucho que decir al respecto.”Yo mis-
mo soy un poco coleccionista, y si algunos de ustedes creen que imito a
Freud, les dejo que se den el gusto. Creo que mis razones son muy dife-
rentes de las suyas. No he visto mds que trocitos de las colecciones de
Freud en los estantes de Anna Freud y me pareci6 que dependian mas de
la-fascinacién que ejercia sobre él, a nivel del significante, la coexis-
tencia de [...] y de la civilizacién egipcia, que de un gusto esclarecido
por lo que se llama un objeto.

- Deben ustedes distinguir rigurosamente el sentido de lo que se llama
un objeto en el andlisis de lo que se llama un objeto como fundamento de
una coleccidn. En el andlisis, el objeto es un punto de fijacién imaginario
que brinda, cualquiera sea el registro en juego, satisfaccién a una pul-
sién; El objeto de coleccién es algo muy diferente y se los mostraré con
este'ejemplo, donde la coleccién estd reducida a su forma mas rudimen-

taria. Pues se imagina que una coleccidn esta constituida por una diver-

sidad de agrupaciones —esto no es forzosamente asi. »

~Durante la gran época de pemtencxa que atraves$ nuestro pais du-
rante la era de Pétain, en la época de trabajo-familia-patria y el cin-
to, fui a visitar a Saint-Paul-de-Vence a:mi amigo Jacques Prévert. Vi
alli —no-sé por qué‘el recuerdo volvié a mi memoria— una coleccién de
ca]as de fésforos. . ‘

:Era.una coleccién que se podla lograr facxlmente en‘esa época, mclu-
sive-era probablemente todo lo que se podia coleccionar. Pero las cajas
de f6sforos se presentaban de este modo —eran todas iguales y estaban
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dispuestas de una manera extremadamente agradable, que consistia en
que estando arrimada cada una a la otra por un ligero desplazamiento
del cajén interior, se ponian en fila unas con otras, formando una espe-
cie de banda coherente que recorria el reborde de la chimenea, monta-
ba sobre la pared, enfrentaba las molduras y volvia a descender a lo
largo de una puerta. No.digo que esto continuaba asi hasta el infinito,
pero desde el punto de vista ornamental era excesivamente satisfacto-
rio.

No creo, sin embargo, que esto fuese lo principal y lo sustancial de lo
que tenia de sorprendente esa coleccién y de la satisfaccién que podia
experimentar en ella quien era su responsable. Creo que el shock, la
novedad, el efecto logrado por esa agrupacion de cajas de fésforos
vacias —este punto es esencial— era hacer surgir lo siguiente, en lo que
nos detenemos demasiado poco quiz4, una caja de fésforos no es simple-
mente un objeto, sino que puede, bajo la forma, Erscheinung, en la que es-
taba propuesta su multiplicidad verdaderamente imponente, ser una
Cosa.

Dicho de otro modo, este arreglo manifestaba que una caja de fés-
foros no es simplemente algo que tiene cierto uso, que ni siquiera es un
tipo, en sentido platénico, la caja de fésforos abstracta; la caja de
fésforos por si sola es una cosa, con su coherencia de ser. El cardcter
completamente gratuito, proliferante y excesivo, casi absurdo, de esta
coleccién apuntaba de hecho a su cosidad de caja de fésforos. El colec-
cionista encontraba de este modo su razén en esa manera de captacién
que recaia menos sobre la caja de fésforos que sobre esa Cosa que sub-
siste en una caja de fésforos.

Hagase lo que se haga, esto no se encuentra indiferentemente en
cualquier objeto. Pues si ustedes reflexionan en ello, la caja de fésforos
se les presenta como una forma vagabunda de lo que tiene para nosotros
tanta importancia que puede a veces adquirir un sentido moral, y que se
llama el cajén. '

Aqui, ese cajon liberado y ya no capturado en su amplitud ventral,
cémoda, se presentaba en un poder copulatorio que la imagen disefiada
por la composicién prevertiana estaba destinada a hacer presente ante
Nuestros ojos. -

Pues bien, este pequefio apélogo de la revelacién de la Cosa, més
alla del objeto, nos muestra una de las formas, la mds inocente, de la
sublimacién. Quiza pueden ver asomar ahi en qué, Dios mio, la socie-
dad puede satisfacerse con ella.
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Si es una satisfaccién, al menos en este caso, es una satisfaccién que
no le pide nada a nadie.

20 DE ENERO DE 1960

IX

DE LA CREACION EX NIHILO

Las maravillas del psicoandlisis.

Lo que, de lo real, padece del significante.
Apdlogo del pote y del vaso.

Introduccién al catarismo.

La pulsién, nocidn ontoldgica.

Para retomar mi comentario sobre la funcién que hago desempefiar a
la Cosa en la definicién de la sublimacién, comenzaré por algo diverti-
do. :

Después de haberlos dejado el otro dia, presa de esos escriipulos que
siempre me hacen lamentar no haber agotado la bibliografia concer-
niente a los temas que tratamos, me remiti esa tarde misma a dos ar-
ticulos de Melanie Klein citados por Glover, que han sido recogidos en
Contributions to Psycho-analysis.

El primero, Infant Analysis, de 1923, contiene cosas muy importan-
tes sobre la sublimacién y el hecho secundario de la inhibicién, o sea
sobre cdmo funciones que se encuentran en el nifio —ésta es la concepcién
kleiniana— suficientemente libidinizadas padecen pues, debido al
hecho de que son sublimadas, en un segundo tiempo, un efecto de inhibi-
cién. : i

No me detendré de entrada en ello, pues intento que estén pendien-
tes de la concepcién misma de la sublimacién, porque todas las confu-
siones que se producen surgen de la visién insuficiente del problema.

Tenia el remordimiento de no haber mirado nunca el segundo arti-
culo, de 1929, Infantile Anxiety-Situations Reflected in a Work of Art
and in the Creative Impulse, es decir, Situaciones de angustia. infan-
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tiles reflejadas en una obra de arte y en el impulso creador. Es corto
pero, como puede suceder, me aportd la satisfaccion de venirme cual
anillo al dedo.

La primera parte es un desarrollo a propésito de la obra musical de
Ravel sobre un libreto de Colette, que se llama EI nifio y los sortilegios.
Lo retuve con placer, lo cual no es evidente, pues habla de ella tan sélo
a través de traducciones alemanas e inglesas.

Melanie Klein se maravilla de que la obra de arte pegue tan bien
con la sucesion de los fantasmas del nifio concernientes al cuerpo de la
madre, con la agresion primitiva y la contraagresién que vivencia res-
pecto aél En suma, es una enunciacién bastante larga y muy placentera
de lo que, en la imaginacién del creador de la obra y, muy especial-
mente del misico, se encuentra admirablemente compaginado con el
campo primordial, central de la elaboracién psiquica que nos indican
los fantasmas kleinianos, tal como son revelados por el anélisis del
nifio. Es llamativo ver su convergencia con las formas estructurales pro-
ducidas por la obra de arte —obviamente; esto no es plenamente satis-
factorio para nosotros.. - :

La segunda parte del articulo es mas llamativa, y es ella la que es .

divertida. Se trata esta vez de una referencia al articulo de una ana-
lista, Karin Mikailis, quien, bajo el titulo de EI espacio vacio, relata
un caso clinico que tiene cierta pimienta. Leyendo las cuatro pdginas
que lo resumen, se trata de un caso limite, muy llamativo, pero que no
es descripto de una manera que permita emitir un diagndstico seguro y
saber si merece o no ser calificado de depresién melancélica.

--Se trata dé una. enferma, cuya vida nos es brevemente esbozada, que
se.llama Ruth Kjir..Nunca en su vida fue pintora pero, en el centro de
la vivencia de sus crisis depresivas, esta mujer siempre se quejé de lo
que llama un espacio vacio en ella, que nunca puede llenar.

Salteo las peripecias de su biograffa. De todos modos, ayudada por
su psicoanalista, se casa y habiéndose casado las cosas primero andan
bastante bien. Pero, después de transcurrir un corto lapso, reaparecen
los accesos melancélicos. En este punto tenemos la maravilla del caso.
Estamos, en efecto, en el dominio de las maravillas del psicoanalisis,
que determinados traba]os gustosamente destacan con una satisfaccién
algoingenua. . : :
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Por una razén que no se aclara demasiado, la casa de los j6venes es-
posos estd tapizada con los cuadros del cufiado que es pintor, en parti-
cular una habitacién. Luego, en determinado momento, como este cu-
fiado es un pintor talentoso —se lo sefiala, pero no hay medio de contro-
larlo—, vende uno de sus cuadros, lo saca de la pared y se lo lleva. Esto
deja en la pared un espacio vacio.

Este espacio vacio desempefia un papel polarizante, precipitante,
en las crisis de depresi6én melancélica que vuelven a asomar en ese mo-
mento en la vida de la paciente. Sale de ellas del siguiente modo —un
buen dia, se decide a to daub a little, a pintarrajear un poco sobre el
muro, para rellenar ese maldito espacio vacio que adquiri6 para ella
un valor cristalizante y cuya funcién en su caso nos gustaria conocer me-
jor contando con una mejor descripcion clinica. Para rellenar ese espacio
vacio imitando a su cufiado, intenta una pintura lo mas parecida posi-
ble a las otras telas. Busca en la pintureria los colores de la paleta de
su cufiado y se pone a trabajar, con un-ardor que nos.parece caracteristico
de un movimiento de fase que se inclina mas bien hacia el sentido de-
presivo. Y produce una obra.

Lo més divertido es que, al mostrarle la cosa a su cufiado, con el co-
razén palpitante de angustia ante el veredicto del experto, éste casi
monta en célera —Usted nunca me hard imaginar, dice, que usted pintd
esto, ésta es la obra de un artista, no sélo experimentado, sino vetera-
no. Al diablo con su historia, ;quién puede ser entonces? No logra con-
vencerlo y continda jurando que si su cufiada hizo eso, é1 entonces, se
pondrd a conducir una sinfonia de Beethoven en la Capilla Real,
aunque no sepa una nota de misica.

Este relato nos es transmitido con tal falta de critica en el orden de
lo escuchado que no deja de inspirarnos algunas reservas. Un tal mila-
gro de la técnica mereceria, sin embargo, ser sometido a algunas, inte-
rrogaciones primeras. Pero poco importa —Melanie Klein encuentra en
él la confirmacién de una estructura que le parece aqui ilustrada de
manera ejemplar y cuya marcada coincidencia con el plano central con
el que esquematizo topoldgicamente el modo en que se plantea la pre-
gunta acerca de lo aqui llamamos la Cosa, no puede escapérseles.

Como vya les dije, la doctrina kleiniana coloca esencialmente alli el
cuerpo-de la madre y sitda en él las fases de toda sublimacién, inclu-
yendo sublimaciones tan milagrosas como este acceso espontaneo, por i-
luminacién si me permiten la expresién, de una novicia a los modos més
expertos de la técnica pictérica. La Sra. Klein ve confirmada su teorfa
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—y esto sin duda le evita el asombro— por la serie de temas pintados
por la paciente con el designio de llenar ese espacio vacio. Hay prime-
ro una negra desnuda, luego una mujer muy vieja, con toda la apariencia
del peso de los afios, de la desilusién, de la resignacién inconsolable de
la edad mds avanzada y culmina al final con el renacimiento, la rea-
paricién, de la imagen de su propia madre en sus afios mas deslum-
brantes. Gracias a lo cual lo que habia que demostrar se encuentra alli,
seguin Melanie Klein, y es la motivacién suficiente de todo el fen-

. meno

Lo divertido, cxertamente, es lo que aqui se nos aporta en lo concer-
. niente a la topologia en la que se ubican los fenémenos de la sublima-
cién. Pero deben percatarse que quedamos un poco en veremos en lo to-
cante a sus posibilidades mismas.

Intento aqui darles las coordenadas exigibles de la sublimacién
para que podamos dar cuenta de su relacién con lo que llamamos la
Cosa —en su situacién central en lo tocante a la constitucién de la rea-
lidad del sujeto. ;Cémo definirla méds precisamente en nuestra topo-
logia?

El breve e]emplo de la vez pasada, tomado de la psicologia de la
coleccién —y se equivocan si esperan que agote el tema, aunque permite
avanzar bastante en direccién hacia aquello de lo que se trata— ilus-
tra en suma la transformacién de un objeto en una cosa, la elevacién
suibita, de la caja de f6sforos a una dignidad que para nada tenia ante-
riormente. Pero, obviamente, es una cosa que empero para nada es la
Cosa.

Si la Cosa no estuviese fundamentalmente velada no estarfamos con
ella en esa forma de relacién que nos obliga —como todo el psiquismo se
ve obligado a ello— a cercarla, incluso a contornearla, para concebir-
- la. Alli donde se afirma, se afirma en campos domesticados. Por eso los
_ campos estdn definidos de ese modo —ella se presenta siempre como
‘unidad velada. » .

Digamos hoy que si ella ocupa ese lugar en la constituciéon psiquica

que Freud definié en base a la temdtica del principio del placer, es .

porque ella es, esa Cosa, aquello que de lo real —entiendan aqui un
real que todavia no tenemos que limitar, lo real en su totalidad, tanto
lo real del sujeto como lo real con lo cual tiene que ver como siéndole ex-
terior— aquello que, de lo real primordial, diremos nosotros, padece
del significante.

“Eni efecto, la primera relacién que se constituye en el sujeto en el sis-
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tema psiquico, el cual estd sometido también a la homeostasis, a la ley
del principio del placer, flocula, cristaliza en elementos significantes.
La organizacién significante domina el aparato psiquico tal como nos
es librado por el examen del enfermo. De aqui en mas, podemos decir,
en forma negativa, que no“hay nada entre la organizacién en la red sig-
nificante, en la red de las Vorstellungsreprdsentanzen, y la constitu-
ci6n en lo real de ese espacio, de ese lugar central bajo el cual se presen-
ta para nosotros el campo dela Cosa como tal.

Es precisamente en ese campo donde debe situarse lo que Freud nos
presenta por otro lado como debiendo responder al hallazgo como tal,
como debiendo ser el objeto wiedergefundene, reencontrado. Tal es para
Freud la definicién fundamental del objeto en su funcién directriz, cuya
paradoja ya les mostré, pues ese objeto, él no nos dice que haya sido re-
almente perdido. El objeto es por su naturaleza, un objeto reencontra-
do. Que haya sido perdido, es su consecuencia —pero retroactiva-
mente. Y entonces, es rehallado sin que sepamos que ha sido perdido.
mds que por estos nuevos hallazgos.

Volvemos a encontrar alli una estructura fundamental, que nos per-
mite articular que la Cosa de la que se trata es pasible en su estructura
de ser representada por lo que llamamos otrora, a propésito del discur-
so del aburrimiento y de la plegaria, la Otra cosa. La Otra cosa es e-
sencialmente la Cosa.

Esta es la segunda caracteristica de la Cosa como velada —por su-
naturaleza, ella estd representada, en los nuevos hallazgos del objeto,
por otra cosa. No podran dejar de ver en la frase célebre de Picasso, No
busco, encuentro, el encontrar [trouver], el trovar de los trovadores y de
los troveros, de todos los retéricos, que le gana de mano al buscar. '

Evidentemente, lo que es encontrado es buscado, pero buscado en las
vias del significante. Ahora bien, esta biisqueda es de algtin modo una
busqueda antipsiquica que, por su lugar y su funcién, estd mds alla del
principio del placer. Pues segiin las leyes del principio.del placer, el
significante proyecta en ese mas alld la igualizacién, la homeostasis,

- la tendencia a la carga uniforme del sistema del yo como tal —al ha-

cerlo. La funcxon del principio del placer es, en efecto, llevar al sujeto
de significante en significante, colocando todos. los significantes que
sean necesarios para mantener en el nivel mas bajo la tensién que regu-
la todo el funcionamiento del aparato psiquico..

Henos aqui pues llevados a la relacién del hombre c con ese 51gmf1~
cante, lo que nos permitird dar el paso siguiente.
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Si el principio del placer regla por una ley de engafio la especula-
cién humana a través de ese inmenso discurso que no esta hecho simple-
mente con lo que articula, sino también con toda su accién, en la medida
en que ésta estd dominada por esa bisqueda que lo lleva a volver a en-
contrar las cosas en los signos —;cémo la relacién del hombre con el sig-
nificante, en tanto que puede ser su manipulador, puede ponerlo en re-
lacién con un objeto que representa a la Cosa? Aqui interviene la cues-
tién de saber qué hace el hombre cuando modela un significante.

La dificultad en lo concerniente al significante es no precipitarse
sobre el hecho de que el hombre es el artesano de sus soportes.

Durante largos afios los acostumbré a la nocién, que debe seguir sien-

do primera y prevalente, de qué constituye el significante como tal, a
saber las estructuras de oposicién cuya emergencia modifica profunda-
mente el mundo humano. En su individualidad, estos significantes si-
guen siendo modelados por el hombre y probablemente més todavia con
Sus Manos que con su alma.

Aqui estamos en nuestra cita con el uso del lenguaje, que al menos
para la sublimacién del arte, nunca duda en hablar de creacién. La
nocién de creacién debe ser promovida ahora por nosotros, con lo que
ella entrafia, un saber de la criatura y del creador, porque ella es cen-
tral, no s6lo en nuestro tema, el motivo de la sublimacién, sino en el de
la ética en el sentido mds amplio. Planteo lo siguiente: un objeto puede
cumplir esa funcién que le permite no evitar la Cosa como significante,
sino representarla, en tanto que ese objeto es creado. Segiin un apélogo
que nos es proporcionado por la cadena de las generaciones, y que nada
nos prohibe utilizar, nos remitiremos a la funcién artistica quizas mas
primitiva, la del alfarero. Les hablé la ultima vez de la caja de fos-
foros, tenia mis razones y veran que la volveremos a encontrar y que
ella nos permitira quizas llegar mas lejos en nuestra dialéctica sobre el
'vaso. Pero el vaso es mas simple: Ciertamente naci6 antes que la caja
de fésforos. Esta alli desde siempre. Es quiza el elemento mds primor-
dial de la industria humana. Es ciertamente un atil, un utensilio, que
nos permite afirmar sin-ambigtiedad la presencia humana alli donde
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lo encontramos. Ese vaso que estd alli desde siempre y al que se usé des-
de hace largo tiempo para hacernos concebir parabélica, analégica, me-
taféricamente, los misterios de la creacién, puede todavia servimos.

Para confirmar lo apropiado que es el vaso para este uso, remitanse
a lo que Heidegger, el {iltimo‘en meditar sobre el sujeto de la creacién,
nos presenta cuando se trata para él de hablar de das Ding —desa-
rrolla su dialéctica alrededor de un vaso.

No me internaré en la funcién de das Ding en la perspectiva heideg-
geriana de la revelacién contemporénea, vinculada con el fin de la me-
tafisica, de lo que se llama el Ser. Pueden tranquilamente, todos los
que estdn aqui, remitirse-a la recopilacién titulada Ensayos y conferen-
cias y al articulo sobre La Cosa. Veran la funcién que le da Heidegger,
en un proceso humano esencial, de conjuncién de las potencias celestes y
terrestres a su alrededor.

Quiero simplemente atenerme hoy a la distincién elemental, en el
vaso, de su uso como utensilio y de su funcién significante. Si es verda-
deramente significante y si es el primer significante modelado por las
manos del hombre, sélo es significante, en su esencia de significante, ni
mas ni menos que todo lo que es significante —en otros términos, nada
de particularmente significado. Heidegger lo coloca en el centro de la
esencia del cielo y de la tierra. Vincula primitivamente por la virtud
del acto de la libacién, por el hecho de su doble orientacién —hacia lo
alto para recibir, en relacion a la tierra de la cual eleva algo. Esta es
fundamentalmente la funcién del vaso.

Ese nada de particular que lo caracteriza en su funcién significante
es precisamente en su forma encarnada lo que caracteriza el vaso como
tal. Es justamente el vacio que crea, introduciendo asi la perspectiva
misma-de llenarlo. Lo vacio y lo pleno son introducidos por el vaso en
un mundo que, por si mismo, no conoce nada igual. A partir de este sig-
nificante modelado que es el vaso, lo vacio y lo pleno entran como tales
en el mundo, ni mas ni menos y con el mismo sentido.

Esta es la ocasion de palpar lo que tiene de falaz la oposicién entre
lo pretendidamente concreto y lo pretendidamente figurado —si el
vaso puede estar lleno, es en tanto que primero, en su esencia, esta va-
cio. Y es exactamente en el mismo sermdo que la palabra y el discurso
pueden ser plenos o vacios.

A esto nos aproximamos en cierto congreso de Royaumont cuando yo
insistia en el hecho de que el pote de mostaza tiene como esencia, en
nuestra vida practica, el presentarse como el pote de mostaza vacio.
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Esto, que pudo pasar en la época por un concetfo, una agudeza, encon-
trard su explicacién en la perspectiva en la que avanzamos. Pueden ir
en esta direccién tan lejos como vuestras fantasias os lo permitan, y a
ese titulo, no me repugnaria que ustedes reconociesen en el nombre de
Bornibus, que corresponde a una de las representaciones més familiares
y comunes del pote de mostaza, uno de los nombres divinos, porque es
Bornibus quien lleva los potes de mostaza. Aqui, en efecto, podemos li-
mitarnos®*,

El ejemplo del pote de mostaza y del vaso nos permite introducir
aquello alrededor de lo cual giré el problema central de la Cosa en tan-
to que es el problema central de la ética, a saber —;si es una potencia
razonable, si es Dios quien cred el mundo, cdémo puede ser que, primero,
hagamos lo que hagamos; segundo, aunque no hagamos, el mundo ande
tan mal?

El alfarero hace el vaso a partir de una tierra mas o menos fina o
refinada y en ese momento nuestros predicadores religiosos nos detie-
nen, para hacernos escuchar el gemido del vaso bajo la mano del alfa-
rero. El predicador lo hace hablar a veces del modo mas conmovedor,
hasta gemir y preguntar al Creador por qué es tratado con tanta rudeza
0, en cambio, con tanta dulzura. Pero aquello que nos es disimulado en
este ejemplo que cito de la mitologia creacionista y, singularmente, por
aquellos mismos que se sirven del ejemplo del vaso, tan fundamental en
la imagineria del acto creador —se los dije, son siempre autores en el
limite de lo religioso y de lo mitico y esto tiene sus razones—, es que el
vaso estd hecho a partir de una materia. Nada se hace a partir de
nada.

Toda la filosofia antigua se articula en torno a esto. Si la filosofia
aristotélica nos es tan dificil de pensar, es porque ella debe ser pensa-
da tomando siempre en consideracién que la materia es eterna y que
nada estd hecho con nada. Por esta razén queda empantanada en la
imagen del mundo que nunca permitié ni siquiera a un Aristételes —y
es, sin embargo, dificil imaginar en toda la historia del pensamiento
humano un espiritu con una potencia semejante— salir de la clausura
que presentaba a sus ojos la superficie celeste y no considerar el mundo,
incluyendo en él el mundo de las relaciones interhumanas, el mundo del
lenguaje, como incluido en la naturaleza eterna, que es fundamental-
mente limitada.

* Juego de palabras entre borner, limitar, y Borni'b’us, marca cdmercial. [T:]
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Ahora bien, si ustedes consideran el vaso desde la perspectiva que
promov{ primero, como un objeto hecho para representar la existencia
del vacio en el centro de lo real que se llama la Cosa, ese vacio tal
como se presenta en la representacion se presenta como un nihil, como
nada y por eso el alfarero, al igual que ustedes a quien les hablo, crea
el vaso alrededor de ese vacio con su mano, lo crea igual que el creador
mitico, ex nihilo, a partir del agujero.

Todo el mundo hace bromas sobre el macarrén que es un agujero con
algo alrededor o también sobre los cafiones. Reir para nada cambia lo
que hay alli —hay identidad entre el modelamiento del significante
y la introduccién en lo real de una hiancia, de un agujero.

Recuerdo que una noche en que habia ido a cenar a lo de un descen-
diente de esos banqueros reales que acogian a Enrique Heine hace poco
maés de un siglo en Paris, lo asombré mucho informéndole —y lo dejé
asombrado hasta hoy, sin duda no esté preparado para recuperarse de
este asombro— que la ciencia moderna, la de Galileo, s6lo habia podi-
do desarrollarse a partir de la ideologia biblica, judaica, y no de la*
filosofia antigua y de la perspectiva aristotélica. El progreso de la e-
ficacia de la captacién simbdlica no cesa de extender su dominio des-
pués de Galileo, de consumir alrededor de ella toda referencia que la
limite a datos intuitivos y, dejando todo su lugar al juego de los signifi-
cantes, culmina en esa ciencia cuyas leyes avanzan siempre hacia una
mayor coherencia, pero sin que nada de lo que existe en cualquier punto
particular esté especialmente motivado. ‘ :

En otros términos, la béveda de los cielos ya no existe y el conjunto
de los cuerpos celestes, que son en ella el mejor punto de referencia se
presenta asimismo como-pudiendo no estar alli —su realidad estd mar-
cada esencialmente, como dice el existencialismo, por un caracter de
facticidad; son fundamentalmente contingentes.

No es vano tampoco percatarnos que en el limite, lo que se esboza
para nosotros en la equivalencia articulada entre la energfa y la mate-
ria, es que en un dia tltimo, podria ocurrir que toda la trama de la a-
pariencia se desgarre a partir de esa hiancia que introducimos en ella
y se desvanezca. La introduccién de ese significante modelado que es el
vaso, es ya la nocién integra de la creacion ex nihilo. Y la nocién de la
creacién ex nihilo resulta ser coextensiva de la situacién exacta de la
Cosa como tal. Efectivamente, es asi como con el correr del tiempo, y
principalmente de las épocas que nos son mas cercanas, aquellas que nos
formaron, se situd la articulacién, la balanza del problema moral.

1E1
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Un pasaje de la Biblia, dotado de un acento de alegria optimista,
nos dice que cuando el Sefior hizo su creacién de los famosos seis dias, al
final contemplé todo y vio que estaba bien. Se puede decir 1o mismo del
alfarero después que ha hecho el vaso —esta bien, es bueno, se sostie-
ne. En otros términos, del lado de la obra esta siempre lo bello.

Todos sabemos, empero, qué puede salir de un vaso o qué puede en-
trar en él y es claro que este optimismo no estd justificado de ningtin
modo por el funcionamiento de las cosas en el mundo humano ni en lo
que engendran sus obras. Asimismo, alrededor de los dafios y beneficios
de la obra se cristalizé esa crisis de conciencia que, al menos en Occi-
dente, se balanceé durante largos siglos y que culminé en ese periodo al
que alud{ el dfa en que traje ante ustedes una cita cldsica de Lutero, que
atorment6 mucho tiempo la conciencia cristiana, hasta llegar a articu-
lar que ningtin mérito podria ser puesto a cuenta de ninguna obra.

No es que ésta sea una posicion herética, no vélida —esta posicién
tiene profundas razones. Para orientarlos en el mar de las sectas que se
dividieron, consciente o inconscientemente alrededor del problema del
mal, la triparticién muy simple que surge del ejemplo del vaso, tal co-
mo lo hemos articulado, es excelente. : ~

En su bisqueda ansiosa de la fuente del mal, el hombre se encuentra
ante la eleccién de estos tres porque no existe otra.

en la que muchas
sabidurias ademas de la nuestra se ubicaron. Toda obra es por si misma
nociva y sélo engendra las consecuencias que ella misma entrafia, a sa-
ber, al menos tanto de positivo como de negativo. Esta posicién se ex-
presa formalmente en el taoismo, por ejemplo, hasta el punto en que
apenas estd permitido servirse del vaso bajo la forma de una cuchara
—1la introduccién de una cuchara en el mundo es ya la fuente de todo el
flujo de las contradicciones dialécticas.

Después estd la materia. Allf nos encontramos ante esas teorias
acerca de las cuales, pienso, han escuchado hablar un poco, que se lla-
man cataras, no se sabe muy bien por otra parte por qué.

Desarrollaré ahora un poco esto.

No les daré aquf un curso sobre el catarismo, pero les indico dénde
encontraran facilmente una buena bibliografia sobre el tema, en un li-
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bro del cual sin duda ustedes han oido hablar, que no es el mejor ni el
mas profundo sobre el tema, mas es muy divertido: El amor y el occi-
dente de Denis de Rougemont.

Volvi a releerlo completamente en la edicion revisada y en una se-
gunda lectura me disgusté menos de lo que hubiera esperado e incluso
mas bien me gustd. Veran alli bastante bien articulados, a propésito de
la concepcién particular del autor, toda suerte de datos que nos permi-
ten representarnos esas profundas crisis que la ideologia, digamos la
teologia catara, representa en la evolucién del pensamiento del hom-
bre de Occidente, puesto que de él se trata —aunque el autor nos mues-
tre que las cosas de las que se trata tienen probablemente sus raices en
un campo limitrofe con lo que estamos habituados a llamar Occidente,
térnuno al que no estoy de ningiin modo apegado y que seria un error
transformar en el pivote de nuestros pensamientos.

Sea lo que sea, en cierto vuelco de la vida comidn en Europa, se
plante6 la pregunta de qué no anda en la creacién como tal. Nos es muy
dificil saber qué pensaban exactamente y qué representé efectivamente
en sus incidencias profundas, ese movimiento religioso y mistico que se
llama la herejia cétara, para la gente que se plante6 dicha pregunta.
Puede incluso decirse que es el tinico ejemplo histérico en que un poder
temporal fue tan eficaz que logré suprimir casi todas las huellas del
proceso. Esta es la proeza que realiz la santa Iglesia catélica y roma-
na. Nos vemos obligados a buscar documentos en los rincones, pero son
muy pocos los que tienen un carécter satisfactorio. Los procesos mismos
de la Inquisicién se han volatilizado y s6lo tenemos, aqui y all, algu-
nos testimonios laterales. Un padre dominicano dice, por ejemplo, que
estos cataros eran gente muy valiente, fundamentalmente cristianos en
su manera de vivir y de costumbres excepcionalmente puras.

Creo realmente que sus costumbres eran de una pureza excepcional,
puesto que debfan fundamentalmente cuidarse de cualquier acto que pu-
diera favorecer de algiin modo la perpetuacién de este mundo execrable
y malo en su esencia. La practica de la perfeccién consistia pues, esen-
cialmente, en intentar alcanzar la muerte en el estado de desprendi-
miento mds avanzado, sefial de la reintegracién en un mundo adanico
caracterizado por la pureza y la luz, un mundo de lo verdadero, del
buen Creador original, cuya creacién habia sido mancillada por la in-
tervencién del Creador malo, del Demiurgo, el cual habfa introducide;:
alli ese elemento espantoso, la generacion y también la putrefaccmn,
es decir, la transformacidon. ,




EL PROBLEMA DE LA SUBLIMACION

La perpetuidad de la materia era el lugar del mal desde la pers-
pectiva aristotélica de la transformacién de la materia en otra mate-
ria que se engendra a si misma. La solucién, como ven, es simple. Tiene
cierta coherencia, aunque no tenga quizé todo el rigor deseable.

Uno de los raros documentos sélidos que tenemos sobre la empre-
sa —pues no sabemos cudl era originariamente la doctrina catara— es
una obra tardia, lo cual debe inspirarnos ciertas reservas, que fue des-
cubierta en 1939 y publicada bajo el nombre de Libro de los dos princi-
pios. Se la encuentra fécilmente bajo el titulo de Escritos cdtaros, un
hermoso libro hecho por René Nelli.

El mal estd en la materia. Pero el mal puede estar tamblen en otra
parte. La pregunta queda abierta y es sin duda un pivote indispensable
para comprender qué pasé histéricamente en lo concerniente al pensa-
miento moral alrededor del problema del mal. El mal puede estar no
s6lo en las obras, no s6lo en esa execrable materia —respecto de la cual
todo el esfuerzo ascético consistira en alejarse, sin llegar al mundo que
se llama mistico y que puede también aparecernos mitico, incluso iluso-
rio—, el mal puede estar en la Cosa.

Puede estar en la Cosa en tanto que ella no es el significante que
guia la obra, en tanto que ella tampoco es la materia de la obra, sino en
tanto que, en el niicleo del mito de la creacién, del cual pende toda la
cuestién —y hagan lo que hagan, aunque les importe un bledo el Crea-
dor, no por ello dejan de pensar en términos creacionistas el término del
mal y lo cuestionan— pues ella mantiene la presencia de lo humano. Se
trata en efecto de la cosa en tanto que ella es definida por el hecho de
que define lo humano— aunque justamente, lo humano nos escape.

En este punto, lo que llamamos lo humano sélo puede ser definido de
la manera en que defini recién a la Cosa, a saber, aquello que de lo real
padece del significante.

Observen bien lo siguiente —aquello hacia lo cual nos dirige el pen-
samiento freudiano consiste en plantearnos el problema.de qué hay en
el niicleo del funcionamiento del principio del placer, a saber, un mds

alld de ese principio del placer y, muy probablemente, lo que el otro
dia denominé una fundamental buena 0 mala voluntad. Ciertamente,

* toda suerte de trampas y de fascinaciones se ofrecen aqui a vuestro pen-
samiento, como la cuestion de saber si el hombre, como se dice —como si
fuese tan simple definir al hombre— es fundamentalmente bueno o-
malo. Pero no se trata de esto, se trata del conjunto. Se trata del hecho
de que el hombre modela el significante y lo introduce en el mundo— en
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otros términos, de saber qué hace al modelarlo a la imagen de la Cosa,
cuando ésta se cardcteriza porque nos es imposible imaginarla. Aqui se
sitia el problema de la sublimacion. |

Por eso tomo como punto de partida la historia de la Minne. La
tomé por ese término porque es particularmente ejemplar y no permite
ambigiiedades en la lengua germdanica. La Minne es lisa y llanamente
diferente del Liebe, mientras que en francés utilizamos la misma pala-
bra amor. ]

El problema del autor en cuestion es saber qué vinculo puede haber
entre la herejia tan profunda y tan secreta que comienza a dominar a
Europa a partir del final del siglo XI, sin que se pueda saber si las co-
sas no empezaron antes, y la aparicién, la articulacion, la puesta en
obra de toda una moral, de toda una ética, de todo un estilo de vida,
que se lama el amor cortés.

No fuerzo nada diciéndoles que, una vez despejados todos los datos
histéricos, sociales, politicos, econémicos y utilizados todos nuestros
métodos de interpretacién de una superestructura, los historiadores ac-
tuales, de manera verdaderamente univoca, toman el partido de darse
por vencidos. Nada da una explicacién completamente satisfactoria
del éxito de esta extraordinaria moda, en una época que no era ni tan
dulce ni tan civilizada, les ruego lo crean —todo lo contrario. Apenas
saliendo del primer feudalismo que se resumia, en la practica, en la’
dominacién sobre una gran superficie geogréfica de costumbres de ban-
didos, vemos elaborarse las reglas de una relacién del hombre con la
mujer que se presenta con todas las caracteristicas de una paradoja que
nos deja estupefactos.

Dada la hora que es, ni siquiera comenzaré a artlcularselas hoy.
Sepan, sin embargo, cudl serd mi tema la vez préxima —sera el proble-
ma ambiguo y enigmatico de aquello de lo que se trata en el objeto fe-
menino. No crean que esto es algo que me sea propio —no intentaré in-
troducir mis débiles medios de investigacion en esta cuestién. Pero el
hecho de que ese objeto de la alabanza, del servicio, de la sumisién y
de toda suerte de comportamientos sentimentales estereotipados de
quien sostiene el amor cortés en relacion a la Dama, termina por hacer
decir a un autor que tienen todos el aire de alabar a una tnica persona,
hecho que, debido a su naturaleza, nos deja en una posicion interroga-

tiva. El romanista en cuestién es André Morin, profesor en la Facultad
de Letras de la Universidad de Lille, al cual se debe igualmente una
muy bella antologia del Minnesang, publicada por Aubier.
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Esta creacion es funcién de un objeto que nos lleva a preguntarnos.

cudl era el papel exacto que jugaban las personas de carne y hueso que,
sin embargo, estaban verdaderamente comprometidas en este asunto.
Se puede, no obstante, nombrar muy bien a las damas y a las personas
que estaban en el niicleo de la propagacién de ese nuevo estilo de com-
portamiento y de existencia en el momento en que emergié. Se conocen
las primeras vedettes de esa especie de epidemia social tan bien como
se conoce al sefior Sartre y a la sefiora de Beauvoir. Eleonor de Aquita-
nia no es un personaje mitico; su hija, la condesa de Champagne, tam-
poco. :

Lo importante serd ver cémo algunos de los enigmas que se plantean
al respecto los historiadores pueden ser resueltos por nosotros en fun-
cién de la doctrina que les expongo, la doctrina analitica, en la medida
en que permite explicar el fenémeno como una obra de subhmacwn en su
alcance més puro.

Hasta en los detalles verdn cémo se opera aqui para dar a un objeto,
que en esta ocasién es denominado la Dama, valor de representacion de
la Cosa. Esto nos permitird mostrar después, para esbozarles el camino
que nos queda por recorrer antes de que los deje a mitad de febrero, qué
quedy, a titulo de secuelas, de esa construccion en la relacién con el obje-
to femenino, que aun actualmente se nos presenta con su carécter pro-
blematico. Debemos concebirlo en las formas de la estructura analitica.

Luego de la separacion de febrero, mi objetivo es permitirles medir
ensu justo valor qué entrafia la novedad freudiana.

La idea de creaci6n es consubstancial a vuestro pensamiento. Ni us-
‘tedes ni nadie pueden pensar salvo en términos creacionistas. El evolu-
cionismo, que creen es el modelo més familiar de vuestro pensamiento,
es un modo de defensa, una forma de aferrarse a los ideales religiosos,
tanto para ustedes como para todos sus contemporaneos, que les impide
ver qué ocurre en el mundo que los rodea. Pero, no por estar presos de la
nocién de creacién, como todo el mundo, sépanlo o no, el Creador estd en
una posicién muy clara para ustedes.

. Es claro que Dios estd muerto. Freud lo expresa cabalmente en su
mito —puesto que Dios surgié del hecho de que el Padre estd muerto,
esto quiere decir que, sin duda, nos hemos percatado de que Dios estd
muerto y por eso Freud cogita tan firmemente al respecto. Pero, asi-
mismo, ya que Dios deserta en el origen al Padre muerto, él también es-
taba muerto desde siempre. La cuestién del creador en Freud consiste

1R£

DE LA CREACION EX NIHILO

pues en saber de qué depende hoy en dia lo que de este orden continiia
ejerciéndose.

Este es el término de nuestra investigacién de este afio ——el modo
bajo el cual la pregunta en lo tocante a la Cosa se plantea para noso-
tros. Freud aborda esto en su psicologia de la pulsién, pues el Trieb no
puede limitarse en modo alguno a una nocién psicolégica —es una
nocién ontolégica absolutamente originaria, que responde a una crisis
de la conciencia que no nos vemos forzados a delimitar plenamente
pues la vivimos.

Cualquiera sea el modo en que la vivimos, el sentldo de lo que inten-
to articular ante ustedes es el de intentar que ustedes adquieran con-
ciencia de ella.

27 DE ENERO DE 1960
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BREVES COMENTARIOS AL MARGEN

El elemento gnémico.
Arte, religion, ciencia.
A propésito de Spitz.

Anamorfosis y arquitectura.

Primacia del Es.

No me siento esta mafiana con suficiente vivacidad, de acuerdo con
mis propios criterios, como para realizar mi seminario como siempre
—particularmente en lo concerniente al punto al que llegamos, dado
que deseo poder plantear ante ustedes férmulas totalmente precisas.
Me permitirdn entonces postergarlo para la préxima vez.

El corte de mi ausencia durante quince dias cae mal, pues ya hubiese
querido poder continuar mas alld de lo que les anuncié la vez pasada
que trataria —después de haberlo tratado, obviamente.

El amor cortés es, en efecto, una forma ejemplar, un paradigma de
sublimacién. Esencialmente, tenemos acerca de él testimonios documen-
tales y debidos al arte, pero sentimos atin ahora sus repercusiones éti-
cas.

Si ya no tenemos del amor cortés mas que testimonios documentales
del arte, bajo una forma casi muerta, dejando de lado el importante in-
terés arqueolégico que puede despertarnos, es manifiesto que sus reper-
cusiones éticas atin son sensibles en las relaciones entre los sexos.

BREVES COMENTARIOS AL MARGEN

El largo alcance de los efectos de un fenémeno que se podria creer
esta localizado en un problema que es casi de estética, nos permite dar-
nos cuenta por su naturaleza de la importancia de la sublimacién, que
el analisis llev6 al primer plano.

Deseo estar plenamente en forma para poder mostrarles cémo se
plantea histéricamente el problema, cémo se plantea el método y que
atin alli, nos encontramos en posicién de aclarar las dificultades reco-
nocidas que encontraron los historiadores, romanistas, fil6logos, los di-
versos especialistas que se dedicaron a este problema, quienes recono-
cen que de ningtin modo han llegado a reducir a ningtin condicionamien-
to delimitado el fendmeno del amor cortés en su aparicion histérica.

La confesién es comuin, y diré, casi uniforme. Hay alli un fenémeno
paraddjico —y como, obviamente, cada vez que estamos en presencia de
un fenémeno de este tipo, los investigadores se vieron a menude lleva-
dos a escudrifiar las influencias, lo que en la mayoria de los casos no es
mds que una manera de desplazar el problema. Nos dicen que el proble-
ma tiene su fuente en la comunicacién de algo que se produjo marginal-
mente. Pero es necesario saber cémo se produjo eso marginalmente
—pero, precisamente en este caso, es esto justo lo que se escapa.

En esta oportunidad, recurrir a las influencias para nada aclar6 el
problema. Nosotros intentaremos tomarlo en su médula misma y vere-
mos que la teoria freudiana es por su naturaleza capaz de aportarle
cierta luz. A este titulo, entonces, lo tomo no sélo por el valor que tiene

como ejemplo, sino por el valor que tiene como método.

Partir de este punto muy localizado no quiere decir que todo lo que
concierne a la sublimacién deba considerarse en la linea aquf abierta, a
saber, a partir de la relacién hombre-mujer, de la pareja. No pretendo
de ningiin modo reducir a ello el problema de la sublimacién, ni siquie-
ra centrarlo en torno a él. Creo, en cambio, que partir de este ejemplo es
capital para llegar a una férmula general cuyo esbozo tenemos ya en
Freud, si sabemos dénde leerla —no digo buscar tal o cual detalle.

Si procedo a veces destacando una frase, una férmula aislada de
Freud y casi llegaria a decir un elemento gnémico —ese elemento
gnémico, soy muy consciente que intento ponerlo en accién para mi.
Cuando les doy una férmula como el deseo del hombre es el deseo del
Otro, les doy una férmula gnémica, aunque Freud no haya buscado dar-
la como tal. Pero lo hizo de tanto en tanto, sin hacerlo adrede. Asi les
traje un dia una férmula muy corta, que aproxima los mecanismos res-
pectivos de la histeria, de la neurosis obsesiva y de la paranoia, con
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los tres términos de la sublimacidn, el arte, la religion y la ciencia. En
otro momento, relaciona la paranoia con el discurso cientifico. Estas in-
dicaciones nos ayudarén a articular en toda su generalidad la férmula
en la que, en dltimo término, llegaremos a ordenar la funcién de la su-
blimacién en referencia a la Cosa. .

Esa Cosa es accesible en ejemplos muy elementales, que casi son de
la naturaleza de la demostracién filoséfica clasica, con ayuda del pi-
zarr6n y de un pedazo de tiza. La tltima vez tomé el ejemplo es-
quematico del vaso para permitirles captar dénde se sitda la Cosa en
la relacién que coloca al hombre en funcién de medio entre lo real y lo
significante. Esta Cosa, todas cuyas formas creadas por el hombre son
del registro de la sublimacién, estard representada siempre por un
vacio, precisamente en tanto que ella no puede ser representada por
otra cosa— 0 con mas exactitud ella s6lo puede ser representada por
otra cosa. Pero, en toda forma de sublimacién el vacio serd determi-
nante. ‘

Les indico desde ya tres modos diferentes segtin los cuales el arte, la
religién y el discurso de la ciencia tienen que ver con esto —a través de
tres férmulas que no les aseguro que retendré en dltimo término, cuando
hayamos recorrido juntos nuestro camino.

Todo arte se caracteriza por cierto modo de organizacion alrededor
de ese vacio. No creo que sea ésta una férmula vana, pese a su generali-
dad, para dirigir a quienes se interesan en la dilucidacién de los pro-
blemas del arte y pienso contar con los medios para ilustrarselas de
modo multiple y muy sensible.

La religion consiste en todos los modos de evitar ese vacio. Podemos
decir esto forzando la nota del andlisis freudiano, en la medida en que
Freud subray® los rasgos obsesivos del comportamiento religioso. Pero,
aunque toda la fase ceremonial de lo que constituye el cuerpo de los
comportamientos religiosos entre en efecto en este marco, no podriamos
satisfacernos plenamente con esta férmula, y una palabra como respe-
tar ese vacio tiene quiz4 mayor alcance. De todos modos, el vacio per-
manece en el centro y, precisamente por eso, se trata de sublimacién.

Para el tercer término, a saber el discurso de la ciencia, en tanto se
origina en nuestra tradicién en el discurso de la sabiduria, en el discur-
so de la filosofia, adquiere su pleno valor el término empleado por
Freud respecto de la paranoia y de su relacién con la realidad psi-
quica: Unglauben.

Se los subrayé al pasar en uno de mis ltimos seminarios —el Un-

BREVES COMENTARIOS AL MARGEN

glauben no es la negacién de la fenomenologia del Glauben, de la creen-
cia. Freud no volvié a ella de manera englobante y definitiva, pero sin
embargo esto recorre toda su obra y le da una extrema importancia a
esta funcién en el Entwurf. La fenomenologia de la creencia siguié sien-
do para él, hasta el final, una obsesién —asimismo Moisés y el mono-
tefsmo esta enteramente construido para explicar los fenémenos funda-
mentales de la creencia. :

Para nosotros es mas profundo, més significativo dindmicamente, el
fendmeno del descreimiento, que no es la supresién de la creencia —es
un modo propio de la relacién del hombre con este mundo y, a decir ver-
dad, aquel en el cual subsiste.

Se equivocarian al respecto si se fian en oposiciones someras y pien-
san que la historia conoci6 virajes sensacionales, cual seria el paso de
la época teocrdtica a las formas llamadas humanistas de la liberacién
del individuo y de la realidad. La concepcién del mundo no es aqui
algo decisivo. No se trata, en esta ocasion, de nada que se parezca a
una Weltanschauung cualquiera —y tampoco de la mia. No estoy aqui

" mds que a titulo de indicador, para ayudarlos a orientarse en la biblio-

grafia de lo mas serio que se puede encontrar como punto de referencia
sobre este tema, gracias a gente que, cada una en su especialidad, est4
dotada de alguna capacidad de reflexion. Les aconsejo aqui que se re-
fieran a la obra de un historiador, Lucien Febvre, quien en una coleccién
muy accesible, escribié bajo el titulo de El problema de la incredulidad
en el siglo XVI, un libro cuya naturaleza es tal que muestra coémo un em-
pleo sano de los métodos histéricos permite plantear, de manera mds
matizada de lo acostumbrado, la cuestién de los modos de evolucién
del pensamiento en lo concerniente a los problemas de la fe.

Si tienen tiempo, y si desean leer cosas a fin de cuentas bastante
placenteras, leerdn también un librito del mismo autor, anexo pero de
ningin modo secundario, pequefia barca enganchada en la estela del
navio, que se llama Alrededor del Heptamerdn. Se trata de Margarita
de Navarra que ninguno de ustedes confunde, espero, con la reina Mar-
got, y que no es simplemente un autor libertino, sino que escribié algiin
tratado mistico, cosa que no estd destinada a provocar el asombro del
historiador.

El historiador intenta mostrarnos en el contexto de la época y en el
contexto psicolégico del autor, qué pueden significar esas recopila-
ciones de cuentos que llevan el titulo de Heptamerdn. Esta hecho de
modo tal que nos permite leerlo, ni siquiera dirfa con una mirada mas
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esclarecida, sino con un ojo que no censure el texto, a saber, las re-
flexiones de cada uno de los personajes después de cada uno de los rela-
tos que se supone son verdaderos y que 1o son seguramente en su
mayoria. Los pensamientos de los interlocutores, que se sitdan en un
registro de reflexién moral e incluso formalmente religiosa, estdn cen-
surados generalmente porque se considera inicialmente que no son mas
que lasalsa. Pero justamente sobre este punto conviene no engafiarse
—en un plato, la salsa es siempre lo esencial. Lucien Febvre nos ensefia
a leer el Heptamerdn y, a decir verdad, si supiéramos leer, no lo nece-
sitariamos.

En lo referente al descreimiento, hay alli, desde nuestra perspecti-
va, una posicion del discurso que se concibe muy precisamente en rela-
cién con la Cosa— la Cosa es alli rechazada en el sentido propio de la
Verwerfung.

Asi como enel arte hay una Verdringung, una represién de la
Cosa —asi como en la religién hay quiza, una Verschiebung— es ha-
blando estrictamente de Verwerfung de lo que se trata en el discurso de
la ciencia. El discurso de la ciencia rechaza la presencia de la Cosa, en

la medida en que, desde su perspectiva, se perfila el ideal del saber

absoluto, es decir de algo que, aunque plantea la Cosa, al mismo tiem-
po no la reconoce. Todos saben que esta perspectiva se revela a fin de
cuentas en la historia como representando un fracaso.

El discurso de la ciencia estd determinado por esta Verwerfung, y es
probablemente porque —lo rechazado de lo simbdlico reapareciendo,
de acuerdo con mi férmula, en lo real— desemboca en una perspectiva
donde algo tan enigmadtico como la Cosa se perfila al término de la
fisica.

Postergo pues para la préxima vez mi paradigma en lo concerniente
al amor cortés, ejemplo de una sublimacién del arte cuyos efectos vi-
vientes encontramos todavia hoy. Lo seguiremos después de que haya
retornado de mi ausencia, examinaremos una muestra de sus huellas,
de los efectos indiscutibles de la construccién significante primitiva
que es determinante en el fendmeno del amor cortés e intentaremos reco-
nocer en los hechos actuales algo que sélo puede explicarse recurriendo
a este origen,

Ya que me dedico hoy a un pequefio comentario al margen, quisiera
sefialar, al pasar, que esta nocién de la Cosa que les aporto este afio
como una elaboracién nueva, se equivocarian si creen que ella ya no es-
taba alli inmanente en lo que abordamos en los afios precedentes.

h¥zal
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Puesto que algunos de ustedes se interrogan a veces acerca de algu-
nas propiedades de lo que se llama mi estilo, les recuerdo, por ejemplo,
la expresion la Cosa freudiana, que di como titulo a una cosa que escribi
y a la cual no estaria mal que se remitiesen. Ese texto, ese titulo, asom-
brarcn, porque, cuando se comienza a comentar filoséficamente mis in-
tenciones, sucede que se las hace entrar en esa ocupacién que estuvo muy
a la moda durante un tiempo, la de combatir la reificacién. Obvia-
mente, reificar, nunca dije nada parecido. Pero uno siempre puede tejer
intenciones alrededor de un discurso. Es claro que si elegf ese titulo era
adrede. Si quieren volver a leer ese texto, se percataran que es esen-
cialmente de la Cosa de la que hablo, hablo de ella de una manera que
evidentemente estd en la fuente del malestar incontestable que ese tex-

to produjo entonces, a saber, que en diversos momentos hago hablar a la
Cosa.

Quisiera ahora que nuestra reunién pudiese de todos modos servir un
poco a aquellos que se han desplazado desde mas o menos lejos.

Me parece probable que algunos de ustedes, en ei punto al que hemos
llegado de mi seminario, puedan tener algunas preguntas para ha-
cerme, o algunas respuestas que proponerme y testimoniarme de lo que
significa para ustedes determinado punto de mi exposicién.

Sé perfectamente que nunca es cémodo romper el silencio de una reu-
nién para tomar la palabra y agitar el cascabel, les dejo entonces la fa-
cultad de hacerme una pregunta escrita. Esto s6lo tiene un inconve-
niente, que yo tendré la libertad de leerla como quiera.

Al'mismo tiempo nos ocuparemos de algo inesperado que no me pa-
rece mal. Una parte de los aqui asistentes estaban ayer en la sesién
cientifica de nuestra Sociedad, y no sé como terminé ésta, porque debi
partir después de haber yo mismo respondido abundantemente a los
conferencistas, a quienes les tengo el mayor afecto, y haberles testi-
moniado todo el interés que me habia despertado su trabajo. Estdn aqui
hoy y me gustaria pedirle a Smirnov algunas explicaciones a propésito
de No and yes de Spitz.

(Por qué se guardé usted completamente en el bolsillo el yes?
[Respuesta del Sr. Smirnov].
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Para quienes no conocen el texto, se trata de un libro que se sitia en
la cadena de toda una serie de trabajos fundados en la observacion di-
recta del nifio recién nacido, con mds exactitud del nifio infans, es decir,
justo en el limite de la aparicién del lenguaje articulado como tal. En el-
interior de ese campo, Spitz pretende volver a encontrar el pattern del
no, en tanto que forma semantica, en cierto niimero de gestos, de mani-
festaciones y primero en el rooting —el gesto de oscilacién de la cabeza
que hace el nifio en el acercamiento del pecho. La palabra es muy
dificil de traducir, pero hay en el texto un correlato, la palabra snot,
hocico, que muestra bien de qué se trata.

Este gesto fue evocado en su plenitud de p051b111dades 31gmf1cat1-
vas. Ayer Smirnov se dedicé a mostrarnos que Spitz debe hacer volver
a entrar alli funciones que actiian en funcién de la frustracion que acom-
pafa para el nifio al no del adulto. Lo que surge esta lejos de presen-
tarse originalmente con su significacién final, porque en dltimo término
— salteo las otras formas en que se manifiesta el gesto lateral de la ca-
beza— es en suma del gesto de acercamiento, de espera de la satisfac-
cidn, de lo que se trata.

Estoy lejos de ser severo con Spitz y, al contrario, asumo su defensa
—no digo que tenga razon, digo que es fuerte y relevante. Y a usted le
reprocho no haber destacado que llega a considerar el fendmeno como
andlogo a lo que ocurre en una neurosis traumética —es el dltimo re-
cuerdo, dice, anterior a la reaccién catastréfica el que surge.

Lo incomodé pidiéndole que evocase los otros trabajos de Spitz, a
saber, su ficcién de la Primal Cavity y, al menos, su referencia a la
pantalla del suefio.

Spitz no articula, de manera general, mas que el hecho de que un
modo de reaccién que surge de un estadio anterior puede ser utilizado
durante una situacién critica. Esta me parece empero una idea muy fe-
cunda y que siempre debe destacarse. Creo que usted la subray6, a me-
nos que no haya sido Laplanche.

Spitz se ve reducido a hacer intervenir un mecanismo tan pasivo
como el de la neurosis traumatica. Implica pues, anteriormente, alguna
frustracién de la alimentacién. Considera el acto de rooting como una
huella que permanece inscripta después de algo que debe suponerse es
el rechazo o el retiro del pecho en tanto que lo antecede inmediata-
mente. Pero uno se asombra de que lo articule de manera aislada, a
partir de un caso, y no de manera general. '

[Intervenciones de los sefiores Smirnov y Laplanche; pregunta del
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sefior Audouard: ;Por qué nos habla usted de das Dmg en lugar de ha-
blarnos simplemente de mediacion?] :

Para responderle de inmediato brevemente, yo sé que ustedes siem--
pre escucharon el acento de lo que se pueden denominar las reinterpre-
taciones hegelianas de la experiencia analitica. Abordamos aqui la
experiencia freudiana como ética, es decir en su dimensién esencial,
pues ella nos dirige en una accién que, siendo terapéutica, estad inclui-
da, querramoslo o no, en el registro, en los términos de la ética. Cuanto
menos lo querramos mas sera asi. La experiencia nos lo muestra —una
forma de andlisis que se ufana de un sello especialmente cientifico, cul-
mina en nociones normativas de las que a veces me complazco en ha-
blar, recordando la maldicién de san Mateo a aquellos que atan fardos
aun mas pesados para cargarlos sobre las espaldas de los demds. Re-
forzar las categorias de la normatividad afectiva tiene efectos que
pueden inquietar. '

Esté claro que el acento es colocado por nosotros sobre lo.que hay de
irreductible en la tendencia, sobre lo que se propone, en el horizonte de
una mediacion, como aquello que la reificacién no llega a incluir. Pero
al delimitar ese algo que contorneamos, dehmltamos esa 1magen va-
La intencién deliberada de destacar esa nocién nunca estuvo ausente
de lo que dije hasta hoy: Si se remiten a los textos que di sobre este
tema, veran que no hay ambigiiedad. Sin duda, no podria serme impu-
tado ese radicalismo hegeliano que un imprudente me atribuyé en
algtin lado en Les temps modernes. Toda la dialéctica del deseo que de-
sarrollé ante ustedes y que comenzaba justo en el momento en que el im-
prudente escribia esa frase, se separaba de ella muy netamente. Esto es
aun mucho mds acentuado este afio. El cardcter inevitable me parece
especialmente marcado en el efecto de la sublimacién.

SR. X: —La férmula de la sublimacion que usted dio es elevar el ob-
jeto a la dignidad de la Cosa. Esa Cosa no estd al inicio, pues la su-
blimacién nos llevard a ella. Formulo la pregunta de saber si esa Cosa
no es exactamente una cosa, sino por el contrario la No-Cosa, que por la
sublimacion se llegard a ver como siendo la Cosa (...)

Todo lo que usted dice no me parece mal orientado y es claro que us-
ted sigue muy bien las cosas que enuncio. Algo nos es ofrecido, a nosotros
analistas, si seguimos la suma de nuestra experiencia y si sabemos a-
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preciarla. El esfuerzo de sublimacién, dice usted que tiende a la finali-
dad de realizar la Cosa o a salvarla Es verdad y no es verdad. Hay
alli una ilusién. :

3

“Ni la ciencia ni la religién por su naturaleza pueden salvar la Cosa
o darnosla, en la medida en que el circulo encantado que nos separa de
ella es planteado por nuestra relacion con el significante. Como les
dije, 1a Cosa es aquello que de lo real padece de esa relacion fundamen-
tal, inicial, que compromete al hombre en las vias del significante, de-
bido al hecho mismo de que esta sometido a lo que Freud Ilama el prin-
cipio del placer y, espero que sea claro en sus mentes, que no es otra cosa
mads que la dominancia del significante —-—dlgo, el verdadero prmc1p10
del placer tal como actda en Freud.

En resumen, es el efecto de la incidencia del significante sobre lo
real psiquico lo que estd en causa y por esta razén la empresa sublima-
toria no es pura y simplemente insensata en todas sus formas —se res-
ponde con lo que estd en juego.

Quisiera tener hoy, para mostrérselos al final del seminario, un ob-
jeto que exige para ser comprendido, no para ser descripto, un largo co-
mentario de la historia del arte. Que se haya llegado a construir un
objeto semejante y a encontrar placer en él, exige ciertos rodeos.

Se los describiré. Es un objeto llamado de anamorfosis. Pienso que
muchos saben qué es —es toda suerte de construccion hecha de modo tal
que, por transposicién Gptica, cierta forma que a primera vista no es
perceptible se organiza en una imagen legible. El placer consiste en
verla surgir a partir de una forma indescifrable.

La cosa estd ampliamente difundida en la historia del arte. Basta
con ir al Louvre —verdn allf el cuadro de Los embajadores de Holbein y

a los pies de uno de ellos, tan bien conformado como ustedes y como yo, -

veran sobre el suelo una forma enigmadtica alargada, que tiene més o
menos la forma de unos huevos fritos. Colocdndose en cierto dngulo des-
de el cual el cuadro mismo desaparece en su relieve debido a las lineas
de fuga de la perspectiva, se ve aparecer una calavera, insignia del
clasico tema de la Vanitas.

Esto en un cuadro perfectamente conveniente, cuadro encargado por
los embajadores en Inglaterra, que debieron quedar muy contentos con el
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trabajo de Holbein, y a quienes lo que estaba abajo debia haberlos di-
vertido bastante.

Este fenémeno estd fechado. Las cosas llegaron al respecto a este
punto de interés acuciante e incluso de fascinacion en los siglos XVI 'y
XVIL Existia, en una capilla construida por orden de los jesuitas en la
época de Descartes, todo un muro de dieciocho metros de largo que re-
presentaba una escena de la vida de los santos o del pesebre, total-
mente ilegible a partir de cualquier punto de esa sala, pero, entrando
por cierto corredor, podiase ver, un corto instante, reunirse esas lineas
extraordinariamente dispersas y percibirse el cuerpo de la escena. '

La anamorfosis que queria traerles aqui era mucho menos volumino-
sa. Pertenece al hombre de las colecciones al que aludi. Se trata de un
cilindro bruilido que desempefia la funcién de espejo, alrededor del cual
colocan ustedes una suerte de babero, es decir, una superficie plana so-
bre la cual ustedes tienen también lineas ininteligibles. Cuando se ubi-
can en cierto d4ngulo, ven surgir en el espejo cilindrico la imagen de la
que se trata —una anamorfosis muy bella de un cuadro de la cruci-
fixién, imitacién de un Rubens.

Este objeto no podria haber sido for]ado, haber tenido un sentido ne-
cesario, sin toda una evolucién previa. Toda la historia de la arquitec-
tura, de la pintura, de su combinacién, del impacto de dicha combina-
cién existente estd detras suyo.

Para decirlo de manera abreviada, la arquitectura primitiva pue-
de ser definida como algo organizado alrededor de un vacio. Esta es
asimismo la impresi6n auténtica que nos brindan, por ejemplo, las for-
mas de una catedral como la de san Marcos, y es el verdadero sentido
de toda arquitectura. Luego, por razones econémicas, se contentaron ha-
ciendo imédgenes de esa arquitectura, aprendieron a hacer imagenes de
la arquitectura sobre los muros de la arquitectura —y la pintura es, en
primer término, algo que se organiza alrededor de un vacio. Como se
trata de volver a encontrar el vacio sagrado de la arquitectura, con ese
medio menos marcado en la pintura, se intenta hacer algo que se le pa-
rezca cada vez més, es decir, que se descubre la perspectiva.

El estadio siguiente es paradéjico y muy divertido, y muestra cémo
uno se estrangula a sf mismo con sus propios nudos.

A partir del momento en que se descubri6 la perspectiva enla pintu-
ra se hizo una arquitectura que se somete a la perspectiva de la pintu-
ra. El arte de Palladio, por ejemplo, lo torna totalmente percepti-
ble —vayan a ver el teatro de Palladio en Vicenza, pequefia obra de
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arte en su género, en todo caso instructiva y ejemplar. La arquitectura
neocldsica se somete a las leyes de la perspectiva, juega con ellas, las
transforma en su propia regla, es decir, las coloca dentro de algo que
fue hecho en la pintura para volver a encontrar el vacio de la arquitec-
tura primitiva. 4

A partir de ese momento, se estd encerrado en un nudo que parece es-
camotear cada vez mds el sentido de ese vacio. Y creo que €l retorno
barroco a todos los juegos de la forma, a todos esos procedimientos, en-
tre los que se cuenta la anamorfosis, es un esfuerzo para restaurar el
verdadero sentido de la busqueda artistica —los artistas se sirven del
descubrimiento de las propiedades de las lineas para hacer resurgir
algo que esté alli donde uno no sabe ya qué hacer— hablando estricta-
mente, en ningiin lado.

El cuadro de Rubens que surge en el lugar de la i 1magen ininteligible
muestra bien de qué se trata —se trata, de manera analégica o ana-
morfica, de volver a indicar que buscamos en la ilusién algo en lo que la
ilusién misma de algtin modo se trasciende, se destruye, mostrando que
sélo esté allf en tanto que significante.

~_Esto vuelve a dar de manera eminente la primacia al dominio del
lenguaje, en el que tenemos que vérnosla lisa y llanamente, en todos los
casos, tan sélo con el significante. Esto le devuelve su primacia, en el
orden de las artes, a la poesia. Por esto precisamente, para abordar los
problemas de la relacién del arte con la sublimacién, partiré del amor
cortés, es decir, de los textos que muestran bajo una forma especial-
mente ejemplar su lado convencional, en el sentido en que el lenguaje
siempre participa del artificio respecto a cualquier cosa intuitiva, sus-
tancial o vivida.

Este fen6meno es aun mds llamativo en la medida en que lo vemos
desarrollarse en una época en la que de todos modos, se hacia el amor
con vigor, quiero decir que no se hacfa de ello un misterio, que se habla-
ba de ello crudamente. :

Lo mas llamativo es la coexistencia de dos formas en lo concerniente -

a este tema. Aqui intervienen la Cosa y la No-Cosa. Ciertamente, si se
atienen a ello, la cosa es al mismo tiempo la No-Cosa. A decir verdad,
el no, justamente, no esta individualizado sin duda de una manera sig-
nificante. Esta, con toda exactitud, es la dificultad que nos propone al
respecto la nocién freudiana de Todestrieb, mientras que Freud nos dice
al mismo tiempo que en el inconsciente no hay negacion.

- No hagamos con ello una filosofia. Los remitiré a la noci6n, que
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temperé el otro dia, de modo de no dar la impresién de que declinaba
mis responsabilidades —cuando hablo de la Cosa, hablo efectiva-
mente de algo. Pero, obviamente, hablo de ella de todos modos de ma-
nera operacional, por el lugar que ella ocupa en cierta etapa l6gica de
nuestro pensamiento y de nuestra conceptuahzaaon, por su funcién en
aquello con lo que nos enfrentamos.

Anoche evoqué y denuncié la sustitucion de toda la topologia clé-
sica de Freud por un término como el ego, lamentable en alguien tan
profundamente nutrido del pensamiento psicoanalitico como Spitz.

Es de todos modos dificil reconocer en él la funcién esencial de la que
partio la experiencia analitica, cual fue su choque y al mismo tiempo
su eco y su cortejo. No olvidemos, en efecto, que Freud respondi6 de
inmediato a través de la invencién del término das Es. Esta primacia
del Es estd olvidada por completo actualmente.

En cierto modo, ese Es no esta suficientemente acentuado en la mane-
ra en que se presenta en los textos de la segunda tépica. Para recordar
el cardcter primordial, primitivo de esta intuicién en nuestra expe-
riencia, llamo, este afio a nivel de la ética, a cierta zona referencial,
la Cosa.

SR. LAPLANCHE: —Quisiera plantearle avin una pregunta acerca
de la relacion entre el principio del placer y el juego del significante.

Esa relacion reposa enteramente en el hecho de que el principio del
placer se ejerce fundamentalmente en el orden de la carga, Besefzung,
en sus Bahnungen, y que esta facilitado por las Vorstellungen, y mas
aun —este término aparece muy precozmente, es decir antes del ar-
ticulo sobre Lo inconsciente —por lo que llama las Vorstellungsreprd-
sentanzen. Cada vez que se suscita un estado de necesidad, el principio
del placer tiende a provocar una nueva carga en su fondo— entre comi-
llas, porque a este nivel metapsicolGgico no se trata de clinica—, una
nueva carga alucinatoria de lo que fue anteriormente alucinacién satis-
factoria.

El nervio difuso del principio del placer consiste en esto. El princi-
pio del placer tiende a la nueva carga de la representacién. La inter-
vencién del principio de realidad no puede, por ende, mas que ser to-
talmente radical —nunca es una segunda etapa. Obviamente, ninguna
adaptacion a la realidad se hace si no es mediante un fenémeno de de-
gustacion, de muestreo, a través del cual el sujeto logra controlar, po-
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dria decirse casi con la lengua, lo que hace que esté bien seguro de no
sofiar. :

Esto es absolutamente constitutivo de la novedad del pensamiento
freudiano y, por otra parte, nadie nunca lo desconocié. Es paraddjico y
provocador. Nadie antes que él habia osado jamas articular de este
modo el funcionamiento del aparato psiquico. Lo describe a partir de
la experiencia de lo irreductible que vio surgir en el fondo de las susti-
tuciones histéricas —lo primero que puede hacer el horibre desprovis-
to cuando esta atormentado por la necesidad, es comenzar a alucinar su

_satisfaccién y después no puede sino controlarla. Por suerte, hace al
mismo tiempo més o menos los gestos necesarios para acercarse a la
zona donde esa alucinacién coincide con un real aproximativo.

Este es el punto de partida de miseria de toda la dialéctica de la
experiencia, si se quiere respetar los textos fundamentales, que se arti-
cula en términos freudianos. Esto es lo que les dije al hablar de la rela-
cién del principio del placer con el significante.

Pues las Vorstellungen tienen ya desde su origen el cardcter de una
estructura significante.
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Sobre la historia y sobre los fines del arte.
La sublimacion del Padre.

A propésito de Bernfeld.

La vacuola y el inhumano partenaire.

La conducta del rodeo.

(Por qué esta anamorfosis estd aqui, sobre esta mesa? Estd aqui
para ilustrar mi pensamiento. ‘

La tltima vez les hice una sintesis del sentido o del objetivo del
arte, en la acepcién comin que damos actualmente a este término, las
Bellas Artes. No s6lo a mi me interesé esto en el psicoandlisis, ya
aludi al articulo de Ella Sharpe sobre el tema de la sublimacién, que
toma su punto de partida en las paredes de la caverna de Altamira,
primera caverna decorada descubierta. Quiza lo que describimos como
ese lugar central, esa exterioridad intima, esa extimidad, que es la
Cosa, esclarecerd la pregunta que aun subsiste, el misterio incluso que
representa para quienes se interesan en el arte prehistérico —a saber,
precisamente su emplazamiento.

1

Asombra la eleccion de una cavidad subterrdnea. Un émplazamien-
to tal sélo ofrece obstdculos al enfoque que se supone necesario para la

‘creacién y la contemplacién de las imdgenes cautivantes que ornan las

f:
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paredes. Producir imdgenes, ir a contemplarlas, no debian ser cosas
muy féciles en las condiciones de iluminacién que se supone debfan ser
las de los primitivos. Y, sin embargo, en el momento inicial, las
imdgenes que nos parecen ser las primeras producciones del arte primi-
tivo fueron situadas en las paredes de una caverna. ‘

Podria llamarselas pruebas, en el doble sentido, subjetivo y objeti-
vo, del término. Pruebas sin duda para el artista, pues esas imédgenes,
como saben, se recubren unas a otras, cual si, en un lugar consagrado,
para cada sujeto capaz de ofrecerse a ese ejercicio, fuesen la oportuni-
dad de dibujar, de proyectar nuevamente lo que habfa que manifestar y
asimismo de hacerlo encima de lo que habia sido hecho precedente-
mente. Esto nos hace pensar en algo asi como el nacimiento de cierta
posibilidad creadora. Prueba igualmente en el sentido objetivo, pues

estas'iméagenes no pueden dejar de impresionarnos como estando liga- .

das profundamente a la vez con la relacién mdas estrecha con el mundo,
quiero decir con la subsistencia misma de poblaciones que parecen estar
compuestas esencialmente por cazadores, y también con ese algo que, en
su subsistencia, se presenta con el cardcter de un més alla de lo sagrado,
que es justamente lo que intentamos fijar en su forma mas general me-
diante el término de la Cosa. Es la subsistencia primera, diré desde el
dngulo de la Cosa.

Hay aqui una linea, cuyo otro extremo se encuentra en el ejercicio
que es esta anamorfosis, que nos es infinitamente mds cercano, proba-
blemente de inicios del siglo XVII Les dije ya el interés que adquirie-
ron en esa‘época los ejercicios de este género para el pensamiento cons-
tructivo de‘los artistas. Intenté hacerles comprender muy brevemente
‘¢6mo se puede dibujar su génesis. :

Asi como el ejercicio sobre la pared consiste en fijar al habitante in-
visible de la cavidad, vemos como éste se encadena con el templo, en
tanto que organizacién alrededor de ese vacio que designa, justamente,
el lugar de la Cosa, y llega hasta la figuracién del vacio en las pa-
redes de ese vacio mismo, en la medida en que la pintura aprende pro-
gresivamente a dominar ese vacio, a delimitarlo tan de cerca que se
consagra a fijarlo bajo la forma de la ilusion del espacio. Podemos or-
ganizar la historia de la pintura en torno al progresivo dominio de la
ilusién del espacio. »

-"Voy rapido, y sélo les doy esta evaluacién rapida para que'la cote-
]en conlo que puedan ieer luego acerca de este tema.

* ‘Antes-dela instauracion sistemética de las leyes geométricas de la
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perspectiva, formuladas a fines del siglo XV e inicios del siglo XVI, la
pintura mostré una especie de etapa en la que los artificios permiten
estructurar ese espacio. Por ejemplo, la doble moldura que se vefa en el
siglo VI y en el siglo VII en las paredes de Santa Maria Mayor es un
modo de tratar ciertas estereognosias. Pero dejémoslo aqui —lo impor-
tante es que en un momento se llegé a su ilusién. En torno a esto queda un
punto sensible, un punto de lesi6én, un punto doloroso, un punto de retor-
sién de toda la historia en tanto que historia del arte y en tanto noso-
tros estamos implicados en ella —es la ilusion de que el espacio es algo
diferente de la creaciéon del vacio. La aparicion de las anamorfosis a
fines del siglo XVI, principios del XVII, lo representa.

Les hablé la vez pasada de un convento de jesuitas, fue un lap-
sus —verifiqué en la excelente obra de Baltrusaitis sobre la anamorfo-
sis que se trata de un convento de franciscanos, tanto en Roma como en
Paris. No sé por qué, también proyecté al Louvre Los embajadores de
Holbein, que esta en la National Gallery. Leeran en dicho libro un es-
tudio refinado sobre ese cuadro y sobre ese craneo que se ve surgir cuan-
do, luego de haber pasado ante el cuadro, se sale de la pieza por una
puerta hecha con el fin de verlo en su verdad siniestra, en el momento
en que uno se da vuelta por tltima vez.

Digo entonces que el interés por la anamorfosis es descripto como el
punto de vuelco en el que el artista invierte completamente la utiliza-
cién de esta ilusién del espacio y se esfuerza por hacerla entrar en el
objetivo primitivo, a saber, hacer de la misma como tal el soporte de
esa realidad en tanto que oculta —en la medida en que, de cierto modo,
se trata siempre en una obra de arte de cercar la Cosa. '

Esto nos permite examinar con mas detalle esa pregunta irresuelta
acerca de los fines del arte —;el fin del arte es 0 no imitar? JEI arte
imita lo que representa? Cuando se comienza planteando la pregunta
de este modo uno ya queda capturado en la nasa y no existe ningin me-
dio para no permanecer en la impasse en que estamos entre el arte figu-
rativo y el arte llamado abstracto.

No podemos dejar de sentir la aberracion que se formula en la posi-
cién implacable del filésofo —Platon hace caer el arte en el grado
ultimo de las obras humanas porque, para él, todo lo que existe sélo
existe en su relacién con la idea, que es real. Lo que existe es ya una
imitacién de un mas-que-real, de un suprarreal. Si el arte imita, es una
sombra de una sombra, una imitacién de una imitacién. Ven ustedes en-
tonces cudl es la vanidad de la obra de arte, de la obra del pincel. .
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Para nada hay que entrar en la nasa. Ciertamente, las obras de arte
imitan los objetos que ellas representan. Dando la imitacién del objeto
hacen del objeto otra cosa. De este modo sélo fingen imitar, El objeto
estd instaurado en cierta relacién con la Cosa destinada a la vez a de-
limitarla, presentificarla y a ausentificarla.

Todo el mundo lo sabe. En el momento en que la pintura glra uha vez
mas sobre si misma, en el momento en que Cézanne hace manzanas, es
muy evidente que haciendo manzanas hace algo totalmente diferente
de imitar manzanas —aun cuando su tiltima manera de imitarlas, que
es la més cautivante, sea la que estd mds orientada hacia una técnica
de presentificacién del objeto. Pero, cuanto mds presentificado estd el
objeto en tanto que imitado, mds nos abre esa dimensién en la cual la
ilusion se quiebra y apunta a otra cosa. Todos saben que hay un misterio
en el modo que tiene Cézanne de hacer manzanas, pues la relacién con
lo real tal como se renueva entonces en el arte hace surgir al objeto de
un modo que es lustral, que constituye una renovacién de su dignidad, a
través de la cual, si me permiten la expresién, son datadas de una ma-
nera nueva esas inserciones imaginarias. Pues, tal como se lo ha sefia-
lado, éstas no pueden ser desprendidas de los esfuerzos de los artistas
anteriores para realizar, ellos también, el fin del arte.

Evidentemente, la nocién de historicidad sélo podria ser empleada
aqui con la més extrema prudencia. El término historia del arte es su-
mamente capcioso. Cada emergencia de este modo de operar consiste
siempre en la inversién de la operacién ilusoria, para volver hacia el
fin primero, que es el de proyectar una realidad que en modo alguno es
la del objeto representado. En la historia del arte, en cambio, por la
necesidad que la sostiene, s6lo hay subestructura. La relacion del artis-
ta con la época en que se manifiesta es siempre contradictoria. El arte
intenta operar nuevamente su milagro siempre a contracorriente, con-
tra las normas reinantes, normas politicas por ejemplo, esquemas de
pensamiento inclusive.

La anamorfosis que tienen ante ustedes nos enfrenta con un juego que
puede parecerles bastante vano si se piensa en los refinamientos opera-
torios que requiere este pequefio éxito técnico. ;Cémo no sentirse conmo-
vido, emocionado empero, ante ese algo en el que la imagen adquiere
una forma ascendente y descendente? ; Ante esta suerte de jeringa que,
si me diese rienda suelta, me pareceria una suerte de aparato para sa-
car sangre, una muestra de sangre del Grial? —recuerden por favor que
la sangre del Grial es, precisamente, lo que faita en el Grial.
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Sélo tomen el uso metaférico de lo que desarrollé en el punto en que
estamos de nuestra exposicién. Sélo lo hice en la medida en que quiero
exponerles hoy esa forma de sublimacién que se cre6 en un momento de
la historia de la poesia y que nos interesa de manera ejemplar en rela-
cién a lo que el pensamiento freudiano volvié a colocar en el centro de
nuestro interés en la economia del psiquismo, a saber el Eros y el erotis-
mo.

Sélo se los indico en el punto de partida —podrian ustedes casi es-
tructurar alrededor de esta anamorfosis todo lo que les dibujo a
propdsito de la ética del psicoanilisis, y que reposa por completo en la
referencia interdicta que Freud encontré en el punto terminal de lo que
se puede llamar en él el mito edipico.

2

Es llamativo que la experiencia de lo que sucede en el neurético re-
percutiese en Freud a nivel del plano de una creacién poética del arte,
el drama de Edipo, en tanto que éste es algo fechado en la historia cul-
tural. Verdn, cuando tomemos Moisés y el monoteismo y cuando nos
acerquemos a ese El malestar en la cultura que les solicité leyeran du-
rante este intervalo —que no hay distancia en Freud respecto de los
datos de la experiencia judeo-griega, quiero decir los que caracterizan -
nuestra cultura en su vivencia mas moderna.

Es igualmente llamativo que Freud no haya podido dejar de condu-
cir su meditacién sobre los origenes de la moral hasta el examen de la
accién de Moisés. Cuando lean esa obra sorprendente que es Moisés y el
monoteismo veran que Freud no puede impedir mostrar la duplicidad
de su referencia, de lo que les mostré a lo largo de todos estos afios como
la referencia esencial, a saber, el Nombre-del-Padre en su funcién sig-
nificante.

Formalmente, hace intervenir como una sublimacién el recurso es-
tructurante a la potencia paterna. Subraya, en el mismo texto cuyo ho-
rizonte estd dado por el trauma primordial del asesinato del padre, y
sin preocuparse por las contradicciones, que esta sublimacién surgié en
una fecha histérica, sobre el telon de fondo de la aprehensién visible,
sensible, de que es la madre la que engendra. Hay, nos dice, un verda-
dero progreso en la espiritualidad al afirmar la funcién del padre, a
saber, de aquel del que nunca se estd seguro. Este reconocimiento impli-
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ca toda una elaboracién mental. Introducir como. primordial la funcién
del padre representa una sublimacién. Pero, se pregunta Freud, ;c6mo
concebir ese salto, ese progreso, pues para introducirlo es necesario que
algo ya se manifieste instituyendo desde afuera su autoridad y su
realidad? ‘

El mismo subraya la impasse que constituye el hecho de que allf
haya sublimacién, pero sélo podemos motivar histéricamente dicha
sublimacién por el mito al que es equivalente. En ese momento, la fun-
cién del mito se vuelve totalmente patente. A decir verdad, ese mito no
es mas que lo que se inscribe en la realidad espiritual més sensible de
nuestro tiempo, a saber la muerte de Dios. Es en funcién de la muerte de
Dios que el asesinato del padre, que la representa del modo més direc-
to, es introducido por Freud como un mito moderno.

Es un mito que tiene todas las propiedades del mito, es decir que, al
igual que cualquier otro mito, no explica nada. El mito es siempre, como
se los mostré apoyadndome en Lévi-Strauss, y sobre todo lo que nutri6 su

_propia formulacién, una organizacion significante, un esbozo si quieren,
que se articula para sostener las antinomias de ciertas relaciones
psiquicas —en un nivel que no es simplemente el de temperar una an-
gustia individual, y que tampoco se agota en ninguna construccién que
suponga la colectividad, sino que adquiere su dimensién completa.

Suponemos que hay alli individuo y también colectividad, pero en
el nivel del que se trata una oposicion tal entre ambos no existe. Pues se
trata del sujeto en tanto que tiene que padecer del significante. En esta
pasién del significante surge el punto critico, siendo la angustia en esta
oportunidad s6lo un afecto que desempefia el papel de sefial ocasional.

Freud aport6 a la cuestién de la fuente de la moral esa inapreciable
connotacién que llamé El malestar en la cultura; en otros términos, ese
desarreglo por el cual cierta funcién psiquica, el supery6, parece encon-
trar en ella misma su propio agravamiento, por una suerte de ruptura
de los frenos que aseguraban su justa incidencia. Falta atin, en el inte-
rior de este desarreglo saber c6mo, en el fondo de la vida psxqmca las
tendencias pueden encontrar su justa sublimacion.

Pero en primer término, ;jcudl es esa posibilidad llamada sublima-
cién? No puedo, en el tiempo del que disponemos, pasearlos a través de
las dificultades casi insensatas a las que se encontraron confrontados
los autores cada vez que intentaron dar un sentido al término de subli-
macién. Quisiera de todos modos, que alguno de ustedes vaya a la Bi-

blioteca Nacional, a fin de conocer el articulo de Bernfeld, en el tomo
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VII de Imago, que se llama Bemerkungen zur Sublimierung, y nos
haga aqui su resumen. ‘

Bernfeld era una mente partlcularmente firme de la segunda gene-
racién y, a fin de cuentas, las debilidades de su articulacién en lo con-
cerniente a la sublimacién son adecuadas para esclarecernos. Se en-
cuentra muy incomodado, en primer término, por la referencia que da
Freud a las operaciones de la sublimacién como siendo siempre ética,
cultural, socialmente valoradas. Este criterio externo al psiquismo nos
coloca con toda seguridad en una posicién embarazosa y merece cierta-
mente, por su cardcter extrapsicolégico, ser destacado y criticado. Ve-.
remos, sin embargo, que dicho caricter no es una dificultad tan grande
como parece serlo en un primer abordaje.

Por otro lado, la contradiccién entre el lado Zielablenkung de la
Strebung, de la tendencia, del Trieb, y el hecho de que esto suceda en un
dominio que es el de la libido objetal, le plantea a Bernfeld toda suerte
de problemas, que él resuelve con esa torpeza extrema que caracteriza
todo lo que se ha dicho en el andlisis sobre la sublimacién.

Segtin él, en el punto en que se halla, 1923-1924 mas o menos, debe-
mos definir la sublimacién a partir de la parte de la tendencia que
puede ser utilizada para los fines del yo, de los Ichziele. Da ejemplos
cuya ingenuidad deslumbra. Toma un pequefio Robert Walter quien,
como muchos nifios, se entrega a ejercicios poéticos ya antes de la apa-
ricién de su pubertad. ;Y qué nos dice sobre este sujeto? Que ser poeta es
en €l un Ichziel. Todo lo que sigue sera juzgado en relacién a esta elec-
cién fijada tan precozmente, a saber, el modo en el que, en el momento
de su pubertad, la conmocién clinicamente perceptible, aunque bastante
confusa en el caso, de su economia libidinal, se vera integrada poco a
poco en ese Ichziel. En particular, su actividad de pequefio poeta y sus
fantasmas, que inicialmente permanecian muy separados, se coordi-
nardn progresivamente.

Bernfeld supone pues el cardcter primordial, primitivo, de la meta
de devenir un poeta que se dio este nifio. Vuelve a encontrarse esta ar-
gumentacién en los otros ejemplos que nos da, igualmente instructivos,
—algunos conciernen la funcién de las Verneinungen, de las negaciones
que se producen espontineamente en grupos de nifios— se interesé6 mu-
cho, en efecto, en esta cuestion en la publicacién sobre los problemas de
la juventud cuya responsabilidad tenia en ese entonces.

Lo importante es lo siguiente, que volvemos a encontrar en todo lo
que fue formulado, por Freud incluso, sobre el tema. Freud hace notar
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que el artista, luego de haber operado en el plano de la sublimacién, es
beneficiario de su operacién en la medida en que la misma es luego re-
conocida, cosechando precisamente en forma de gloria, honor, incluso
dinero, las satisfacciones fantasméticas que estaban en el principio de

la tendencia, la cual de este modo es satisfecha por la via de la su-

blimacién.

Todo esto es cierto aunque poco satisfactorio, salvo que consideremos
como ya establecida afuera una funcién del poeta. Que un nifio pequefio
pueda tomar como meta de su yo devenir poeta, puede parecer obvio,
particularmente en aquellos a los que Bernfeld llama hombres emi-
nentes. Es cierto que de inmediato se apresura a decir en un paréntesis
que, al usar el término de hervorragender Mensch, hombre eminente,
quiere despojarlo lo mas posible de toda su connotacién de valor, que es

‘realmente lo mas extrafio que pueda decirse a partir del momento en
que se habla de eminencia. Para decirlo todo, la dimensién de la perso-
nalidad eminente es ineliminable. Vemos asimismo que Freud no la
elimina en Moisés y el monoteismo, sino que la sitda en un primer pla-
no.

Lo que debe ser justificado no son tan sélo los beneficios secundarios
que los individuos pueden obtener de sus producciones, sino la posibili-
dad original de una funcién como la funcién poética en un consenss so-
cial en estado de estructura.

Pues bien, vemos nacer un tal consenso en cierta época histérica, en
_torno de un ideal que es el del amor cortés. Para cierto circulo, por més
‘limitado que lo supongamos, ese ideal fue el principio de una moral, de

toda una serie de comportamientos, de lealtades, de medidas, de ser-
vicios, de ejemplaridad de la conducta. Y si esto nos interesa del modo
maés directo es porque ;cudl era su eje? Una erética.

3

Aquello de lo que se trata surgié muy probablemente a mitad o in-
cluso al inicio del siglo XI, para prolongarse a lo largo del siglo XII,
inclusive en Alemania, hasta el inicio del siglo XIIL Se trata del amor
cortés y de sus poetas, cantores, calificados de trovadores en el Me-
diodia, de troveros en Francia del Norte, de Minnesinger en el 4rea
germanica; Inglaterra y algunos dominios espaiioles s6lo fueron alcan-
zados secundariamente. Estos juegos, ligados a un oficio poético muy
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preciso, surgen en esa época, para eclipsarse luego, hasta tal punto que
la posteridad conservé un recuerdo mas 0 menos borroso del mismo.

En un momento maximo, que cubre aproximadamente desde el inicio
del siglo XI hasta el primer tercio del siglo XIII, se vio desempefiar un
papel a la técnica muy especial de los poetas del amor cortés, un papel
cuyo alcance, en el punto en que estamos actualmente, no podemos me-
dir'en absoluto, que afecté ciertamente de la manera mas sensible, en el
sentido del amor cortés, a circulos cortesanos, a circulos nobles, que ocu-
paban una posicién elevada en la sociedad.

Se lleg6 a plantear incluso la pregunta acerca de la verdadera exis-
tencia de las cortes de amor. Lo que Michel de Nostre-Dame, en otras
palabras, Nostradamus, al inicio del siglo XV, nos representa del
modo en que se ejercia la jurisdiccion de las Damas, cuyos nombres res-
plandecientes dotados de consonancia languedociana nos dice, no puede
dejar de hacernos sentir un escalofrio de extrafieza. Este fue reproduci-
do fielmente por Stendhal en su libro Del amor, libro admirable en la
materia, y muy préximo al interés romantico relacionado con los resur-
gimientos de esta poesia cortés, a la que se denominaba entonces pro-
venzal, aunque fuese mucho més tolosiana, incluso limosina.

La existencia y el funcionamiento de estas jurisdicciones de casuis-
tica amorosa que evoca Michel de Nostre-Dame, son discutibles y dis-
cutidas. Sin embargo, nos quedan textos, en particular la obra de André
le Chapelain, encontrada y publicada en 1917 por Rénouart. El titulo
abreviado es muy sencillamente De arte amandi, plenamente homé6-
nimo, por ende, con el tratado de Ovidio, que no cesé de ser transmitido
por los clérigos.

Este manuscrito del siglo XIV extraido por Rénouart de la Bibliote-
ca Nacional nos brinda el texto de los juicios efectivamente pronuncia-
dos por Damas perfectamente ubicables histéricamente, principal-
mente Eleonor de Aquitania, que fue sucesivamente —y este sucesiva-
mente entrafia una gran participacién personal en el drama que aconte-
ci6 luego— la esposa de Luis VII el Joven y de Enrique Plantagenet, al
que espos6 cuando era duque de Normandia y que devino luego rey de
Inglaterra, con todas las reivindicaciones sobre dominios del campo
francés que esto implicé; su hija, quien se caso con cierto Enrique I, conde
de Champagne; y también otras que pueden ser ubicadas histérica-
mente. Todas ellas son mencionadas en ese manuscrito como habiendo
participado en jurisdicciones de casuistica amorosa; las mismas supo-
nen puntos de referencia perfectamente tipificados, en modo alguno
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aproximativos, dotados de la connotacién de ideales a ser buscados,

algunos de los cuales quisiera darles aqui. :
Podemos tomarlos indiferentemente del dominio meridional o 'bien

del germaénico, haciendo la salvedad del significante, que en un caso es

la lengua de oc, en el otro la lengua germaénica, pues esta poesia se
desarrolla en lengua vulgar. Con la salvedad del significante, los tér- -

minos se recortan, se vuelven a encontrar —se trata de un mismo siste-
ma. Este se organiza en torno a temas diversos, entre los cuales el pri-
mero es el duelo, e incluso un duelo llevado hasta la muerte.

El punto de partida del amor cortés es el ser una escolédstica del
amor desgraciado, como lo expresd.uno de aquellos que en Alemania, al
inicio del siglo XIX, evidenci6 sus caracteristicas. Ciertos términos de-
finen el registro en.el que son obtenidos los favores de la Dama, los que
representan las normas que reglan el intercambio de los partenaires de
este rito singular —de recompensa, clemencia, gracia— Gnade— feli-
cidad. Para representarse esta organizacion extremadamente refinada
y compleja, piensen, aunque se presenta en forma mucho més borrosa, en
la Carte du tendre *; pues también las preciosas en otro momento-de la
historia situaron nuevamente en un primer plano cierto arte social de-
la conversacién. A ‘

En el amor cortés, las cosas son tanto méas sorprendentes en la medi-
da en que surgen en una época cuyas coordenadas histdricas muestran
que nada en ella responderia a lo que podria denominarse una promo-
cién, una liberacién de la mujer. Me basta con evocar, para dar una idea
de las cosas, la historia, sucedida en pleno periodo de florecimiento
del amor cortés, de la condesa de Comminges, hija de cierto Guillermo
de Montpellier. ‘ '

Cierto Pedro de Aragén —rey de Aragén, mas lleno de ambiciones
de instalarse al norte de los Pirineos, pese al obstdculo que fue para él

- en esa época el primer brote histérico del Norte contra el Mediodia, a
saber, la cruzada de los albigenses y la victoria de Simén de Montfort
sobre los condes de Toulouse —debido a que esta mujer resulta ser la
heredera natural del condado de Montpellier a la muerte de su pa-
dre— quiso, por esa tinica razon, tenerla. Esta persona estaba casada y
parecia por naturaleza ser poco proclive a implicarse en intrigas
sérdidas. Era una personalidad extremadamente reservada, incluso

* Carte du tendre: Hteralm‘ente significé "Mapa de lo tierno”, figura literaria del
circulo de las preciosas en el siglo XVII. [T.]
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cercana a la santidad, en el sentido religioso del término, puesto que
terminard, en efecto, en Roma, y con olor a santidad. Las combinaciones
politicas, la presién del sefior Pedro de Aragon, la constrifien a dejar a
su marido. Una intervencién papal obliga a este dltimo a retomarla,
pero una vez muerto su padre todo ocurre de acuerdo con la voluntad del
sefior mas poderoso: es repudiada por su marido, quien ha hecho y vis-
to muchas otras; y esposa al susodicho Pedro de Aragén, cuya tinica
conducta hacia ella consiste en maltratarla, hasta el punto de que ella
se fuga y, de este modo, termina su vida en Roma bajo la proteccién del
papa, que en ciertas ocasiones funcionaba como el tinico protector de la
inocencia perseguida. :

El estilo de esta historia les muestra simplemente cudl es la posi-
cién efectiva de la mujer en una sociedad feudal. Es, hablando estricta-
mente, lo que indican las estructuras elementales del parentesco —tan
s6lo un correlato de las funciones de intercambio social, el soporte de
cierta cantidad de bienes y de signos de poder. Esta identificada esen-
cialmente con una funcién social que no deja ningtin lugar a su persona y
a su propia libertad —exceptuando su referencia al derecho religioso.

En este contexto comienza a ejercerse la muy curiosa funcién del poe-
ta del amor cortés. Es importante que se representen cudl es su situaciéon
social, cuya naturaleza es adecuada para arrojar una lucecita sobre la
idea fundamental, el grafismo que la ideologia freudiana puede dar
de una moda en la que el artista, en cierto modo, retarda la funcién.

Freud nos dice que se trata de satisfacciones de la potencia. Por esta
razén, es aun mds llamativo el ver surgir en el conjunto por ejemplo de
los Minnesidnger— hay 126 en la recopilaciéon llamada Manuscrito de
los manes que se encontraba al inicio del siglo XIX en la Biblioteca Na-
cional de Paris, y al cual Enrique Heine fue a rendir su homenaje, con-
siderdndolo como el origen mismo de la poesfa germdnica; no obstante,
desde 1888, este manuscrito fue restituido a los alemanes, encontran-
dose actualmente en Heidelberg, mediante no sé qué negociacién, ca-
balmente justificada— numerosos poetas que gozan de situaciones que
no son inferiores a la de emperador, rey o incluso principe.

El primero de los trovadores es un tal Guillermo de Poitiers, sépti-
mo conde de Poitiers, noveno duque de Aquitania, quien parece haber
sido antes de consagrarse a sus actividades poéticas inaugurales en la
poesia cortés, un bandido bastante temible, en el-estilo en que todo gran
sefior que se respetase, mi Dios, podria serlo en esa época. En muiltiples
circunstancias histéricas que salteo, lo vemos comportarse de acuerdo
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con las normas de la extorsién mds inicua. Eran éstos pues los servicios
que se podian esperar de él. Luego, a partir de determinado momento,
se vuelve poeta de este amor singular.

Los remito de inmediato a la lectura de las obras especializadas
que implican un anélisis temético, del verdadero ritual de amor que

alli estd en juego —la cuesti6n es saber como podemos situarlo, noso- -

tros, los analistas.

Les indico al pasar un libro algo deprimente debido a una manera
de resolver las dificultades eludiéndolas bastante bonitamente, pero
pleno de recursos y citas, La alegria del amor, del llamado Pierre Per-
du, publicado por Plon. En otro registro, conviene leer, debido a que se
refiere més que al amor cortés a su filiacién histérica, la recopilacién

muy linda que Benjamin Perret, sin nunca llegar a articular bien lo que .

estd en juego, llamé La antologia del amor sublime; un libro publicado
por Hachette, de René Nelli, al que sélo podria reprocharle cierto
moralismo filogenético, El amor y los mitos del corazén, les brindara
muchos hechos y, pafa terminar, el libro de Henry Corbin, La ima-
ginacién creativa, editado por Flammarion, llega mucho mads alla del
dominio limitado que hoy nos ocupa.

No me explayo sobre los temas totalmente identificables de esta
poesia por falta de tiempo y porque los volveremos a encontrar en los
ejemplos en los que les mostraré lo que podria llamar su origen conven-
cional. Al respecto, todos los historiadores son univocos: el amor cortés
era en suma un ejercicio poético, un modo de jugar con cierto niimero de
temas convencionales, idealizantes, que no podfan tener ningiin equiva-
lente real concreto. Sin embargo, esos ideales, en cuyo primer plano se
encuentra el de la Dama, vuelven a encontrarse en épocas posteriores,
incluso en la nuestra. Sus incidencias en la organizacion sentimental
del hombre contemporéaneo son totalmente concretas y perpetiian en él
su huella.

En efecto, es una huella, es decir, algo que tiene su origen en cierto
uso sistemdtico y deliberado del significante como tal.

Se han hecho muchos esfuerzos para mostrar el parentesco de este
aparato, de la organizacién de las formas del amor cortés, con no se sa-
be muy bien qué intuici6n de fuente religiosa, mistica por ejemplo, que
se situarfa en algtin lado en ese centro que es la mira, en esa Cosa que es
exaltada alli en el sentido del amor cortés. Todos estos esfuerzos, como
lo prueba la experiencia, estaban condenados al fracaso.

....A nivel de la economia de la referencia del sujeto al objeto de amor,
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existen ciertos parentescos entre el amor cortés y ciertas misticas ex-
tranjeras, la hindd, incluso la tibetana. Todos saben que Denis de
Rougemont le da gran importancia, y por eso les aconsejo leer el libro
de Henry Corbin. No obstante, hay grandes dificultades, incluso im-
posibilidades criticas, aunque mas no fuese por razones de fecha. Por
ejemplo, lo que surge en ciertos poetas musulmanes de la peninsula Ibé-
rica es posterior a la poesia de Guillermo de Poitiers.

Lo que nos interesa desde el punto de vista de la estructura es que
una actividad de creacién poética haya podido ejercer una influencia
determinante —secundariamente, en sus consecuencias historicas— en
las costumbres, en un momento en que las claves del asunto fueron olvi-
dadas. Pero s6lo podemos juzgar la funcion de esta creacién sublimada
en los puntos de referencia de la estructura.

El objeto, sefialadamente aqui el objeto femenino, se introduce por la
muy singular puerta de la privacién, de la inaccesibilidad. Cualquiera
sea la posicién social de quien funciona en este registro —algunos sona
veces servidores, sirvens, en el lugar de su nacimiento— Bernard de
Ventadour, por ejemplo, era el hijo de un sirviente en el castillo de
Ventadour, quien era él también trovador —la inaccesibilidad del ob-
jeto es planteada alli al principio.

No hay posibilidad de cantar a la Dama, en su posicién poetxca, sin
el presupuesto de una barrera que la rodea y la afsla.

Por otra parte, ese objeto, la Domnei como se lo llama, que es invo-
cado a menudo empero con el término masculinizado —Mi Dom, es de-
cir mi sefior— esa Dama entonces se presenta con caracteres desperso-
nalizados hasta el punto que muchos autores observaron que todos pa-
recian dirigirse a la misma persona.

El hecho de que en ocasiones su cuerpo sea descrito como g'ra delgat
e gen, vale decir que exteriormente las redondeces formaban parte del
sex-appeal de la época —e gen quiere decir graciosa—, no debe enga-
flarlos, pues siempre se la llama asi. En este campo poético, el objeto
femenino estd vaciado de toda sustancia real. Es esto lo que a continua-
cién le hace tan facil a determinado poeta metafisico, a un Dante por
ejemplo, tomar a una persona que se sabe que existié sin duda —a saber,
la pequefia Beatriz a la que habia enamorado cuando ella tenia nueve
afios, que permaneci6 en el centro de su cancién desde La vita nuova
hasta La divina comedia— 'y hacerla equivaler a la filosofia, incluso
en ultimo término a la ciencia sagrada, lanzandole su llamado en tér-
minos tanto mas cercanos a lo sensual cuanto mds cercana a la alegoria
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esta la susodicha persona. Nunca se habla tanto en términos de amor
muy crudos, como cuando la persona es transformada en una funcién
simbdlica. ' ‘

Vemos funcionar aqui en estado puro el mecanismo del lugar que ocu-
pa la mira de la tendencia en la sublimaci6n, a saber, lo que demanda
el hombre, lo que sélo puede demandar, es ser privado de algo real. A
ese lugar, uno de ustedes, hablando de lo que intento mostrarles en das
Ding, 1o llamaba, de un modo que me resulta bastante bonito, la vacuo
la.

No repudio esa expresién, aun cuando su encanto resida en el hecho
de que es una referencia casi histolégica. Se trata, en efecto, de algo de.
ese orden, si nos dejamos llevar por ese ensueiio, de lo mas escabroso,
propio de ciertas especulaciones contemporaneas, que nos hablan a
propdsito de lo que se transmite de comunicacién —determinada fun-
cién pseudopddica— dentro de una estructura organica. Obviamente, no
hay alli comunicacién como tal. No obstante, si en un organismo mono-
celular esta comunicacion se organizase esquematicamente alrededor
de la vacuola, apuntando a la funcién de la vacuola como tal, po-
driamos tener efectivamente esquematizado, en la representacién, lo
que estd en juego.

En efecto, ;dénde ‘es creada verdaderametne la vacuola para noso-
tros? En el centro del sistema de los significantes, en la medida en que
esa demanda tltima de ser privado de algo real estd ligada esencial-
mente a la simbolizacién primitiva que cabe enteramente en la signi-
ficacién del don de amor.

Al respecto, no pudo dejar de afectarme al pasar el hecho de que en
la terminologia del amor cortés el término de domnei sea empleado. El
verbo correspondiente es domnoyer que significa algo asi como acari-
ciar, retozar. Domnei, pese a la especie de eco significante que tiene
con don, nada tiene que ver con dicha palabra —apunta hacia la mis-
ma cosa que la Domna, la Dama, a saber, aquella que en esta oportuni-
dad domina. o ‘

Esto tiene su lado divertido y quiza habrfa que explorar histérica-
mente la cantidad de metaforas existentes alrededor del término dar
en el amor cortés. JEn la relacion entre los partenaires, donner (dar),
puede ser ubicado como yendo de manera prevalente en una u otra di-
reccién? Quizé su tinico origen sea la contaminacién significante produ-
cida entre el término domnei y el uso de la palabra domnoyer.

La creacién de la poesia cortés tiende a hacer lo siguiente: a situar
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en el lugar de la Cosa, y en esta época cuyas coordenadas histéricas nos
muestran cierta discordancia entre las condiciones particularmente
severas de la realidad y ciertas exigencias del fondo, cierto malestar
en la cultura. La creacién de la poesia consiste en plantear, segiin el
modo de sublimacién propio del arte, un objeto al que designaria como
enloquecedor, un partenaire inhumano.

Nunca la Dama es calificada por sus virtudes reales y concretas,
por su sabiduria, su prudencia o ni siquiera su pertinencia. Si es califi-
cada de sabia, s6lo lo es en la medida en que participa en una sabi-
duria inmaterial, en tanto que, mas que ejercer sus funciones, las repre-
senta. En cambio, en las exigencias de la prueba que impone a su sir-
viente es lo mads arbitraria posible.

La Dama es esencialmente lo que se llamé mas tarde, en el momento
de los ecos infantiles de esta ideologfa, cruel —y semejante a las tigre-
sas de Ircania. Pero, encontrardn expresado lo extremo de ese arbitra-
rio, mejor que en cualquier otro lugar, en los autores de la época, Chré-
tien de Troyes por ejemplo.

4

Después de haber subrayado el artificio de la construccién cortés y
antes de mostrarles hasta qué punto estos artificios han sido durade-
ros, complicando inclusive las relaciones entre el hombre y la funcién
de la mujer, quisiera atin decirles que lo que estd aqui delante nuestro,
nuestra anamorfosis, nos permitird precisar lo que permanece algo im-
preciso desde esta perspectiva, a saber, la funcién narcisista.

Saben que la funcién del espejo, que crei tener que introducir como
ejemplar de la estructura imaginaria, se afirma en la relacién narcisis-
ta. Ciertamente, se ha resaltado el aspecto de exaltacién ideal a que
la ideologia del amor cortés apunta expresamente, es decir, su cardcter
fundamentalmente narcisista. Pues bien, la pequefia imagen que esta
anamorfosis nos representa esté alli para hacernos ver de qué funcién
del espejo se trata. Es un espejo més alla del cual el ideal del sujeto se
proyecta s6lo por accidente. El espejo, dado el caso, puede implicar los
mecanismos del narcisismo y, principalmente, la disminucién destruc-
tiva, agresiva, que luego volveremos a encontrar. Pero cumple otro
papel —un papel de limite.

Es lo que no se puede franquear. Y la organizacién de la inaccesibili-
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dad del objeto es realmente la tinica en la que participa. Sin embargo,
no es el tinico que participa en ella.

Existe toda una serie de estos motivos, los cuales constituyen los
presupuestos, los datos orgénicos, del amor cortés. El siguiente, por
ejemplo: el objeto no s6lo es inaccesible, estd separado de quien langui-
dece buscando alcanzarlo por toda suerte de potencias maléficas que el
bonito idioma provenzal llama, entre otras denominaciones, lauzen-
giers. Se trata de los celosos, pero también de los maledicentes.

El secreto es otro tema esencial. Entrafia cierto ntimero de equivocos,
entre ellos el hecho de que el objeto nunca es dado sin un cierto interme-
diario al que se llama el Senhal. Vuelve a encontrarse esto en la
poesia drabe, sobre los mismos temas, donde este mismo rito curioso im-
pacta siempre a los observadores pues sus formas son a veces extraor-
dinariamente significativas. En particular, ese extraordinario Gui-
llermo de Poitiers, en cierto momento de sus poemas, llama al objeto de
sus suspiros con el término de Bon Vezi, que quiere decir Buen Vecino.
Frente a esto los historiadores se perdieron en conjeturas y encontraron
en este término ni més ni menos que la designacién de una Dama, que se
sabe, desempefié un gran papel en su historia, una mujer galante, segin
parece, cuyos territorios estaban cerca de los de Guillermo.

Para nosotros, mucho mds importante que la referencia a la vecina
—que serfa en esta ocasién la dama que galante6 Guillermo de Poi-
tiers— es la relacién de esta expresién con la que Freud emplea a
propésito de los fundamentos primeros de la Cosa, de su génesis psi-
colégica, el Nebenmensch, designando asf el lugar mismo que ocupard,
en el desarrollo propiamente cristiano, la apoteosis del préjimo.

En suma, quise que hoy sintiesen que es una organizacién artificial,
artificiosa, del significante la que fija en un momento las direcciones
de cierto ascetismo y qué sentido es necesario darle a la conducta del
rodeo en la economia psiquica.

El rodeo, en el psiquismo, no estd hecho siempre tnicamente para
reglar el paso que retine lo que se organiza en el dominio del principio
del placer con lo que se propone como estructura de la realidad. Tam-
bién hay rodeos y obstdculos que se organizan para hacer aparecer
como tal el dominio de la vacuola. Se trata de proyectar como tal cier-
ta transgresion del deseo.

Aquf entra en juego la funcién ética del erotismo. El freudismo, en
suma no es mas que la perpetua alusion a la fecundidad del erotismo en
la ética, pero no la formula como tal. Las técnicas en juego en el amor
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cortés —son lo bastante precisas como para permitirnos entrever lo que,
dado el caso, podria ocurrir de hecho en lo que respecta al orden sexual
en sentido estricto, en la inspiracién de este erotismo— son técnicas de
la circunspeccién, de la suspension, del amor interruptus. Las etapas
que el amor cortés propone antes de lo que es llamado misteriosamente
—a fin de cuentas, no sabemos qué era el don de merced— se articulan
aproximadamente con lo que Freud articula en sus Tres ensayos como
siendo del orden de los placeres preliminares.

Ahora-bien, la paradoja de lo que se puede denominar, desde la
perspectiva del principio del placer, el efecto del Vorlust, de los pla-
ceres preliminares, es que justamente subsisten en oposicion a la direc-
cién del principio del placer. En la medida en que se sostiene el placer
de desear, es decir, en todo su rigor, el placer de experimentar un dis-
placer, puede hablarse de la valorizacién sexual de los estados pre-
liminares del acto de amor.

Nunca podemos saber si ese acto, si esa fusién, consiste en una unién
mistica, en un reconocimiento distante del Otro o en alguna otra cosa.
En muchos casos, parece que es una funcién como la del saludo salvador,
la de la salutacién es para el enamorado del amor cortés el don supre-
mo —el signo del Otro como tal y nada mas. Esto fue objeto de especula-
ciones bastante osadas que identificaron ese saludo con el que reglaba,
en el consolamentum, las relaciones de los grados més altos de la ini-
ciacién céitara. Antes de llegar ésta a dicho término, las etapas estin
cuidadosamente distinguidas y articuladas en la técnica erética —pa-
san por el beber, el hablar, el tocar; éste es identificable, por un lado,
con lo que se llama los servicios y con el beso, el osculum, tiltima etapa
que precede a la de la reunién de merced.

Todo esto se nos libra con un carécter tan emmentemente enigmatico
que, para aclararlo, se llegé a compararlo con la erética hindii o tibe-
tana, la cual parece haber estado codificada del modo més preciso,
constituyendo un ascetismo de disciplina del placer, en la que una
suerte de sustancia vivida puede surgir para el sujeto. Sélo por extra-
polacion se supone que algo que se le parece fuese practicado efectiva-
mente por los trovadores. Personalmente, no lo creo. Y sin llegar a su-
poner una identidad entre practicas tomadas de 4reas culturales dis-
tintas, creo que la influencia de dicha poesia fue decisiva para noso-
tros.

Luego del fracaso evidente de los diferentes trabajos consagrados a
buscar cualquier génesis debida a influencias de este modo particular



EL PROBLEMA DE LA SUBLIMACION

de la instauracién idealizante del objeto femenino en nuestra cultura,
lo mas llamativo para nosotros es, sin duda, que algunos de los textos
mas ascéticos y paraddjicos utilizados en el registro del amor cortés
estdn tomados de El arte de amar de Ovidio.

Ovidio escribid, en versos centelleantes, un pequefio tratado para

libertinos, donde se puede apreciar en qué lugares de Roma estan las

pollitas mds bonitas, desarrollando este tema en tres cantos, que termi-

nan con la evocacién directa de lo que sélo puede llamarse una garzone-
s 7 . 2

ria. En medio de todo esto, se encuentran férmulas tales como Arte re-

gendus Amor, el amor debe ser regido por el arte. Y resulta que, al cabo’

de una decena de siglos, con la ayuda de esas magicas palabras, un gru-
po de poetas se dedica a convertir esto, a la letra, en una verdadera
operacién de encantamiento artistico.
__ También se lee en Ovidio Militiae species amor est, el amor es una
especie de servicio militar —lo cual significa para Ovidio que esas
damas de Roma no son demasiado faciles. Y resulta que, en el registro
de la caballeria, cuya perspectiva perfilé tan bonitamente Don Qui-
jote, estos términos resuenan evocando una milicia armada en defensa
de la mujer y del nifio.

Comprenden facilmente la importancia que doy a estas analogias,
que estdn comprobadas, pues con seguridad el Ars amandi de Ovidio
nunca fue olvidado en el ambiente de los clérigos, y Chrétien de Troyes
lo tradujo. Estas recuperaciones permiten ver qué quiere decir la funcién
del significante. Aqui es donde me gustarfa colocar el punto extremo de
lo que pretendo enunciar hoy, diciéndoles que el amor cortés fue creado
acaso del mismo modo en que surge ese fantasma de la jeringa recién e-
vocado.

Esto no impide, sin embargo, de que se trate de algo cabalmente fun-
damental, sin lo cual serfa inconcebible que André Breton pudiese cele-
brar en nuestra época El amor loco, tal como €l se expresa en los térmi-
nos de sus preocupaciones, es decir, en relacion a lo que llama el azar
objetivo. Peregrina configuracidn significante, pues ;quién comprende-
ré dentro de uno o dos siglos, al releer las cosas sin su contexto, que el
azar objetivo significa las cosas que ocurren con un sentido mucho mas
pleno, en la medida en que se sitiian en algtin lugar en el que no podemos
captar ningiin esquema racional ni causal ni nada que justifique de
alglin modo su surgimiento en lo real?

En otras palabras, Breton también hace surgir el amor loco en el lu-
gar de la Cosa.

AL
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Para dejarlos hoy y darles cita para dentro de tres semanas, quisie-
ra terminar con cuatro versos que surgieron en mi pensamiento esta
mafiana por una reminiscencia de la memoria, y que pertenecen a otro
poeta surrealista, a saber Paul Eluard. En su canto, estdn exactamente
en esa frontera, en ese limite, que intento que mi discurso permita loca-
lizar y sentir.

Sobre ese cielo derruido, sobre esos vidrios de agua dulce,
Qué rostro vendrd, concha sonora,

A anunciar que la noche de amor toca con el dia,

Boca abierta ligada a la boca cerrada.

10 DE FEBRERO DE 1960
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CRITICA DE BERNFELD

Formacién reactiva y sublimacidn.
Precocidad de la sublimacién.
Entre estética y ética freudianas.
Sublimacién e identificacidn. -
Una curiosidad.

No olvidemos que este afio resolvi que este seminario sea verdade-
ramente un seminario. '

Esto se impone més aun en la medida en que disponemos de mas de
una persona capaz de participar en él, como lo es Pierre Kaufmann,
profesor asistente en la Sorbona, a quien puedo llamar nuestro amigo,
que sigue desde hace mucho tiempo lo que sucede en este seminario y se
ocupa de ello del modo maés eficaz —quizas alguno de ustedes siguen en
Combat sus crénicas filosoficas de los jueves, en las que a menudo se re-
firi6 a esta ensefianza, aunque mds no fuese en oportunidad del congreso
de Royaumont y donde, aun mas recientemente, tuvo la gran bondad de
aportarle informaciones ftiles a cierto autor —Henri Lefebvre— quien
podria reprocharnos determinado déficit en nuestra ensefianza a partir
de una visién parcial de la misma o de un articulo.

Una vez dicho esto sigamos, aludi hace cuatro semanas a un articu-
lito de Bernfeld. Se trataba de Bemerkungen tiber "Sublimierung”, a-

parecido en Imago en 1922. El Sr. Kaufmann tuvo la amabilidad de in-

teresarse en él, este didlogo se amplificé tan bien, que me aportd re-
cientemente algo que me pareci6 bastante sugestivo y prometedor como
para que lo incite a darle todo el desarrollo que le sea posible y grato,
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presentdndonos las reflexiones que le inspira ese texto y las repercu-
siones que en él produjo. '

Les sefialo especialmente que en varias oportunidades se haran alu-
siones muy interesantes en el curso de esta exposicién —s6lo puedo lla-
marlas alusiones, si tomo en consideracién cudnto profundizé el Sr.
Kaufmann las fuentes de la materia, con la que estaba relacionado en
el campo psicolégico, en el momento en que él mismo se compromn2tié en
él. Al respecto, somos en Francia, al igual que en los paises de lengua
inglesa, bastante ignorantes de toda una tradicién alemana extrema-
damente rica, la cual muestra, en cambio, que Freud goz6 de una lectura
cuidadosa, amplia y, 2n una palabra, inmensa. -

Sobre muchos puntos, tendremos mucho que aprender de cosas que in-
cluso el Sr. Kaufmann no ha develado aiin completamente ni tampoco
publicado. Podrén hoy tener una idea de ellas. -

Le cedo ahora la palabra, agradeciéndole lo que preparé para npso-
tros. [Exposicién del Sr. Kaufmann].

1

Las oscuridades de la teoria bernfeldiana o, al menos, de la aplica-
cién que intenta darle en el caso particular que examina, se deducen de
su exposicién. El resultado es bastante ambiguo y resulta problemético.
La tesis de Bernfeld, en suma, es que sélo se puede hablar de sublima-
cién cuando hay transferencia de la libido objetal a los Ichziele.

Los Ichziele son preexistentes, hay sublimacién cuando la energia
libidinal es reanimada, puesta al dia por la fase puberal en la que en-
tra el nifio. Una parte de la energia es transferida de las metas de
placer a las metas ichgerechte, conformes con el yo. Y pese a que es
mantenida la distincién freudiana entre Verdringung y Sublimierung,
la Sublimierung s6lo es aprehensible, empero, en el momento en que
aparece la Verdringung. Por ejemplo, en la medida en que el amor del
nifio por esa Melitta sufre un proceso de represién, lo que no cae com-
pletamente bajo el efecto de esta tltima pasa al plano de la sublima-
cién. Existe entonces para €l una especie de sincronismo entre los dos
procesos. Digamos que Bernfeld no llega a captar la sublimacién sino
en tanto cuenta con el correlato instantdneo de la represién.

SR. KAUFMANN: — (...) Pese a decir que hay cierto equivoco en
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los Tres ensayos, agrega sin embargo que es claro que la sublimacién se
distingue de la formacién reactiva por el cardcter no reprimido de la
libido.

DR. LACAN: —En realidad, a nivel de Los tres ensayos sobre la se-
xualidad, reina la mayor ambigiiedad en lo concerniente a las rela-
ciones de la reaccién espiritual con la Sublimierung. El problema parte
de ese texto, de las paginas 78 y 79 de las Gesammelte Werke. En ese
mismo momento esta articulacién causé muchas dificultades a los co-
mentadores -—se preguntaban, segtin los pasajes, si Freud hace de la
Sublimierung una forma particular de la formacién reactiva o si, in-
versamente, la formacién reactiva debe colocarse dentro de una forma
en la que la Sublimierung tendria r.m alcance mas amplio.

Lo tnico importante que debe retenerse es la frasecita que esté al fi-
nal de la nota 79 y que concluye todo el pérrafo sobre la formacién reac-
tiva y la sublimacién. Ella establece una distincién que no fue desa-
rrollada mucho mds, como lo sefiala muy bien Bernfeld —Puede tam-
bién haber sublimacién por otros mecanismos y mds simples.

Para resumir, esta manera de analizar la economia de las fuentes
de energia en la actividad poética de este joven, Roberto, deja un resi-

duo evidente, que Bernfeld mismo expresa en la pagina 339 de la si-

guiente forma —Aus dem Rest der Melitta— la persona que ama— gel-
tenden Objektlibido entwickeln sich Stimmungen. Y, mas adelante, en
la pagina 340- Die Energie, mit der die tertidre Bearbeitung vollzogen
wird, ist nun unbezweifelbar unverdringte Objektlibido. Efectiva-
mente, éste es el problema si hacemos depender el fendmeno de la
sublimacién de la distincidn entre Libidoziel, Ichziele, Lustziele.
También alli tropieza Sterba, cuyo articulo apareci6 el afio anterior.
Si todo se debe a la transferencia de la energia de una esfera a la otra,
a cierto tipo de metas que estdn marcadas entonces por una profunda
conmocién en el momento de la pubertad, Bernfeld, en el momento en
que capta el punto de vuelco que le parece capital en la produccién
poética de su joven, se ve llevado a colocar de manera harto expresa
esta suerte de vocacién infantil en el capitulo de los Ichziele y a resol-
ver la cuestion diciendo que devenir poeta es una meta del yo que se
manifesté muy tempranamente en este joven. Estas actividades preco-
ces s6lo se distinguen, a criterio de Bernfeld, por el hecho de que refle-
jan tan bien lo que se le enseiié en la escuela, de manera difusa y no per-
sonalizada, que califica con unsigno de menor valor todas las produc-

10

CRITICA DE BERNFELD:

ciones de esa época. Las mismas s6lo parecen volverse interesantes a
partir del momento en que este personaje se siente més invohicrado dra-
mdticamenteen sus actividades. Enfatizo aquf las cosas en el sentido
mds favorable al autor. Pero, ;de manera fugitiva, cudntos nifios, en el
periodo de latencia, no tienen actividades poéticas episédicas? Freud
estaba bien ubicado para observarlo en:uno-de sus hijos.. Hay alli un
problema diferente del de la difusién cultural o la imitacién. El pro-
blema de la sublimacién debe ser planteado precozmente, pero no debe-
mos sin embargo limitarnos al campo del desarrollo individual. El he-
cho de saber por qué hay poetas, por qué el compromiso poético puede
proponérsele muy temprano a un joven ser humano, no es soluble
tnicamente desde la consideracién del desarrollo genético que se nos
presenta aqui y de las caracteristicas nuevas que aparecen a partir del
momento en que la sexualidad comienza a actuar de manera patente.

No ver que la sexualidad esta alli, en el nifio pequefio, desde el ori-
gen e incluso mucho més durante la fase que precede al periodo de la-
tencia, es internarse en direccién contraria a toda la aspiracién y el
descubrimiento freudianos. Si se ha insistido. tanto’ sobre las fuentes
pregenitales de la sublimacién es precisamente por esta razén. El pro-
blema de la sublimacién se plantea mucho.antes del: momento en que se
vuelve clara, patente, accesible a nivel de la conciencia la divisién en-
tre las'metas de la libido y las metas del yo.. : :

Si se me permite enfatizar aqui algo de lo:que les: aporto, diria que
ese término del que me sirvo con ustedes para intentar dar, por fin, a la
sublimacién una articulacién conforme con aquello. con lo que nos enfren-
tamos, das Ding, 1o que llamo la Cosa, es un lugar.decisivo en torno al
cual debe:articularse la definicién de la sublimacién, antes de que yo
(je) haya nacido y con més razén aun antes de que los Ich-ziele, las me-
tas del yo (je), aparezcan.

Cabria el mismo comentario sobre el acercamiento que usted propuso
entre el uso que hago de la 1magen de la Cosa y el que de ella hace
Simmel. .. ,

Hay en Simmel algo que me interesa,. pues tlene no solo la nocion de
un distanciamiento, sino la de un objeto que no puede ser alcanzado.
Pero todavia es.un objeto. Ahora bien, lo que no puede ser alcanzado en
la Cosa, es justamente la Cosa y no un objeto,. existiendo asi una dife-
rencia radical con Simmel, coherente.con la aparicion, en: el mtervalo,
de esa diferencia que constituye el inconsciente freudiano. '

-.Simmel se acerca a algo que usted capté como.una aprehensxon del
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caricter anal, pero.no lo logra, precisamente porque le falta esta dife-.
rencia fundamental ' ‘

' SR. KAUFMANN: — (...) Para Bernfeld, si se introduce la nocién -
de.valor en el.andlisis de la sublimacion, tan solo se logra enredar el

problema; Dice; por ejemplo, que entre una obra: de arte y una coleccion
de: estampzllas, a nzvel del. andlisis no deben hacerse diferencias (...)

DR LACAN — No'sélo entre coleccmnes de obras de arte y colec-
ciones de estampillas, sino entre coleccién de arte y, en determinado
nifio 0 paciente, coleccién de ,pedazos‘iie papeles sucios. Rehiisa intro-
ducir criterios ajenos a los criterios del desarrollo psiquico.

La tltima parte del articulo.consiste en un intento de articulacién
entre la sublimacién y su experiencia curiosa con un grupo de jévenes.

- La constatacion del grosor del pene es en su opinién el elemento sig-
nificativo esencial del periodo en que los nifios se dedican a exhibi-
ciones reciprocas. Hay ahi, segiin él, conflicto entre el yo y la libido
objetal. Por unlado, el yo se exhibe narcisisticamente como el mas be-
llo, el ‘més fuerte; el mds grande. Otra parte es contraria al yo en la
medida en que conduce a-una excitacion genital.

- Esta‘'es-la vertiente decisiva de lo que constituye para él, en la his-
toria de esta asociacién, esta ceremonia interna al grupo, esotérica, y
considera que desde alli parte el periodo en que, en sentido estrlcto, en
su actividad colectiva interviene la sublimacién.

- Esto merece ser-subrayado por su cardcter harto problemétlco, sobre
todo si se agrega que esta exhibicién se acompaiia, en quienes se consi-
deran como los més fuertes, los mas audaces, de una masturbacxon colec-
tiva. ‘ R ' t

'SR, KAUFMANN: — (...) En suma, Bernfeld no tuvo suerte, traté la

sublimacién en ‘relacién al yo ideal, justo antes de que Freud pudiese

instruirlo acerca de la naturaleza de ese yo ideal, en partzcular sobre
la necesidad de tomar en' Cuenta la relacién con el otro.

e DR.LACAN:‘;-‘ES usted ‘optimista, puesquienes escribieron des-
pués no sacaron mejor provecho, me parece, de la introduccién del yo
ideal: Léanlos, 'y en su mdxima expresion, en las Notas sobre la
sublimacion, al igual que en-el articulo Neutralizacién y sublimacién,
aparecido en el volumen Analysis-Studies —no existe el menor:asomo
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de articulacién entre sublimacion.y yo ideal. En este punto estamos, en
efecto, e intentaremos avanzar mds alla.de él. ;

-2

Le agradezco mucho lo que hoy hizo usted por nosotros. Me permi-
tird tan sdlo, para indicar qué adquirimos hoy, citar lafrase enla que
se expresa la teoria propiamente bernfeldiana —Estos componentes de
un todo de impulso pulsional que:se mantienen bajo el efecto,. bajo. la
presion de una represion, pueden ser sublimados. Por ende, las particu-
laridades de estos componentes permiten el sostén de una funcién del yo
mediante el reforzamiento de las tendencias del -yo actualmente pues-
tas en peligro.

Esta es la definicion a la que se atiene y que comprende los dos ex-
tremos que usted subray6. O bien el yo es fuerte, y aquellos cuyas ten-
dencias del yo se erigen precozmente forman una aristocracia, una élite
—por mas que diga entre paréntesis que no pone aqui acento alguno de
valor, es de todos modos dificil no poner ninguno. O bien las tendencias
del yo son puestas en peligro y deben llamar en su ayuda al recurso pro-
porcionado por las tendencias pulsionales, en la medida en que éstas
pueden escapar al retorno. Tienen asi la concepcion en la que Bernfeld
se detiene. . ,

Creo que todos son sensibles al hecho de que lo que les muestro aqui
este afio puede situarse entre una ética y una estética freudianas. La es-
tética freudiana sélo esta alli en la medida en que nos muestra una de
las fases de la funcién de la ética y es muy asombroso que no se la
acentiie mds, mientras que por otro lado, esto corre en el &mbito psicoa-
nalitico —Jones, por ejemplo, habla siempre de esa complacencia mo-
ral que, de algtin modo, es aquello por lo cual la ética nos vuelve in-
accesible esa Cosa que ya de entrada lo es.

Intento asimismo hacerles ver que la estética freudiana, en el senti-
do més amplio del término, es decir, el andlisis de toda la economia de
los significantes, nos muestra esa Cosa, inaccesible. Debe ser colocada
en el punto de partida del problema, para tratar de articular sus conse-
cuencias, en particular el papel de la idealizacién. Vieron esbozarse,
por otra parte, la vez pasada, a propésito de la subhrnacmn de la mo-
ral cortés, el surgimiento de un tipo ideal. g s |

Quisiera, para.finalizar, introducir una palabra que tendra todo su
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alcance-en lo que diremos a continuacién. En la medida en que distin-
guimos, en el orden de la ética, esos niveles que ya son sensibles en la
meditacién de los antiguos y de 10s que nos habla un pasaje del De Of-
ficiis que les comunicaré ulteriormente, se plantea, en efecto, la cues-
tién de saber si el summun bonum debe ser articulado de acuerdo con la
honestas, el estilo del hombre honesto, que deEe ser-articulado’ como
cierta-organizacion, cierto estilo de vida que se sitda justamente en fun--
cién de la sublimacién inicial —o de acuerdo con la utilitas, que fue co-
locada en la base de ese:utilitarismo con el que comencé a plantear el
problema ético este afio y'a:mostrar su verdadera esencia. -

oy n
'

2 DEMARZODE 1960

* El senhdo flgu:ado de esta expreslén es hablar con tono épnco, subhme theral-
mente emboucher €s poner en la boca y trompette significa ademas de trompeta, concha
‘marina, y cabeza o rostro, también remite-a los drganos séxuales femeninos [T.].
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COMPLEMENTO

"Una curiosidad de la sublimacién

Les traje hoy una curiosidad, incluso una distraccién. Pero creo que
esta suerte de curiosidades sélo nosotros, 1os analistas, estamos capaci-
tados para juzgarlas. :

Les anuncié la tltima vez, después de los comentarlos del Sr. Kauf-
mann sobre el articulo de Bernfeld y sus antecedentes, que el problema
es establecer el lazo entre la sublimacién y la identificacién. Antes de
dejar la sublimacién, cuyo esquema les hice en torno a la nocién de la
Cosa —que puede parecer todavia enigmadtica y velada por las mejores
razones—, les traigo, en caracter de nota, un texto que concierne a lo que
podria denominarse las paradojas de la sublimacién.

La sublimacién, en efecto, no es lo que piensa el comiin de la gente, ni

se ejerce siempre obligatoriamente en el sentido de lo sublime. El cam-

bio de objeto no hace desaparecer, lejos de ello, el objeto sexual —el ob-
jeto sexual, acentuado como tal, puede nacer en la sublimacién. El juego
sexual mds crudo puede ser el objeto de una poesm, sin que ésta pierda
sin embargo su.mira sublimante.

- En suma, no creo iniitil leerles una pieza del expedlente del amor
cortes con la que los. mismos especialistas, literalmente, no saben qué
hacer —estan tan embarazados con ella como lo estarfa un pez con una
manzana. :

“En la historia de la poesfa cortés no exxste otro poema como éste. Es
un hapax. Figura en la obra de uno de los mds sutiles y refinados de
esos trovadores, que se llama Arnaud Daniel y que se distingui6 por

- hallazgos formales excepcionalmente ricos, principalmente en la ses-

tina, acerca de la cual no me explayaré aqui, pero cuyo nombre al me-
nos es necesario que conozcan.. - :

_Este Arnaud Daniel compiiso un poema acerca de la mds singular de
las relaciones de servicio de las que les hablé, entre el enamorado y la
Dama, todo un poema que se distingue por el-hecho de que desborda,
segtin el criterio de los amedrentados autores, los limites de la porno-
grafia, llegando hasta la escatologfa. ‘ ‘

El caso, que parece haberse producido como un problema en la ca-
suistica moral cortés, es el siguiente —una Dama a la que se llama en
el poema Domna Ena, da a su caballero la orden— y esa orden consti-
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tuye una prueba en la que se medira la dignidad de su amor, de su fide-
lidad, de su compromiso —la orden de emboucher sa trompette, embocar
su trompeta*. Esta expresion no tiene en el texto un sentido ambiguo.
Asimismo, para no hacerlos esperar mds tiempo, voy a leerles —en
francés, pues pienso que ninguno de ustedes puede entender esa lengua
perdida que es la de o¢, que tiene no obstante su estilo y su valor— este
poema en estrofas de nueve versos de rima hornoéenea, rima que cam-
bia de una estrofa a la otra. : ,

Ya que el sefior Raimon —junto con el sefior Truc Malec—de-
- fiende a dama Ena y:sus Grdenes, antes de responder a semejantes re-
querimientos estaré primero viejo y. encanecido, pues de ello-podria
resultar un tan grande inconveniente. Pues para “embocar esa trom-
‘peta”, le seria necesario -un pico con el que sacaria del “tubo” los
granos. Y luego, podria salir de ahi ciego, pues el humo que se des-
~ prende de esos repliegues es muy fuerte.-

Le serfa muy necesario' tener un pico y que ese pico fuese largo ¥
agudo, pues la trompeta es rugosa, fea y peluda, y ningin-dia se en-
. cuentra seca y en su interior la c1enaga es profunda: por .eso fermenta
- hacia arriba la pez que se escapa de ella, desbordada. Y ‘no.con-

viene que sea nunca un favorito el que meta su boca en el tubo.
" 'Habrd muchas otras pruebas efectivamente, mds bellas y que

- valdrdn mds, y si el sefior Bernart se sustrajo a ésta, valga Cristo, ni -

pot un instante actué como un cobarde por haber sido presa del temor
y del espanto. Pues si el hilo de agua hubiese caido desde ariba so-
bre él, le habria escaldado completamente el cuello y la mejilla y
no conviene que luego una dama: bese al que hubiese soplado en una
- trompeta. hedionda. : SRR
“Bernart, para nada estoy de acuerdo al respecto ‘con el comen-
tario de Raimon de Durfort —que dice que usted nunca se equivocé en
esto; pues si usted hubiese trompeteado por placer, habria usted en-
contrado un rudo obstdculo, y la hediondez lo habria de inmediato
hecho occiso, pues ella huele peor que el estiércol en: un jardin. En
cuanto a usted, quienquiera sea quien busca dtsuaazrlo de ello, alabe
al respecto a Dios que le permitié escapar.” v
51, realmente escapé a un gran ‘peligro, que le hublera szdo repro-
*H senhdo flgurado de esta expresxén es hablar con tono épico, subhme theral—

mente emboucher es poner en la'boca y trompette significa ademas de trompeta, concha
marina, y cabeza o.rostro; también remite a los 6rganos sexuales femeninos. [ J .
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chado a su hijo y a todos los de Cornil. Mds le hubiese valido irse
exilado que haber "soplado” en el embudo entre el espinazo y el
monte de Venus, de donde salen las materias color -de.orin. No
podria haber tenido garantia suﬁczente de que ella no le orinase el
hocico y la ceja. '
Dama, que Bernart no se disponga en lo mds minimo a. soplar en
~la trompeta sin un gran "bitoque”, con lo que cerrard el agujero del
pubis y podrd entonces-soplar sin peligro.

Este documento, asaz extraordinario, nos abre una perspectiva sin-
gular acerca de‘la profunda ambigiiedad de la imaginacién subliman-
te. Se puede sefialar primero que no hemos conservado todos los produc-
tos de la poesia de los troveros y de:los trovadores, y que sélo encontra-
mos algunos poemas de Arnaud Daniel en dos o tres manuscritos. Ahora
bien, este poema, que tiene evidentemente un mérito literario, que la
traduccion no muestra, no sélo no se perdid; sino que se encuentra en
veinte manuscritos. Tenemos otros textos que muestran que otros dos tro-
veros, Trumalec y Raymond de Durfort, tomaron partido en sentido
contrario en este debate dudoso, pero se los ahorro.

- Nos encontramos aqui ante una brusca inversién, una retorsi6n singu-
lar. Sabe Dios que Arnaud Daniel lleg6 lejos en el sentido de dar al
pacto amoroso la mayor sutileza —;y no lleva el deseo extremo hasta
ofrecerse él mismo en un sacrificio que entrafia su propia abolicién?
Pues bien, es el mismo. que resulta haber dado, no sin cierta reluctancia,
un poema sobre un tema que debia afectarlo mucho en algun punto como
para que le consagrase tantos cuidados.

La mujer idealizada, la-Dama, que estd enla posicién del Otro y
del objeto, sibita, brutalmente se encuentra en el lugar sabiamente
construido mediante sighificantes refinados, colocando en su crudeza el
vacio de una cosa que se revela en su desnudez ser la cosa, la suya, la
que se encuentra en el nicleo de ella misma en su cruel vacio. Esa Cosa,
cuya funcién en relacién con la sublimacién presintieron algunos de us-
tedes, es de alguna suerte revelada con una potencia insistente y cruel.

-Es dificil empero no ver sus-ecos, pues no se trata de una singulari-
dad sin antecedentes. Vean por ejemplo en la Pastoral de Longus el ori-
gen de la flauta poética. Pan persigue a la ninfa Siringe que se le esca-
pay desaparece en medio de las cafias. En su furor corta las cafias y de
alli surge, nos dice Longus, la flauta de tubos desiguales, queriendo de
este modo expresar Pan, agrega el poeta sutil, que su-amor no:tenia
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igual. Siringe es transformada en el tubo de la flauta de Pan. El regis-
tro de irrisién en el que puede llegar a inscribirse el singular poema que
les comuniqué aqui, se sitdia en la misma estructura, en el mismo esque-
ma del vacio central alrededor del cual se articula aquello gracias a lo
cual finalmente se sublima el deseo.

No estaria completo si no agregase al expediente, utll para todos
los fines, que Dante sitlia a Arnaud Daniel en el canto XIV del Purgato-
tio en compaiifa de los sodomitas. No pude averiguar mds acerca de la
génesis particular de este poema.

- Le pasaré ahora la palabra a'la Sra. Hubert, quien les hablara de
un texto al que la literatura analitica se refiere frecuentemente, a sa-
ber, el articulo de Sperber intitulado De la influencia de los factores
sexuales en el origen y el desarrollo del lenguaje, pero que de hecho
toca toda clase de problemas cercanos a lo que tenemos que artlcular
aqui en lo concerniente a la sublimacién. :

Jones, en su-articulo sobre el simbolismo, sobre el que yo mismo hice
un comentario en nuestra revista, el cual segiin los ecos que me llegan no
es facilmente accesible al lector, se refiere a él expresamente. Si, di-
ce, la teoria de Sperber es verdadera, si debemos considerar ciertos
trabajos primordiales y, principalmente los trabajos agricolas; las re-
laciones del hombre con la tierra, como equivalentes del acto sexual,
algunos de los rasgos engendrados cuya huella guardamos en la signi-
ficacién de esa relacién primitiva, ;puede ser referido al proceso de
simbolizacién? Jones dice que no. En otros términos, dada la concepcién
que se hace de la funcién del simbolo, considera que eso ni es en lo mas

minimo una transposicién simbélica, ni-que pueda ser colocado en el
registro de un efecto de sublimacién. El efecto de sublimacion debe to-

marse ahi en su liberalidad, en su autenticidad: La copulacién-del la-
brador con la tierra no es una simbolizacién, sino el equlvalente de una
copulacién simbolica. o

‘Vale la-pena detenerse en esto, y saqué de ello en mi articulo algu-
nas consecuencias que retomaré. Pero para que el texto adquiera su ver-
dadero valor —figura en el primer niimero de Imago, quizés aun més
inhallable que los demas—, la Sra. Hubert ha tenido la amabilidad
de trabajarlo'y les informara hoy sobre su contemdo [ Slgue la e exp031-
cién de la Sra. Hubert] ' g ‘ :
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Del simbolo sexual.

Del Numen al mensaje de Moisés.
El Gran Hombre y su asesinato.
Cristocentrismo de Freud.

El goce y la deuda.

Si quise que conociesen el articulo de Sperber es porque se encuentra
en la via de nuestro. desarrollo sobre la sublimacién.

No me entregaré a una critica profunda del texto pues espero que
después de haber seguido varios afios esta ensefianza la mayoria de us-
tedes haya llegado a pescar algo sobre el modo de proceder del que tes-
timonia. Si su mira es incuestionablemente interesante, su modo de de-
mostracién no carece de debilidad.

A fin de probar el origen sexual cornun, en forma subestimada, de las
actividades humanas fundamentales, referirse al hecho de que las pa-
labras, cuya significacién se presume originariamente sexual, comen-
zaron a transportar sucesivamente un reguero de sentidos cada vez mas
alejados de su significacién primitiva, se toma un camino cuyo caréacter
de demostracién me parece que resulta, para toda mente dotada de sen-
tido comin, eminentemente refutable.

Que palabras cuya significacion era prurutxvamente sexual hayan
hecho una mancha de aceite hasta llegar a recubrir significaciones
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muy alejadas no quiere decir, sin embargo, que todo el campo de la sig- -
nificacién esté cubierto. Esto no quiere decir que todo el lenguaje que
usamos sea, a fin de cuentas, reductible a las palabras clave que brinda
y cuya valorizacién esta facilitada considerablemente por el hecho de
gue se admita como demostrado lo que es més cuestionable, la nocién de
raiz o de radical y lo que seria su ligazon constitutiva con un sentido en
el lenguaje humano.

Valorizar las raices y los radicales en las lenguas flexionales plan-

tea problemas particulares que estdn lejos de poder aplicarse a la uni-
versalidad de las lenguas. ;Qué ocurriria por ejemplo con el chino,
donde todos los elementos significantes son monosildbicos? La nocién de
raiz es una de las mas huidizas. De hecho, es ésta una ilusién ligada
al desarrollo significativo del lenguaje, del uso de la lengua, que no po-
drfa sino sernos muy sospechosa.

Esto no quiere decir que las observaciones de Sperber en lo concer-
niente al uso de esas palabras, digamos de raiz sexual, en lenguas por
lo demés todas indoeuropeas, carezcan de interés. Sin embargo, ellas
no podrian satisfacernos desde la perspectiva en la que pienso haber-
los entrenado y formado suficientemente ahora, que consiste en distin-
‘guir bien la funci6n del significante de la creacién de la significacién
mediante el uso metonimico y metaférico de los significantes.

Aqui comienza el problema. ;Por qué esas zonas en las que la signi-
ficacién sexual hace mancha de aceite, por qué esos rios en los que se
expande ordinariamente y en un sentido que, 1o han visto, no es cual-
quiera, por qué son ellas especialmente elegidas para que se las utilice
para alcanzar las palabras que ya tuvieron empleos en el orden se-
xual? ;Por qué justamente a propdsito de un acto semifallido de di-
visién, de un acto de corte'mas 0 menos amortiguado, ahogado, chapu-
cero, s haré resurgir el origen presunto de la palabra, buscada en la
perforamon de los trabajos mds primitivos, con una significacién de

operacion sexual, de penetracién falica? ;Por qué se hara resurgir la
metafora foutre (joder) a propdsito de algo tan mal parido (mal fou-
t1)?; Por qué surgira la imagen de la vulva para expresar diversos ac-
tos, entre los que se cuentan los de escabullirse, huir, largarse, como se
tradujo varias veces el término alemén del texto?

“Traté de encontrar la atestacién del momento en que vemos aparecer
en la historia esa expresion tan bonita se failler (largarse), con el sen-
tido de huir, escabullirse. Tuve muy poco tiempo para hacerlo-y en los

diccionarios y recursos que tengo a mi disposicién, no lo descubri —es
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cierto que no tengo en Paris los diccionarios que conciernen al uso fami-
liar de las palabras. Me gustaria que alguien haga una investigacion
al respecto.

(Por qué, entonces, en la vida, en un uso metaférico, se trata de cier-
to tipo de significacién de significantes marcados por un uso primitivo
para la relacién sexual? ;Por qué, por ejemplo, servirse de determina-
do término del argot, que tiene primitivamente una significacién se-
xual, para calificar metaféricamente situaciones que no lo son? Ese uso
metaférico es utilizado para obtener cierta modificacion.

Pero si sblo se tratase de ver ¢cémo, en la evolucion normal, dia-
crénica, de los usos en el lenguaje, las referencias sexuales son utiliza-
das en cierto uso metaférico, es decir, si se iratase tan solo de presen-
tarles un ejemplo mas de ciertas aberraciones de la especulacién psi-
coanalitica, no habria traido este texto aqui ante ustedes. Mantiene su
valor por su horizonte, que no estd demostrado, pero al que apunta su
intencién —la relacién radical que existe entre las relaciones instru-
mentales primeras, las técnicas primeras, los actos mayores de la agri-
cultura, el abrir el vientre de la tierra ¢ incluso los actos mayores de ia
fabricacion del vaso, que enfaticé, etc., y algo muy preciso, que es el
6rgano sexual femenino mds que el acto sexual.

En la medida en que el érgano sexual femenino o, mds exactamente,
la forma de abertura y de vacio estd en el centro de todas estas
metaforas, este articulo adquiere su interés, su valor para centrar la
reflexién, pues es claro que hay alli una hiancia, un salto de la refe-
rencia supuesta.

Se comprueba que el uso de un término que significa primitivamente
coito es susceptible de una extension que se supone es casi indefinida,
que el uso de un término que significa originariamente vulva es suscep-
tible de toda suerte de usos metaféricos. Se llega asi a suponer que la
vocalizacion que supuestamente acompaiia el acto sexual haya podido
dar a los hombres el bosquejo del uso' del significante para designar o
bien sustantivamente el 6rgano y, especialmente, el é6rgano femenino, o
bien, verbalmente, el acto del coito. La prevalencia del uso vocal del
significante tendrfa asi su origen en los llamados cantados que se su-
pone son propios de la relacién sexual primitiva en los hombres, como
lo son en determinados animales, especialmente en los pajaros.’

La idea es muy interesante. Pero se percatan ustedes bien de la dife-
rencia existente entre el grito, mas o menos tipificado, que acompaiia
una actividad y el uso de un significante que desprende de ella tal ele-
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mento de articulacion, a saber, o bien el acto o bien el érgano. No tene-
mos empero la estructura significante —nada implica aqui que el ele-
mento de oposicién que constituye la estructura del uso del significante,
ya enteramente desarrollada en el Fort-Da, cuyo ejemplo original he-
mos tomado, esté dada en el llamado sexual natural. Si el llamado
sexual puede relacionarse con una modulacién temporal de un acto cuya
repeticion puede entrafiar la fijacion de ciertos elementos de la activi-
dad vocal, no puede todavia darnos el elemento estructurante, incluso
el més primitivo del lenguaje. Hay alli una-hiancia.

No obstante, el interés del articulo reside en hacernos perc1b1r por
qué sesgo podria concebirse lo que es tan esencial en nuestra experiencia
y en la doctrina de Freud, a saber, que el simbolismo sexual, en el senti-
do ordinario del término, puede llegar a polarizar en el origen el juego
metaférico del significante.

Por hoy, me detendré aqui, no descartando retomar esto luego..

2

Me interrogué sobre el modo en que reanudaria el hilo y a partxr de
qué retomaré hoy.

Me dije, por haberme percatado de ello a partir de conversar con al-
guhos, que no careceria de interés que les dé una idea de las conferen-
cias, comentarios o charlas a las que me dediqué en Bruselas. Sucede
asimismo que cuando tengo algo que transmitirles, ese algo permanece
siempre en la linea de mi discurso, e incluso cuando lo transporto al ex-
terior, no hago sino retomarlo aproximadamente en el punto en que lo
sostengo.

Arriesgaria dar un salto demasiado rdpido si supongo, impli-
citamente, que ustedes ya conocen lo que alli dije, no siendo tal el caso.
Que esto no sea eludido aqui tiene el mayor interés.

Este puede parecerles un modo de proceder sumamente desvergonza-
do, pero carezco de tiempo, dado el camino que atin nos queda por reco-
rrer, para detenerme en preocupaciones de profesor. No es ésa mi fun-
cién. Incluso me disgusta tener que colocarme en posicion de ensefianza,
dado que un analista que habla ante un auditorio no preparado ad-
quiere siempre un cariz propagandistico. Si acepté hablar en la Uni-
versidad Catdlica de Bruselas, lo hice con espiritu .de colaboracién a
fin de sostener la presencia y la accién de quienes son nuestros amigos y
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camaradas en Bélgica. Esta preocupacién, obviamente, debe, a mi pa-
recer, ser colocada siempre en un segundo plano y no en el primero.

Estaba entonces ante un pblico, ciertamente muy amplio y que me
dio en todo la mejor de las impresiones, convocado por el llamado de
una universidad catélica.—y esto, de por s, les brinda el motivo que
me llevo a hablarles primero de lo que se relaciona en Freud con la fun-
cién del Padre.

Tal como podia esperarse de mi, no suavicé las palabras ni anduve
con miramientos en cuanto a los términos. No intenté atenuar la posi-
cién de Freud ante la religién. No obstante, saben cudl es mi propia
posicion en lo referente a lo que se llama las verdades religiosas.

Esto merece quiza ser precisado alin una vez mdés, aunque creo haber-
lo hecho ya claramente. Ya sea por una posicién personal o en nombre
de una posicién de método, de una posicidn cientifica —a la que se atie-
nen personas que, por otra parte, son creyentes, pero que sin embargo en
cierto dominio se creen obligadas a dejar de lado el punto de vista pro-
piamente confesional— existe cierta paradoja en excluir practica-
mente del debate y del examen de las cosas, términos y doctrinas que
han sido articulados en el campo propio de 1a fe, con el pretexto de que
pertenecen a un dominio que estaria reservado a los creyentes.

Me escucharon engranar directamente un dia con un trozo de la
Epistola de san Pablo a los Romanos, a proposito del tema de la Ley
que hace el pecado. Y vieron que, al precio de un artificio, del que por
otra parte habria podido prescmdn', a saber, la sustitucion de lo que en
el texto se llama el pecado por el término de la Cosa, se llegaba a una
formulacién muy precisa de lo que queria decirles entonces en lo tocante
al nudo de la Ley y del deseo. Pues bien, no considero que este ejemplo
——que adquiere su orden de eficacia propio a partir de un caso particu-
lar, y que resulté particularmente favorable para desembocar, me-
diante una suerte de escamoteo, en aquello que queria presentarles en
ese momento— sea un préstamo azaroso.

Para nosotros, analistas, que pretendemos abordar las realidades
humanas sin prejuicios en los fenémenos que constituyen nuestro campo
propio, ir mds alld de ciertas concepciones de una prepsicologia, no es
de ningtn modo necesario adherir a esas verdades religiosas, cuales-
quiera sean ellas, cuyo abanico puede desplegarse en el orden de lo que
se llama la fe, para interesarnos en lo que se articula en términos pro-
pios en la experiencia religiosa —por ejemplo, en los términos del con-
flicto entre la libertad y la gracia.

ey
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Una nocién como la de la gracia, tan articulada y precisa, es irre-
emplazable cuando se trata de la psicologia del acto, y en la psico-
logia académica clsica no se encuentra nada equivalente. Y no solo las
doctrinas, sino también la historia de las elecciones, es decir, de las
herejias atestadas en este registro, las lineas de fuerza que motivaron
cierto nitmero de direcciones en la ética concreta de las generaciones,
pertenecen a nuestro examen e incluso requieren, en su registro propio y
en su modo de expresion, toda nuestra atencién.

No basta que ciertos temas sean usados por gente que cree creer
—después de todo, ;qué sabemos nosotros al respecto?— para que ese
dominio les esté reservado. Para ellos, si suponemos que creen verda-
deramente, no son creencias, son verdades. Sobre aquello en lo que
creen, aunque crean que creen en ello 0 aunque no crean en ello —nada es’
mds ambiguo que la creencia—, algo es cierto, creen saberlo. Este es un
saber como cualquier otro y, bajo este titulo cae en el campo del examen
que debemos acordar a todo saber, en la medida misma en que, como a-
nalistas, pensamos que todo saber se eleva sobre un fondo de ignoran-
cia.

Esto nos permite admitir como tales, ademads del saber cientifica-
mente fundado, muchos otros saberes.

NG es intitil, de este modo, que haya enfrentado una audiencia que
representa un sector importante del dominio ptblico. Que haya logra-
do despertar interés sigue siendo problemadtico y s6lo el porvenir lo
mostrara. Esto no tendra ante ustedes, que constituyen una audiencia
sumamente diferente, el mismo alcance.

Freud asumi6 sobre el tema de la experiencia religiosa la posicién
mds tajante —dijo que todo aquello que, en ese orden, era aprehension

sentimental no le decfa nada y era literalmente para él letra muerta.
Pero si nosotros tenemos aqui, frente a la letra, la postura que es la
nuestra, esto no resuelve nada —por mas muerta que est¢, esa letra, no
obstante, fue realmente articulada. Pues bien, ante gente que supuesta-
mente no puede desolidarizarse de cierto mensaje que involucra la fun-
cién del Padre, en la medida en que ella esta en el niicleo de la expe-
riencia que se define como religiosa, pude sostener con toda seguridad
que respecto a ella, Freud, como me expresé en un subtitulo que chocé un
poco, da la talla.
Basta abrir ese librito que se llama Moisés y el monoteismo que
Freud maduré durante cerca de diez afios, ya que después de Tdtem y
tabii s6lo pensaba en eso, en la historia de Moisés y en la religion de sus
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padres. Y si no estuviese el articulo sobre la Spaltung del ego, podria
decirse que la pluma cay6 de sus manos al final de Moisés y el mono-
teismo. Contrariamente a lo que me parece se insintia en 1o que se me
cuenta desde hace algunas semanas sobre la produccién intelectual de
Freud al final de su vida, no creo para nada que ella fuese una declina-
cién. En todo caso, nada me parece mas firmemente articulado y mas
conforme con todo el pensamiento anterior de Freud que esa obra.

Ella se refiere al mensaje monoteista como tal, el cual entrafia, sin
duda, para él, un acento incuestionable de valor superior a cualquier
otro. El hecho de que Freud sea ateo no cambia en lo mas minimo todo
esto. Para ese ateo que es Freud, no digo para todo ateo, la mira de ese
mensaje captado en su fundamento radical tiene un valor decisivo. A la
izquierda de esto, hay ciertas cosas que desde entonces estdn supera-
das, perimidas, que ya no pueden sostenerse mas alld de la manifesta-
cion de ese mensaje. A la derecha, sucede algo diferente.

El asunto en el espiritu de la articulacién de Freud es totalmente
claro. Esto no quiere decir que fuera del monoteismo no haya nada, lejos
de ello. No nos brinda una teoria de los dioses, pero nos dice lo sufi-
ciente acerca de la atmésfera que habitualmente se connota como paga-
na, connotacién todavia vinculada con su reduccién a la esfera campe-
sina. En esa atmésfera pagana, en la época en que estaba en pleno flo-
recimiento, el numen surge a cada paso, en todos los recodos de las ru-
tas, en las grutas, en el cruce de los caminos, trama la experiencia hu-
mana y podemos aun percibir sus huellas en muchos campos. Esto es lo
que contrasta con la profesion de fe monoteista.

Lo numinoso surge a cada paso y, a la inversa, cada paso de lo numi-
noso deja una huella, engendra un memorial. No hace falta demasiado
para que se eleve un templo, para que se instaure un nuevo culto. Lo nu-
minoso pulula y actda por doquier en la existencia humana, con tal
abundancia ademds que, al final, el hombre debe dar muestras de cier-
to dominio para no dejarse desbordar.

La fébula testimonia este formidable envolvimiento y, al mismo
tiempo, una degradacién. Nos cuesta concebir que las fabulas antiguas,
por mas ricas de sentido que sean, sentido en el que todavia podemos
mecernos, hayan podido ser compatibles con algo que entrafie una fe en
los dioses, pues estan marcadas, ya sean ellas heroicas o vulgares, por
no sé qué desorden, ebriedad, anarquia de las pasiones divinas. La risa
de los Olimpicos en la Iliada lo ilustra suficientemente en el plano he-
roico. Podria decirse mucho acerca de esa risa. Bajo la pluma:de los
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filésofos tenemos, en cambio, el revés de esa risa, el cardcter irrisorio
de las aventuras de los dioses. Tenemos dificultad en concebirlo.

Frente a esto, tenemos el mensaje monoteista. ;Cémo es posible?
¢Cémo afloré? El modo en que Freud lo articula es capital para apre-
ciar el nivel en el que se sitiia su procesién.

Todo reposa para él en la nocién de Moisés el Egipcio y Moisés el
Madianita. Creo que un auditorio de gente como ustedes, psicoanalis-
tas en un ochenta por ciento, debe conocer de memoria ese libro.

Moisés el Egipcio es el Gran Hombre, el legislador y también el po-
litico, el racionalista, aquel cuya via Freud pretende descubrir en la
aparicion histérica, en el siglo XIV antes de Cristo, de la religion de
Akhenatén, comprobada por descubrimientos recientes. Esta promueve
un unitarismo de la energia simbolizado por el érgano solar, desde el
cual ésta se irradia y se distribuye en el mundo. Esta primera empresa
de una visién racionalista del mundo, supuesta en ese unitarismo de lo
real, en esa unidad sustancial del mundo centrada en el sol, fracaso.
Apenas desaparecido Akhenatén la proliferacion de temas religiosos
se multiplica, en Egipto mas que en cualquier otra parte, el pandemo-
nium de los dioses domina nuevamente y borra y reduce a la nada esta
reforma. Un hombre custodia la antorcha de ese objetivo racionalista,
Moisés el Egipcio, que elige un pequefio grupo de hombres-para llevar-
los a través de la prueba que los volvera dignos de fundar una comuni-
dad, aceptando en su base esos principios. En otros términos, alguien
queria hacer el socialismo en un solo pais —con la salvedad de que
ademas el pais no existia, existia tan s6lo un puiiado de hombres para
hacerlo.

Esta es la concepcién freudiana del verdadero Moisés, el Gran Hom-
bre, la cuestién es saber cémo su mensaje nos es atin transmitido.

Me diran ustedes —de todos modos, ese Moisés era medio mago,
(cémo operaba si no para hacer pulular las langostas y las ranas? Eso
es asunto suyo. Desde el punto de vista que nos ocupa, el de su posicién

‘religiosa, ésta no es una pregunta esencial. Dejemos de lado el uso de la
magia —que ademds nunca lo rebaj6 ante los ojos de nadie.

Al lado estd Moisés el Madianita, hijo de Jethro, al que Freud tam-
bién llama el del Sinai, el del Horeb, cuya figura, nos ensefia, fue con-
fundida con la del primero. Este es el que escuché surgir de la zarza ar-
diente la palabra decisiva, que no podria ser eludida como lo hace
Freud —Yo soy, no, como toda la gnosis cristiana intent6 darlo a en-
tender, introduciéndonos asf en dificultades relacionadas con el ser que
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todavia no se han acabado y que quiza no dejaron de comprometer la
susodicha exégesis, aquel que es— sino Yo soy lo que yo soy, es decnr un
Dios que se presenta como esencialmente escondido.

Ese Dios escondido es un Dios celoso. Parece muy dificil disociarlo
de aquel que, en el ambiente mismo de fuego que lo vuelve inaccesible,
hace oir, nos dice la tradicion biblica, los famosos mandamientos al
pueblo reunido alrededor, quien no tiene derecho a franquear cierto
limite. Dado que estos mandamientos demuestran resistir toda prueba,
quiero decir que, aplicandolos o no, todavia los escuchamos, pueden de-
mostrarse en su cardcter indestructible como siendo las leyes mismas de
la palabra, tal como intenté demostrarselos.

Moisés el Madianita me parece que plantea su propio problema —
quisiera saber realmente frente a quién, frente a qué, estaba en el Sinai
y en el Horeb. Pero, en fin, al no haber podido sostener el brillo del ros-
tro de aquel que dice Yo soy lo que yo soy, nos contentaremos con decir,
desde el punto en el que estamos, que la zarza ardiente era la Cosa de
Moisés, y dejarla ahi donde esta. Cualquiera sea el caso, falta calcu-
lar las consecuencias que tuvo esta revelacion.

¢Por qué via resuelve Freud el problema? Considera que Moisés el
Egipcio fue asesinado por su pueblo bajo, menos ddcil que los nuestros
hacia el socialismo en un solo pais. Y luego esa gente se consagro sabe
Dios a qué paralizantes observancias, perturbando a la vez a innume-
rables vecinos —pues no olvidemos qué es efectivamente la historia de
los judios. Basta con releer un poquito esos antiguos libros para perca-
tarse de que en materia de colonialismo imperativo, sabian arre-
glarselas un poco en Canaan —les sucedia incluso el incitar lentamente
a las poblaciones vecinas a hacerse circuncidar, para luego aprove-
chando esa paralisis que les dura algun tiempo entre las piernas des-
pués de esa operacion, propiamente exterminarlos. Esto no es para ha-
cerles reproches respecto de un periodo de la religién hoy superado.

Dicho esto, Freud no duda ni un instante que el interés mayor de la
historia judia es el de ser el vehiculo del mensaje del Dios tinico.

Ven pues dbénde estan al respecto las cosas. Tenemos la disociacién
entre el Moisés racionalista y el Moisés inspirado, oscurantista, del
que apenas se habla. Pero, funddndose en el examen de las huellas de
la historia, Freud s6lo puede encontrar una via motivada al mensaje
del Moisés racionalista, en la medida en que ese mensaje se transmitié
en la oscuridad; es decir, en la medida en que ese mensaje estuvo rela-
cionado, en la represion, con el asesinato del Gran Hombre. Precisa- -
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mente por esa via, nos dice Freud, pudo ser transportado,.conservado,
en un estado de eficacia que podemos medir en la historia. Esto es tan
cercano a la tradicién cristiana que impresiona —en la medida en que
el asesinato primordial del Gran Hombre llega a emerger en un segun-
do asesinato, el de Cristo, el mensaje monoteista de algin modo culmi-
na, lo traduce y lo hace nacer. En la medida en que la maldicion secreta
del asesinato del Gran Hombre, que en si misma sélo tiene poder pues
resuena sobre el fondo del asesinato inaugural de la humanidad, el del
padre primitivo, en la medida en que éste surge a la luz, se realiza lo
que realmente hay que llamar, porque esta en el texto de Freud, la re-
dencién cristiana. : _

Sélo esta tradicion prosigue hasta su término la obra de revelar
aquellp que esta en juego en el crimen primitivo de la ley primordial. .

(Después de esto, cémo no comprobar la originalidad de la posicién
freudiana en relacion a todo lo que existe en materia de historia de las
religiones? La historia de las religiones consiste esencialmente-en des-
prender el comtin denominador de la religiosidad. Hacemos del 16bulo
. religioso del hombre una dimension en la que nos vemos obligados a in-
cluir religiones tan diferentes como una religién de Borneo, la religién
de Confucio, la taoista, la religion cristiana. Esto no deja de presentar
ciertas dificultades, aunque, cuando uno se libra a las tipificaciones, no
hay razén alguna para no culminar en algo. Y aqui se culmina en una
clasificacién de lo imaginario, que se opone a lo que distingue a la
tradicién monotefsta, que éstd integrado en los mandamientos primor-
diales en la medida en que ellos son las leyes de la palabra -——no haras
de mi imagen tallada, pero para no correr el riesgo de hacerla, no
hards imagen alguna..

Y ya-que sucedié que les hablé de la sublimacién primitiva de la ar-
quitectura, diré que se plantea el problema del templo destruido, del
que no quedan huellas, ;A qué simbélica particular, a qué precauciones,
a ‘qué disposiciones excepcionales respondi6 para verse reducido a su
rinc6n més extremo, cualquiera fuese éste, para que sobre las paredes
de ese vaso, y sabe Dios cudn fécil es, hacer resurgir la imagen de los
animales, de las plantas y de todas las formas que se perfilan en las
paredes de la caverna? Ese templo, en efecto, no debia ser mas que la
envoltura de lo que estaba en su ntcleo, el Arca de la alianza, a saber,
el puro simbolo del pacto, del nudo entre aquel que dice Yo soy lo que yo
soy'y da los'mandamientos, y el pueblo que los recibié, para ser marca-
do entre todos los pueblos como el que tiene leyes sabias e inteligentes.
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¢Coémo debia estar construido ese templo para evitar todas las tram-

pas del arte? - - o SRR E
Ningin documento, ninguna-imagen sensnble puede resolver esto

para nosotros Dejo aqu1 abierta. la pregunta al respecto i

Aquello de lo que se trata, es'de lo que Freud, cuando nos habla en
Moisés y el monoteismo del asunto de la ley moral; integra plenamente
a una aventura que sélo encontré, escribe textualmente, su pleno des-
pliegue y su culminacién, en la trama judeo-cristiana. -. : :

En lo que respecta a las otras religiones, a las que califica vaga-
mente de orientales, aludiendo, pienso, a toda su gama, a Buda, a Lao-
Tsé y a muchas otras, todas ellas no-son, dice con un arrojo ante el cual
s6lo-cabe inclinarse, por azaroso que nos parezca, mas que el culto’del
Gran Hombre. Y de ese modo las cosas quedaron a mitad -de camino,
mas 0 menos abortadas, més aca del asesmato prlmmvo de ese Gran
Hombre. : SR : SRR

Para nada estoy suscrxbxendo esto,-pero en Ia hlstorxa de los ava-
tares de Buda, encontrariamos muchas cosas en las que se podria volvér
a encontrar, legitimamente o no; el esquema de Freud, segtin el cual es-
tas-religiones. quedaron ahi por no haber podido llevar hasta-el fin el
desarrollo del drama, es decir, hasta el término de la redencion :cris-
tiana. Pues es iniitil decirles que este muy singular cristocentrismo-es-al °
menos sorprendente-en la pluma de Freud. Para que se haya deslizado
en €l casi sin ‘percatarse, es necesario de todas maneras que exista: para
ello-alguna razén. e - R

- Sea cual fuere, nos vemos aqu1 ]levados a lo que para nosotros, es la
contmuamon del camino. L : : e

..Entonces, para que algo del orden de la ley sea transportado, es ne-
cesario que pase por el camino que traza el drama primordial articula-
do en Tétem y tabii, a saber, el asesinato.del padre y: sus. consecuencias;
asesinato, en el origen de la cultura, de esa figura sobre la: que nada
puede decirse, temible; temida,-aunque también dudosa, 1a-del perso-
naje omnipotente semianimal de la-horda primitiva, asesinado-por sus

hijos.. Tras lo cual —articulacién-a la.que:no se le présta-suficiente

atencién— se.instaura -un consentimiento-inaugural que es'un tiempo
esencial en la institucién de esa:ley, y-todo el'arte de Freud:en relacién
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a ella consiste en ligarla con el asesinato del padre, en identificarla
con la ambivalencia que funda entonces las relaciones del hijo con el
padre, es decir, el retorno del amor una vez realizado el acto. -

Todo el misterio es este acto. Estd destinado a ocultarnos el hecho
de que no s6lo la muerte del padre no abre la via hacia el goce, que su
presencia supuestamente prohibfa, sino que refuerza su interdiccién.
Todo esta ahi, y realmente ahf, tanto en el hecho como en la explica-
cidn, la falla. Estando exterminado el obstaculo bajo la forma del ase-
sinato, el goce no deja por ello de estar menos mterdlcto y, aun més, la
interdiccién es reforzada.

Esta falla interdictiva es pues sostenida, artlculada, hecha v1sxble
por el mito, pero al mismo tiempo estd profundamente camuflada-por
é1. Justamente por esto, lo importante de Tétem y tabii es ser un mito y,
se 1o ha dicho, quizds el tnico mito del que haya sido capaz la epoca
moderna. Y es Freud quien lo inventd.

- Lo:importante es mantenernos en lo que entrana esa falla. Todo lo

que lafranduea es objeto de una deuda en el Gran Libro de la deuda.
Todo ejercicio del goce entrafia algo que se inscribe en el Libro de la
deuda en la Ley. Més aun, es necesario que algo en esa regulacion sea 0
paradoja o lugar de algtin desarreglo, pues el franqueamlento de la fa-
lla en el otro sentido no es equivalente. ~
Freud escribe El malestar en la cultura para decirnos que todo lo que

del goce se gira haciala interdiccién se dirige en direccién a un refor-
zamiento siempre creciente de la interdiccién. Cualquiera que se de-
dique a someterse a la ley moral ve siempre reforzarse las exxgencias
siempre mas minuciosas, mas crueles, de su superyo.. : :

+- {Por-qué no sucede lo mismo en la-direccién contraria? Es un hecho el
que para nada sucede asi, y cualquiera que avance en la via del goce sin
freno, en nombre de no importa qué forma de rechazo de la ley moral,
encuentra obstéculos, cuya vivacidad bajo innumerables formas nuestra

experiencia nos muestra todos los dxas, qtuzas ellas no de)en de suponer

, algo tinico en su raiz. ;

:Llegamos:en este punto a la férmula segiin la cual una transgresmn-
es-necesaria para acceder a ese goce y que, ‘para retomar a san Pablo,
para esto muy precisamente sirve la Ley. La transgresion en el sentido
.del goce s6lo:se logra apoyandose sobre el principio contrario, sobre las
formas de la Ley. Si las vias hacia el goce tienen en si mismas algo que
‘se-amortigua, que tiende a ser impracticable, es porque la interdiccién
le sirve, si me permiten decirlo, de vehiculo apto para todo terreno, de
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tanque oruga de transmision, para salir de esos lazos que vuelven alle-
var siempre al hombre, girando en redondo, hacia el camino tnllado
de una satisfacci6n corta y estancada.

A esto nos introduce nuestra experiencia, a- condlcxon de que la arti-
culacién de Freud nos guie. Era necesario que el pecado tuviese la Ley,
dice san Pablo, para que. pudiese devenir —nada dlce que:lo- logre—-
desmesuradamente pecador.

Mientras tanto, vemos aqui el estrecho nudo del deseo y de:la Ley.
El ideal de Freud, en cambio, es ese ideal temperado de honestidad
que se puede llamar, déndole a la palabra su sentido idilico, la hones-
tidad patriarcal. El padre de familia es una figura todo lo lacri-
mobgena que quieran, que les propone cierto ideal humanitario que vi-
bra en determinada pieza burguesa de Diderot, incluso en las figuras en
las que se complace el grabado del siglo XVUI. Supuestamente, esa
honestidad patriarcal nos brinda la via de acceso mds mesurada a de-
seos temperados, normales.

Lo que Freud propone de este modo mediante su mito no deja de todos
modos, en su novedad, de haber sido exigido por algiin rodeo. No es de-
masiado dificil ver a qué exigencia responde.

Si el mito del origen de la Ley se encarna en el asesinato del padre,
de ahi salieron esos prototipos que se llamaron sucesivamente el ani-
mal tétem, luego tal dios, mds o menos poderoso o celoso y, a fin de
cuentas, el dios tinico, Dios el Padre. El mito del asesinato del padre
es, efectivamente, el mito de una época para la cual Dios estd muerto.

Pero si Dios esta muerto para nosotros, lo esta desde siempre, y esto
precisamente nos dice Freud. Nunca fue el padre sino en la mitologia
del hijo, es decir, la del mandamiento que ordena amarlo, a él el pa-
dre, y en el drama de la pasién que nos muestra que hay una resurrec-
cién mas alla de la muerte.

Es decir que el hombre que encamé la muerte de Dios siempre estd
ahi. Siempre estd ahi con ese mandamiento que ordena amar a Dios.
Freud se detiene ante esto y se detiene al mismo tiempo —Ila cosa estd
articulada en El malestar en la cultura— ante el amor al préjimo, que
nos parece algo insuperable, incluso incomprensible.

Intentaremos, la vez préxima, decir por qué. Queria hoy tan sélo
acentuar —y no soy yo quien primero hizo la observacién— que hay
cierto mensaje ateo del cristianismo mismo. Mediante el cristianismo,
dice Hegel, se completa la destruccién de los dioses. :

El hombre sobrevive a la muerte de Dios asumida por él mxsmo,

-
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pero al hacerlo, él mismo se propone ante nosotros. La leyenda pagana
nos dice que sobre el Mar Egeo, en el momento en que se desgarra el velo
del templo, resuena el mensaje —EI Gran Pan estd muerto. Aun cuando
Freud moraliza en El malestar en la cultura, se detiene ante el manda-
miento del amor al préjimo. Su teorfa del sentido de la tendencia nos
conduce al nticleo de este problema. Las relaciones del gran Pan con la
muerte son el punto en el que tropiezan los psicologismos de sus pre-
sentes discipulos.

Por eso mi segunda conferencna de Bruselas gir6 en torno al amor al

préjimo. Era también un tema de encuentro con mi publico. Les daré la
oportunidad de ]uzgar lo que encontré efectivamente ahi la vez pré-
xima. : ‘

.16 DE MARZO DE 1960-

"M&

X1v

EL AMOR AL PROJIMO

Un Dios aparte.

Fool y Knave.

Lo verdadero sobre lo verdadero.
En qué el goce es un mal.

San Martin.

Las historietas kantianas.

Saben cémo, la tltima vez, retomé con ustedes nuestro discurso, co-
nectandolo con el discurso de los catélicos.

No crean que éste es un modo fécil de salir del paso. Para nada, sim-
plemente les volvi a servir lo que habia contado en Bruselas —no les
dije ni la mitad de lo que les dije a ustedes.

Lo que articulé la ultima vez en lo concerniente a la muerte de Dios
el Padre nos conducird hoy a otra cuestién, que les muestra a Freud
situdndose sin ambages en el centro de nuestra verdadera experiencia.
Pues no busca escapatorias en generalizaciones concernientes a la fun-
cién religiosa en el hombre. Se ocupa del modo en que ella se nos pre-
senta, a saber, el mandamiento que se articula en nuestra cxv:hzacmn
como el amor al préjimo. :

- Freud se enfrenta plenamente con este mandamiento. Y si ustedes
tienen a bien leer EI malestar en la cultura, verdn que parte de él, sigue
contra él y termina en torno a él. S6lo habla de esto. Lo que nos dice
acerca de él deberia hacer arder los oidos, apretar 10s dientes. Peto no,
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cosa curiosa, basta con que un texto esté impreso desde cierto tiempo
para que deje evaporarse ese vértigo, efectivamente precarxo que se
llama la virtud del sentido.

Intentaré entonces hoy reavivar para ustedes el sentido de esas
lineas. Y como esto me conducird a cosas quiza un poco fuertes, s6lo me
queda aqui pedirle al lenguaje, al logos como dirfa Freud, que me ins-
pire un tono temperado.

Dios, entonces, estd muerto. Ya que estd muerto, lo estaba desde
siempre. Les expliqué la sustancia de la doctrina de Freud en la mate-
ria, a saber, el mito expresado en Tétem y tabil. Justamente porque Dios
estd muerto y muerto desde siempre, un mensaje pudo ser transportado
a través de todas las creencias que lo hacian aparecer siempre vivo,
resucitado del vacio dejado por su muerte en los dioses no contradicto-
rios, cuyo lugar de pululacién elegido Freud nos designa en Egipto.

Ese mensaje es el de un solo Dios, a la vez amo del mundo y dispen-
sador de la luz que calienta la vida, asi como difunde la claridad de la
conciencia. Sus atributos son los de un pensamiento que regla el orden de
lo real. Este es el Dios de Akhenatén, Dios del mensaje secreto que el
pueblo judio transporta en la medida en que, al asesinar a Moisés, re-
produjo el asesinato arcaico del padre. Este es segtin Freud, el Dios al
que pudo dirigirse ese sentimiento que en modo alguno esta al alcance
de todos, que se llama el amor intellectualis Dei.

Freud sabe también que ese amor, si lleg6 a articularse aqui y alla
en el pensamiento de los hombres de excepcién, como ese pulidor de
lentes que vivia en Holanda, no es tan importante como para haber po-
dido impedir que en esa misma época se elevase ese Versalles, cuyo es-
tilo prueba que el coloso con pies de barro de Daniel estaba siempre en
pie, como lo esté alin ahora, aunque se haya desmoronado cien veces.

Sin duda, una ciencia: se elevé sobre la fragil creencia que mencioné,
ésa que se expresa en los siguientes términos, siempre retomados en el
horizonte de nuestra mira —lo real es racional, lo racional es real.

Cosa curiosa, si esa ciencia la utiliz6 de algtin modo, no por ello dej6é
de ser sierva, de estar al servicio del coloso del que acabo de hablar,
cien veces desmoronado, pero siempre alli. El culto de amor que tal o
cual solitario, lldmese Spinoza o Freud, puede consagrar a ese Dios del
mensaje, no tiene absolutamente nada que ver con el Dios-de los cre-
yentes. Nadie lo duda y, muy especialmente, los mismos creyentes,
quienes nunca dejaron, ya fuesen judios o cristianos, de provocarle cier-
tas molestias a Spinoza. oo
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- Pero es curioso ver desde hace algiin tiempo, desde que se sabe que
Dios estd muerto, cémo usan el equivoco los susodichos creyentes, Refi-
riéndose al Dios de la dialéctica, intentan encontrar la coartada de su
culto amenazado. Cosa paradéjica, que la historia nunca habfa mos-
trado aun, la antorcha de Akhenatén sirve hoy fécilmente de coarta-
da a los sectarios de Amon.

Esto no estad destinado en lo méds mfnimo a difamar el papel
histérico del Dios de los creyentes, del Dios de la tradicion judeo-
cristiana. Que el mensaje del dios Akhenatén fuera conservado en su
tradicién justifica la confusién entre Moisés el Egipcio y el Madianita,
aquel cuya Cosa, la que habla en la zarza ardiente, sin hacerse, obsér-
venlo, el dnico Dios, sino afirmandose como un Dios aparte, frente al
cual los otros no podrian ser tomados en consideracién. No insisto mas
de lo necesario en la linea que hoy sigo sobre este punto —no est4
prohibido honrar, hablando estrictamente, a los otros dioses, pero no
hay que hacerlo en presencia del Dios de Israel, matiz sin duda impor-
tante para el historiador.

Nosotros que intentamos articular el pensamiento y la experiencia
de Freud para darle su peso y su consecuencia, nosotros articularemos lo
que formula de la siguiente forma —si ese Dios-sintoma, si ese Dios-
totem en tanto que tabd, merece que nos detengamos en la pretensién de
hacer de €l un mito, es en la medida en que fue el vehiculo del Dios de
verdad. Por intermedio de él pudo nacer la verdad sobre Dios, es decir,
que Dios realmente fue muerto por los hombres y que habiéndose produ-
cido la cosa, el asesinato primitivo fue redimido: La verdad encontré
su via por aquel que la Escritura llama sin duda el Verbo, pero también
el Hijo del Hombre, confesando asi la naturaleza humana del Padre.

Freud no descuida el Nombre-del-Padre. Al contrario, habla muy
bien de él en Moisés y el monotelsmo —de modo ciertamente contradic-
torio en opinién de quien no tomase a Tdtem y tabi por lo que es, es de-
cir, por un mito—, diciendo que en la historia humana el reconocimien-
to de la funcién del Padre es una sublimacion esencial a la apertura de
una espiritualidad que representa una novedad, un paso en la aprehen-
sién de la realidad como tal. . :

Freud no-descuida, lejos de ello, al- padre real Para él es deseable
que en el curso de toda aventura del sujeto exista, si no el Padre como un
Dios, al menos como un buen padre. Les leeré un dia un pasaje de Freud
en el.que habla con un acento casi tierno de la exquisitez de esa identi-
ficacién viril que se desprende del amor por el padre y de su papel en
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la normalizacién del deseo. Pero este efecto sélo se produce de modo fa-

vorable en la medida en que todo estd en orden del lado del Nombre-

del-Padre, es decir, del lado del Dios que no existe. El resultado, para
este buen padre, es una posicién singularmente dificil —hasta cierto
punto es un personaje tambaleante.

Demasiado lo sabemos en la practica, y es también lo que articula
el mito de Edipo -——aunque nos muestre igualmente que esas razones,

mas valdrfa que el sujeto mismo las ignorase. Pero ahora sabe esas ra-

zones y justamente el saberlas entrafia algunas consecuencias en la ética
de nuestro tiempo. ~

Estas consecuencias se sacan por sf solas. Son sensibles en el discurso
comuin, incluso en el discurso del analisis. Conviene, si queremos cum-
plir con la tarea que nos hemos propuesto este afio, que sean-articula-
das. ‘

Al ser el primero en desmistificar la funcxon del Padre, Freud mis-

mo, lo digo al pasar, no podia ser del todo un buen padre. No-quiero de-
tenerme demasiado en este punto hoy, pero lo sentimos a través de su
biografia y podria ser el objeto de un capitulo especial. Bastenos
catalogarlo como lo que era, un burgués que su biégrafo y admirador,

Jones, llama uxurioso. Como todos saben no es éste el modelo de los pa-

dres.

- Asimismo, alh donde es el padre verdaderamente, el padre de to-f
dos nosotros, el padre del psicoandlisis, ;qué hizo si no dejarlo en ma-

nos de las mujeres y también quiza de los tontos de capirote? En lo que
respecta a las mujeres, seamos reservados en nuestro juicio. Son seres
llenos de promesas, al menos en tanto'que atin no las han’ cumphdo Los
tontos de caplrote son otra historia. R R -

2.,

En la'medida en que una materia delicada como-la de la ética es in-
separable hoy en dia de lo que se llama una ideologia, me parece opor-
tuno realizar aqui algunas precisiones acerca del sentido politico-de
ese'vuelco de la ética del que somos responsables, nosotros, los herede—
ros de Freud. SR : ' T e : =

 Hablé pues de los tontos de capxrote. Esta expresion puede parecer

impertinente, hasta afectada de cierta desmesura Qmsxera dar aen-
tender:aquf de qué se trata a mi parecer. . ‘ v Cee
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Hubo una especie de época, ya lejana, justo al inicio de nuestra So-
ciedad, recuerden ustedes, en que se habld, a propésito del Mendn de

.Platén, de los intelectuales. Quisiera decir al respecto cosas masivas,

pero que creo deben ser esclarecedoras.

Existen, como se observé entonces, y desde hace mucho tiempo, el in-
telectual de izquierda y el intelectual de derecha. Quisiera darles al
respecto férmulas Gue, por tajantes que puedan parecer en una primera
aproxirmacioén, pueden servirnos de todos modos para iluminar el cami-
no. Sot [tonto y también bufén en francés] o incluso demeuré [retardado],
término bastante bonito por el cual siento cierta inclinacién, son pala-
bras que sélo expresan aproximativamente cierta cosa para la cual
—ya retornaré a ella— la lengua y la elaboracién de la literatura in-
glesa, me parece, proporcionan un significante més preciso. Una tradi-
cién que comienza con Chaucer, pero que se expande plenamente en el
teatro de la época de Isabel, se centra alrededor del término fool.

El fool es un inocente, un retardado, pero de su boca salen verdades,
que no s6lo son toleradas, sino que ademas funcionan, debido al hecho
de que ese fool estd revestido a veces con las insignias del bufén. El
valor del intelectual de izquierda, en mi opinidn, consiste en esa som-
bra feliz, en esa foolery fundamental.

Le opondria la calificacién de algo para lo cual la misma tradicién
nos proporciona un término estrictamente contemporaneo y empleado
de manera conjugada —les mostraré si tenemos tiempo, los textos, que
son abundantes y carentes de ambigiiedad—, el de knave.

El knave se traduce en cierto nivel de su empleo por valet, pero es
algo que va mas lejos. No es el cinico, con lo que esa posicién entrafia de
heroico. Es hablando estrictamente lo que Stendhal llama le coguin
fieffé [un villano consumado], es decir, el Sefior Todo-el-Mundo, pero un
Sefior Todo-el- Mundo con més decision.

Todos saben que cierto modo de presentarse que forma parte de la
ideologia del intelectual de derecha es, muy precisamente, el propo-
nerse como lo que efectivamente es, un knave, en otras palabras no
retrocede ante las consecuencias de lo que se llama el realismo, es de-
cir, cuando es necesario, confiesa ser un canalla.

Esto s6lo interesa si se considera el resultado de las cosas. Después
de todo un canalla bien vale un tonto, al menos para la diversién, si el
resultado de la constituciéon de una tropa de canallas no culminase in-
faliblemente en la tonteria colectiva. Esto es lo que vuelve tan deses-
perante en politica a la ideologia de derecha.

ala ¥ |
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- Pero observemos lo que no se ve suficientemente —por un curioso
efecto de quiasma, la foolery, que da su estilo individual al intelec-
tual de izquierda, culmina muy bien en una knavery de grupo, en una
canallada colectiva.

Esto que les propongo para que lo mediten, tiene, no se los disimulo,
el cardcter de una confesién. Entre ustedes, quienes me conocen entrevén
mis lecturas, saben qué hebdomadarios quedan en mi gabinete. Lo que
mas me hace gozar, lo confieso, es la faz de canallada colectiva que
allf se revela— esa disimulada astucia inocente, incluso esa tranquila
impudicia, que les hace expresar tantas verdades heroicas sin querer
pagar su precio. Gracias a lo cual lo que en primera pdgina se afirma
como el herror de Mamén, termina en la dltima, ronroneando de ternura
a ese mismo Mamon.

Freud quiza no era un buen padre, pero en todo caso no era ni un ca-
nalla ni un imbécil. Por eso se pueden decir de él estas dos cosas, des-
concertantes en su vinculo y en su oposicién —era humanitario— ;quién
al recorrer sus escritos lo cuestionaria? y debemos tener en cuenta, por
mds desacreditado que esté el término por la canalla de derecha, que,
por otra parte, no era un retardado, de tal suerte que se puede decir
también, y contamos con los textos, que no era un progresista.

Lo lamento, pero éste es un hecho, Freud no era en grado alguno pro-
gresista e incluso hay en él, en este sentido, cosas extraordinariamente
escandalosas. El escaso optimismo acerca de las perspectivas abiertas
por las masas estd bien hecho seguramente para chocar bajo la pluma
de uno de nuestros guias, pero es indispensable sefialarlo para saber
dénde se esta ubicado. :

Veran a continuacion la utilidad de estas observaciones que pueden
parecerles burdas.

Uno de mis amigos y pacientes, un dia tuvo un suefio que llevaba la
huella de no sé qué sed que le dejaban las formulaciones del seminario
y en el que alguien, refiriéndose a mi, gritaba —;Pero por qué no dice lo
verdadero sobre lo verdadero?

Lo cito, pues es una impaciencia que senti se expresaba en muchos,
por vias muy diferentes de las de los suefios. Esta férmula es verdadera
hasta cierto punto —quiza no digo lo verdadero sobre lo verdadero.
¢Pero no han observado ustedes que al querer decirlo, ocupacién princi-
pal de aquellos a los que se llama metafisicos, sucede que, de lo verda-
dero, no queda demasiado? Esto es justamente lo que hay de escabroso
en esta pretensién. Ella nos hace caer facilmente en el registro de la ca-
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nallada. ;No existe también cierta knavery, metafisica ella, cuando
alguno de nuestros modernos tratados de metafisica hace pasar, al
abrigo del estilo de lo verdadero sobre lo verdadero, cosas que verda-
deramente no deberfan pasar de modo alguno?

Me contento con decif lo verdadero en su primer estadio y con andar
paso a paso. Cuando digo que Freud es humanitario pero no progresis-
ta, digo algo verdadero. Intentemos encadenar y dar otro paso verda-
dero. ‘

3

Partimos de lo verdadero que realmente hay que considerar como
verdadero si seguimos el anélisis de Freud: se sabe que Dios estd muer-
to. Pero el paso siguiente es éste —Dios, él, no lo sabe. Y, por suposi-
cién, nunca podré saberlo, pues estd muerto desde siempre. Esta f6r-
mula nos conduce sin embargo a lo que tenemos que resolver aqui, a lo
que nos queda entre manos de esta aventura y que cambia las bases del
problema ético —a saber, que el goce permanece tan interdicto para no-
sotros como antes— como antes de que supiésemos que Dios esta muerto.

Esto es lo que dice Freud. Y ésta es la verdad sobre lo verdadero, al
menos la verdad sobre lo que dice Freud.

Su resultado es que, si continuamos siguiendo a Freud en un texto
como El malestar en la cultura, debemos formular lo siguiente: que el
goce es un mal. Freud nos lleva a ello de la mano —es un mal porque en-
trafia el mal del préjimo.

Esto puede chocar, conmover nuestros hdbitos, hacer bulla entre las
sombras felices. Nada se puede en su contra, eso dice Freud. Y lo dice al
principio mismo de nuestra experiencia. Escribe El malestar en la cul-
tura para decirnoslo. Era esto lo que se anunciaba, se revelaba, se des-
plegaba, a medida que avanzaba la experiencia analitica. Esto tiene
un nombre —es lo que se llama el mds alid del principio del placer. Y
esto tiene efectos que no son metafisicos y que se balancean entre un
ciertamente no y un quiza. ,

Quienes prefieren los cuentos de hadas hacen oidos sordos cuando se
les habla de la tendencia nativa del hombre a la maldad, a'la-agre-
sién, a la destruccién y también, por ende, a la crueldad. Y esto no es
todo, en la pagina 47 del texto francés: El hombre intenta satisfacer su
necesidad de agresion a expensas de su prdjimo, de explotar su trabajo
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sin compensacion, de utilizarlo sexualmente sin su consentimiento, de
apropiarse de sus bienes, de humillarlo, de infligirle sufrimientos, de
martirizarlo y de matarlo*.

Si no les hubiese dicho de entrada la obra de la que extraigo este
texto, habria podido hacerlo pasar por un texto de Sade y asimismo mi
préxima leccién se referird efectivamente a la dilucidacién sadista
del problema moral.

Por el momento estamos a nivel de Freud. Aquello de lo que se trata
en El malestar en la cultura, es de repensar un poco seriamente el pro-
blema del mal, percatdndose de que el mismo sufre una modificacién
radical por la ausencia de Dios. Este problema es eludido desde siem-
pre por los moralistas, de una manera que, teniendo ya el oido abierto
para los términos de la experiencia, estd hecha literalmente para ins-
pirarnos asco.

El moralista tradicional, el que sea, recae invenciblemente en el
sendero trillado de persuadirnos que el placer es un bien, que la via del
bien nos es trazada por el placer. El sefiuelo es cautivante, pues €l mis-
mo tiene el cariz de paradoja que le brinda también su aire de audacia.
Es precisamente ahi donde somos chasqueados en segundo grado —
se cree que s6lo hay un doble fondo y se esté feliz por haberlo encontra-
do, pero se estd aun mas embaucado cuando se lo encuentra que cuando
no se lo sospecha. Lo cual es poco comiin, pues todos sienten bien que
algo no camina. '

:Qué ocurre con esto en Freud? Ya antes de las formulaciones extre-
mas de Mds alld del principio del placer, estd claro que la primera
formulacién del principio del placer como principio del displacer o de
menor-padecer, entrafia con toda seguridad un més all4, pero que esta
hecho justamente para mantenernos mas acé de él. Su uso del bien se re-
sume a que, en suma, éste nos mantiene alejados de nuestro goce.

Nada es mas evidente en nuestra experiencia clinica. ;Quién es
aquel que, en nombre del placer, no flaquea a partir del primer paso un
poco serio hacia su goce? ;No es esto lo que palpamos todos los dias?

Se comprende, en consecuencia, la dominancia del hedonismo en la
moral de cierta tradicién filoséfica, cuyos motivos ya no nos parecen
tan-absolutamente seguros ni desinteresados.

A decir verdad, no reprocharemos aqui a la tradicion llamada

* Hemos traducido la cita del francés. Para su traduccién castellana consultar Obras
Completas de S. Freud, Amorrortu Editores, tomo XXI, pag. 107, Buenos Aires, 1979, {T.]
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hedonista el haber subrayado los efectos benéficos del placer. Le re-
procharemos no decir en qué consistia ese bien. Esta es la estafa.

Se puede entender, por ende, que ante el amor al préjimo Freud lite-
ralmente esté horrorizado. El préjimo en alemdn se dice der Nichste.
Du sollst den Nichsten lieben wie dich selbst, asi se articula el man-
damiento en alemdn. T4 amards a tu préjimo como a ti mismo. Freud
subraya su lado exhorbitante con una argumentaciéon que parte de va-
rios puntos, que no son mas que uno solo y el mismo.

En primer lugar, el pr6jimo es un ser malvado, cuya naturaleza fun-
damental ha visto revelada por su pluma. Pero no es todo, Freud dice
también —y no cabe sonreir con el pretexto de que esto se expresa de un
modo algo parsimonioso— mi amor es algo demasiado precioso, no se lo
daré integramente a cualquiera que se presente como siendo lo que es,
simplemente por haberse acercado.

Se encuentran aqui observaciones de Freud que son muy justas, y que
tienen un aspecto conmovedor, en relacion a qué vale la pena ser ama-
do. Revela cémo hay que amar al hijo de un amigo, pues si ese amigo se
viese privado de ese hijo, ese sufrimiento seria intolerable. Toda la
concepcibn aristotélica de los bienes esta ahi viviente en ese hombre
verdaderamente hombre, que nos dice las cosas mas sensibles y mas
sensatas sobre c6mo vale la pena que compartamos con él ese bien que es
nuestro amor. Pero lo que elude, quiza, es justamente que al tomar esa
via fallamos el acceso al goce.

La naturaleza del bien es ser altruista. Pero éste no es el amor al
préjimo. Freud lo hace sentir sin llegar a articularlo plenamente. In-
tentaremos, sin forzar nada, hacerlo en su lugar.

Podemos fundarnos en lo siguiente, cada vez que Freud se detiene,
como horrorizado, ante la consecuencia del mandamiento del amor al
préjimo, lo que surge es la presencia de esa maldad fundamental que
habita en ese préjimo. Pero, por lo tanto, habita también en mi mismo.
(Y qué me es més préximo que ese préjimo *, que ese niicleo de mi mismo
que es el del goce, al que no oso aproximarme? Pues una vez que me
aproximo a él —éste es el sentido de EI malestar en la cultura— surge
esa insondable agresividad ante la que retrocedo, que vuelvo en contra
mio, y que viene a dar su peso, en el lugar mismo de la Ley desvanecida,
a lo que me impide franquear cierta frontera en el lfmite de la Cosa.

Mientras se trata del bien no hay problema —el nuestro y el del

* Prochain, en francés, es a la vez préximo y préjimo. Lacan juega aquf con su doble
sentido, que hemos desdoblado en castellano. [T.]
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otro son del mismo pafio. San Martin comparte su manto y se hizo de
esto un asunto importante, pero finalmente, es una simple cuestion de
aprovisionamiento, el pafio por su naturaleza estd destinado a circu-
lar, le pertenece al otro tanto como a mi. Sin duda, palpamos ahi un
término primitivo, la necesidad que hay que satisfacer, pues el mendi-
go esta desnudo. Pero quizds, mds alld de la necesidad de vestirse,
mendigaba otra cosa, que san Martin lo mate o lo bese. Saber qué signi-
fica en un encuentro la respuesta del amor, no la de la beneficencia, es
algo muy diferente.

Forma parte de la naturaleza de lo 1til el ser utilizado. Si puedo
hacer algo en menos tiempo y con menos esfuerzo que alguien que estd
cerca mio, por tendencia me veré llevado a hacerlo en su lugar,
mediando lo cual me maldigo por lo que tengo que hacer por ese projimo
de los préjimos que estd en mi. ;Me maldigo por asegurarle qué a aquel
a quien eso le costaria mas tiempo y esfuerzo que a mi? —un confort que
s6lo vale en la medida en que imagino que si yo contase con ese confort,
es decir, no tuviese demasiado trabajo, yo haria de ese ocio un mejor
uso. Pero para nada estd probado que sabria hacerlo, ese mejor uso, si
tuviese todo el poder para satisfacerme. S6lo sabria quizas aburrirme.

Por eso, procurdndole a los otros ese poder, quizas simplemente los
extravio, imagino sus dificultades y sus dolores en el espejo de los mios.
Ciertamente, no es imaginacién lo que me falta, es mas bien el senti-
miento, a saber, lo que podria llamarse esa via dificil —el amor al
préjimo. Y, nuevamente aqui, pueden ustedes observar ¢émo la trampa
de la misma paradoja se nos presenia en relacién al discurso llamado
del utilitarismo.

Los utilitaristas, tema con el que comencé mi discurso este afio, tie-
nen toda la razén. Se les opone —y si no se les opusiera esto, se 1los refu-
taria- mucho mas facilmente—Pero, Serior Benthawm, mi bien no se con-
funde con el del otro, y su principio de la mdxima felicidad para el
mayor niimero choca contra las exigencias de mi egoismo. Esto no es
verdad. Mi egoismo se satisface muy bien con cierto altruismo, el que se
ubica a nivel de lo ttil y es, precisamente, el pretexto mediante el que
evito abordar el problema del mal que yo deseo y que desea mi projimo.
De este modo, dispenso mi vida, cotizando mi tiempo en una zona
dolar, rublo u otra, del tiempo de mi préjimo donde mantengo igual-
mente a todos esos préjimos a nivel del poco de realidad de mi existen-
cia. No es llamativo que en estas condiciones todo el mundo esté enfer-
mo, que haya malestar en la cultura.
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Es un hecho de experiencia —lo que quiero es el bien de los otros a
imagen del mio. Eso no cuesta muy caro. Lo que quiero es el bien de los
otros a condicién de que siga siendo a imagen del mio. Diré aun mas, eso
se degrada tan rapido como llega —a condicién de que dependa de mi
esfuerzo. No necesito pedirles que avancen demasiado en la experien-
cia de sus enfermos-— queriendo la felicidad de mi conyuge, sacrifico
sin duda la mia, pero ;quién me dice que la suya entonces no se evapore
totalmente también?

Quizas aqui el sentido del amor al préjimo podria volver a darme
el verdadero rumbo. Para ello, habrfa que saber enfrentar el hecho de
que el goce de mi préjimo, su goce nocivo, su goce maligno, es lo que se
propone como el verdadero problema para mi amor.

No serfa dificil dar aqui de inmediato el salto hacia los extremos
misticos. Desgraciadamente, muchos de sus rasgos mds salientes me
parecen siempre marcados por algo un poco pueril.

Evidentemente, en ciertas hazafias con las que se provoca nuestro
juicio, se trata de ese mas all4 del principio del placer, de ese lugar de
la Cosa innombrable y de lo que alli sucede, como cuando se nos dice,
por ejemplo, que una Angela de Folignio bebia con delicia el agua en la
que acababa de lavar los pies de los leprosos y les-ahorro los detalles
—habifa una piel que quedaba atragantada y asi sucesivamente— o
cuando se nos cuenta que la bienaventurada Maria Allacoque comia,
con una recompensa de efusiones espirituales no menor, los excrementos
de un enfermo. El alcance convincente de estos hechos, sin duda edifi-
cantes, ciertamente vacilaria un poco si los excrementos en juego fuesen,
por ejemplo, los de una bella joven o también si se tratase de tragar el
esperma de un delantero de vuestro equipo de rugby. En suma, lo que es
del orden del erotismo queda aqui velado.

Por eso me es necesario tomar ias cosas con un poco mds de distancia.
Estamos entonces aqui en el umbral del examen de algo que, de todos
modos, intentd forzar las puertas del infierno interior. Manifiesta-
mente, tiene mayores pretensiones de hacerlo que nosotros mismos. Sin
embargo, es asunto nuestro. Y, por eso, para mostrarles en mi paso a
pasc los modos bajo los cuales se propone el acceso al problema del
goce, seguiré con ustedes lo que articuld al respecto alguien que se llama
Sade.

Para hablar del sadismoc me harian falta seguramente dos meses.
No les hablaré de Sade como tedrico del erotismo, pues es un tedrico
del erotismo harto pobre. La via para acceder al goce con una mujer no
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es forzosamente la de hacerle padecer todos los tratamientos que le
hace soportar a la pobre Justine. En cambio, en el orden de la articula-
cién del problema ético, me parece que Sade dijo las cosas mds firmes,
al menos en lo concerniente al problema que ahora se nos propone.

4

Antes de entrar en ello la vez préxima, quisiera, para terminar, ha-
cérselos sentir en torno a un-ejemplo contemporaneo —no por nada lo
es— el de Kant, sobre el que recayé uno de mis pasos precedentes.

Kant preteride demostrar mediante este ejemplo el peso de la Ley,
formulada por él como razén practica, como imponiéndose en puros tér-
minos de razoén, es decir, mas alld de todo afecto, como él se expresa,
patolégico, lo que significa sin ningiin motivo que interese al sujeto.
Este serd un ejercicio critico que nos volvera a conducir a lo que hoy
constituye el centro de nuestro problema.

Les recuerdo que su ejemplo estd compuesto por dos historietas. La
primera se refiere al personaje colocado en la situacion de ser ejecutado
a la salida si quiere encontrarse con la dama que desea ilegal-
mente —no es intil subrayarlo, pues todos los detalles aparentemente
ma4s simples juegan el papel de trampas. El otro caso es el de alguien
que, viviendo en la corte de un déspota, se ve colocado enla posicién o
de prestar un falso testimonio contra alguien que por eso perdera su vi-
da, 0 si no lo hace, ser él mismo ejecutado.

Al respecto, Kant, el querido Kant, con toda inocencia, su astuta
inocencia, nos dice que en el primer caso todo el mundo, todo hombre
sensato, dird no. Nadie haré4 la locura de sufrir un desenlace fatal por
pasar una noche con su bella, pues no se trata s6lo de una lucha, sino de
una ejecucién en la horca. Para Kant la cuestién no plantea dudas.

En el otro caso, cualquiera sea el peso de los placeres ofrecidos por
el falso testimonio, cualquiera sea la crueldad de la pena prometida si
rehiisa realizarlo, se puede por lo menos concebir que el sujeto se deten-
ga, que se debata. Se puede incluso concebir que antes de prestar un fal-
so testimonio, el sujeto considerase aceptar la muerte en nombre del im-
perativo llamado categérico. En efecto, atentar contra los bienes, con-
tra la vida, contra el honor de otro, transformado en regla general-
mente aplicada, arrojarfa el universo entero del hombre en el desorden
y el mal.

EL AMOR AL PROJIMO -

-¢No podemos detenernos aqui y hacer la critica?

El alcance cautivante del primer ejemplo reposa en lo siguiente, que
la noche pasada con la dama nos es presentada paradéjicamente como
un placer sopesado con la pena a sufrir, en una operacién que los homo-
geiniza. Hay en términos de placer un méas y un menos. No les cito los
peores ejemplos. —en su Ensayo sobre las magnitudes negativas, Kant
nos habla de los sentimientos de la madre espartana que se entera de
la muerte de su hijo en el campo de honor, y la pequefia numerotacién
matematica a la que se dedica en lo concerniente al placer de la gloria
de la familia, placer del que conviene restar la pena experimentada
por la muerte del muchacho, es algo bastante extravagante. Pero ob-
serven lo siguiente —basta con que, gracias a un esfuerzo de concepcion,
hagamos pasar la noche con la dama de la ribrica del placer a la del
goce, en tanto que el goce —para eso no hay necesidad de sublima-
cién— implica precisamente la aceptacién de la muerte, para aniqui-
lar el ejemplo. '

En otros términos, basta con que el goce sea un mal para que el cariz
de la cosa cambie completamente y que el sentido de la ley moral cam-
bie, en esta ocasion, completamente. Todos, en efecto, se percataran de
que si la ley moral es susceptible de desempefiar aqui algin papel, éste
es precisamente el de servir de apoyo a ese goce, a hacer que el pecado
devenga lo que san Pablo llama desmesuradamente pecador. Kant, en
esta ocasidn, con toda simplicidad ignora esto.

Esta el otro ejemplo, cuyos menudos errores de légica, entre nosotros
sea dicho, no hay que desconocer. Se presenta en condiciones un tanto
diferentes. En el primer caso, placer y pena nos son presentados como un
solo paquete que se toma o se deja, gracias a lo cual uno no se expone al
riesgo y se renuncia al goce. En el segundo hay placer o pena. Tener que
subrayarlo no es poca cosa, pues esta eleccion estd destinada a producir
ante ustedes cierto efecto a fortiori, cuyo resultado es engariarlos res-
pecto al verdadero alcance de la cuestion. .

¢De qué se trata? ;De que yo atente contra los derechos del otro en
tanto que es mi semejante en el enunciado de la regla universal o se tra-
ta del falso testimonio en si mismo?

¢Y si por azar yo cambiase un poco el ejemplo? ;Hablemos de un
verdadero testimonio, del caso de conciencia que se plantea si soy colo-
cado ante el ultimatum de denunciar a mi préjimo, a mi hermano, por
actividades que atentan contra la seguridad del Estado? La naturale-
za de esta pregunta realmente desplaza el acento colocado sobre la re-
gla universal.
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¢Y yo, que estoy por el momento testimoniando ante ustedes que s6lo
hay ley del bien en el mal y por el mal, debo yo prestar este testirno-
nio?

Esa Ley hace del goce de mi préjimo el purnto pivote alrededor del
cual oscila, en ocasién de ese testimonio, el sentido del deber. ;Debo ir
hacia mi deber de verdad en tanto que preserva el lugar auténtico de
mi goce, aun cuando éste permanezca vacio? ;O debo resignarme a esa
mentira que, haciéndome sustituir por fuerza el bien al principio de mi
goce, me ordena alternativamente soplar frio y caliente? —ya sea que
retroceda en traicionar a mi préjimo para proteger a mi semejante, ya
sea que me ampare detrds de mi semejante para renunciar a mi propio
goce.

23 DE MARZO DE 1960

XV .
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La barrera ante el goce.

El respeto de la imagen del otro.
Sade, su fantasma y su doctrina.
Metipsemus.

Fragmentado e indestructible.

Les he anunciado que hablaré de Sade. —

Abordo hoy este sujeto, no sin cierta contrariedad, debido a que el
corte de las vacaciones serd prolongado.

Quisiera, al menos, esclarecer durante esta leccién el malentendldo
latente que podria producirse en torno al hecho de que abordar a Sade
estuviese ligado a un modo totalmente exterior de considerarnos como
pioneros, militando en los limites. Estariamos destinados por funcién,
por profesién, si me permiten, a cosquillear los extremos y Sade, en este
sentido, serfa nuestro pariente o nuestro precursot, y abriria no sé qué
impasse, aberracién o aporia, en la que serfa incluso recomendable, por
qué no, seguirle en lo concerniente al campo de la ética que elegimos ex-
plorar este afio.

Es extremadamente importante disipar este malentendido, que es
solidario de algunos otros, contra los que navego en el progreso que in-
tento realizar ante ustedes. \

El campo que exploramos este afio no s6lo es algo 1nteresante para
nosotros en un sentido puramente externo. Dirfa incluso que; hasta cier-
to punto, cierta dimensién de aburrimiento que este.campo.puede im-
plicar para ustedes, auditorio empero tan paciente y tan fiel, no debe

~N 1
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descuidarse —tiene su sentido propio. Obviamente, puesto que les ha-
blo, intento interesarlos, lo cual forma parte del género, pero el orden
de comunicacién que nos liga no estd destinado forzosamente a evitar
lo que el arte del que ensefia normalmente consiste en proscribir. Para
comparar dos auditorios, si logré interesar al de Bruselas, mejor asi,
pero ellos no estdn interesados para nada en el mismo sentido que us-
tedes, en lo que aquf les ensefio.

Si me colocase por un instante en la perspectiva de lo que existe y
que es humanamente tan sensible y tan valido, en la posicién, no del
joven analista, sino del analista que se instala y comienza a ejercer su
oficio, dirfa que es concebible que lo que intento articular bajo el titulo
de la ética del psicoandlisis choque con la dimensién de lo que podria
llamar la pastoral analitica.

Incluso le doy a lo que apunto su titulo noble, su titulo eterno. Un
titulo menos placentero seria el que fue inventado por uno de los au-
tores mds repugnantes de nuestra época —el confort intelectual.

La pregunta ;jcomo hacer? puede engendrar, en efecto, una impa-
ciencia, incluso una decepcién, ante el hecho de tomar las cosas a un
nivel que no es, parece, el de nuestra técnica, a partir de la cual —ésa
es su promesa— muchas cosas deben resolverse. Pues bien, muchas co-
sas, pero no todo. Y en esto, ella nos coloca a la espera de lo que puede
presentarse como una #mpasse, incluso como un desgarro, no tenemos for-
zosamente por qué desviar de ello nuestra mirada, aun cuando éste
fuese todo el resultado de nuestra accién.

Ese joven que se instala en su funcién de analista, es lo que podrla
llamar su esqueleto, que haré de su accién algo vertebrado y en modo
alguno ese movimiento hacia mil formas, siempre presto a recaer sobre
si mismo y a enredarse en un circulo, cuya imagen desde hace algin
tiempo nos brindan ciertas exploraciones, No es entonces malo denun-
ciar aqui lo que puede hacer palidecer una esperanza de seguridad, sin
duda util en el ejercicio profesional, acerca de no sé qué seguridad
sentimental, gracias a la cual esos sujetos a los que supongo en la bifur-
cacién de su existencia, se encuentran prisioneros de una infatuacién que
es fuente de una decepcién intima y de una reivindicacién secreta.

Esto es sin duda aquello contra lo que hay que luchar para que pro-
grese la perspectiva de los fines éticos del psicoandlisis tal como in-
tento mostrarles aqui su dimensién. Ella no es forzosamente la dltima,
pero es encontrada realmente de inmediato.

[alala)

EL GOCE DE LA TRANSGRESION

Hasta el presente nuestro camino nos ha llevado a un punto que
llamaré la paradoja del goce. _

La paradoja del goce introduce su problematica en esta dialéctica
de la felicidad en la que nos hemos aventurado, nosotros, los analistas,
—¢quién sabe?— quizas imprudentemente. La hemos captado en mds
de un detalle, como lo que muy cominmente surge en nuestra experien-
cia. Pero para llevarlos a ella y anudarla a nuestra trama, esta vez to-
mé el camino del enigma de su relacién con la Ley, que adquiere todo su
relieve de la extrafieza en que se sitlia para nosotros la existencia de
esa Ley en tanto que, desde hace mucho tiempo, les ensefié a conside-
rarla como fundada en el Otro.

Debemos, al respecto, seguir a Freud, no en tanto que individuo en su
profesion de fe atea, sino como aquel que, el primero, dio valor y dere-
cho de ciudadania a un mito que aporté a nuestro pensamiento una res-
puesta a ese hecho que se habfa formulado sin razén, pero del modo
mads extendido y articulado, a la conciencia de nuestra época, a ese he-
cho percibido por los espiritus més licidos y, mucho més todavia por
la masa, que se llama la muerte de Dios.

Este es entonces la problemadtica de la que partimos. En ella se de-
sarrolla el signo que les proponia en el grafo bajo la forma de S (A).
Ubicandose, como saben dénde, en la parte superior a la izquierda, se
indica la respuesta ultima a la garantia demandada al Otro del senti-
do de esa Ley articulada en lo més profundo del inconsciente. Si no hay
mads que falla, el Otro desfallece y el significante es el de su muerte.

En funci6n de esta posicién, suspendida ella misma a la paradoja de
la Ley, se propone la paradoja del goce, que ahora intentaremos arti-
cular.

Observemos que s6lo el cristianismo da su pleno contenido, represen-
tado por el drama de la Pasién, a la naturalidad de esa. verdad que
llamamos la muerte de Dios. Si, con una naturalidad ante la cual pali-
decen los acercamientos representados por los sangrientos combates de
los gladiadores. El cristianismo nos propone un drama que encarna lite-
ralmente esa muerte de Dios. El cristianismo también vuelve a esa
muerte solidaria de lo sucedido en lo concerniente a la Ley, a saber, que
sin destruir, se nos dice, esa Ley, sino sustituyéndose a ella, resumién-
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dola, retomandola en el movimiento mismo en que la anula —primer
ejemplo histérico donde adquiere su peso el término aleman de Aufhe-
bung, conservacién de lo que se destruye, con cambio de plano —el tinico
mandamiento es desde entonces el Ti amards a tu pro]lmo como a ti
mismo.

La cosa est4 articulada como tal en el Evangelio y con eso tenemos
que continuar nuestro camino. Los dos términos, la muerte de Dios y el

~amor al préjimo son histéricamente solidarios y es imposible desco-
nocerlo, excepto si se le da a todo lo que se realiza histéricamente en la
tradici6n judeo-cristiana el acento de un azar constitucional.

Sé bien que el mensaje de los creyentes nos muestra la resurreccién
mds alla, pero es una promesa. Aqui estd precisamente el paso en el que
debemos desbrozar nuestra via.

De modo que conviene que nos detengamos en ese desfiladero, en ese
paso estrecho, en el que Freud mismo se detiene y retrocede con un ho-
rror motivado. Ti amards a tu prdjimo como a ti mismo— este manda-
miento le parece inhumano.

En esto se resume toda su objecidén. En nombre de la eudemonia mas
legitima en todos los planos —los ejemplos que da de ello estdn ahi
para testimoniarlo— midiendo de qué trata ese mandamiento, se de-
tiene y constata, muy legitimamente, cémo el especticulo historico de
la humanidad que lo tuvo como ideal es, en relacion a su realizacion,
poco probatorio.

Les dije con qué estd vinculado ese horror de Freud, del hombre
honesto que él es tan profundamente —estd vinculado con esa maldad
que no hesita en mostrarnos como el niicleo mas profundo del hombre.

No necesito acentuar demasiado el punto en que uno mis dos hilos
para anudarlos. Se trata de la rebelion del hombre, es decir, del Jeder-
mann, del todo-hombre, en tanto que aspira a la felicidad. La verdad
de que el hombre busca la felicidad sigue siendo verdadera. La resis-
tencia ante el mandamiento T amards a tu prdjimo como a ti mismo 'y
la resistencia que se ejerce para trabar su acceso al goce, son una sola y
inica cosa. ‘

Enunciada de este modo, ésta puede parecer una paradoja mds, una
afirmaci6n gratuita. ;No reconocen sin embargo en ella aquello a lo que
nos referimos de la manera mas comiin cada vez que vemos, en efecto,
retroceder al sujeto ante su goce? ;Qué constatamos? La agresividad in-
consciente que contiene, el nicleo temible de esa destrudo que, cuales-
quiera sean al respecto los modales rebuscados, las discusiones mezqui-
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nas de las afectaciones analiticas, no deja de ser aquello que enfrenta-
mos constantemente en nuestra experiencia.

Aunque se la avale 0 no en nombre de no sé qué idea preconcebida de
la naturaleza, no por eso deja de estar en la fibra misma de todo lo que
Freud ensefid, incluido el que la energia del supery6 proviene del hecho
de que el sujeto vuelva contra sf mismo su agresividad.

Freud se cuida en agregar esta pincelada suplementaria, que una
vez entrado en esa via, una vez esbozado ese proceso, ya no hay limite
—engendra una agresion cada vez mds intensa contra el yo. La engen-
dra en el limite, a saber, en tanto la mediacién de la Ley falta. De la
Ley en la medida en que ella provendria de otra parte— pero de esa
otra parte en la que falta su garante, aquel que la garantiza, a saber,
Dios mismo.

- No es pues una posicidn original decir que el retroceso ante el T4
amards a tu préjimo como a ti misme es lo mismo que la barrera frente
al goce y no su contrario.

Retrocedo en amar a mi préjimo como a mi mismo en la medida en
que en ese horizonte hay algo que participa de no sé qué intolerable
crueldad. En esta direccién, amar a mi préjimo puede ser la via mas
cruel.

Tal es, embozado, el filo de la paradoja que aqui les propongo. Sin
duda es necesario, para darle su alcance, andar paso a paso, de modo
tal que podamos, captando el modo bajo el cual se anuncia esa linea de
intima division, si no saber, al menos presentir los accidentes que nos
ofrece su camino.

Indudablemente, aprendimos desde hace mucho a conocer en nuestra
experiencia el goce de la transgresion. Pero falta atin mucho para que
sepamos, al presentarlo, cudl puede ser su naturaleza. Nuestra posi-
cién al respecto es ambigua. Todos saben que hemos dado nuevamente
el derecho de ciudadania a la perversién. Pulsién parcial la hemos
llamado, implicando de este modo la idea de que se armoniza en la
totalizacién y difundiendo a la vez no sé qué sospechas sobre la ex-
ploracién, que fue revolucionaria en un momento del siglo pasado, de
Krafft-Ebing, con su monumental Psychopathia sexualis, o incluso so-
bre la de Havelock Ellis.

No quiero dejar de darle al pasar la suerte de bastonazo que creo
merece la obra de este dltimo. A decir verdad, ella da ejemplos des=
lumbrantes de una incapacidad sistemdtica —no de la insuficiencia-de
un método, sino de la eleccion de un método en tanto:que insuficiente:-La
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pretendida objetividad cientifica que se despliega en libros que s6lo
constituyen una mezcolanza apenas criticada de documentos, les da un
ejemplo viviente de la conjuncién de cierta foolery con una knavery,
una canallada fundamental, de la que hacfa la vez pasada la carac-
teristica de cierto modo de pensamiento, llamado en esta ocasion de iz-
quierda, sin prejuzgar acerca de lo que puede aparecer, en otros domi-
nios, de abusosy enclaves. En suma, si esta lectura puede ser reco-
mendable, es tan s6lo a fin de mostrarles la diferencia, no sélo de resul-
tados, sino de tono, que existe entre ese modo fiitil de investigacién y lo
que el pensamiento de un Freud y la experiencia que dirige, reintrodu-
cen en este dominio —esto se llama, muy sencillamente, la respon-
sabilidad.

Conocemos entonces el goce de la transgresion. ;Pero en qué consiste?
(Va de suyo que pisotear las leyes sagradas, que también pueden ser
profundamente cuestionadas por la conciencia del sujeto, desencadena
por si mismo no sé qué goce? Sin duda, vemos operar constantemente en
los sujetos esa curiosa actitud, que se puede articular como la puesta a
prueba de una suerte sin rostro, como un riesgo en que el sujeto, al habér-
selas ingeniado con él, encuentra luego como garantizada su potencia.
¢La Ley desafiada, no desempefia aqui el papel de medio, de sendero
trazado para acceder a ese riesgo? Pero entonces, si ese sendero es ne-
cesario, jcudl es ese riesgo? ;Hacia qué meta progresa el goce para te-
ner que apoyarse, para alcanzarla, en la transgresion?

Dejo abiertas por el momento estas preguntas y retomo. Si el sujeto
da vuelta en su camino, ;quién ansia entonces el proceso de esta inver-

sién? Acerca de este punto, encontramos en el analisis una respuesta -

mas motivada ——es la identificacién con el otro, se nos dice, la que
surge en el extremo de tal de nuestras tentaciones. Extremo no significa
para nada que se trate de tentaciones extraordinarias, sino del momen-
to de percatarse de sus consecuencias.

(Frente a qué retrocedemos? Frente al atentar contra la imagen del
otro, porque es la imagen sobre la cual nos hemos formado como yo.
Aqui reside la potencia convincente del altruismo. También, la poten-
cia uniformante de cierta ley de igualdad, la que se formula en la no-
cién de voluntad general. Denominador comiin sin duda del respeto de
ciertos derechos a los que se Ilama, no sé por qué, elementales, pero que
pueden asumir igualmente la forma de excluir de sus limites y, asimis-
mo, de su proteccion, todo lo que no puede integrarse en sus registros.

Y también potencia de expansion, en lo que les articulé la tdltima
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vez como la propensién utilitarista. A este nivel de homogeneidad la
ley de la utilidad, en tanto implica su reparticién sobre el mayor
niimero, se impone por si misma en una forma que, efectivamente, inno-
va. Potencia cautivante, cuya irrision se denota suficientemente a
nuestra mirada analitica cuando la denominarmos filantropia, pero que
plantea también la cuestién de los fundamentos naturales de la compa-
sién, en la medida en que la moral del sentimiento siempre buscé en
ella su apoyo. :

Somos solidarios, en efecto, de todo lo que reposa sobre la i 1magen
del otro en tanto que es nuestro semejante, sobre la similitud que tene-
mos con nuestro yo y con todo lo que nos sitiia en el registro imaginario.
¢Qué traigo aqui como pregunta, cuando resulta obvio que ahi esté el
fundamento mismo de la ley T amards a tu prdjimo como a ti mismo?

Efectivamente, se trata del mismo otro. Y, sin embargo, basta dete-
nerse un instante, para ver hasta qué punto son manifiestas, notorias,
las contradicciones practicas, tanto individuales, intimas, como socia-
les, de la idealizacion que se expresa en la direccién del respeto-a la
imagen del otro que formulé. Ella implica cierta serie y cierta filia-
cién de efectos problematicos sobre la ley religiosa, que se expresa y se
manifiesta histéricamente por las paradojas de sus extremos, los de la
santidad y, asimismo, por su fracaso en el plano social, en la medida
en que no alcanza nada de lo que serfa realizacion, reconciliacién, ad-
venimiento sobre la tierra de lo que ella empero promete.

Para poner los puntos aun mas sobre las fes, recordaré, yendo direc-
tamente a lo que parece ser lo mas contrario a esta denuncia de la ima-
gen, a este enunciado, siempre recibido con un ronroneo de satisfaccién
mas o menos divertido —Dios hizo el hombre a su imagen. La tradicién
religiosa muestra alli, nuevamente, més astucia en la indicacién de la
verdad de lo que supone la orientacién de la filosofia psicolégica.

Uno no se desembaraza de este enunciado respondiendo que el hom-
bre, sin duda, se lo devolvid a Dios. Este enunciado es del mismo mate-
rial, del mismo cuerpo, que el libro sagrado en el que se articula la in-
terdiccion de forjar el Dios de las imdgenes. Si esta interdiccién tlene
un sentido, es el de que las imdgenes son engafiosas. :

LY por qué pues? Vayamos entonces a lo mas simple —si son imé—
genes bellas— y sabe Dios que las imdgenes religiosas responden siem-
pre, por definicién, a los cdnones reinantes de belleza— no se ve que
siempre son huecas. Pero entonces, también el hombre, en tanto:que i-
magen, es interesante por el hueco que la imagen deja vacio.—por eso
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que no se ve en la imagen, por el més alld de la captura de la imagen,
el vacio por descubrir de Dios. Quizés es la plenitud del hombre, pero
es también ahi donde Dios lo deja en el vacio.

Ahora bien, el poder mismo de Dios es avanzar en ese vacio. Todo
esto nos da las figuras del aparato de un dominio donde el reconoci-
miento del otro se revela en su dimensién de aventura. El sentido de la
palabra reconocimiento se inflexiona hacia el que asume en toda ex-
ploracién, con los acentos de militancia y de nostalgia que podemos ad-
judicarle. |

Sade esta sobre este limite.

2

Sade esta sobre ese limite y nos ensefia, en tanto que imagina fran-
quearlo, que cultiva su fantasma, con la delectacion morosa —retomaré
estos términos— en la que éste se despliega. '

En tanto que lo imagina, demuestra la estructura imaginaria del
limite. Pero también lo franquea. No lo franquea, obviamente, en el
fantasma, y esto determina su cardcter fastidioso, si no en la teoria, en
la doctrina proferida en palabras que son, segin los momentos de su
obra, el goce de la destruccién, la virtud propia del crimen, €l mal bus-
cado por el mal y, en 1ltimo término — referencia singular del perso-
naje de Saint-Fond quien proclama en la Historia de Julieta su creen-
cia, ciertamente renovada, pero no tan nueva, en ese Dios—, el Ser-
supremo-en-maldad.

Esta teorfa se llama, en la misma obra, el Sistema del papa Pio VI,
papa que introduce como uno de los personajes de su novela. Llevando
més lejos las cosas, nos despliega una visién de la Naturaleza como un
vasto sistema de atraccién y de repulsién del mal por el mal. La acti-
tud ética consiste, por ende, en realizar al extremo esta asimilacién con
un mal absoluto, gracias a la cual su integraciéon a una naturaleza fun-
damentalmente malvada se realizara en una suerte de armonfa inver-
tida.

Me limito a indicar lo que no se presenta como las etapas de un pen-
samiento en bisqueda de una formulacién paradéjica, sino més bien
como su desgarro, su estallido, en la via de un andar que, por s{ mismo,
desemboca en una impasse.

:+¢No puede decirse, empero, que Sade nos ensefia, en la medida en
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que estamos en el orden de un juego simbdlico, una tentativa de fran-
quear el limite y de descubrir las leyes del espacio del préjimo como
tal? Se trata del espacio que se despliega en la medida en que enfren-
tamos, no a ese semejante de nosotros mismos que transformamos tan
facilmente en nuestro reflejo, y que implicamos necesariamente en los
mismos desconocimientos que caracterizan a nuestro yo, sino ese préjimo
en tanto 1o més cercano que tenemos a veces, aunque mas no sea para el
acto del amor, que tomar en nuestros brazos. No hablo aqui de un amor
ideal, sino del acto de hacer el amor.

Sabemos muy bien cémo las imagenes del yo pueden contrariar nues-
tra propulsion en ese espacio. ;No tenemos algo que aprender acerca de
las leyes de ese espacio, en la medida en que en él nos engafia la captu-
ra imaginaria por la imagen del semejante, de aquel que avanza en él
en un discurso mas que atroz?

Ven adédnde los llevo. Al punto preciso en que suspendo nuestro an-
dar, no prejuzgo aqui acerca de qué es el otro. Subrayo los sefiuelos del
semejante, en la medida en que de ese semejante como tal nacen los
sefiuelos que me definen como yo. Me detendré un momentito en un
ap6logo en el que reconoceran mi sello pnvado

Les hablé en una época del pote de mostaza. Dibujando aqui tres.
potes, quiero mostrarles que tienen ustedes ahi toda una fila de mosta-
za o de confitura. Estan sobre tablas, tan numerosas como las que con-
venga a sus apetitos contemplativos. Observen que los potes son irre-
ductibles en tanto que son idénticos. A este nivel, tropezamos con una
condicién previa de la individuacién. El problema en general se de-
tiene alli, a saber, que existe éste que no es aquél. '

Obviamente, el caracter sofisticado de este pequefio juego de pres-
tidigitacién no se me escapa. Traten de comprender, sin embargo, la
verdad que oculta, al igual que todo sofisma. La etimologia del térmi-
no méme [mismo] —no sé si se han percatado de ello— no es otra que
metipsemus, que hace de ese mismo en mi mismo una suerte de redun-
dancia. La transformacion fonética se hace de metipsemus a méme (lo
mismo sucede en el idioma castellano] —lo més yo mismo de mi mismo,
lo que estd en el nticleo de mi mismo y mas alld de mi, en la medida en
que el yo se detiene a nivel de esas paredes sobre las que se puede colo-
car una etiqueta. Ese interior, ese vacio que ya no sé si es mio o de al-
guien, esto es lo que sirve, al menos en francés, para de51gnar Ia nocxén
de lo mismo.

Esto es lo que significa el uso de mi sofisma; que me recuerda que el
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préjimo, sin duda, tiene toda esa maldad de la que habla Freud, pero
que ella no es otra cosa sino aquella ante la que retrocedo en mi mismo.
Amarlo, amarlo como a mi mismo, es a ld vez, avanzar necesariamente
en alguna crueldad. ;La suya o la mfa? me objetaran ustedes —pero
acabo justamente de explicarles que nada dice que sean diferentes. Pa-
rece claramente mds bien, que son la misma, a condicién de que los
limites que me hacen plantearme ante el otro como mi semejante sean
franqueados. :

Aqui debo aclarar el punto esencial. La ebriedad panica, la orgia
sagrada, las flagelantes del culto de Atis, las Bacantes de la tragedia
de Euripides, en suma, todo ese dionisismo retrotraido a una historia
perdida, a la que nos referimos desde el siglo XIX, para tratar de
reubicar, mas alld de Hegel, de Kierkegaard o de Nietzsche, los ves-
tigios que atin pueden quedar abiertos de la dimensién del gran Pan, en
'una dimensién apoldgica, utopica, apocaliptica, condenada en Kierke-
gaard y, no menos efectivamente, en Nietzsche —no me refiero a esto
cuando les hablo de la mismidad entre el otro y yo. Por otra parte, por
esa razén terminé mi antetiltimo seminario con la evocacién del enun-
ciado correlativo al desgarramiento del velo del templo, a saber, el
gran Pan estd muerto. :

No diré més sobre esto hoy. No se trata tan s6lo de que vaticine a
mi vez, pero les doy cita para el momento en que serd realmente
necesario que-intente justificar por qué, en qué, el gran Pan estd muerto
y, sin duda, en el momento preciso que la leyenda nos designa.

3

Aquello de lo que aqui se trata es de la actitud de Sade, en la medi-
da en que nos indica el acceso al espacio del préjimo en io que llamaria,
para parafrasear el titulo de una de sus obras que se llama Ideas sobre
las novelas, la idea de una técnica orientada hacia el goce sexual en
tanto que no sublimado.

" Esta idea nos muestra toda suerte de lineas de divergencia, hasta el
punto de engendrar la idea de dificultad. En consecuencia, seria nece-
sario que situdsemos el alcance de la obra literaria como tal. ;No es
éste acaso un rodeo que con toda seguridad nos retrasard y no se me re-
procha desde hace algtin tiempo el ser lento?

Para terminar finalmente con este paso refinado mas répidamente,
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nos es necesario, de todos modos, evocar los distintos angulos desde los
que puede ser enfocada la obra de Sade, aunque mads no sea para decir
cudl de ellos elegimos.

¢Es esta obra-un testimonio? ; Testimonio consciente o inconsciente?
No hago entrar en juego aqui al inconsciente analitico, digo inconscien-
te en la medida en que el sujeto Sade no delimita enteramente aquello
por lo que se inserta en las condiciones dadas al kombre noble de su

- €poca, en los albores de la Revolucién, luego en la época del Terror, que

atravesara enteramente, para ser luego relegado a los confines, en el
asilo de Charenton, por voluntad, segtin se dice, del Primer Cénsul.

A decir verdad, nos parece que Sade fue extremadamente consciente
de la relacion de su obra con la posicién de ése al que yo Ilamaba el
hombre del placer. El hombre del placer como tal testimonia aquf con-
tra si mismo, confesando piblicamente los extremos a los que arriba. La
alegria con que recuerda sus emergencias existentes en la historia, con-
fiesa suficientemente a qué arriba el amo, en todos los tiempos, cuando
no inclina la cabeza ante el ser de Dios.

Para nada hay que ocultar la faz realista de las atrocidades de
Sade. Su caracter desarrollado, insistente, desmesurado, salta a la
vista y contribuye, por no sé qué desafio de la verosimilitud, a introdu-
cir la idea legitima de la ironia de este discurso. Sigue siendo cierto
que las cosas de las que se trata se despliegan en Suetonio, en Dion Ca-
ssius, en algunos otros. Lean las Memorias sobre los Grandes Dias de
Auvernia de Esprit Fléchier, para aprender qué podia permitirse con
sus campesinos un gran sefior de los albores del siglo XVII. :

Nos equivocariamos, en nombre de la discrecién que imponen a nues-
tra debilidad las fascinaciones de lo imaginario, al pensar que sin sa-
ber qué hacen, los hombres no son capaces, en ciertas posiciones, de
franquear esos limites. :

Al respecto, Freud mismo nos txende lan mano, con esa falta absoluta
de falsas perspectivas, esa ausencia de toda knavery que lo caracteri-
za, cuando no duda en articular en El malestar en la cultura que no hay
comiin medida entre la satisfaccién que da un goce en'su estado primero
y la que brinda en las formas desviadas, incluso sublimadas, en las que
lo compromete la civilizacién. i g

En otro lado, no disimula qué plensa del hecho de que: los goces que
una moral aceptada interdice sean, empero, perfectamente accesibles'y
permitidos por las condiciones mismas en las' que viven algunos a los
que sefiala con el dedo, que son los que en la-época en que vivimos lla-
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mamos los ricos —y, sin duda, pese a las trabas que les conocemos, se
aprovechan de ellas a veces.

Para poner a punto las cosas, aprovecho este pasaje para hacerles
una observacién incidental, a la moda de las observaciones de Freud en
esta materia, pero muy a menudo omitida o descuidada. La.seguridad
del goce de los ricos en la época en que vivimos estd sumamente incre-
mentada por lo que llamaria la'legislacién universal del trabajo.
Represéntense ustedes lo que fueron en épocas pasadas las guerras
sociales. Intenten volver a encontrarlas en nuestra época, su equiva-
lente ciertamente es remitido a nuestras fronteras, pues ya no existen
en el interior de nuestras sociedades. o

Un punto ahora sobre el valor de testimonio de realidad de la obra
de Sade. ;Interrogaremos su valor de sublimaciéon? Al considerar la
sublimacién en su forma mas difundida, diria incluso, la més truculen-
ta y la més cinica que Freud se entretuvo en proponernos, a saber, la
transformacion de la tendencia sexual en una obra en la que cada cual,
reconociendo sus propios suefios e impulsos, recompensari al artista,
por darle esa satisfaccién, acorddndole una vida larga y feliz y, en
consecuencia, ddndole acceso efectivamente a la satisfaccién de la ten-
dencia involucrada al inicio; si tomamos la obra de Sade desde este
dngulo, pues bien, es més bien fallida.

Es mds bien fallida si se piensa en el tiempo de su vida que el pobre
Sade pasd en prision o bien recluido en instituciones especiales. En
cuanto a su obra, su éxito, que fue grande empero durante su vida, al
menos asi ocurrié con La nueva Justina, seguida de La historia de Julie-
ta, siguié siendo seguramente subterrdneo, éxito de las tinieblas, éxito
reprobado. No insistiremos al respecto. Aludimos a ello para pasear
nuestra linterna sobre las faces que primero merecen ser iluminadas.

Vayamos a ver ahora dénde se sitia la obra de Sade. Obra
insuperable, se ha dicho, en el sentido de un absoluto de lo insoporta-
ble capaz de ser expresado por palabras en lo concerniente a la trans-
gresién de todos los limites humanos. Puede admitirse que en ninguna
literatura, de ningtin tiempo, hubo una obra tan escandalosa. Ninguna
otra hirié tan profundamente los sentimientos y los pensamientos de
los hombres. Hoy en dfa, cuando los relatos de Henry Miller nos hacen
temblar, ;quién osaria rivalizar en licencia con Sade? Si, se puede pre-
tender que tenemos ahi la obra més escandalosa que jamas fue escrita.
Y Maurice Blanchot, a quien les cito, continia —;No es éste acaso un
motivo para 'prgocupamos por. ella?

AN
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Es precisamente lo que hacemos. Los incito a hacer el esfuerzo de
leer el libro en el que estdn recogidos dos articulos del mismo autor, so-
bre Lautréamont y Sade. Es uno de los elementos que debemos incorpo-
rar a nuestro expediente.

Hablar asi con toda-seguridad es demasiado decir. De hecho, pa-
rece que no hubiese atrocidad concebible que no pudiese ser encontrada
en este catdlogo. Hay en él un desafio a la sensibilidad cuyo efecto es,
hablando’ estrictamente, de estupefaccién —esto quiere decir que se
pierde pie. Desde este punto de vista puede decirse que el efecto en jue-
go se obtiene sin arte, sin consideracién alguna por la economia de me-
dios, mediante una acumulacién de detalles y peripecias, a las que se
le agrega un relleno de disertaciones y de justificaciones, cuyas contra-
dicciones nos interesan mucho y que seguiremos en detalle.

S6lo las mentes burdas pueden considérar que las disertaciones
estan ahi para hacer pasar las complacencias eréticas. Incluso gente
mucho mds fina que esas mentes burdas, llegé a atribuir a esas diserta-
ciones, denominadas digresiones, la baja de la tensién sugestiva, en el
plano en que las mentes finas en cuestién —se trata de Georges Ba-
taille— consideran que la obra debe su valor al hecho de darnos acceso
a una asuncion del ser en tanto que desarreglo.

Este es un error. El aburrimiento en juego es algo diferente. Precisa-
mente, no es mas que la respuesta del ser, ya sea el del lector o el del
autor, poco importa, ante el acercamiento de un centro de incandescen-
cia o de cero absoluto, que es psiquicamente irrespirable. Que el libro
caiga de las manos, prueba sin duda de que es malo, pero lo malo
literario es aqui quiza el garante de esa mauvaiseté [maldad] —para
emplear un término que adn se usaba en el siglo XVIII— que es el objeto
mismo de nuestra biisqueda. Sade se presenta, por ende, en el orden de
lo que llamaré la literatura experimental. La obra de arte es aqui una
experiencia que, para su proceso, arranca al sujeto de sus amarras psi-
cosociales —para no permanecer en vaguedades, diré, de toda aprecxa-
cién psicosocial de la sublimacién en juego.

No hay mejor ejemplo de una obra tal como ésa, que espero algunos
de ustedes hayan consumido —digo consumido en el mismo sentido con
que pueda decirse, ;Consume o0 no usted opio?— a saber, Los cantos de
Maldoror de Lautréamont. Con total justeza Maurice Blanchot con]uga
las dos perspectivas que nos da sobre uno y otro autor.

Pero en Sade, la referencia a lo social estd conservada y tiene la
pretensién de valorizar socialmente su extravagante sistema; a ello-se
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deben esas confesiones asombrosas que producen el efecto de incoheren-
cias y que culminan en una contradiccién mltiple, que serfa sin embar-
go errado colocar pura y simplemente a cuenta del absurdo. Lo absurdo,
desde hace algin tiempo, es una categorfa un poquito comoda. Los
muertos son respetables, pero no podemos dejar de notar la complacen-
cia que aport6 a no sé qué balbuceos sobre este tema el premio Nobel.
Esta es una maravillosa recompensa universal de la knavery, cuya lis-
ta de'premiados estd constituida por los estigmas de cierta abyeccion
de nuestra cultura. 7
- Aislaré, para terminar, dos: términos, como un anuncio de lo que
constituird la continuacién de nuestro proyecto.
‘Cuando se avanza en direccién a ese vacio central, en tanto que,
hasta el presente, el acceso al goce se nos presenta de esta forma, el
cuerpo del préjimo se fragmenta. Haciendo la doctrina de la ley del

goce como pudiendo fundar no sé qué sistema de sociedad idealmente

utdpica, Sade se expresa de este modo en itdlicas, en la edicion de Ju-
lieta rehecha recientemente, de manera, mi Dios, muy adecuada, en
Pauvert, y que es todavia ahora un libro que circula bajo cuerda —
Présteme la parte de su cuerpo que pueda satisfacerme un instante y
goce, si eso le place, de la del mio que pueda serle agradable.

Podemos ver en el enunciado de esta ley fundamental, a través de la
cual'se expresa un momento del sistema de Sade en tanto que pretende
ser’ socialmente aceptable, la primera manifestacion articulada de
. aquello en lo que nos detuwmos como psicoanalistas, bajo el nombre de

objeto parcial. :

Pero cuando articulamos de este modo la nocién de objeto parcial,
implicamos asi que ese objeto sélo pide volver a entrar en el objeto, en
el objeto valorizado, el objeto de nuestro amor y de nuestra ternura, el
objeto en tanto concilia en él todas las virtudes del pretendido estadio
genital: Conviene détenerse en el problema de una manera diferente y
percatarse de que ese objeto necesariamente esta en estado de indepen-
dencia en ese campo que consideramos, por convencion, como central. El
objeto ‘total, el préjimo, viene a perfilarse en él, separado de nosotros,
elevandose, si me permiten decirlo, evocando la imagen del Carpaccio
de San'Giorgio- degh Schlavone en Venecia, en medio del dibujo de un
osario. S
El segundo término que Sade nos ensefia, es lo que aparece en el fan-
tasina ‘como- el cardcter indestructible del Otro en la medida en que
stirge en la figura de su victima. - '
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Ya se trate de Justina o de cierta posteriodad, superable cierta-
mente de la obra de Sade, me refiero a su posterioridad erética, incluso
pornogréfica, que dio una de sus flores mas recientes en La historia de
O —la victima sobrevive a todos los malos tratos, ni siquiera se degra-
da en su cardcter de atractivo voluptuoso, sobre el cual la pluma del
autor vuelve siempre con insistencia, como en toda descripcién de esta
especie— ella tiene siempre los 0jos mas lindos del mundo, el aire mas
patético y conmovedor. La insistencia del autor en colocar siempre a
sus sujetos en una rubrica tan estereotipada plantea en sf misma un pro-
blema.

Parece que todo lo que le sucede al sujeto es incapaz de alterar la
imagen en juego, hasta en demasia. Pero Sade, que es de otra naturale-
za que quienes nos proponen estos divertimentos, llega mas lejos, pues
en €l vemos perfilarse en el horizonte la idea de un suplicio eterno.
Volveré sobre este punto, pues es ésta una extrafia incoherencia en este
autor, que anhela que nada de €l subsista, que desea que para nada sea
accesible a los hombres el lugar de su tumba, que debera ser recubierta
por matorrales. ;No quiere decir esto que pone en el fantasma el conte-
nido de ese, mds préximo a €l mismo, que llamamos el préjimo o tam-
bién el metipsemus?

Terminaré hoy mi discurso con la indicacién de este detalle. ;Por
qué lazos profundos resulta que cierta relacién con el Otro, que se deno-
mina sddica, nos muestra su parentesco verdadero con la psicologia del
obsesivo?— cuyas defensas tienen la forma de una armadura de hierro,
de una montura, de un corsé, donde se detiene y se encierra, para impe-
dirse acceder a lo que Freud llama en algiin lado, un horror que él mis-

-mo desconoce.

30 DE MARZO DE 1960
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PARENTESIS

LA PULSION DE MUERTE SEGUN BERNFELD

No escucharan hoy la continuacién de mi discurso. No la escucharan
por razones que me son personales.

Ocupé la interrupcién de estas vacaciones, en efecto, en la redaccién
de un trabajo para el préximo nimero de nuestra revista sobre la estruc-
tura, el cual me remitié a una etapa anterior de mis desarrollos. Esto
interrumpié mi impulso, en base al que prosigue lo que este afio desplie-
go ante ustedes en lo relativo a esa dimension profunda del movimien-
to del pensamiento, del trabajo y de la técnica analiticos, que llamo é-
tica. ‘

Relef lo que les di la tdltima vez y, créanme que eso no se presenta
para nada mal. Con el designio de volver a encontrar ese nivel, remiti-
ré a la vezspréxima su continuacién.

Por el momento, estamos ante esa barrera més alld de la cual esta
la Cosa analitica y en la que se producen los frenos, donde se organiza
la inaccesibilidad del objeto en tanto que objeto del goce. Aqui se sitda,
en suma, el campo de nuestra experiencia. Este punto crucial es, al mis-
mo tiempo, lo que el anélisis trae de nuevo, por mas accesible que sea,
empero, en el campo de la ética. : .

Para compensar en suma esta inaccesibilidad, es mas alla de esa
barrera donde resulta proyectada toda sublimacién individual y, asi-
mismo las sublimaciones de los sistemas de conocimiento y, por qué no,
la del conocimierito analitico mismo. -

Aqui me veré probablemente llevado a articular para ustedes la
proxima vez en qué la ultima palabra del pensamiento de Freud, espe-
cialmente sobre la pulsién de muerte, se presenta en el campo del pen-
samiento analitico como una sublimacién.

Desde esta perspectiva, no me pareci6 intitil, a modo de paréntesis,
darles el trasfondo sobre el que podrd formularse esta nocién, hacién-
doles resumir por el Sr. Kaufmann, de acuerdo con el espiritu normal de
un seminario, lo que los representantes de una buena generacién
analitica, principalmente Bernfeld y su colaborador Feitelberg, cogi-
taron en lo concerniente al sentido de la pulsién, para tratar de darle
su pleno desarrollo en el contexto cientifico de entonces, donde debia
ubicarse de acuerdo a su criterio.

24A
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Con este caracter, es un momento de la historia del pensamiento
analitico lo que les sera representado hoy. Saben qué importancia le
adjudico a esos momentos, en la medida en que pretendo a menudo
ensefiarles a volver a encontrar, en sus aporias mismas, una arista au-
téntica del terreno en que nos desplazamos.

Veran qué dificultades encuentra la tentativa de Bernfeld de inser-
tar la pulsion de muerte en una energética que, sin duda, es ya anticua-
da, pero que es realmente aquella en cuyo contexto Freud mismo habla-
ba. El Sr. Kaufmann ha realizado al respecto toda suerte de observa-
ciones pertinentes acerca del fondo comin de nociones cientificas de las
que Freud tom$ ciertos términos, que situamos mal al tomarlos simple-
mente al desnudo, contentdndonos con la sucesién de las enunciaciones
de Freud. Ciertamente, una coherencia interna les da su alcance, pero
saber de qué discursos de la época han sido tomadas en préstamo, nunca
es inutil. [Sigue la exposicion del Sr. Kaufmann].

Agradezco infinitamente, con todo el énfasis que puedo poner en
ello, al Sr. Kaufmann, por habernos prestado el servicio de desenre-
darnos la cadena de meditacién representada por estos tres articulos
esenciales de Bernfeld. Si para algunos —anhelaria que fuesen el me-
nor niimero posible—, esto puede parecer un rodeo en el plano general
de nuestra bisqueda, no se trata ciertamente de un rodeo accesorio. Si
la pulsién de muerte en Freud encuentra en Bernfeld esta objecion segiin
la cual se pretende que no nos ensefia nada acerca del interior del
fenémeno, veran que nos ensefiard mucho mas acerca del espacio en que
se desplaza el pensamiento de Freud. En suma, han escuchado lo sufi-
ciente como para ver que esa dimensién es, hablando estrictamente, la
del sujeto. Es la condicién para que el fenémeno natural de la tendencia
en la entropia sea retomado a nivel de la persona y pueda adquirir el
valor de una tendencia orientada, significativa del sistema en tanto
que éste se sitiia integramente en una dimensién ética.

Nos equivocariamos si nos asombraramos por ello, pues si no, no
seria ni el método, ni la via terapéutica, incluso ascética, de nuestra
experiencia. ’

27 DE ABRIL DE 1960
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XVI

LA PULSION DE MUERTE

Marx y los progresistas.

El goce, satisfaccién de una pulsion.
El Sistema del papa Pio VI
Creacionismo y evolucionismo.

La mujer como ex nihilo.

No quisiera comenzar hoy mi seminario sin decirles brevemente lo
que no tuve la ocasién de decirles ayer, en la reunién cientifica de la
Sociedad. '

Asistimos a una comunicacién notable, realizada por alguien que no
tenia que revolucionar el dominio de la histeria y que no estaba en
posicién de aportarnos una experiencia inmensa ni siquiera original,
ya que es alguien cuya carrera psicoanalitica comienza, pero cuya ex-
posicién, muy completa y quizas, como se dijo, demasiado rica, tenia
sin embargo un caracter extremadamente articulado.

Esto no quiere decir que no haya en ella nada que no deba ser reto-
mado, y si hubiera creido tener que forzar las cosas interviniendo des-
pués de una interrupcién quiza demasiado prematura de la discusion,
hubiera rectificado ciertamente algunos puntos que fueron propuestos
en 1o concerniente a las relaciones de la histeria con el ideal del yo y el
yo ideal y, precisamente, cierta imprecisién en la concatenacién de
esas dos funciones.

Lo importante no es esto —una comunicacién de esta especie muestra
hasta qué punto las categorias que me esfuerzo desde hace mucho por
promover ante ustedes, se revelan manejables y permiten articular las
cosas ‘con precisién. Introducen una claridad acorde con las dimensiones

248

LA PULSION DE MUERTE

mismas de nuestra experiencia y, cualquiera sea la discusién que se
pueda despertar sobre algunos detalles, ven a las nociones tedricas ani-
marse con su propio movimiento y alcanzar el nivel de la experiencia.

Se habla de las relaciones de la histérica con el significante. Pode-
mos en la experiencia clinica palpar a cada instante su presencia, y la
exposicion de ayer les presentaba, si cabe la expresién, una maquina en
funcionamiento que se animaba ante ustedes. Existen varios puntos que
se ofrecen a la critica de la experiencia, pero el conjunto les hizo pal-
par la convergencia de las nociones tedricas que les traigo con la estruc-
tura con la que nos enfrentamos, que se define por el hecho de que el su-
jeto debe situarse en el significante. Vemos producirse verdaderamente
delante nuestro el eso habla.

El eso habla, emergido de la teorfa, confluia con la experiencia cli-
nica mas cotidiana.

Hemos visto a la histérica animarse en su dimensién propia y no
teniendo como referencia fuerzas oscuras desigualmente repartidas en
un espacio por lo demas no homogéneo, cosa que constituye habitual-
mente el pretendido discurso analitico. S6lo se pretende analitico en la
medida en que se aliena en toda suerte de referencias a ciencias, harto
estimables cada una de ellas en su dominio, pero que a menudo s6lo son
invocadas por el tedrico para enmascarar su torpeza al desplazarse en
su propio dominio.

Este no es simplemente un homenaje al trabajo que escucharon, ni
tampoco un simple afiadido a lo que persigo ante ustedes, sino el recor-
datorio de que me esfuerzo este afio en dar vida ante ustedes, con mis
medios, que son simplemente los de mi experiencia, a 1a dimensién éti-
ca del psicoanilisis.

No pretendo este afio hacer algo diferente de lo que hice los afios
precedentes en una elaboracién progresiva, desde la referencia prime-
ra a la palabra y al lenguaje, hasta la tentativa del afio pasado de
precisar la funcién del deseo en la economia de nuestra experiencia, en
la medida en que ella esta guiada por el pensamiento freudiano.

En este comentario de pensamiento freudiano no procedo como un
profesor. La accién general de los profesores, en lo concerniente al pen-
samiento de quienes ensefiaron algo en el curso de la historia, consiste
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en general en formularlo de tal suerte que éste s6lo aparece en sus as-
pectos mas limitativos y més parciales. A eso se debe la impresién de
respirar que siempre se tiene cuando uno se remite a los textos origi-
nales —hablo de los textos que valen la pena.

No se supera a Descartes, Kant, Marx, Hegel y algunos otros, en la
medida en que marcan la direccién de una busqueda una verdadera
orientacién.

Tampoco se supera a Freud. Tampoco —¢cudl es su interés?— se
mide su volumen, se hace su balance. Uno se sirve de é1. Uno se despla-
za en su interior. Nos guiamos con las direcciones que nos dio. Lo que
aqui les doy es un intento de articular la esencia de una experiencia en
tanto que fue guiada por Freud. En modo alguno es una tentativa de de-
terminar el volumen o de resumir a Freud.

(No ven ustedes el testimonio de que la dimensién ética es nuestra
experiencia misma, en esas desviaciones implicitas de ética de las que
testimonian las nociones pretendidamente objetivantes que se depo-
sitaron poco a poco a través de las diferentes edades del pensamiento
analitico? ;Una nocién ética implicita no subyace acaso en esa nocion
de oblatividad que me ven criticar tan a menudo ante ustedes? Los obje-
tivos no formulados, apenas confesados, pero muy a menudo explicitos,
que se articulan en la nocién de rehacer el yo del sujeto, de lograr en el
andlisis la reformacion del sujeto —para no decir reformacién, reforma
en todas las implicaciones del andlisis— ¢no entrafian acaso una di-
mension ética? Quiero mostrarles simplemente que ella es inadecuada,
que no corresponde a nuestra experiencia, a las dimensiones reales en
que se propone el problema ético. Freud nos lo indica por la naturaleza
del sentido mismo que nos abrid.

Llevandolos pues este afio al terreno de la ética del psicoandlisis,
los conduje a cierto limite que ilustré mediante una confrontacién, una
puesta en relieve del uno por el otro, por paraddjico que parezca, de
Kant y de Sade sefialadamente. Los llevé al punto de apocalipsis o de
revelacion de algo que se llama la transgresion.

Este punto de la transgresion tiene una relacion sensible con lo que
estd en juego en nuestra interrogacion ética, a saber, el sentido del de-
seo,'que mi elaboracién de los afios anteriores los llev6 a distinguir es-
trictamente de la necesidad en la experiencia freudiana, que también
es la nuestra, cotidianamente. No es posible reducir la funcién del de-

seo haciéndola surgir, emanar, de la dimensién de la necesidad. Esto
les:da el marco en el que se desplaza nuestra bisqueda.
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Retorno a algo que es casi contingente en los comentarios que he de-
sarrollado ante ustedes. Hice, en el rodeo de una de mis exposiciones,
una excursién paraddjica, incluso fantaseosa, sobre dos formas que o-
puse entre si, la del intelectual de izquierda y la del intelectual de
derecha. -

Hablando de estos dos términos y, en cierto registro, sin darle la
razén a ninguno, pude parecer dar prueba de esa imprudencia que ali-
menta la indiferencia en materia de politica. En resumen, se me pudo
reprochar el haber subrayado, en términos que elegi empero con aten-
cién —habia tenido el cuidado, sin embargo, de decir que la ética de
Freud en El malestar en la cultura era humanitaria, lo cual no quiere
decir precisamente que fuese un reaccionario—, el haber subrayado que
Freud no era progresista.

Esta observacion, aunque no se me cuestione hablando estrictamente
su pertinencia, les parecié a algunos que era peligroso acentuarla. Es-
toy sorprendido de que se me haya podido decir algo semejante y pre-
cisamente desde la perspectiva, politicamente orientada, desde la
cual me lleg6. A quienes pueden haberse sentido igualmente sorprendi-
dos, quisiera incitarlos —cosa que nunca es iniitil para controlar los
movimientos de la sensibilidad— a informarse de un modo quizd més
preciso, mediante la lectura de ciertos textos cortos.

Traje uno de ellos. Traje el primer volumen de las Obras filoséficas
de Karl Marx, traducidas por Molitor y publicadas por Alfred Coste.
Les aconsejo leer por ejemplo la Contribucion a la critica de la filosofia
del derecho de Hegel o muy sencillamente esa curiosa obrita que se lla-
ma La cuestion judia. Quizés adquirirdn en ellas una nocién mas perti-
nente de lo que pensaria Marx en nuestra época de lo que se llama el
progresismo, quiero decir cierto estilo de ideologia generosa muy di-
fundida, digdmoslo, en nuestra burguesia. La manera en que Marx lo
apreciaria se les presentard a todos aquellos que quieran remitirse a
esta fuente, una buena y sana medida de cierta honestidad intelectual.

De tal suerte que al decir que Freud no era progresista, no queria
para nada decir, por ejemplo, que no estuviese interesado por la ex-
periencia marxista. Pero, en fin, es un hecho, Freud no era progresista.
Esta no era de ninguna manera una imputacién politica que lo concer-
niese —tan s6lo no participaba de cierto tipo de prejuicios burgueses.

Una vez dicho esto, hay otro hecho: Freud no era marxista. No su-
brayé esto porque verdaderamente no veo ni su interés ni su alcance.
Reservo para més tarde el mostrar cual puede ser el interés para un
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marxista de la dimensién abierta por Freud. Este punto serd mas
dificil de introducir, porque, hasta el presente, del lado marxista no
parecen haberse percatado demasiado —si es-que hay atiin marxistas—
del sentido en el que se articula la experiencia indicada por Freud.

Marx asume el relevo de un pensamiento que culmina en esa obra que
fue objeto de sus observaciones mas pertinentes, a saber, La filosofia
del derecho de Hegel, en la que se articula algo de lo que no hemos sa-
lido que yo sepa, a saber, los fundamentos del Estado, del Estado bur-
gués que da la regla de una organizacion humana fundada en la necesi-
dad y la razén. Marx nos hace percibir el caracter parcial, fragmenta-
rio, insuficiente, de la solucién dada en este marco y muestra que la ar-
monia de la necesidad y de la razén no es a ese nivel mas que una solu-
cién abstracta y disociada.

Necesidad y razén sélo se armonizan en el derecho, pero cada uno es
librado al capricho del egoismo de sus necesidades particulares, a la
anarquia, al materialismo. Marx aspira a un Estado donde la eman-
cipacién humana no sélo, como €l se expresa, se producird politica-
mente sino realmente, y donde el hombre se encontrard, respecto a su
propia organizacién, en una relacién no alienada.

Ahora bien, saben, pese a las aberturas que dio la historia a la di-
reccion indicada por Marx, que no hemos llegado exactamente, me pa-
rece, a la realizacién del hombre integral. En este camino, Freud —es
en este sentido que no supera a Marx— muestra que, por mas lejos que se
haya llevado su articulacién en la tradicion filosofica clasica, los dos
términos de razon y de necesidad son insuficientes para permitir apre-
ciar el campo del que se trata en lo tocante a la realizaciéon humana. En
la estructura misma resulta que encontramos cierta dificultad, que es
nada menos que la funcién del deseo, tal como la articulo ante ustedes.

Cosa paradéjica, curiosa —pero es imposible registrar de otro modo
la experiencia analitica—, la razén, el discurso, la articulacién
significante como tal, esta ahi al inicio, ab ovo, ella estd ahi en esta-
do inconsciente, antes del nacimiento, en lo tocante a la experiencia
humana, de toda cosa; esta ahi envuelta, desconocida, no dominada,
no sabida por quien es su soporte. Es en una situacién asi estructurada
c6mo el hombre tiene, en un segundo momento, que situar sus necesi-
dades. La captura del hombre en el campo del inconsciente tiene un ca-
racter primitivo fundamental. Ahora bien, ese campo, en tanto que
desde el vamos estd organizado l6gicamente, entrafia una Spaltung,
que se mantiene en todo el despliegue de su desarrollo, 'y en relacion a
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esta Spaltung debe articularse en su funcion el deseo como tal. Ese de-
seo presenta asi ciertas aristas, cierto punto de tropiezo y es precisa-
mente aquello en lo cual la experiencia freudiana complica la direc-
cién dada al hombre de su propia integracion.

Problema del goce, en tanto que éste se presenta como envuelto en un
campo central, con caracteres de inaccesibilidad, de oscuridad y de
opacidad, en un campo rodeado por una barrera que vuelve su acceso al
sujeto mas que dificil, inaccesible quizds, en la medida en que el goce se
presenta no pura y simplemente como la satisfaccion de una necesidad,
sino como la satisfaccién de una pulsién, en el sentido en que este térmi-
no exige la elaboracién compleja que intento articular ante ustedes.

La pulsién propiamente dicha es algo muy complejo, tal como lo es-
cucharon la vez pasada, para cualquiera que se aproxime a ella de
manera aplicada, tratando de comprender qué articula acerca de ella
Freud. Ella no es reductible a la complejidad de la tendencia entendi-
da en su sentido mas amplio, en el sentido de la energética. Entrafia
una dimensién histérica, cuyo verdadero alcance tenemos que percibir.

Esta dimension se marca en la insistencia con que ella se presenta,
en tanto que se relaciona con algo memorable, por haber sido memori-
zado. La rememoracién, la historizacion, es coextensiva al funciona-
miento de la pulsién en lo que se llama lo psiquico humano. Alli tam-
bién se registra, entra en el registro de la experiencia, la destruccién.

‘Es lo que intentaré ilustrarles, trayendo de inmediato lo que llama-
ré no el mito, pues el término no serfa adecuado, sino la fdbula de Sade.

2

Sade expone en la Julieta, exactamente en el tomo IV, pagina 78, de
la edicién mas accesible para ustedes, la de Jean-Jacques Pauvert, el
Sisterna del papa Pio VI, pues las teorias de las que se trata le son im-
putadas a este papa.

Sade anima ante nosotros la teorfa de que mediante el crimen resul-
ta que el hombre colabora con nuevas creaciones de la naturaleza. La
idea es que el puro impulso de la naturaleza es obstruido por sus pro-
pias formas, que los tres reinos, por manifestarse en formas fijas, en-
cadenan la naturaleza en un ciclo limitado, manifiestamente imper-
fecto por lo demads, como lo muestra el caos, incluso la multitud de con-
flictos, el desorden fundamental de sus relaciones reciprocas. Asimis-
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mo, el cuidado mds profundo que se le puede imputar a ese sujeto psi-

quico, en el sentido del término que quiere decir lo mas profundamente

oculto, que seria la Naturaleza, serfa vaciarlo todo, para permitirle-
recomenzar su tentativa, volver a partir con un nuevo impulso.

Estos comentarios son totalmente literarios, en tanto rio estdn funda--
mentados cientificamente en lo mds minimo, sino que tienen un cardcter
poético. En este revoltijo lujurioso, se constata la irrupcion, cada tanto,
de lo que algunos pueden considerar como digresiones fastidiosas, pero
como veréan ustedes en todo caso resisten sin embargo bastante bien la
lectura. En efecto, por més que la lectura introduzca siempre una ruptu-
ra en el mantenimiento de la atencién, les comunicaré un pasaje del su-
sodicho sistema.

Sin destruccién, sin alimento de la tierra hay, en consecuencia, una
pérdida de la posibilidad del hombre de poder reproducirse. Fatal
verdad, sin duda, pues prueba de manera invencible que los vicios y
" las virtudes de nuestro sistema social no son nada, y que los vicios
mismos son: mds necesarios que las virtudes, pues son creadores, y las
virtudes sélo son creadas o, si lo prefieren asi, que son causas, y que
las virtudes sélo son efectos... una armonia demasiado perfecta
tendria todavia mds inconvenientes que el desorden; si la guerra; la
discordia y los crimenes llegasen a ser proscriptos de la faz de la
tierra, el imperio de los tres reinos, que se volveria entonces dema-
siado violento, destruiria a su wvez todas las otras leyes de la natu-
raleza. Todos los cuerpos celestes se detendrian, las influencias
estarian suspendidas por el imperio demasiado grande de una de
ellas; ya no habria ni gravitacion ni movimiento. Son pues los
crimenes de los hombres los que, produciendo la perturbacion en la
influencia de los tres reinos, impiden a esta influencia llegar a un
punto de superioridad que perturbaria a todos los demds, mante-
niendo en el universo ese perfecto equilibrio que Horacio llamaba
rerum concordia discors. El crimen es pues necesario en el mundo.
Pero los mds titiles sin duda son aquellos que perturban mds, como el
rechazo de la propagacion o la destruccién; todos los demds son nu-

los 0 mds bien sélo estos dos pueden merecer el nombre de crimenes; y

aqui tenemos pues esos crimenes esenciales a las leyes de los reinos y
esenciales a las leyes de la naturaleza. Un filésofo antiguo llama-
ba a la guerra la madre de todas las cosas. La existencia de los ase-
“-sinos es tan necesaria como esa calamidad; sin ellos, todo estaria
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perturbado en el universo. (...) esa disolucién sirve a la naturaleza,
pues ella recompone a partir de esas partes destruidas. Por lo tanto,
todo cambio operado por el hombre sobre esa materia organizada,
sirve a la naturaleza mucho mds de lo que la contraria. jQué digo,
desgraciadamente! Para,. servirla, serian necesarias destrucciones
mucho mds completas..., mucho mds completas que las que podemos
operar; es la atrocidad, es la extensidn lo que ella quiere en los
crimenes; cuanto mds nuestras destrucciones sean de esa especie, mds
le serdn agradables. Seria necesario, para servirla todavia mejor,
poder oponerse a la regeneracion resultante del caddver que ente-
rramos. El asesinato sélo le arranca al individuo al que golpeamos
la primera vida; seria necesario poder arrancarle la segunda, para
ser todavia mds iitiles a la naturaleza; pues lo que ella quiere es el
anonadamiento: dar a nuestros asesinatos toda la extension que ella
desea nos supera.

Pienso que captaron el alcance del vigor de esta ultima enunciacién.
Nos lleva al nicleo de lo que, la iiltima vez, a propésito de la pulsién
de muerte, les fue articulado como el punto de escisién entre, por un
lado, el principio del Nirvana o del anonadamiento —en la medida en
que se remite a una ley fundamental que podria ser identificada como
lo que la energética nos da como la tendencia al retorno a un estado; si
no de reposo absoluto, al menos de ethbrlo universal-—y, por otro, la
pulsién de muerte.

La pulsién de muerte debe situarse en el dommlo l'ustorlco, en la
medida en que ella se articula en un nivel que sélo puede ser definido
en funcién de la cadena significante, es decir, en tanto que un punto de
referencia, que es un punto de referencia de orden, puede ser situado en
relacién al funcionamiento de la naturaleza. Algo mds alla es necesa-
rio, desde donde ella pueda ser captada en una memorizacién funda-
mental, de suerte tal que todo pueda ser retomado, no simplemente en
el movimiento de las metamorfosis, sino a partir de una intencién ini-
cial.

Esquematizo aqui lo que escucharon la diltima vez en el resumen,
muy completo y muy logrado, del trabajo de Bernfeld y Feitelberg por
el 5r. Kaufmann, quien nos mostraba los tres niveles en que se articula
la cuestion de la pulsién de muerte. A nivel de los sistemas materiales
considerados como inanimados, incluyendo en ellos incluso lo que inter-
viene bajo la forma de organizacién material dentro de los organismos
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vivos, la entrada en funcion de una tendencia irreversible y que se
ejerce en el sentido del advenimiento de un estado de equilibrio termi-
nal es, hablando estrictamente, lo que esta articulado en la energética
como entropia. '

Tienen aqui un primer sentido que puede darsele a la pulsién de
muerte en Freud. ; Acaso se trata de esto? -

El texto de Bernfeld y Feitelberg, del modo mas pertinente, agrega
algo al texto de Freud acerca de la diferencia que introduce la estructu-
ra viva. En los sistemas fisicos inanimados, las dimensiones de intensi-
dad y de extensién que entran en juego en la férmula energética, son
homoggéneas. Segun Bernfeld, lo que distingue como tal a la organiza-
cion viva es ese elemento de estructura, en el sentido goldsteiniano de
la estructura del organismo, que hace que ambos polos de la ecuacién
devengan heterogéneos. Se supone esto tanto a nivel elemental, entre
el nicleo y el citoplasma, como a nivel de los organismos superiores,
entre el aparato neurolégico y el resto de la estructura. Esta heteroge-
neidad introduce desde entonces el conflicto en el nivel de la estructura
viviente.

Aqui Bernfeld dice —Me detengo. Segtin él, en la pulsién articulada
por Freud, aquello de lo que se trata es la tendencia general de todos
los sistemas a retornar al equilibrio, en la medida en que pueden ser
aprehendidos en la ecuacion energética. Esto puede llamarse tenden-
cia, pero esto no es —es un freudiano de los més ortodoxos el que se ex-
presa de este modo— lo que, nosotros analistas, podemos designar en
nuestro registro propio como la pulsién.

La pulsién como tal, y en la medida en que ella es entonces pulsu.')n
de destruccién, debe estar mds alla del retorno a lo inanimado. ;Qué
puede realmente ser entonces? —salvo una voluntad de destruccién di-
recta, si puedo expresarme asi para ilustrar aquello de lo que se trata.

No coloquen para nada el acento en el término de voluntad. Cual-
quiera sea el eco de interés que pudo despertar en Freud la lectura de
Schopenhauer, no se trata de nada que sea del orden de una Wille fun-
damental y es sélo para hacer sentir la diferencia de registro con la
tendencia al equilibrio que la estoy llamando asi por el momento.
Voluntad de destruccién. Voluntad de comenzar de cero. Voluntad de
Otra-cosa, en la medida en que todo puede ser puesto en causa a partir
de la funci6n del significante,.

::8i todo 1o que es inmanente o implicito en la cadena de los aconteci-
rmentoa naturales puede ser considerado como sometido a una pulsién
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llamada de muerte, esto es asi s6lo en la medida en que hay cadena
significante. Es exigible, en efecto, en ese punto del pensamiento de
Freud, que aquello de lo que se trata sea articulado como pulsién de
destruccién, en la medida en que pone en duda todo lo que existe. Pero
ella es igualmente voluntad de creacién a partir de nada, voluntad de
recomienzo. )

Esta dimensién es introducida una vez que la cadena histérica es
aislable y cuando la historia se presenta como algo memorable y me-
morizado en sentido freudiano, algo registrado en la cadena signifi-
cante y dependiente de su existencia.

Esto es lo que les estoy ilustrando al citarles este pasaje de Sade.
No es que la pulsién de muerte que Freud nos aporta sea una nocién
cientificamente injustificable, sino que ella es del mismo orden que el
Sistema del papa Pio VL. Como en Sade, la nocién de pulsién de muerte
es una sublimacién creacionista, vinculada con ese elemento estructural
que hace que, desde el momento en que tenemos que vérnosla en el mun-
do con cualquier cosa que se presenta bajo la forma de la cadena signifi-
cante, hay en algtn lado, pero ciertamente fuera del mundo de la natu-
raleza, el mds alla de esa cadena, el ex nihilo sobre la que se funda y
se articula como tal.

No les estoy diciendo que la nocién de pulsién de muerte en Freud no
sea en sf algo muy sospechoso —tan sospechoso, y diria casi tan irriso-
rio, como la idea de Sade. (Hay acaso algo tan pobre y miserable, des-
pués de todo, como la idea de que los crimenes humanos puedan en lo
que sea colaborar, para bien o para mal, en el mantenimiento césmico
de la rerum concordia discors? - ,

Esto es incluso doblemente sospechoso, porque se reduce a fin de
cuentas —y asi leemos Mds alld del principio del placer— a sustituir a
la Naturaleza por un sujeto. Cualquiera sea el modo en que construya-
mos a ese sujeto, resulta que tiene como soporte un sujeto en tanto que
sabe, Freud en esta ocasion, pues es él quien descubri6 el més alla del
principio del placer— mientras que Freud, precisamente coherente con-
sigo mismo, indica alli, en el horizonte de nuestra experiencia, un cam-
po donde el sujeto, si subsiste, es incuestionablemente un sujeto en tanto
que no sabe, en un punto limite de ignorancia, si no absoluto. Este esel
vigor de la investigacién freudiana.

Tampoco digo que en ese punto de especulacién las cosas siquiera
tengan todavia un sentido. Quiero decir sencillamente que la pulsién
de muerte en Freud no es ni verdadera ni falsa. Es sospechosa, no pro-
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pongo nada mds, pero basta que haya sido necesaria para Freud, que
ella lo remita a un punto abisal, fundamentalmente problematico,
para ser reveladora de una estructura del campo. Indica ese punto que
les designé alternativamente como el de lo infranqueable o el de la
Cosa. Freud despliega alli su sublimacién en lo concerniente al instinto
de muerte, en tanto que esa sublimacién es fundamentalmente creacio-
nista.

También aqui yace el fondo de esa advertencia cuyo tono y nota les
di méas de una vez —desconfien del registro del pensamiento que se lla-
ma el evolucionismo. Desconfien de él por dos razones —lo que diré
ahora parecer4 quizas dogmatico, pero esto es mds aparente que real.

La primera es que, cualquiera sea la contemporaneidad y las afini-
dades histéricas del movimiento evolucionista y del pensamiento de
Freud, existe una contradiccién fundamental entre las hip6tesis de uno
y otro pensamiento. Les muestro la necesidad de un punto de-creacién ex
nihilo del que nace lo que es histérico en la pulsién. Al comienzo era el
Verbo, lo que quiere decir, el significante. Sin el significante al co-
mienzo, es imposible articular la pulsién como histdrica. Y esto basta
para introducir la dimensién del ex nihilo en la estructura del campo
analitico. '

La segunda razén podra parecerles paradéjica, pero no es menos
esencial —la perspectiva creacionista es la tinica que permite entrever
la posibilidad de la eliminacién radical de Dios.

Paradéjicamente, s6lo en la perspectiva creacionista puede pen-
sarse la eliminacién de la nocién siempre renaciente de la intencion
creadora como sostenida por una persona. En el pensamiento evolucio-
nista Dios, al no poder ser nombrado en ninguna parte, esta literal-
mente omnipresente. Una evolucién que se obliga a deducir de un proce-
so continuo el movimiento ascendente que culmina en la cima de la con-
ciencia y del pensamiento, implica forzosamente que esa conciencia y
que ese pensamiento estaban en el origen. Tan s6lo la perspectiva de un
comienzo absoluto marca el origen de la cadena significante como orden
distinto, que afsla en su dimensién propia lo memorable y lo memori-
zado, no implicando perpetuamente el ser en el ente, implicacién que
estd en el fondo del pensamiento evolucionista.

No es dificil hacer surgir de una evolucién de la materia lo que se
llama el pensamiento, cuando se lo identifica con la conciencia. Lo
dificil de hacer surgir de una evolucién de la materia es muy sencilla-
mente el homo faber, la produccién y el productor.

R
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La produccién es un dominio original, un dominio de creacién ex ni-
hilo, en la medida en que introduce en el mundo natural la organiza-
cion del significante. Dado que esto es asi, no podemos encontrar efec-
tivamente el pensamiento —no en un sentido idealista, sino el pensa-
miento en su presentificacién en el mundo— sino en los intervalos del
significante.

Ese campo que llamo el de la Cosa, ese campo donde se proyecta
algo més all4, en el origen de la cadena significante, lugar donde esta
puesto en causa todo lo que es lugar del ser, lugar elegido donde se pro-
duce la sublimacién, cuyo ejemplo méas masivo nos presenta Freud —;de
dénde surgen su perspectiva y su nocidén?

El hombre, singularmente, también se pone a cortejar el lugar de la
obra y por eso el primer ejemplo que les di fue tomado del amor cortés.
Confiesen que colocar en ese punto de més alld una criatura como la
mujer es una idea verdaderamente increible.

De ningtin modo hago un juicio depreciativo sobre esos seres, la gente
se puede quedar tranquila. En nuestro contexto cultural, al estar coloca-
das en el mds alla del principio del placer como objeto absoluto, ellas
no arriesgan nada. Que vuelvan entonces a sus problemas, que son ver-
daderamente de un orden homogéneo al de los nuestros, es decir, 1gua1-
mente penosos. La cuestion no reside ahi.

Si esta idea increible de colocar a la mujer en el lugar del ser pudo
surgir, ella no la concierne en tanto que mujer, sino en tanto que objeto
del deseo. Y en esto residen todas las paradojas de ese famoso amor cor-
tés con las que la gente se rompe la cabeza, aportindole todas las exi-
gencias de un amor que no tiene nada que ver, muy evidentemente, con
esa sublimacién histéricamente fechada.

Los historiadores o los poetas que enfrentaron el problema, no pue-
den llegar a concebir c6mo la fiebre, incluso el frenesi, tan manifiesta-
mente coextensivo de un deseo vivido que nada tiene de platénico,
atestado indudablemente en las producciones de la poesia cortés, se
conjuga con este hecho totalmente manifiesto, de que el ser al que el de-
seo se dirige no es més que un ser de significante. El caracter inhumano
del objeto del amor cortés en efecto salta a la vista. Ese amor que pudo

conducir a algunos a actos muy cercanos a la locura, se dirigia a seres
vivientes, nombrados, pero que no estaban allf en su realidad carnal e
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histérica —esto es quizd ya algo a diferenciar— que estaban alli en to-
dos los casos en su ser de razon, de significante.

Esto es, por otra parte, lo que da su sentido a esa extraordinaria se-
rie de décimas del poeta Arnaud Daniel que les lei. Se encuentra alli
la respuesta de la pastora al pastor, pues la mujer desde su lugar, res-
ponde por una vez, y en lugar de seguir el juego, le advierte al poeta, en
ese grado maximo de su invocacién al significante, de la forma que
puede asumir en tanto que significante. No soy otra cosa, le dice, mas
que el vacio que hay en mi cloaca, para no emplear otros términos. So-
ple un poco alli adentro para ver —para ver si su sublimacién todavia
se sostiene.

Esto no quiere decir que no haya otra solucién a la perspectiva de
‘ese campo de la Cosa. Otra solucién —histéricamente fechada ella
también y, cosa curiosa, en una época que no es tan diferente de aquella
a la que acabo de aludir— es quizas un poco maés seria. Ella se llama en
Sade el Ser-supremo-en-maldad. ;

Si digo Sade es porque me gustan mads las referencias cercanas y vi-
vientes que las referencias alejadas, pero esto no es solamente un inven-
to de Sade. Pertenece a una larga tradicién histérica y por no hacerla
remontar todavia mds, al maniquefsmo, referencia ya dada en la épo-
ca del amor cortés.

Ya hubo, en la época del amor cortés, gente a la que aludi fugaz-
mente, que se llamaban los cdtaros y para los cuales no cabia duda de
que el principe de este mundo no fuese algo bastante comparable a ese
ser-supremo-en-maldad. La Grimmigkeit del Dios boehmiano, la mal-
dad fundamental como una de las dimensiones de la vida suprema, les
prueba que esta dimensién no sélo puede ser evocada por un pensamien-
to libertino y antirreligioso.

Los cataros no eran gndsticos y todo indica, incluso, que eran buenos
cristianos. La practica de su tnico sacramento, el consolamentum, lo
prueba suficientemente. La idea que tenian de la salvacién, que no era
diferente del mensaje fundamental del cristianismo, era la de que hay
una palabra que salva, y el consolamentum no era méas que la trans-
misién de sujeto a sujeto de la bendicién de esa palabra. Era gente cuya
esperanza estaba enteramente en el advenimiento de una palabra
—era gente que, en suma, tomaba totalmente en serio el mensaje del
cristianismo. :

Lo molesto es que, para que una palabra tal sea no eficaz, sino via-
ble, hay que arrancarsela al discurso. Ahora bien, nada es mas dificil
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que arrancarle la palabra al discurso. Colocan ustedes su fe en una pa-
labra salvadora, pero desde el momento en que parten de ese nivel,
todo el discurso les cae encima. Los cataros no dejaron de percatarse de
ello, bajo la forma de la autoridad eclesidstica, la cual, manifestin-
dose momentédneamente como palabra malvada, les ensefié que incluso
cuando se es un puro es necesario explicarse, entonces cuando uno co-
menz6 a ser cuestionado por el discurso, aunque éste fuese el de la Igle-
sia, sobre este tema, todos saben que la pregunta tiene un tnico fin, ha-
cerlos callar definitivamente.

Nos vemos pues ilevados a ese limite, a ese campo de acceso a
aquello de lo que se trata en lo tocante al deseo. ;C6mo examinarlo con
mas detalle? ;Como interrogar este campo? ;Qué sucede cuando no se
proyectan en él de manera sublimada esos suefios, esa tematica, a los
que se ven llevadas las mentes mds ponderadas, tanto las mds ordina-
rias como las mas cientificas, e incluso cierto pequefio burgués de Vie-
na? ;Qué sucede cada vez que suena para nosotros la hora del deseo?

Pues bien, uno no se aproxima y por las mejores razones.

Este sera el objeto de mi discurso de la préxima vez —uno no se acer-
ca por las razones mismas que estructuran el dominio del bien, en el sen-
tido mds tradicional, vinculado, por toda una tradicién, con el placer.
No es el advenimiento de Freud el que introdujo en la perspectiva anti-
gua respecto del bien, en la medida en que puede ser deducido de las
avenidas del placer, una revolucién radical. Intentaré mostrarles la
proxima vez el punto al que habian llegado las cosas en el momento de
Freud—esa encrucijada histérica, a la que sélo vuelvo a llevarlos, es
la de la utilidad.

Espero esta vez medir el valor del registro ético del utilitarismo
desde la perspectiva freudiana de manera definitiva. Freud se per-
mite, en esta ocasién, superarlo definitivamente, articulando aquello
qué es fundamentalmente vélido y aquello que a la vez lo cierra y per-
mite palpar sus limites.

Intentaré desarrollar ante ustedes, no simplemente la perspectiva
del progreso del pensamiento, sino la de la evolucién de la historia, a
fin de desmistificar la perspectiva platénica y aristotélica del bien,
incluso del Bien Soberano, y llevarla a nivel de la economia de los
bienes. Es esencial retomarla desde la perspectiva freudiana del prin-
cipio del placer y del principio de realidad, para concebir, a partir de
ahi, la novedad de lo que Freud introduce en el dominio de la ética.

Después de ese lugar de contencién que constituyen la cadena y el
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circuito de los bienes, se nos abre de todos modos un campo, que nos per-
mite acercanos al campo central. El bien no es la sola, la verdadera, la
Unica barrera que nos separa de é1.

¢Cuadl es esa segunda barrera? Ya se las anuncio y quiza les parecera
probablemente muy natural una vez que se las haya dicho, pero des-
pués de todo, no es tan obvia. Es un dominio sobre el cual Freud siempre
mantuvo la més extrema reserva y es verdaderamente curioso que no lo
haya identificado. La verdadera barrera que detiene al sujeto ante el
campo innombrable del deseo radical, en la medida en que es el campo
de la destruccién absoluta, de la destruccion mas alla de la putrefac-
cién es, hablando estrictamente, el fendmeno estético en la medida en
que es identificable con la experiencia de lo bello —lo bello en su irra-
diacién deslumbrante, lo bello del cual se dijo es el esplendor de lo ver-
dadero. Es, evidentemente, porque lo verdadero no es demasiado boni-
to de ver que lo bello es, si no su esplendor, al menos, su cobertura.

En otros términos, les mostraré, en el préximo tiempo de nuestro an-
dar, que en la escala de lo que nos separa del campo central del deseo,

“si el bien constituye la primera red de detencién, lo bello forma la se-
gunda y se le acerca mas. Nos detiene, pero también nos indica en qué
direccién se encuentra el campo de la destruccién. '

En este sentido, que lo bello esté mas cerca del mal que del bien para
apuntar al centro de la experiencia moral no es, espero, algo que los
asombre demasiado. Fue dicho hace mucho tiempo, lo mejor es el ene-
migo del bien,
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San Agustin y Sade.
Memoria, facilitacién, rito.
El sujeto, elisién de un significante.
Apdlogo de lo textil. )
Utilidad y goce.

Estamos entonces en la barrera del deseo y, tal como se los anuncié
la dltima vez, les hablaré del bien. El bien siempre tuvo que situarse
en alguna parte sobre esta barrera. Se tratard hoy del modo en que el
andlisis les permite articular esta posicion.

Les hablaré pues del bien y quizas les hablaré mal de él, en el sen-
tido de que no tengo todo el bien posible para decirles del bien. Quiza
no les hablaré de él demasiado bien, debido a que yo mismo no estoy
totalmente bien como para hacerlo con la altura que exige el tema.
Pero la idea de la naturaleza, después de lo que les digo acerca de ella,
hace que no me detenga en esta contingencia accidental. Les ruego sim-
plemente me disculpen si, al final, no quedan completamente satisfe-
chos.

La cuestién del bien esta lo mas cerca posible de nuestra accion. To-
dos los intercambios que se operan entre los hombres y, méds aun una in-
tervencién del tipo de la nuestra, por costumbre, es colocada bajo el
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acdpite y la autorizacién del bien —perspectiva sublime, incluso su-
blimada. Ahora bien, desde cierto dngulo, podemos definir a la su-
blimacién como una opinién en el sentido platénico del término, una
opinién organizada como un modo de alcanzar lo que podria ser objeto
de ciencia, pero que la ciencia no puede alcanzar ahi donde estd. Una
sublimacién cualquiera, incluyendo ese universal mismo, el bien, puede
ser considerada momentaneamente, dentro de este paréntesis, como una
ciencia falsificada.

En nuestra experiencia todo les sugiere que la nocién y la finalidad
del bien son para nosotros problematicas. ;Qué bien persiguen exacta-
mente en relacién a su paciente? Esta cuestion estd siempre al orden del
dfa en nuestro comportamiento. Tenemos que saber en cada instante
cudl debe ser nuestra relacién efectiva con el deseo de hacer el bien, el
deseo de curar. Debemos contar con él como algo por naturaleza pro-
clive a extraviarnos, en muchos casos instantdneamente. Diré aun mds
—se podria de manera paradodjica, incluso tajante, designar nuestro de-
seo como un no-deseo de curar. El dnico sentido que tiene esta expresion
es el de alertarlos contra las vias vulgares del bien, que se nos ofrecen
con su inclinacién a la facilidad; contra la trampa benéfica del querer-
el-bien-del-sujeto. :

Pero entonces, jde qué desean ustedes curar al sujeto? No hay duda
de que esto es absolutamente inherente a nuestra experiencia, a nuestra
via, a nuestra inspiraciéon —curarlo de las ilusiones que lo retienen en
la via de su deseo. Pero, ;hasta donde podemos llegar en esta direc-
cién? Y, después de todo, esas ilusiones, aun cuando no entrafiasen en si
mismas nada respetable, es todavia necesario que el sujeto quiera
abandonarlas. ¢El limite de la resistencia es aqui meramente indivi-
dual?

-Aqui yace la cuestion de los bienes en relacién al deseo. Toda suerte
de bienes tentadores se le ofrecen al sujeto y saben cudn imprudente
seria que nos dejdsemos considerar como capaces de ser para él la pro-
mesa de hacerle accesibles todos esos bienes, la via americana. Sin em-
bargo, la perspectiva de un acceso a los bienes de la tierra ordena cier-
ta manera de abordar el psicoandlisis —la que llamé la via america-
na— y también una manera de llegar a lo del psicoanalista, de presen-
tar su demanda.

Antes de entrar en el problema de los bienes, quise que se perfilasen
ante ustedes las ilusiones que estdn en la via del deseo. La ruptura de
esas ilusiones es una cuestién de ciencia —de ciencia del bien y del mal,
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cabe decirlo— que se sitiia en ese campo central cuyo cardcter irreducti-
ble, ineliminable en nuestra experiencia, intento mostrarles. Esta vin-
culado con esa interdiccion, esa reserva, que exploramos especialmente
el afio pasado cuando les hablé del deseo y su interpretacién. Les mos-
tré su rasgo esencial, ese él no lo sabia, en imperfecto, que custodia el
campo radical de la enunciacién, es decir, de la relacién més funda-
mental del sujeto con la articulacién significante. Es decir, que no es su
agente sino su soporte, en la medida en que ni siquiera sabria calcular
sus consecuencias.

Asimismo, para remitirnos a esa experiencia fantasmatica que
elegi producir ante ustedes para ejemplificar el campo central en juego
en el deseo —no olviden esos momentos de creacién fantasmética en el
texto de Sade, donde esta articulada estrictamente en términos de un
jubilo diabdlico que vuelve intolerable su lectura, que la mayor cruel-
dad es menear ante el sujeto su suerte, sabiéndolo éste. El complot que
le concierne se desarrolla abiertamente ante el infeliz. Aqui, el valor
del fantasma es suspender al sujeto a la interrogacién mas radical, a un
él no lo sabia viltimo, en la medida en que, expresandose de este modo
en imperfecto, la pregunta formulada ya lo supera. Les ruego tengan
aqui presente la ambigiiedad del imperfecto en francés. Cuando se dice,
un instante mds tarde la bomba estallaba, esto puede querer decir dos
cosas totalmente opuestas —o bien efectivamente ella estallé o bien
intervino algo que hizo que no estallase.

Estamos aqui pues ante el tema del bien. Este tema no es nuevo y
hay que decir que los espiritus de la época, cuyas preocupaciones
—sabe Dios por qué— nos parecen siempre un poco superadas, tienen
empero al respecto, de tanto en tanto, articulaciones muy interesantes.
No me repugna consignarlas, por extrafias que sean al ser aportadas
aqui en su contexto, su abstraccién puramente aparente no estd hecha
para detenernos. Y cuando san Agustin en el libro VII de sus Confe-
siones, capitulo XII, escribe las siguientes cosas, no pienso que ellas de-
ban recoger de vuestra parte tan sélo una sonrisa indulgente.

Siendo obra de Dios, todo lo que es, es bueno.

Comprendo también que todas las cosas que se corrompen son buenas
y que de este modo, si fuesen soberanamente buenas, no podrian co-
rromperse; tampoco podria ser que se corrompiesen si no fuesen bue-
nas. Pues si ellas tuviesen una soberana bondad, serian incorrupti-
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- bles, y si no tuviesen nada bueno, no habria en ellas nada capaz de
ser corrompido, porque la corrupcion dafia lo que ella corrompe y
sélo podria dafiar disminuyendo su bien.

Aqui comienza la eficacia del argumento en la traduccién Garnier.

‘De este modo, o la corrupcién no produce ningin dafio, lo cual no
puede sostenerse, o todas las cosas que se corrompen pierden algunos
bienes, lo cual es indudable. Si.ellas hubiesen perdido todo lo que
tienen de bueno, ellas ya no serian para nada. En otros términos, si
ellas subsistiesen todavia sin poder ser ya corrompidas, ellas
estarian en un estado mds perfecto que aquel en el que estaban antes
de haber perdido lo que tenian de bueno, pues permaneceriagn en un

~ estado. incorruptible.

Pienso que captan la eficacia, incluso la ironia del argumento, y
también que es precisamente todo aquello sobre lo que nos preguntamos.
Si es intolerable percatarse de que en el centro de todas las cosas todo
lo que ellas tienen de bueno esta sustraido, ;qué decir de lo que queda,
que es todavia algo, otra cosa? La pregunta resuena a través de los si-
glos y la volvemos a encontrar en la Historia de Julieta, haciendo la
salvedad de que estd anudada, como debe estarlo, con la pregunta por
la Ley, y esto de mode no menos excéntrico. Deseo que detengan su
mente en esta excentricidad porque se trata de la excentricidad misma
de la estructura.

Sade escribe:

Los tiranos nunca nacen de la anarquia. No los ven elevarse mds que
a la sombra de las leyes, autorizarse en ellas. El reino de las leyes

es por lo tanto vicioso, es por lo tanto inferior al de la anarquia. La .

- mayor prueba de lo que sostengo es la obligacion en que se encuentra
el gobierno mismo de sumergirse en la anarquia, cuando quiere re-
hacer su constitucién. Para abrogar sus antiguas leyes se ve obligado
a establecer un régimen revolucionario en el que no hay ley alguna.
En ese régimen nacen al fin nuevas leyes, pero el segundo es necesa-
riamente menos puro que el primero, puesto que deriva de éste, pues
fue necesario operar ese primer bien, la anarquia, para llegar al se-
gundo bien, la constitucién del Estado.

~r
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Les doy esto como un ejemplo fundamental. La misma argumentacién
formulada por mentes ciertamente tan alejadas entre sf por sus preocu-
paciones les muestra, sencillamente, que debe haber ahi alguna necesi-
dad, que obliga a esta suerte de tropiezo loglco que se propone en cierta
via. -

Para nosotros, la cuestién del bien est4 artlculada desde el inicio en
su relacion con la Ley. Por otro lado, nada es més tentador que eludir la
cuestion del bien ltimo tras no sé qué implicacién de un bien natural,
de una armonia a volver a encontrar en el camino de la dilucidacién
del deseo. Y, sin embargo, nuestra experiencia de cada dfa nos mani-
fiesta, bajo la forma de lo que llamamos las defensas del sujeto, que re-
almente las vias de la biisqueda del bien se presentan constantemente
y, si me permiten, originalmente, bajo la forma de alguna coartada del
sujeto. Toda la experiencia analitica no es sino el envite hacia la re-
velacién de su deseo, y cambia el primitivismo de la relacién del sujeto
con el bien, en relacién a todo lo que, hasta entonces, fue articulado al
respecto por los filésofos. Ciertamente, hay que examinarlo en detalle,
pues parece en un primer enfoque que nada cambié y que la flecha en
Freud siempre apunt6 hacia el registro del placer.

Insisti en ello a lo largo de todo el afio —toda meditacién sobre el

“bien del hombre, desde el origen del pensamiento moralista, desde que

el término ética adquirié un sentido en tanto que reflexiones del hom-
bre sobre su condicion y célculo de sus propias vias, se realiz6 en funcién
del indice del placer. Digo todo, desde Platén, desde Aristételes cier-
tamente, a través de los estoicos, los epictireos y a través del mismo
pensamiento cristiano, en santo Tomads. En lo concerniente a la deter-
minacién de los bienes, las cosas florecen, del modo mas claro; en las
vias de una problematica esencialmente hedonista. Es harto claro que
esto se acompafia de dificultades extremas, que son las dificultades
mismas de la experiencia y que, para zafarse de ellas, todo los fil6-
sofos se vieron llevados a discernir —no los placeres falsos y verdade-
ros, pues una tal distincién es imposible de realizar— sino entre los
verdaderos y falsos bienes que el placer indica. : :

Ahora bien, ;la articulacién por parte de Freud del principio del
placer, no nos aportard una ganancia, un beneficio, un beneficio de co-
nocimiento y de claridad? S

¢No es acaso fundamentalmente distinta, en defmltlva, de todo lo
que dio hasta entonces su sentido al término de placer?
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- Quiero primero atraer la atencién de ustedes al respecto, indicando
que la concepcion del principio del placer es inseparable de la del
principio de realidad, estd en una relacién de dependencia dialéctica
respecto a ella. Pero hay que comenzar y para comenzar quiero ha-
cerles observar simplemente qué articula Freud exactamente.

Observen entonces al principio del placer articularse desde el En-
twurf, desde donde los hice partir este afto, hasta el término de Mds
alld del principio del placer. El final aclara el comienzo y pueden ver
ya en el Entwurf el punto vital en el que deseo retenerlos un instante.

Aparentemente, la funcién del placer sin duda organiza para el psi-
quismo humano las reacciones finales, sin duda el placer se articula so-
bre los presupuestos de una satisfaccién y el sujeto se compromete en sus
redes impulsado por una falta que es del orden de la necesidad; hasta
hacer surgir una percepcién idéntica a aquella que, la primera vez,
brind6 la satisfaccion. _

La referencia més cruda al principio de realidad indica que uno en-
cuentra su satisfaccién en los caminos que ya se la procuraron. Pero exa-
minemos esto con més detalle — jacaso Freud realmente sélo dice esto?
Ciertamente no. La originalidad del Entwurf reside en la nocién de las
facilitaciones que ordenan el reparto de las cargas libidinales a fin de
que cierto nivel no sea superado,. més alla del cual la excitacion es in-
soportable para el sujeto. \

La introduccién de la funcién de las facilitaciones es el esbozo de un
tema que adquirird una importancia cada vez mayor a medida que el
pensamiento de Freud se desarrolla, en la medida en que el pensamien-
to de Freud es su experiencia.

Se me reproché haber dicho que nuestra experiencia adquiere su
valor ejemplar desde el punto de vista de la ética debido al hecho de
que ignora la dimensién del hébito, a través de la cual se aborda
cominmente el comportamiento humano en funcién de un perfecciona-
miento, de una domesticacién. Se me opuso al respecto la nocién de
facilitacién. Rechazo esta oposicién —el recurso a la facilitacién no
tiene nada que ver, en Freud, con la funcién del habito tal como ésta es
definida en el pensar del aprendizaje. Para nada se trata en Freud de
la huella en tanto creadora, sino del placer engendrado por el funcio-
namiento de esas facilitaciones. Entonces, la fuerza del principio del
placer se sitia a nivel de la subjetividad. La facilitacion no es en lo
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mdas minimo un efecto mecénico, es invocada como placer de la facili-
dad y sera retomada como placer de la repeticion. La repeticién de la
necesidad, como alguien-lo articul, sélo juega enla psicologia freudia-
na como la oportunidad de la necesidad de repeticién, o mas exac-
tamente, de la compulsién a la repeticion. Lo esencial del pensamiento
freudiano —tal como efectivamente lo ponemos en juego en tanto que
analistas, asistase 0 no a mi seminario— es que la funcién de la memo-
ria, la rememoracién, es una rival —es lo menos que puede decirse— de.
las satisfacciones que estd encargada de asegurar. Entrafia su dimen-
sién propia, cuyo alcance va mas alld de esa finalidad satisfaciente.
La tirania de la-memoria, esto es lo'que se elabora en lo que podemos
llamar la estructura. .
Tal es la novedad, el corte, que es 1mp051ble no enfatizar si se quiere
percibir claramente qué aportan de nuevo el pensamiento y la expe-
riencia freudianos a nuestra concepcion del funcionamiento humano.
Sin duda, quien quiera colmar esta falla puede siempre argumentar que
la naturaleza muestra ciclos y retornos. Ante esta objecién, no denun-
ciaré al loco, s6lo indico los términos con los que pueden enfrentarlo. .

- Un ciclo natural es quiza inmanente, en efecto, a todo lo que es. Por
otra parte, es extremadamente diverso en sus registros y sus niveles.
Pero les ruego se detengan en-el corte que introduce, en el orden de la
manifestacién de lo real que implica el ciclo, el solo hecho de que el
hombre es el soporte del lenguaje. : S :

Basta su relacion con un par de significantes, como por ejemplo, para
tomar una referencia tradicional, en estado de esbozo, el yin y el yang,
a-saber, dos significantes, uno de los cuales es concebido como eclipsado
por el ascenso y el retorno del otro —no estoy apegado al yin y al yang,
pueden tomar simplemente el seno y el coseno. En otros términos, la es-
tructura engendrada por-la memoria no debe enmascararles en nuestra
experiencia la estructura de la memoria misma, en tanto que estd.he-
cha de una estructura significante. Al omitirlo, es absolutamente im-
posible sostener ese registro esencial en la articulacién de nuestra ex-
periencia, a saber, la autonomia, la dominancia, la instancia como tal
de la rememoracion, a nivel, no de lo real, sino del funcionamiento del
principio del placer. Para nada es ésta una discusién bizantina y, si
creamos una falla y un abismo, inversamente colmamos en otro lado lo
que también se presentaba como falla y como abismo. Aqui puede perci-
birse dénde reside el nacimiento del sujeto como tal, cuyo surgxmlento
nada puede por otro lado justificar.
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Se los dije, la finalidad de la evolucién de la materia hacia la con--

ciencia es una nocién mistica, inaprehensible y, hablando estricta-
mente, histéricamente indeterminable. No hay ninguna homogenei-
dad de orden en la aparicién de los fenémenos, aunque sean premonito-
rios, condicién previa, parciales, preparatorios de la conciencia y un
orden natural cualquiera, pues es por su estado actual c6mo se mani-
fiesta la conciencia como un fenémeno cuya reparticion es absoluta-
mente erratica, y dirfa, casi fragmentada. La mancha o el toque de la
conciencia aparece en los niveles mis diferentes de nuestro compromiso
en nuestro propio real, sin que haya ninguna continuidad, ninguna ho-
mogeneidad de la conciencia. En mds de un rodeo Freud se detuvo en
este hecho, sefialando siempre el caricter infuncionalizable del
fenémeno de la conciencia. :

En cambio, nuestro sujeto tiene, en relacxén al funcionamiento de la
cadena significante, un lugar totalmente sélido y casi localizable en la
historia. Aportamos una férmula totalmente nueva y susceptible de
una delimitacién objetiva de la funcién del sujeto en su aparicién, del
sujeto original, del sujeto detectable en la cadena de los fenémenos.
Originalmente un sujeto sélo representa lo siguiente: él puede olvidar.
Supriman ese &, el sujeto es en su origen y como tal, la elision de un sxg~
nificante, el'significante que salté de la cadena. :

Tal es el primer lugar, la primera persona. Aqui se manifiesta. como
tal la aparicion del sujeto, que hace palpar por qué y en qué la nocién
de inconsciente es central en nuestra experiencia.

Partan de ahi y encontrarédn en ello la explicacién de muchas cosas,
aunque mds no fuese esa singularidad delimitable en la historia que se
llaman los ritos. Quiero decir esos ritos por los cuales el hombre de las
civilizaciones llamadas primitivas se cree obligado a acompafiar la
cosa mds natural del mundo, a saber, precisamente, el retorno de los ci-

clos naturales. Si el emperador de China no abre el surco tal diade la

primavera, el ritmo de las estaciones se corrompera. Si no se conserva
el orden en la Casa Real, el campo del mar desbordara sobre la tierra.
Todavia tenemos su repercusién al inicio del siglo XVI, en Shakes-
peare. ;Qué es esto pues si no la relacion esencial que liga al sujeto con
los significantes y lo instaura en el origen como responsable del olvido?
{Qué relacién puede haber entre el hombre y el retorno de la salida
del sol? —si no es que, en tanto que hombre hablante, se sustenta en una
relacién directa con el significante. S
Para evocar su mito, la posicién primera del hombre en relacién a
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la naturaleza, no es mas que la de Chantecler —tema aportado por un
poeta menor, que podria ser mejor abordado si no hubiese comenzado a
difamar en otro seminario la figura de Cyrano de Bergerac, reducién-
dola a una elucubracién bufona, sin mnguna relacién con la figura monu-
mental del personaje. -

Nos vemos llevados entonces a plantearnos a este nivel la pregunta
acerca del bien. ’

3

La pregunta sobre el bien cabalga entre el principio del placer y el
principio de realidad. A partir de una concepcién tal no hay posibili-
dad alguna de escapar a un conflicto, cuando ‘hemos desplazado regu-
larmente su centro. 7

Es imposible no poner en evidencia aqui lo 51gu1ente, que estd muy
poco articulado en la misma concepcioén freudiana, a saber, que la
realidad no es el simple correlato dialéctico del principio del placer.
Mais exactamente, la realidad no s6lo esta ahi para que nos demos de
cabeza contra las vias falsas en las que nos compromete el principio del
placer. A decir verdad, con placer hacemos realidad.

Esta nocién es esencial. Se resume integramente en la nocién de
praxis,en el doble sentido que adquiri6 este término en la historia —en
tanto que concierne, por un lado, en la dimensién de la ética, a la accién
en la medida en que ésta no sélo tiene como meta un érgon *, que se ins-
cribe en una enérgeia ** —por otro, la fabricacién, la produccién ex ni-
hilo de la que les hablé la vez pasada. No es gratuito que ambos senti-
dos puedan subsumirse bajo el mismo término.

Debemos ver de inmediato cuan burdo es admitir que, en el orden de
la ética misma, todo puede ser remitido, como sucede demasiado a me-
nudo en las elaboraciones teéricas de los autores analiticos, a la pre-
sién social, como si el modo en que ésta se elabora no plantease por si
mismo un problema para gente que habita en la dimensién de nuestra
experiencia. ;Esta presion social se ejerceria en nombre de qué? ;De una
inclinacion colectiva? ;Por qué con el tiempo esa presion social no
habria logrado centrarse en las vias mds adecuadas a la satisfaccién
de los deseos de los individuos? ;Necesito decir mds ante una asam-

* Ergon: en griego significa producto, resultado exteriorizado de laenérgeia. [T.]..
** Enérgeia en griego significa acto, energfa o dinamismo creativo o productivo: [T.]
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blea de analistas, para que se perciba la distancia que hay entre la or-
ganizacién de los deseos y la organizacién de las necesidades?.

- Pero quién sabe, después de todo, quiza es necesario que insista.

Quiza obtendria mas respuesta de una asamblea de colegiales.
Ellos al menos percibirian de inmediato que el orden de la escuela no
esta hecho para permitirles masturbarse en las mejores condiciones.
Pienso de todos modos que la mirada de los analistas puede descifrar
que recorre cierto campo del suefio que se llama, esto es significativo, la
utopia. Tomen como ejemplo a Fourier, cuya lectura por otra parte es
una de las més regocijantes que hay. El efecto bufonesco que se des-

prende de ella debe instruirnos. Nos muestra suficientemente a qué dis- -

tancia se sittia el progreso social respecto a cualquier cosa realizada
desde la perspectiva, no digo de abrir todas las esclusas, sino simple-
mente de pensar un orden colectivo cualquiera en funcion de la satisfac-
cién de los deseos. Por el momento, se trata de saber si podemos ver, al
respecto, mas claramente que otros. :

No somos los primeros en haber avanzado por este camino. Por mi
parte, tengo en mi auditorio una audiencia marxista, y pienso-que
quienes la componen pueden evocar aquf la relacién intima, profunda,
tejida en todas las lineas, que hay entre lo que aqui sostengo y las dis-
cusiones primordiales de Marx en lo concerniente a las relaciones del
hombre con el objeto de su produccién. Para avanzar radpida y enérgica-
mente, esto nos remite al punto en que los dejé en un rodeo de mi ante-
tltima conferencia, a san Martin cortando en dos con su espada el gran
pedazo de paiio con el que estaba envuelto para su viaje a Cavalla.

Tomemos el bien ahi donde est4, a nivel de los bienes, y pregunté—
monos qué es ese pedazo de paiio.

El pedazo de paiio, en tanto que se puede hacer con él una vestimen-
ta, es un valor de uso sobre el que otros se detuvieron antes. Se equivo-
carian si creen que la relacién del hombre con el objeto de su produccién
en su mecanismo primordial, estd completamente dilucidada, incluso
en Marx, quien llevo bastante lejos las cosas al respecto.

No haré aqui la critica de las estructuras econdémicas. De todos
modos, me llegd al respecto algo muy bueno, una de esas cosas que me
agradan porque tienen su sentido en una dimensién que se palpa a me-
nudo y que siempre estd mis o menos mistificada —yo habria aludido,
parece, en mi tltimo seminario a determinado capitulo del dltimo li-
bro de Sartre, Critica de la razén dialéctica. Esto me agrada, me agra-
da mucho, pues haré alusion a ella de inmediato, con la siguiente sal-
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vedad, que este punto concierne las treinta paginas que lei por primera
vez el domingo pasado.

No'sé cémo hablarles del conjunto de la obra ya que sélo lef esas
treinta primeras péaginas las cuales son, debo decirlo, bastante buenas.
Ellas conciernen precisamente a las relaciones primordiales del hom-
bre con el objeto de sus necesidades. Me parece que Sartre intenta llevar
las cosas hasta su wltimo término en este registro y, si ésa es su empre-
sa, si la realiza de modo exhaustivo, la obra sin duda tendra su utili-
dad. ’ ‘ :

Esa relacién fundamental la define a partir de la escasez, como-lo
que funda la condicién del hombre, lo que lo hace hombre en relacién a
sus necesidades. Para un pensamiento que apunta a una entera transpa-
rencia dialéctica, vemos aqui efectivamente como 1ltimo término algo
oscuro, mientras que quizas hicimos correr por ese paiio, escaso o no, un
pequeiio soplo que, haciéndolo flotar, permite situarlo de manera me-
nos opaca.

Sobre ese paiio, los analistas ganaron terreno, intentando ver qué
simboliza, diciéndonos que a la vez muestra y oculta que el simbolismo
de la vestimenta es un simbolismo vélido, sin que en ningiin instante
podamos saber si lo que se trata de hacer con ese falo-pafio es revelarlo
o escamotearlo. La bivalencia profunda de toda la elaboracién anali-
tica sobre el simbolismo de la vestimenta permite medir la impasse de
la nocién de simbolo, tal como ha sido manejada hasta ahora en el
analisis. Si pueden conseguir el grueso volumen del IJP realizado para
el cincuentenario de Jones, veran un articulo de Fliigel sobre el simbolis-
mo de las vestimentas, donde encontraran, aun mas deslumbrantes, casi
caricaturalmente exagerados, las impasses que, en el tltimo ntimero
aparecido de nuestra revista, pongo en evidencia en la articulacién que
hace Jones del simbolismo.

Cualquiera sea el caso, todas las tonterias que se dijeron en torno al
simbolismo ‘igualmente nos llevan a algin lado. Algo se oculta alli
detras, al parecer es siempre ese maldito falo. Nos vemos pues lleva-
dos a algo que podria haberse esperado que hubiese sido pensado de
entrada, a saber, la relacién del pafio con el pelo que falta— pero que
ciertamente no nos falta en todas partes. Aqui hay, efectivamente, un

-autor psicoanalitico para decirnos que todo ese pafio no es mas que una

extrapolacion del vello pubiano de la mujer, en la medida en que nos
oculta lo que ella no tiene. Estos efectos de revelaciones del incons-
ciente conllevan siempre la dimensién cémica, No'es, empero, comple-
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tamente chiflada e incluso me resulta bastante bonita como apélogo.

Quiza esto podria entrafiar un poquitito de fenomenologia en lo con-
cerniente a la funcién de la desnudez. ;La desnudez es un fenémeno pura
y simplemente natural? Todo el pensamiento analitico estd ahi para
mostrarnos que no. Lo que tiene de particularmente exaltante, signifi-
cante en si misma, es que hay todavia un mas alla de ella que ella
oculta. Pero no necesitamos hacer fenomenologia —me gustan mas las
fabulas.

La fabula pone en escena en esta ocasién a Adén y Eva, con la sola
condicién de que también esté presente la dimension del significante,
introducida por el Padre con sus bien intencionadas indicaciones, Adin,
dé usted nombre a todo lo que lo rodea. Entonces vemos a Adan y vemos
esos famosos pelos de una Eva que anhelamos esté a la altura de la
belleza que evoca ese primer gesto —Adan le arranca un pelo. Todo lo
que estoy aqui intentando mostrarles pivotea alrededor de ese pelo, de
ese pelo de rana. Adén le arranca un pelo a aquella que le es dada como
su conyuge, esperada desde toda la eternidad y, al dia siguiente, ella
retorna —con un tapado de visén sobre sus hombros.

Este es el mecanismo de la naturaleza del pafio. No es porque el
hombre tenga menos pelos que los demdas animales que es necesario que
consultemos todo lo que se desencadenara a través de los tiempos de su
industria. El problema de los bienes se plantea en el interior de lo que
es la estructura, si debemos creer al respecto a los lingiiistas. Al inicio
cualquier cosa se articula como mgmﬁcante aunque sea una cadena de
pelos.

Lo textil es primero un texto. Esta el pafio, y —invocaré aqui a los
espiritus mas secos, Marx— es imposible, salvo haciendo una fabula
psicolégica, plantear como primera no sé qué cooperacién de produc-
tores. Al inicio hay invencién productiva, a saber, el hecho de que el
hombre —;y por qué sélo é17— se pone a trenzar algo que no estd en una
relacién de envolvimiento, de capullo, respecto de su propio cuerpo,
sino que se pasea independientemente por el mundo como pafio que cir-
culara. ;Por qué? Porque ese pafio es valor de tiempo. '

En ese punto se distingue de toda produccion natural. Se lo puede
comparar con las creaciones del reino animal, pero se origina en tanto
que es fabricado, abierto a la moda, a la antigiiedad, a la novedad, es
valor de uso, de tiempo, reserva de necesidades, esta ahi se tenga o no
necesidad de él y alrededor de ese pafio se organiza toda una dialécti-
ca de rivalidad y reparto, en la que se constituiran las necesidades.
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Para captarlo, pongan simplemente en el horizonte, en la oposicién
a esta funcién, la palabra evangélica en la que el Mesias les muestra a
los hombres qué sucede-con quienes se fian en la Providencia del Padre
—No tejen ni hilan, proponen a los hombres la imitacién del vestido
de los lirios y del plumaje.de los pdjaros. Abolicién del texto por la pa-
labra que deja estupefacto. Como se los hice notar la vez pasada, lo que
caracteriza a esta palabra es que hay que arrancarla del texto para
poder tener fe en ella. Pero la historia de lo humano prosigue en el tex-
to y en el texto tenemos el pafio. ~ :

El gesto de san Martin quiere decir en su origen que el hombre como
tal, el hombre con sus derechos, comienza a individualizarse en la me-
dida en que se hacen agujeros en ese pafio por los que pasa la cabeza y
después los brazos, comenzando asi a organizarse en tanto que vestido,
es decir, como teniendo necesidades que han sido satisfechas. ;Qué
puede haber realmente detras de esto? ;Qué puede realmente; pese a
esto —digo pese a esto, porque a partir de ese momento, cada vez se lo
sabe menos— continuar deseando? Llegamos asi a la encrucqada del
utilitarismo.

El pensamiento de Jeremy Bentham no es la simple continuacién de
la elaboracién gnoseoldgica en la que se extenud todo un linaje a fin de
reducir lo trascendente, lo sobrenatural de un progreso que se pretende
dilucidar del conocimiento. Bentham, como lo muestra la Teoria de las
ficciones, recientemente valorizada en su obra, es el hombre que aborda
la cuestién a nivel del significante.

- A propésito de todas las instituciones, pero en lo que ellas tienen de
ficticio, a saber, de fundamentalmente verbal, su biisqueda no es redu-
cir a la.nada todos esos derechos miiltiples, incoherentes, contradicto-
rios, cuyo ejemplo le da la jurisprudencia inglesa, sino por el contrario,
a partir del artificio simbélico de esos términos, creadores de textos
ellos también, ver qué hay en todo eso que pueda servir para algo, es
decir, ser justamente el objeto de un reparto. La larga elaboracién
histérica del problema del bien se centra a fin de cuentas en la nocién
de c6mo son creados.los bienes en tanto que se organizan, no en funcién
de necesidades pretendidamente naturales y predeterminadas, sino en
tanto.que proporcionan materia para un reparto, en relaciéon al cual se
articula la dialéctica del bien, en la medida en que adqulere su sentxdo
efectivo para el hombre. b

. Las necesidades del hombre se alo]an en lo utll Esta €es: Ia parte to-
mada de aquello que en el texto de lo simbélico puede ser de alguna
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utilidad. En ese estadio, no hay problema —el maximo de utilidad
para el mayor nimero, tal es efectivamente la ley segin la cual se or-
ganiza a este nivel el problema de la funcion de los bienes. A este ni-
vel, en efecto, estamos-antes de que el sujeto haya pasado la cabeza por
los agujeros del pafio. El pafio estd hecho para que el mayor numero de
sujetos posibles pasen por él su cabeza y sus miembros. ‘ ~

-+ Sin embargo; todo este discurso no tendria sentido si las cosas no se
pusiesen a funcionar de otro modo. Ahora bien, en esa cosa, escasa o no,
pero en todos los casos producida, en esa riqueza por mas correlativa
que sea de cierta pobreza, a fin de cuentas hay al inicio otra cosa y no
s6lo su valor de uso— existe su utilizacién de goce.

El'bien se articula desde entonces de:'un modo muy diferente. El b1en
no esta a nivel del uso del pafio. El bien estd a nivel del hecho de que
un sujeto pueda disponer de él. . :

~.El dominio del bien es el nacimiento del poder La nocién de la dis-
posicion del bien es esencial y si se la pone en primer plano, se aclara
toda la reivindicacion del hombre, en cierto punto de su historia, una
vez que ha llegado a disponer de si mismo. = '

. No soy yo, sino Freud, quien se encarga de desenmascarar qué-quiere
decir esto en la efectividad ‘histérica. Disponer de sus bienes, todos sa-
ben que esto se acompatfia.de'cierto desorden, que muestra suficiente-
mente su verdadera naturaleza ~—dlsponer de sus bienes, es el derecho
de privar:a otros de ellos.. - - g

Es intil, pienso, que les haga palpar que efectivamente en torno a
esto se juega el destino histérico. Toda la cuestién reside en saber en qué
momento se puede pensar que este proceso tendra su término. Ya que; ob-
viamente, esta: funcién del bien: engendra -una.dialéctica. Quiero decir
que el poder de privar de ellos a.los demds es un vinculo muy fuerte, del
que surgiré el otro como tal.. : : : :

Recuerden lo que les dije en su momento enlo concerniente a la fun-
cién de la privacién que; desde entonces, es atin un problema para algu-
nos. Palparan al respecto que no-les propongo nada al azar.

-Oponiendo la privacion a la frustracién y la castracién, les dije que
era.una funcién instituida como tal en‘lo simbélico, en el sentido de que
nada esta privado de nada, lo cual no impide que el bien del que se est4
privado sea totalmente real. Pero‘lo importante es saber que la funcién
del privador es imaginaria. Es el otro con mintscula, el seméjante, ese
que-esta dado enesa relacion tan-arraigada a medias en lo natural que
esiel estadio del espejo, pero tal como se nos presenta alli donde las co-
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sas se articulan a nivel de lo simb6lico. Es un hecho de experiencia que
es necesario que recuerden constantemente en el andlisis —lo que se lla-
ma defender sus bienes no es méas que la sola y misma cosa que prohi-
birse a si mismo * gozar de ellos.

La dimensién del bien Jevanta una muralla poderosa en la via de
nuestro deseo. Es incluso la primera con la que nos tenemos que enfrentar
a cada instante. '

;Como concebir el pasar mds alld? Con esto continuaré la vez
préxima, mostrandoles que un repudio radical de cierto ideal del bien
es necesario para llegar tan s6lo a captar en qué via se desarrolla nues-
tra experiencia.

11 DE MAYO DE 1960

“ Lacan juega conel doble sentido de 'défendre efi franicés; défender y prohibir. [T.]
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... LA FUNCION DE LO BELLO

La duplicidad del bien.

Del potlatch.

'El discurso de la ciencia no olvida nada.
El ultraje y el dolor.

Me parecié esta mafiana que no era excesivo comenzar mi seminario
haciendo esta pregunta —;hemos pasado la raya?

No se trata de lo que hacemos aqui, sino de lo que sucede en el mundo
en que vivimos. Que en él se profiera un ruido bastante vulgar no es
razén para que no lo escuchemos.

En el momento en que les hablo de la paradoja del deseo, que los
bienes enmascaran, pueden escuchar afuera los discursos aterrorizantes
de la potencia. No hay que preguntarse si son sinceros o hipécritas, si
quieren la paz, si calculan los riesgos. La impresién dominante en
semejante momento es realmente la de qué puede pasar por un bien
prescriptible —la informacién llama y captura masas impotentes a
las que se la vierte cual un licor que aturde, en el momento en que se des-
lizan hacia el matadero. Se pregunta uno si se osaria hacer estallar el
cataclismo sin antes dar rienda suelta a ese gran ruido de voces.

¢Hay acaso algo mas consternante que el eco repercutido en esos
aparatitos, de los que todos estamos provistos, de lo que se llama una
conferencia de prensa? A saber, esas preguntas estiipidamente repeti-
das, a las que el lider responde con falsa soltura, pidiendo preguntas
mads interesantes y permitiéndose, en ciertas ocasiones, decir agudezas.

Ayer hubo una, no sé dénde, en Paris 0 en Bruselas, que nos hablé de
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un mafiana feliz —juro que es por demds ameno. ;No les parece que el
tinico modo bajo el que nuestro oido puede acomodarse a lo que resuena
tan sélo puede formularse de la siguiente forma?; —;Qué quiere es0?
(Adoénde quiere llegar eso? Sin embargo, todos se duermen en la muelle
almohada de un eso no es posible —mientras que no hay nada que no
sea tan posible, incluso esto es, por excelencia lo posible. Es posible
porque lo posible es lo que puede responder a la demanda del hombre y
porque el hombre no sabe qué pone en movimiento con su demanda.

Lo desconocido temible, més alld de la raya, es'lo que: en el hombre
Ilamamos el inconsciente, es decir, la memoria de lo que olvida. Y lo
que olvida —pueden ver en qué direccién— es aquello para lo cual todo
estd hecho para que no piense —la hediondez, la corrupcién, siempre
abierta como un abismo— pues la vida es la podredumbre.

M4s aun, desde hace algin tiempo, pues la anarquia de las formas,
la destruccion segunda de la que hablaba Sade el otro dia en'la cita-que
extraje, la que apela a la subversién incluso més alla del ciclo de la ge-
neracién-corrupcién, son para nosotros preguntas actuales. La posibili-
dad de la destruccién segunda stibitamente devino tangible para noso-
tros a través de la amenaza de la anarquia cromosémica que podria
romper las amarras de las formas de vida. Los monstruos obsesionaban
intensamente a quienes, los tltimos en el siglo XVIII, daban todavia un
sentido a la palabra Naturaleza. Ahora hace ya mucho tiempo que no
se le da importancia a los terneros de seis patas, a los nifios con dos ca-
bezas, que sin embargo veamos reaparecer quizd ahora de a miles.

Por eso, cuando aqui nos preguntamos qué hay mds alld de la barre-
ra custodiada por la estructura del mundo del bien, dénde esté el punto
que hace pivotear sobre si mismo a ese mundo del bien para esperar que
nos arrastre a todos a nuestra pérdida —nuestra pregunta tiene un sen-

tido cuyo caricter terriblemente actual no es vano recordarles. :

¢Qué hay mads alld de esa barrera? No olvidemos que si sabemos
que hay barrera y que hay més alld —nada sabemos sobre lo que hay
mas alla. : =

Decir, como. sostuvieron algunos a partxr de nuestra experiencia, que
es el mundo del miedo, es un punto de partida falso. Centrar nuestra
vida, centrar incluso nuestro culto sobre el miedo como término ultimo
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es un error —el miedo con sus espectros es ya una defensa localizable,
una proteccién contra algo que estd mds alld y que es precisamente lo
que no sabemos.

Es justo en el momento en que esas cosas son ahi posibles y, sin em-
bargo, envueltas en una inferdiccidn-de-pensar-en-ellas, que es oportu-
no destacar la distancia y la proximidad que ligan ese posible con los
textos extravagantes que tomé este afio como pivote de cierta demos-
tracién, a saber, los de Sade.

Esta acumulacién de horrores sélo engendra en nosotros, no digamos
a la larga, sino simplemente en su uso, incredulidad y asco, y s6lo al

_pasar, en un breve flash, en un reldimpago, dichas imdgenes pueden

hacer vibrar en nosotros ese algo extraiio que se llama el deseo perver-
so, en la medida en que entra ahi para nosotros el trasfondo del Eros
natural. - ‘ '

Al fin de cuentas, toda relacién imaginaria, incluso real, de la bis-
queda propia del deseo perverso, s6lo estd ahi para sugerirnos la im-
potencia del deseo natural, del deseo de naturaleza de los sentidos de
llegar lo més lejos posible en esa direcciéon. En este camino, ese deseo
cede rédpido, cede primero. A justo titulo, sin duda, el pensamiento del
hombre moderno busca ahi el esbozo, la huella; el punto de partida, un
sendero hacia el conocimiento de si- mismo, hacia el misterio del deseo;
pero, por otra parte, toda la fascinacion que este esbozo ejerce sobre los
estudios, tanto cientificos.como literarios —testimoniados por los jue-
gos de Sexus, Plexus y Nexus de un escritor no carente de talento —fra-
casa en una delectacién asaz estril. Es-aqui muy necesario que nos
falte el hilo del método para que todo lo que puede ser elucubrado de
cientifico y literario en ese sentido esté, desde hace mucho, superado
de antemano, radicalmente perimido por las elucubraciones de al-
guien que no era después de todo més que un gentilhombre de provincia,
ejemplar social de la descomposicién del tipo del noble en el momento
en que sus privilegios iban a ser abolidos.

No por ello deja de ser cierto que esta formidable elucubracién de
horrores, ante la cual flaquean, no s6lo los sentidos y las posibilidades
humanas, sino la imaginacién, no es estrictamente nada al lado de lo
que se verda efectivamente en escala colectiva, si el gran, el real desen-
cadenamiento que nos amenaza estalla. La tinica diferencia que hay
entre las exorbitantes descripciones de Sade y una tal catastrofe, es que
ningtin motivo de placer habra intervenido en esta tltima. No serdn los
perversos quienes la desencadenaran, sino los burdcratas; acerca de los
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cuales ni siquiera habrd que saber si serdn bien 0 mal intencionados.
Ser4 desencadenada por una orden, y ésta se perpetrard seguin las re-
glas, los engranajes, los escalones, las voluntades doblegadas, aboli-
das, encorvadas, por una tarea que pierde aqui su sentido. Esa tarea
seré la reabsorcién deun desecho insondable, dado aqui en su dimen-
sién constante y tltima para el hombre.

No olvidemos, en efecto, que ésta es desde siempre una de las di-
mensiones en las que puede reconocerse lo que el dulce sofiador llamaba
gentilmente la hominizdcién del planeta. En lo tocante al reconoci-
miento del pasaje, del paso, la marca, la huella, la palma del hombre,
podemos estar tranquilos —alli donde encontramos una titdnica acu-
mulacién de conchas de ostras, manifiestamente sélo pueden ser hom-
bres los que pasaron. Allf donde hay una acumulacién de desechos en
desorden, hay hombres. Las épocas geol6gicas dejaron, ellas también,
sus desechos, los cuales nos permiten reconocer un orden. El monton de
inmundicias —en él se ve una de las faces de la dimensién humana que
convendria no desconocer.

Después de haber perfilado ese timulo en el horizonte de la po-
litica del bien, del bien general, del bien de la comunidad, retomare-
mos nuestra marcha alli donde la dejamos la tltima vez.

;Qué entrafia el horizonte de la bitsqueda del bien, a partir del mo-
mento en que fue desmistificado de ese error de juicio cuyo ejemplo les
di en san Agustin? Su razonamiento —a saber, que por el procedimiento
mental de la sustraccién del bien al bien se llegaria a refutar la exis-
tencia en el ser de cualquier otra cosa que el bien, con el pretexto de que
lo irreductible, siendo pues méas perfecto que lo que estaba antes, no
podria ser el mal—, este razonamiento de san Agustin es adecuado
para sorprendernos y podria uno preguntarse qué significa la aparicion
histérica de una tal forma de pensamiento. Dejo abierta la pregunta.
“ Definimos, la vez pasada, el bien en la creacién simbdlica como el
initium desde donde parte el destino del sujeto humano en su explica-
cién con el significante. La verdadera naturaleza del bien, su duplici-
dad profunda, se debe a‘que no es pura y simplemente bien natural, res-
puesta a una necesidad, sino poder posible, potencia de satisfacer. De-
bido a este hecho, toda la relacién del hombre con lo real de los bienes
se organiza en relacién al poder que es el del otro, el otro 1magmar10,
de privarlo de ellos. : s :

Retomemos-aqui los términos alrededor de los cuales organicé el
primer afio de mi comentario de los-Escritos técnicos de Freud, el yo
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ideal y el ideal del yo y que retomé en mi grafo. La I maytiscula desig-
na la identificacién con el significante de la omnipotencia, del ideal
del yo. Por otro lado, en tanto que imagen del otro, esta la Urbild del
yo, la forma primitiva en base a la cual el yo se modela, se instala, se
instaura en sus funciones de pseudodominio. Ahora, definiremos el
ideal del yo del sujeto como representando el poder de hacer el bien, el
que abre en sf mismo ese més alld que constituye nuestra pregunta de
hoy —;cémo puede ser que a partir del momento en que todo se organi-
za alrededor del poder de hacer el bien, algo totalmente enigmatico se
nos ofrece y retorna sin cesar de nuestra propia accién, como la amena-
za siempre creciente en nosotros de una exigencia cuyas consecuencias
son desconocidas? En cuanto al yo ideal, que es el otro imaginario que
tenemos enfrente nuestro al mismo nivel, representa en si mismo a
aquel que nos priva.

¢Qué vemos perfilarse en estos dos polos de la estructuracién del
mundo de los bienes?

Por un lado, a partir de la pérdida del velo en que culmina la reve-
lacién de la filosofia cldsica, es decir, a partir del momento en que
Hegel es, como se dice, enderezado, la guerra social se revela como el
hilo rojo que da su sentido al segmento aclarado de la historia, en el
sentido cldsico del término.

Por otro lado, en el otro extremo, aparece algo que se presenta para
nosotros como una interrogacién que permite la esperanza.

2

La investigacién cientifica, ejerciéndose en el terreno de lo que se
llama probleméticamente lo humano, descubrié que desde hace mucho
tiempo y fuera del campo de la historia cldsica, el hombre de las so-
ciedades no histéricas dio a luz una préctica, se cree, concebida como
teniendo una funcién saludable en el mantenimiento de la relacién in-
tersubjetiva. En nuestra opinién, esto es algo semejante a una piedrita
milagrosamente realizada para indicarnos que no todo esta capturado
en la dialéctica necesaria de la lucha por los bienes, del conflicto entre
los bienes, y de la catastrofe necesaria que engendra, y que existen, en
el mundo que estamos investigando, huellas que muestran positiva-
mente que se concibi6 que la destruccién de los bienes como tales podia
tener una funcién reveladora de valor.
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~ Pienso que todos estan suficientemente informados como para que no
tenga que recordarles qué es el potlatch. Indico brevemente que se trata
de ceremonias rituales que entrafian una amplia destruccién de bienes
diversos, bienes de consumo o bien de representacién y de lujo, practica
de sociedades que no son més que reliquias, vestigios de la existencia
de un modo humano que nuestra expansién tiende a abolir. El potlatch
testimonia c6mo el hombre retrocede ante los bienes, haciéndole ligar
la compostura y la disciplina, si puede decirse, de su deseo, en tanto
que es aquello con lo que se enfrenta en su destino, con la destruccién con-
fesa de los bienes, ya se trate de propiedad colectiva o individual. Al-
rededor de esto gira el problema y el drama de la economia del bien,
sus volteretas y sus vaivenes.

Por lo demds, a partir del momento en que nos es dada esta clave,
vemos claramente que éste no es un privilegio de las sociedades primi-
tivas. No pude encontrar hoy la ficha en la que habia anotado que en
ese comienzo del siglo XII, que marca con el amor cortés la emergencia
en la superficie de la cultura europea de una problemética del deseo
como tal, vemos aparecer en determinado rito feudal, una manifesta-
cién totalmente andloga —se trata de una fiesta, de una reunién de ba-
ronges, en algtin lugar de Narbona— que entrafia una enorme destruccién
no so6lo de los bienes inmediatamente consumidos en forma de festin,
sino también de la destruccién de animales y arneses. Todo sucede como
si la colocacién en un primer plano de la problematica del deseo requi-
riese como su correlato necesario la necesidad de estas destrucciones,
que se denominan de prestigio, en la medida en que se manifiestan en

-cuanto tales como gratuitas. Quienes se manifiestan entonces en la co-

lectividad como los sujetos elegidos, los sefiores, rivalizan para ver
quién se mostrara capaz de destruir mas.

Tal es, en el otro polo, el tinico ejemplo que tenemos en este orden de
destruccién efectuada conscientemente y de manera dominada, o sea de
una manera harto diferente de esas inmensas destrucciones a las que to-
dos nosotros —pues no pertenecemos a generaciones tan lejanas— hemos
podido ya asistir. Se nos presentan como accidentes inexplicables,. re-
tornos del salvajismo, mientras que més bien estin mucho mds. ]xgadas
necesariamente al avance de nuestro discurso. S et

A nosotros se nos plantea un nuevo problema, que ni 51qu1era Ie era
claro a Hegel. Hegel intent6 ampliamente. en la. Fenomenologia del
espiritu articular la, tragedia de la historia humana .en términos de
conflicto de discursos. Se complacid, entre todas; con la tragedia de

[p]*%]
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Antigona en la medida en que veia oponerse en ella, del modo mas cla-
ro, el discurso de la familia y el discurso del Estado. Pero, para noso-
tros, las cosas son mucho menos claras.

Nosotros, en el discurso de la comunidad, del bien general, tenemos
que enfrentar los efectos del discurso de la ciencia, donde se muestra
por vez primera sin velos la potencia del significante como tal. Esta
cuestién es, propiamente, la nuestra. La pregunta que subyace al orden
de pensamiento que intento desplegar aqui ante ustedes, se nos plantea
anosotros.

El desarrollo stibito, prodlgloso, de la potencia del 51gn1f1cante del
discurso surgido de las letritas de las matemdticas, que se diferencia
de todos los discursos sostenidos hasta entonces, deviene una aliena-
cién suplementaria. ;En qué? En lo siguiente: es un discurso que por es-
tructura no olvida nada. Esto lo diferencia del discurso de la memori-
zacién primera que se desarrolla en nosotros sin que lo sepamos, del
discurso memorial del inconsciente cuyo centro esta ausente, cuyo lugar
es situado por el él no lo sabia que es propiamente el signo de esa omi-
sién fundamental en la que el sujeto viene a situarse. El hombre apren-
dié en un momento a lanzar y a hacer circular, en lo real y en el mundo,
el discurso de las matematicas, el cual sélo puede proceder al no olvi-
dar nada. Basta con que una pequefia cadena significante comience a
funcionar en base a este principio para que las cosas continden cual si
funcionasen por si solas, al punto que debemos preguntarnos si el discur-
so de la fisica, engendrado por la omnipotencia del significante, confi-
naré con la integracion de la Naturaleza o su desintegracion.: -

Esto complica singularmente, aun cuando no sea sin duda més que
una de sus fases, el problema de nuestro deseo. Digamos que, para quien
les habla, aqui se sitda la revelacién del caracter decisivo, original,
del lugar donde se sitda el deseo humano, en la relacion del hombre con
el significante. ;Esta relacion debe destruirlo?- Lo

Pienso que pudieron escucharen la meditacién que traje de un disci-
pulo de Freud, muy fino, amplio, culto, pero poco genial, que hacia all
tiende precisamente la cuestién de la pulsién de muerte. El problema se
plantea, muy exactamente, en la medida en que esta pregunta esta re-
lacionada con la historia. Es una pregunta aqui y ahora, no ad aeter-
num. El advenimiento de la nocién-freudiana de la pulsién de muerte
tiene sentido para nosotros porque - el movirhiento del deseo esta atra-
‘vesando la raya de una suerte de develamiento. La pregunta se plan-
tea.a nivel de la relacién del ser humano con el significante como tal,

=
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en la‘medida en que a nivel del significante puede ser recuestionado
-todo ciclo del ente, mcluyendo en ello la vida en su-movimiento de pér-
dida y de retorno. :

Es realmente esto lo que da su sentido, no menos tragico, a aquello de
lo que nosotros, los analistas, resultamos ser los portadores. El incons-
ciente en su ciclo propio se presenta actualmente para nosotros, y
aunque haya sido delimitado como tal, como el campo de un no-saber.
Y, sin embargo, en ese’campo donde debemos operar todos los dfas, no
podemos reconocer este hecho que esta al alcance de un nifio.

El deseo del hombre de buena voluntad es hacer bien, hacer el bien,
y quien viene a buscarlos lo hace para encontrarse bien, para encon-
trarse de acuerdo consigo mismo, para ser idéntico, conforme con alguna
norma. Pero saben, no obstante, qué encontramos al margen, pero por qué
no en el horizonte, de lo que se desarrolla ante nosotros como dialéctica
y progreso del conocimiento de su inconsciente. Tanto en el margen irre-
ductible como en el horizonte de su bien propio, se le revela al sujeto el
misterio nunca enteramente resuelto de qué es su deseo.

La referencia-del sujeto a todo otro, cualquiera sea éste, tiene algo
de irrisorio, cuando lo vemos —nosotros que vemos de todos modos a
unos cuantos, incluso a muchos— referirse siempre al otro como alguien
que vive en el equilibrio, que eén todo caso es mas feliz que él mismo, que
no se hace preguntas y que duerme sobre sus dos oidos. No necesitamos
haber visto al otro, por mds s6lido, por més bien asentado que esté, ve-
nir a recostarse en-nuestro divan, para saber que ese espejismo, esa refe-
rencia de la dialéctica del bien a un mas alld, que para ilustrar lo que
quiero decirles llamaria al bien no lo toquen; es el texto mismo de nues-
tra experiencia. ' ,

Diré aun mas — ese registro de un goce como 51endo tan solo accesi-
ble al otro es la inica dimensién en la que podemos situar ese malestar
singular que creo —me equivoco quizds— s6lo la lengua alemana supo
notar, al igual que otros matices ps:cologxcos de la hiancia humana,

con el término de Lebensneid. - - o

No se trata de unos celos ordinarios, son los celos que nacen en un su-
jeto en relacién al otro, en la medida en que se supone que ese:otro parti-
cipa de cierta forma de goce, de sobreabundancia vital, percibida por

el sujéto como lo que él mismo no puede aprehender por la via de ningtin

movimiento -afectivo, incluso’ el mas-elemental. 3;No es verdadera-
mente singular,-extrafio, que un ser confiese celar en-el otro hasta el
odio, hasta la necesidad de destruitlo, lo que no-es capaz de aprehen-
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der de modo alguno, por ninguna via intuitiva? La delimitacién, casi
conceptual de. ese otro puede bastar por si sola para provocar ese movi-
miento de malestar, cuyas ondulaciones perturbadoras no es necesario
ser analista, creo, para verlas correr a través de la trama de los suje-
tos. Estamos entonces en la frontera misma. ;Qué nos permitird cruzar .
la. :

3

Hay sobre esa frontera otro punto de atravesamiento que puede per-
mitir localizar con precisién un elemento del campo del mds alla del
principio del bien. Ese elemento, les dije, es o bello.

-Hoy quisiera simplemente introducirlos a su problemdtica. Aten-
gamonos a las articulaciones. - - :

Freud fue al respecto de una singular prudencxa Sobre la naturaleza
de lo que se manifiesta en la creacién de lo bello, el analista, segtin él,
nada tiene que decir. En el dominio cifrado del valor de la obra de
arte, nos encontramos en una posicién que ni siquiera es la de los esco-
lares, sino la de los recolectores de migajas. Esto no es todo, y el texto
de Freud se muestra al respecto muy débil. La definicion que da de la
sublimacién en juego en la obra de arte, en la creacidn del artista, sélo
nos muestra su contrapartida, dirfa el retorno de los efectos de lo que
sucede a nivel de la sublimacién de la pulsién, cuando el resultado, la
obra del creador de lo bello, entra en el campo de los bienes; a saber,
cuando se ha vuelto mercancia. Es necesario decir que el resumen que da
Freud de la carrera del artista es casi grotesco —el artista, dice, da
una forma bella al deseo interdicto, para que cada uno, comprandole su

pequeiio producto de arte, recompense y sancione su audacia. Este es re-
almente un modo de cortocircuitar el problema. Y Freud es consciente
por otra parte de los limites en los que se confina, de modo tan mani-
fiestamente visible cuando se le agrega el problema de la creacién, al
que deja fuera del alcance de nuestra experiencia. :

~ Nos vemos pues remitidos a todo lo-que, en el curso-de los siglos,

pudo decirse de diversamente pedante sobre lo bello. :

- Todos saben que en ningiin dominio, quienes tienen algo para decir al
respecto, en este caso los creadores de lo bello, no estan sino legi-

‘timamente insatisfechos de lo-que de pedantesco pudo formularse. Sin
-embargo, algo corre, que fue articulado por casi todos, seguramente por
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los mejores, pero también a nivel de la experiencia mas comin —hay
una relacién de lo bello con el deseo. ‘

Esta relacion es singular, es ambigua. Por un lado, parece que el ho-
rizonte del deseo podria ser eliminado del registro de lo bello. Y, no
obstante, por otro lado, no ‘es menos manifiesto, tal como se dijo desde
el pensamiento antiguo hasta santo Tomas, que proporciona al respecto
féormulas muy precisas, que lo bello tiene como efecto el suspender, el
disminuir, el desarmar, diria; el deseo. La mamfestacmn de lo bello
intimida, prohibe el deseo. : '

Esto no quiere decir que lo bello no pueda conjugarse, en determinado
momento, con el deseo, pero, muy misteriosamente, es siempre en esa
forma que no puedo designar mejor que llaméndola con un término que
lleva en €l la estructura del cruce de no sé qué linea invisible —el ul-
traje. Parece porlo demds, que la naturaleza de lo bello es permanecer,
como se dice, insensible al ultraje y éste no es uno de los elementos me-
nos significativos de su estructura.

También se los mostraré en el detalle de la experiencia analitica y
con puntos de referencia que les permitirdn estar alertas en el momento
de su paso en una sesién de andlisis. Pueden, con la certeza de un conta-
dor Geiger, localizarlos en las referencias al registro de la estética que
el sujeto les brinda en sus asociaciones, en su monélogo desanudado, in-
terrumpido, ya sea bajo la forma de citas o de recuerdos escolares. Ob-
viamente, no tienen ustedes que vérselas todo el tiempo con creadores,
sino con gente que tuvo algunas relaciones con el campo convencional,
diré, de la belleza. Pueden estar seguros de que esas referencias, a me-
dida que aparecen mds singularmente esporadicas, tajantes, en rela-

cién al texto del discurso, son correlativas de algo que se presentifica
ahi en ese momento y que es siempre del registro de una pulsion des-

“tructiva, En el momento en que aparecerd manifiestamente en el sujeto,
en el relato de un suefio, por ejemplo, un pensamiento que se llama agre-
sivo respecto a uno.de los términos fundamentales de su constelacién

-subjetiva, éste les sacard, seglin su nacionalidad, tal cita de la Biblia,
tal referencia a un autor clasico o no, tal evocacién musical. Se los indi-
co hoy para mostrarles que no estamos le)os del texto de nuestra expe-
riencia. ) :

Lo bello en su funcxon singular en relaci6n al deseo no nos engatia,
contrariamente a la funcién del bien. Nos despierta y quiza nos acomo-
da sobre el deseo, en la medida en que él mismo esta relacionado con
una estructura de sefiuelo. N - ;
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Ven ya ese lugar, ilustrado por el fantasma. Si hay un al-bien-no-
lo-toquen, como decia recién, el fantasma es en la estructura del campo
enigmatico un no-toquen-lo-bello. :

Conocemos el primer margen de ese campo; es aquel que, con el prin-
cipio del placer, nos impide entrar en él —el margen del dolor. . .

Debemos interrogarnos sobre qué constituye ese campo. Pulsién de
muerte, dice Freud, masoquismo primario. ;No es esto acaso dar un sal-
to demasiado grande en la pregunta? ;Es el dolor que defiende el mar-
gen todo el contenido del campo? ;Todos los que manifiestan las exi-

-gencias de ese campo son, a fin de cuentas, masoquistas? Les digo de in-
mediato —no lo creo. : :

El masoquismo, fenémeno marginal, tiene en él algo de caricaturesco
que las exploraciones moralistas de finales del siglo XIX:desnudaron
bastante bien. La economia del dolor masoquista termina por parecerse
a la de los:bienes. Se quiere compartir el dolor como se comparten un
montén de otras cosas ademads, y por poco uno no se pelea en torno a él.

¢Pero no es esto algo en lo que interviene la recaida en panico en la
dialéctica de los bienes? A decir verdad, todo en el comportamiento
del masoquista, hablo del masoquista perverso, nos indica que éste es
un rasgo de estructura de su comportamiento. Lean al Sr. de Sacher-
Masoch, autor altamente instructivo, aun cuando su envergadura sea
menor que la de Sade, y verdn que en.iltimo término, la verdadera cul-
minacion en la que se proyecta la posicién del masoquista perverso, es
el deseo de reducirse él mismo a esa nada que es el bien, a esa cosa que
se trata como un objeto, a ese esclavo que se transmite y se comparte.

Pero, en fin, nunca hay que ir demasiado rdpido en la ruptura de las
homonimias inventivas, y el hecho de que el masoquismo haya sido
llamado tanto con ese nombre como lo hizo el psicoandlisis no carece,
sin duda, de razén. La unidad que se desprende de todos los campos en
que el pensamiento analitico etiqueté al masoquismo se debe-a que, en
todos esos ‘campos, se hace que el dolor participe del:caracter de un
bien. - : S

Nos interrogaremos la proxima vez a partir de un documento.

Ese documento no es precisamente nuevo. A lo largo de los:siglos,
quienes discurren afilaron en él sus dientes y sus ufias. Ese texto apare-
ci6é en-el campo en que se elabor6 la moral de la felicidad y nos:dio su
infraestructura —por otra parte, no hay campo en los griegos cuyo ho-
rizonte haya permanecido cerrado a la subestructura.:Alli la:subes-
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tructura es mds deslumbrante, alli se la ve mds en la superficie. Lo que
causé mas problemas a lo largo de los afios, desde Arist6teles hasta
Hegel, hasta Goethe, es una tragedia, que Hegel consideraba la mas
perfecta, por las peores razones: Antigona.

La posicién de Antigona se sitiia en relacion al bien criminal. Es ne-
cesario ciertamente un cardcter profundamente desconsiderado de las
rigideces de nuestro tiempo para volver a tocar este tema, si 0so decir-
lo, focalizando su luz sobre la figura del tirano.

Retomaremos juntos entonces el texto de Antigona, que nos permitira
indicar un momento esencial a través del cual aseguraremos, en nuestra
investigacién en lo concerniente a lo que el hombre quiere y aquello con-
tra lo que se defiende, un punto de referencia esencial —veremos qué
significa una eleccion absoluta, una elecciéon no motivada por ningiin
bien.

18 DE MAYO DE 1960
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Un comentario de Antigona de Séfocles
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XIX

EL BRILLO DE ANTIGONA

Sentido de. la catarsis.
Debilidad - de Hegel.
Funcién del Coro.
Anhelo de Goethe.

Les d1]e que hoy hablaré de Antzgona -

" No somos nosotros quienes, por algtin decreto, hacemos de Antigona
un punto nodal de nuestra materia, la de la ética. Esto es sabido desde
hace ya mucho tiempo e incluso quienes no lo han notado no dejan de
saber que existe en algiin punto de la discusién de los doctos. ;Quién no
es capaz de evocar a Antigona ante cualquier conflicto que nos desgarre
en nuestra relacién con una ley que se presenta en nombre de la comuni-
dad como unaley justa?

¢Qué pensar acerca de lo que los doctos aportaron sobre el tema?
¢Qué pensar acerca de ello cuando uno los ha recorrido nuevamente
para si y para aquellos a quienes les habla?

Pues bien, tratando de no dejar escapar nada de lo que crefa impor-
tante en lo que se articul6 en torno a este ejemplo, de no privarlos y de
no privarme de la ayuda que se podia obtener de ese largo recorrido
histérico, tuve a menudo durante todo este tiempo la impresién de ex-
traviarme en rodeos aberrantes. Pues las opiniones formuladas con el
correr del tiempo por los escritores mas grandes son harto extrafias.
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Antigona es una tragedia y la tragedia estd presente en el primer
plano de nuestra experiencia, en tanto que psicoanalistas, tal como lo
manifiestan las referencias que Freud —impulsado por la necesidad de
los bienes ofrecidos por su contenido mitico— encontré en Edipo, pero
asimismo en otras tragedias. Y si no colocé mds expresamente en un
primer plano la de Antigona, esto no significa que ella no pueda ocu-
parlo aqui, en esta encrucijada hasta donde los he traido. Ella se pre-
senta, tal como ya lo era en opinién de Hegel, como la tragedia de
Séfocles que quizés deba ser distinguida.

Aun mds fundamentalmente que por su vinculo con el complejo de
Edipo, la tragedia esta en la raiz de nuestra experiencia, tal como lo
testimonia la palabra clave, la palabra pivote, de catarsis.

Para vuestros oidos, esta palabra estd vinculada, sin duda mads o
menos estrechamente, con el término de abreaccion, que supone ya su-
perado el problema que Freud articula en su obra inaugural con Breuer,
el de la descarga —descarga en acto, incluso descarga motriz, de algo
que no es tan sencillo definir, y cuyo problema no podemos decir esté re-
suelto para nosotros— descarga, se dice, de una emocién que quedd en
suspenso. Se trata de lo siguiente —una emocién, un traumatismo, pue-
den dejar para el sujeto algo en suspenso, algo que puede perdurar has-
ta tanto no se haya vuelto a encontrar un acuerdo. La nocién de insatis-

~ faccién basta para desempeifiar el papel de comprensibilidad aqul re-
querido.

Relean las ptimeras pdginas de Breuer y de Freud y verdn, a la luz
de lo que aqui intento delimitar para ustedes en nuestra experiencia,
cudn imposible es contentarse en el momento actual con la palabra sa-
tisfaccion admitida en la materia y decir, sencillamente, como lo hace
Freud, que la accién puede descargarse en las palabras que la articu-
lan. : :

La catarsis, relacionada en dicho texto con el problema de la abre-
accién, ya es invocada expresamente en el trasfondo, y tiene origenes
muy antiguos, centrados en la férmula de Aristételes al inicio del sexto
capitulo de su Poética, donde articula ampliamente qué es exigible en
el orden de los géneros para que una obra sea definida como una trage-
dia.

El pasaje es largo y deberemos volver a él. Se refiere a las carac-
teristicas de la tragedia, a su composicién, a lo que la distingue del
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discurso épico por ejemplo. Les reproduje en la pizarra tan solo el final,
los ultimos términos de ese pasaje, en el que Aristételes da su fin final,

lo que se llama en su articulacién causal su télos. La férmula —di’

eléou kai phdbou perainousa tén ton toioiiton pathémdton kdtharsin—
medio que realiza, mediante la compasion y el temor, la catarsis de
las pasiones semejantes a éstas.

Estas palabras, que ‘suenan simples, provocaron con el correr del
tiempo un rio, un mundo de comentarios, cuya historia ni siquiera pue-
do sofiar relatarles aqui.

Lo que les traigo de mis investigaciones en dicho orden es siempre
elegido y puntual. Traducimos habitualmente esa catarsis por algo ast
como purgacién. Y también para nosotros, sobre todo para nuestros mé-
dicos, este término adquiere ya en los pupitres de la escuela llamada
secundaria, por la que todos, mas o0 menos, hemos pasado, una resonan-
cia seméntica molieresca, en la medida en que lo molieresco.se limita a
traducir aqui el eco de un concepto médico muy antiguo, ese que, para
emplear los términos mismos de Moliére, entrafia la eliminaci6n de los
humores corruptos.

Esto no estd demasiado alejado de lo que el término estd destinado
a evocar, pero tiene otro acento y, para que lo sientan de inmediato,
puedo apoyarme en lo que el recorrido de nuestro trabajo presentifico
recientemente para ustedes bajo el nombre de los cétaros.

¢Qué son los cataros? Son los puros. Kathards, es un puro. Y el térmi-
no en su resonancia original, no significa primariamente iluminacion,
descarga, sino purificacién.

No cabe duda de que el término catarsis, en el contexto antiguo, ya
era usado en una tradicién médica, en Hipdcrates, méas 0 menos ligado
a las eliminaciones, a las descargas, a un retorno a lo normal. Pero, por
otra parte, en otros contextos, estd vinculado con la purificacion y espe-
cialmente con la purificacién ritual. Surge asi una ambigiiedad que no

somos, evidentemente, los primeros en descubrir.

Para evocar un nombre, les diré que en el siglo XVI, un tal Denis
Lambin, retomando a Aristételes, coloca en un primer plano la funcién
ritual de la tragedia y el sentido ceremonial - de la purificacion: No se
trata de decir que tenga mas 0 menos razén que otros, sino senc1llamente
de situar el espacio en que se ubica el interrogante: v

De hecho, no lo olvidemos, el término de catarsis permanece singu-
larmente aislado en la Poética, en la que lo recogemos. No es que no
esté desarrollado y comentado en ella, sino que nunca sabremos nada al
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respecto hasta el descubrimiento de un nuevo papiro, nada. Pues supon-
g0 que saben que sélo tenemos una parte de la Poética, aproximada-
mente la mitad. Y en la mitad que tenemos tinicamente este pasaje nos
habla de Ja catarsis. Sabemos que habia mas sobre ella por lo que dice
Aristételes en el libro VIII, de acuerdo a la numeracién de la gran edi-
cién clésica Didot de la Polftica —esa catarsis que expliqué én otro
lado, en la Poética. El libro VIII se refiere a la catarsis en relacién a la
musica y alli, y por azar, aprendemos mucho m4s acerca de ella.

La catarsis es alli el apaciguamiento obtenido a partir de cierta
muisica, de la cual Aristételes no espera ni cierto efecto ético ni tampo-
co cierto efecto préctico, sino el efecto de entusiasmo. Es pues la muisica
mas inquietante, la que los conmovia hasta las tripas, la que los ponia
fuera de si —como el hot o el rock’n roll para nosotros— esa que la sa-
bidurfa antigua trataba de saber si habfa que prohibir o no.

Ahora bien, dice Aristételes, tras haber pasado por la prueba de la
exaltacion, del arranque dionisiaco provocado por esa musica, estdn
mds calmos. Esto quiere decir la catarsis en el punto exacto en que es e-
vocada en el octavo libro de la Politica.

Pero no todo el mundo alcanza esos estados de’entusiasmo, aun cuan-
do ser susceptible a ellos en alguna medida esté al alcance de todos.
Existen otros, los pathétikof, en oposicién a los enthousiastikoi. Al al-
cance de los primeros estd el ser presa de estas pasiones, principal-
mente de la compasién y el temor. Pues bien, también a ellos cierta
muisica, podria pensarse en la miisica que estd en juego en la tragedia,
donde ella desempefia su papel, les aportara igualmente una catarsis,
un apaciguamiento mediante el placer, agrega Aristételes, dejandonos
nuevamente con el interrogante acerca de qué querra decir placer y a
qué nivel y por qué es invocado en esta oportunidad. ;Cudl es entonces
ese placer al que se retorna después de una crisis que se despliega en
otra dimensién, que a veces lo amenaza, pues se sabe a qué extremos
puede conducir la misica entusiasmante? Aqui, la topologia del placer
como la ley de lo que se despliega mas aca del aparato al que nos lla-
ma el temible centro de aspiracién del deseo, esa topologia que defini-
mos nos permite alcanzar quizds mejor que nunca hasta ahora, la intui-
cién aristotélica. Cualquiera sea el caso, antes de retornar a la articu-
lacién de ese més alla del aparato como el punto central de esa gravi-
tacién, quiero auin puntuar marginalmente qué dio cuerpo y sustancia,
en la literatura moderna, al uso del término catarsis en su acepcién
médica. '
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La nocién médica de la catarsis aristotélica es admitida, en efecto,
en forma casi general en un dominio que supera ampliamente el campo
de nuestros cofrades, me refiero a los literatos, a los criticos y a los
tebricos literarios. Pero si buscamos determinar el momento en que
triunfa esta concepcién de la catarsis, llegamos a un punto original,
més all4 del cual la discusién es, en cambio, muy amplia, en el que est4
lejos de darse por sentado que la catarsis solo tenga esta connotacién
médica.

La supremacia de dicha connotaci6n tiene un origen que merece ser
subrayado mediante una breve escala erudita: se trata de una obra de
Jacobo Bernays, de 1857, publicada en una revista de Breslau. Soy to-
talmente incapaz de decirles por qué en una revista de Breslau, al no
haber podido reunir suficientes documentos biogréficos acerca de este
Jakob Bernays. Si le creo al libro de Jones, éste forma parte de la fa-
milia —ustedes la han reconocido al pasar— en la que Freud eligi6 a
su mujer, familia de judios eméritos de la alta burguesia, quiero decir
que habian adquirido hacia ya largo tiempo sus titulos de nobleza en
la cultura alemana. Jones menciona a un Miguel Bernays como profesor
en Munich, al cual su familia le reproché largo tiempo una apostasia
politica, una conversion destinada a asegurar su carrera. Jacobo Ber-
nays, si le creo a quien gentilmente acept6 investigarlo para mi, sdlo es
mencionado por haber realizado él también una meritoria carrera
como latinista y helenista. Nada mds se dice sobre él, salvo que no
pag6 el mismo precio por su promocion universitaria. _

Aqui tienen una reimpresion berlinesa de 1880 de dos contribuciones
de Jakob Bernays a la teoria aristotélica del drama. Es excelente. Es
raro experimentar tanta satisfaccioén al leer una obra universitaria en
general, y en particular, alemana. Es de una claridad cristalina. Y, no
por nada, en esta fecha se sitda la adopcién casi universal de la ver-
sién médica de la nocién de catarsis.

Es de lamentar que Jones, sin embargo é1 mismo tan erudito, no haya
creido tener que destacar més la personalidad y la obra de Jakob Ber-
nays, que no parece retener en lo mas minimo. Es muy dificil empero
pensar que Freud, que ciertamente no era insensible al renombre de los
Bernays, no haya tenido noticias de ella. Hubiera asi remontado a las
mejores fuentes el uso original que Freud pudo hacer de la palabra ca-
tarsis. -

Dicho esto, debemos retornar ahora a aquello sobre lo cual versard
nuestro comentario de Antigona, a saber, la esencia de la tragedia.
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2

La tragedia, se nos dice —y serfa dificil no tomar en cuenta una de-
finicién que llega s6lo un siglo, y aun menos, después de la época del

nacimiento de la tragedia—, tiene como meta la catarsis, la purgacién-

de las pathémata, de las pasiones, del temor y de la compasioén.

¢C6mo concebir esta formula? Abordamos aqui el problema desde la
perspectiva en la que nos coloca lo que ya intentamos articular sobre el
lugar propio del deseo en la economia de la Cosa freudiana. {Nos per-
mitird esto dar acaso el nuevo paso que esta revelacion historica re-
quiere?

Si esta formulacién parece en primera instancia tan cerrada, ello se
debe a la pérdida de una parte de la obra de Aristételes y asimismo a
algtin condicionamiento de las posibilidades mismas del pensamiento.

Sin embargo, después de ese paso adelante en el dominio de la ética

que se articula en lo que aqui desarrollamos desde hace dos afios, ya
ella no estd tan cerrada. En particular, lo que avanzamos en lo tocante
al deseo nos permite aportar un elemento nuevo a la comprension del
sentido de la tragedia por esa via ejemplar —existe seguramente una
mads directa— que es la funcién de la catarsis.

Antigona, en efecto, permite ver el punto de mira que define el de-
seo.

- Esa mira apunta hacia una imagen que detenta no sé qué misterio
hasta ahora inarticulable, pues hacia cerrar los ojos en el momento en
que se la miraba. Esa imagen, empero, estd en el centro de la tragedia,
puesto que es la imagen fascinante de Antigona misma. Pues sabemos
bien que mas alld de los didlogos, mds alld de la familia y de la pa-
tria, mas alld de los desarrollos moralizantes, es ella quien nos fasci-
na, con su brillo insoportable, con lo que tiene, que nos retiene y que a la
vez nos veda en el sentido de que nos intimida; en lo que tiene de des-
concertante esta victima tan terriblemente voluntaria.

Del lado de este atractivo debemos buscar el verdadero sentido, el
verdadero misterio, el verdadero alcance de la tragedia —del lado de
esa turbacién que entrafia, del lado de las pasiones sin duda, pero de
esas pasiones singulares que son el temor y la compasién, pues por in-
termedio de ellas, di’eléou kai phébou, somos purgados, purificados de
lo que es de dicho orden. Dicho orden, podemos reconocerlo de entra-
da— es, hablando estrictamente, la serie de lo imaginario. De ella so-
mos purgados por intermedio de una imagen entre otras.

A
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Aqui justamente es donde debemos hacernos la pregunta. ;Qué pro-
duce el poder disipante de esa imagen central respecto a todas las de-
mas, que parecen reducirse de golpe a ella y desvanecerse? La articula-
cién de la accién traglca nos aclara al respecto. Esto se debe a la belle-
za de Antigona —yo no invento esto, les mostraré el pasaje del canto
del Coro donde esa belleza es evocada como tal y les demostraré que es
el pasaje central— y al lugar que ella ocupa en el entre-dos de dos cam-
pos simbdlicamente diferenciados. No cabe duda de que extrae su brillo.
de ese lugar —ese brillo que todos cuantos han hablado dignamente de
la belleza nunca pudieron eliminar de su definicién.

Ese lugar, como saben, es el que intentamos definir. Ya nos hemos
acercado a él en nuestras lecciones precedentes y hemos intentado cap-
tarlo por vez primera por la via de esa segunda muerte imaginada por
los héroes de Sade —la muerte en la medida en que es convocada como
punto en el que se aniquila el ciclo mismo de las transformaciones natu-
rales. De este punto, en el que las falsas metaforas del ente se distin-
guen de lo que es la posicién del ser, volveremos a encontrar su lugar ar-
ticulado en cuanto tal, como un limite, a lo largo de todo el texto de
Antigona, en boca de todos los personajes y de Tiresias. Pero igual-
mente ;c6mo no verlo en la accién misma? En la medida en que el punto
medio de la pieza esta constituido por el momento en que se articulan
como gemidos, comentarios, debates, llamados alrededor de Antigo-
na, condenada al suplicio. ;§Qué suplicio? El de ser encerrada viva en
una fumba. ,

El tercio central de la pieza estd constituido por la apofania deta-
llada que se nos brinda acerca de qué significa la posicion, la suerte de
una vida que se confundird con la muerte segura, muerte vivida de ma-
nera anticipada, muerte insinudndose en el dominio de la vida, vida
insintiandose en la muerte.

Asombra que los dialécticos, incluso estetas tan eminentes como un
Hegel 0 un Goethe, no hayan creido tener que retenerlo en su aprecia-
cién del efecto de la pieza.

Esta dimensién no es una particularidad de Antigona. Puedo propo-
nerles que miren por aqui y por alld y volveran a encontrar sus equiva-
lentes sin tener que buscar demasiado. La zona asi definida tiene una
funcién singular en el efecto de la tragedia.

En el atravesamiento de esa zona el rayo del deseo a la vez se refle-
ja y se refracta, culminando al brindarnos ese efecto tan singular, que es
el mas profundo, el efecto de lo bello sobre el deseo.
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Esto parece desdoblarlo singularmente alli donde prosigue su ruta.
Pues no puede decirse que el deseo se extinga completamente por la a-
prehensién de la belleza —continta su curso, pero alli mas que en cual-
quier otra parte, tiene la impresién del sefiuelo, que se manifiesta de
alguna manera mediante la zona de brillo y de esplendor a la que se
deja arrastrar. Por otra parte, no refractado, sino reflejado, rechazado,
sabe bien que su turbacién es aun mads real. Mas ya no hay alli objeto al-
guno.

A ello se deben estas dos caras. Extincién o temperamento del deseo

por efecto de la belleza, en los que insisten ciertos pensadores, como

santo Tomds a quien les citaba la tltima vez. Del otro lado, esa disrup-
cién de todo objeto, sobre la que Kant insiste en La critica del juicio.

Les hablé hace un momento de turbacién y aprovecho la oportuni-
dad para que se detengan en el uso intempestivo que se hace de dicha
palabra en la traduccién corriente al francés de Triebregung, émoi pul-
sionnel.;Por qué se eligié tan mal esa palabra? Emoi, turbacién, nada
tiene que ver con la emocién ni con el conmover. Emoi es una palabra
francesa vinculada con un verbo muy antiguo, emoyer o esmayer, que es-
trictamente quiere decir hacer perder a alguien, iba a decir sus medios,
si éste no fuese en francés un juego de palabras *, pero efectivamente se
trata de la potencia. Esmayer se vincula con el antiguo gético magnan,
mogen en aleman moderno. Un émoi, como todos saben, es algo que se
inscribe en el orden de vuestras relaciones con la.potencia y, principal-
mente, lo que les hace perderla.

Hemos llegado al punto en que nos vemos obligados a entrar en el
textode Antigona buscando en él algo diferente de una leccién de moral.

Alguien totalmente irresponsable en la materia escribia, hace poco,
que carezco de resistencias ante las seducciones de la dialéctica hege-
liana. Ese reproche fue formulado en el momento en que comenzaba a
articular aqui para ustedes la dialéctica del deseo en los términos en
que la contintio desde entonces, no sé si era merecido en ese entonces,
pero no puede decirse que el personaje en cuestién tenga especialmente
buen olfato. Cualquiera sea el caso, ciertamente no hay ambito en el
que Hegel me parezca mds débil que en el de su poética y especial—
mente en lo que articula acerca de Antigona.

Segiin él, existe allf conflicto de discursos, en el sentido en que los
discursos entrafian la prenda esencial y ademads se dirigen siempre ha-

* La expresién en francés alude a la impotencia sexual. [T.]
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cia no sé qué conciliacién. Realmente me pregunto cudl puede ser la con-
ciliacién al final de Antz’gona. Asimismo, se lee, no sin estupor, que di-
cha conciliacién es por afiadidura denominada subjetiva.

En Edipo en Colona —no lo olvidemos, la tltima pieza de Séfo-
cles— Edipo hace recaer su maldicién tltima sobre sus hijos, engen-
drando asi la serie catastréfica de dramas dentro de la cual se inscribe
Antigona. La pieza culmina con la maldicién terminal de Edipo —Ot,
nunca haber nacido..— ;Cémo hablar en un registro como éste de conci-
liacién?

No soy proclive a hacer de mi indignacién un mérito propio —otros
se percataron de ello antes que yo. Goethe, principalmente, parece ha-
berlo sospechado un poco o también Erwin Rohde. Estos dias, por otra
parte, tuve el placer, al ir a hojear en su Psigue, que podia también ser-
virme como lugar de reunién de todas las concepciones antiguas refe-
rentes a la inmortalidad del alma, de encontrar en un recoveco, en ese
texto francamente recomendable, incluso admirable, el testimonio del
asombro del autor ante la interpretacién generalmente aceptada de
Edipo en Colona.

Intentemos lavarnos un poco el cerebro de todo ese ruido producido
en torno a Antigona e ir a observar en detalle qué ocurre alli.

¢Qué hay en Antigona? En primer término, estd Antigona.

¢Se percataron de que a lo largo de toda la pieza no se habla de
ella mds que llaméndola é Paiz, lo que quiere decir la chiquilla? Esto
permite poner a punto las cosas y permite acomodar vuestra pupila al
estilo de la cosa. Y luego, hay una accién.

La cuestién de la accién en la tragedia es muy 1mportante No sé por
qué alguien, que no me gusta demasiado, quizd porque siempre me lo re-
cuerdan, que se llama La Bruyere, dijo que llegdbamos demasiado
tarde a un mundo demasiado viejo, donde ya todo habfa sido dicho. Yo
no percibo esto asi. Creo que sobre la accién en la tragedia queda atn
mucho por decir. Para nada es asunto resuelto.

Para tomar a nuestro Erwin Rohde, al que recién le apuntaba un tan-
to, me asombra verlo explicarnos en otro capitulo un curioso conflicto
entre el autor tragico y su tema, conflicto que consistiria en lo siguiente:
las leyes de la cosa impondrian el preferir como soporte una accion be-
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lla en lugar de una accién mitica. Imagino que es para que todo el mun-
do sepa ya el asunto, esté al corriente. Habria que destacar la accién
con el ambiente, los caracteres, los personajes, los problemas, todo lo
que quieran de la época. Si esto es cierto, Anouilh tuvo razén al brin-
darnos su pequefia Antigona fascista.-El conflicto resultante del debate
del poeta con su tema seria capaz, nos dice Erwin Rohde, de engendrar
conflictos de la accién con el pensamiento, en relacién a los cuales evo-
ca, no sin cierta pertinencia, quiero decir haciéndose eco de cosas ya di-
chas anteriormente, el perfil de Hamlet.

Es divertido, pero dificil de sostener para ustedes, si lo que traté de
explicarles sobre el tema de Hamlet el afio pasado sirvié para algo.
Hamlet no es en lo mds minimo el drama de la impotencia del pensa-
miento respecto de la accién. jPor qué, en el umbral de los tiempos mo-
dernos, Hamlet serfa el testimonio de una especial debilidad del hom-
bre por venir respecto de la accién? No soy tan pesimista y nada nos
obliga a serlo, salvo un clisé de la decadencia, en el que cae Freud mis-
mo cuando compara las actitudes diferentes ante el deseo de Hamlet y
de Edipo.

No creo que ni el drama de Hamlet ni la extincién de su deseo resi-

dan en dicha divergencia entre accién y pensamiento. Intenté mos- -

trarles que la singular apatia de Hamlet se debe al mecanismo de la
accién misma, que en el mito elegido debemos encontrar sus motivos,
debemos encontrar su fuente, en su relacién con el deseo de la madre y
con la ciencia del padre en lo concerniente a su propia muerte. Y para
dar un paso.mads, les sefialo aqui el lugar en el que nuestro andlisis de
Hamlet se entrecruza con el andlisis, al que los encamino, de la segun-
da muerte.

No olviden uno de los efectos en que se reconoce la topologfa que les
designo. Si Hamlet se detiene en el momento de matar a Claudio es
porque se preocupa por ese punto preciso que intento definir —no le bas-
ta con matarlo, quiere para él la tortura eterna del infierno. Con el
pretexto de que ahora el infierno es asunto nuestro, ;nos sentimos des-
honrados por hacer que éste intervenga en alguna medida en el
analisis de un texto? Aun cuando no crea méas que ustedes en el infierno,
aun cuando no esté seguro de él, pues se pregunta —Dormir, sofiar qui-
zds—, no por ello deja de ser cierto que Hamlet se detiene en su acto
pues quiere que Claudio vaya al infierno.

Al no examinar detalladamente los textos, al permanecer en el or-
den de lo que nos parece admisible, es decir, en el orden de nuestros pre-
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juicios, fallamos a cada momento la oportunidad de designar en los
senderos que seguimos, los limites y los puntos de franqueamiento. Si
tan s6lo les hubiese ensefiado aqui este método implacable de comenta-
rio de significantes, esto no habria sido en vano, al menos ast lo espero.
Espero incluso que no les quede nada més. Si lo que ensefio tiene el valor
de una ensefianza, no dejaré tras de mi ninguno de esos asideros que les
permita agregarle el sufijo ismo. En otras palabras, de los términos que
habré impulsado sucesivamente ante ustedes, ya se trate de lo
simboélico, del significante o del deseo, felizmente vuestro embarazo
me muestra que ninguno de ellos les basté como para parecerles el esen-
cial, a fin de cuentas ninguno de ellos podra nunca, gracias a mi, ser-
virle a quienquiera como amuleto intelectual.

Luego, en una tragedia tenemos el Coro. ;Qué es el Coro? Se les dlra
—son ustedes. O bien no son ustedes. Esta no es la cuestion. Se trata de
medios y de medios emocionales. Diré —el Coro es la gente que se tur-
ba. , :

Por lo tanto, piensen dos veces antes de decirse que sus emociones son
lo que estdn en juego en esta purificacién. Estdn en juego cuando, al fi-
nal, no s6lo ellas, sino muchas otras deben ser apaciguadas mediante
algun artificio. Pero, sin embargo, no estin directamente puestas en
juego. No cabe duda de que estdn ahi y ustedes estdn ahi en cardcter de
materia disponible —pero también, por otro lado, en caricter de mate-
ria totalmente indiferente. Cuando estdn en el teatro por la noche, us-
tedes piensan en sus menudos asuntos, en la lapicera que perdieron du-
rante el dia, en el cheque que tendrdn que firmar al dia siguiente
—no les demos pues demasiado crédito. Una sana disposicion de la es-
cena se hace cargo de vuestras emociones. De ellas se encarga el Coro.
El comentario emocional es realizado. Esta es la posibilidad mayor de
supervivencia de la tragedia antigua —es realizado. Es exactamente
tan tonto como sea necesario, pero tampoco deja de tener su firmeza, es
mas humano. _ 7

Por lo tanto, estdn libres de toda preocupacién —aunque no sientan
nada el Coro habra sentido por ustedes. E incluso, después de todo, ;por
qué no imaginar que se puede obtener el efecto sobre ustedes en pequefias
dosis, aun cuando no hayan palpitado demasiado? A decir verdad, no
estoy tan seguro de que en este caso el espectador palpite demasiado.
Estoy seguro, en cambio, que esté fascinado por la imagen de Antigona.

Aqui es espectador, pero les pregunto nuevamente: jespectador de
qué? ;Cudl es la imagen que presenta Antigona? Esta es la pregunta.

ana
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No confundamos esa relacién con la imagen privilegiada y el con-
junto del espectaculo. El término de espectéculo cominmente empleado
para discutir el efecto de la tragedia me parece completamente pro-
blemético si no limitamos el campo de lo que involucra.

. A nivel de lo que sucede en lo real, es mds bien el oyente. Al respecto
podria no felicitarme suficientemente por estar de acuerdo conArist6-
teles, para quien todo el desarrollo del arte del teatro se produce a
nivel de la audicidn, estando dispuesto el espectdculo, para él, al mar-
gen. La técnica ciertamente cuenta, pero no es lo esencial, al igual que
la elocucién en la retdrica. El espectdculo es aquf un medio secundario.
Esto vuelve a poner en su lugar las preocupaciones modernas acerca de
la puesta en escena. Los méritos de la puesta en escena son grandes,
siempre los aprecio, ya sea en el teatro o en el cine, pero no olvidemos
que sélo son tan importantes en la medida en que —si me permiten cier-
ta libertad de lenguaje— si nuestro tercer ojo no se excita suficiente-
mente, se lo excita un poquito mas con la puesta en escena.

Al respecto, no pretendo entregarme al placer moroso que recién de-
nunciaba hablando de una decadencia cualquiera del espectador. No
creo en ella en lo mas minimo. El piblico debi6 estar siempre al mismo
nivel desde cierto angulo. Sub specie aeternitatis, todo es equivalente,
todo siempre esta alli —simplemente, no en el mismo lugar.

Pero, lo digo al pasar, hay que ser verdaderamente un alumno de mi
seminario, quiero decir ser especialmente despierto, para llegar a en-
contrarle algo al espectaculo de La dolce vita.

Me maravillo del susurro de placer que este nombre parece haber
provocado en un niimero importante de miembros de esta asamblea.
Quiero creer que este efecto se debe al momento de ilusién producido
por el hecho de que las cosas que digo son adecuadas para destacar
cierto espejismo que es, efectivamente, casi lo tnico a lo que se apunta
enesa sucesion de imagenes. Pero no se lo alcanza en ningiin lado salvo,
debo decirlo, en un tinico momento. El momento en el que, a la maifianita,
los vividores, en medio de los-troncos de pinos, al borde de la playa,

después de haber quedado inméviles y como desapareciendo de la
vibracion de la luz, se ponen en marcha de golpe hacia no sé qué meta, -

que es lo que tanto le gusté a muchos, que creyeron encontrar en ella mi
famosa Cosa, es decir, no sé qué de repugnante que se extrae del mar con
una red. A Dios gracias, atin no se ha visto esto en el momento al que me
refiero. Los vividores tan s6lo se ponen a caminar y serdn casi siempre
tan invisibles; se asemejan totalmente a estatuas que se desplazaran en
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medio de drboles de Uccello. Alli hay, en efecto, un momento privi-
legiado y 1nico. Es necesario que quienes todavia no hayan ido areco-
nocer ahi mi ensefianza, lo hagan. Es justo al final, lo cual les permit-
ird ocupar sus puestos, si atin quedan, en el momento adecuado.
Llegamos pues al punto de nuestra Antigona. :
Aqui tenemos pues a nuestra Antigona, justo en el momento en que va
a entrar en la accién en la que la seguiremos. '

4

¢{Qué mas les diré hoy al respecto? Vacilo. Es tarde. Quisiera tomar
este texto de punta a cabo para que perciban sus mecanismos.

De todos modos, lo que podrian hacer para la préxima reunién es
leerlo. No creo que la alerta que les di diciéndoles la tltima vez que
hablaria de Antigona, tomando en consideracién el nivel comiin de
vuestro celo, haya bastado para que por lo menos lo recorran. No seria
del todo ininteresante que lo hiciesen para la vez que viene.

Hay mil formas de hacerlo. En primer término, en una edicién
critica del Sr. Robert Pignarre. Les recomendaré, a quienes saben grie-
g0, la traduccién yuxtalineal, pues el palabra por palabra es enorme-
mente instructivo y les haré captar hasta qué punto nuestros puntos de
referencia estdn articulados tan perfectamente en el texto mediante los
significantes, gracias a lo cual no tengo que ir a buscarlos por aqui y por
alla. Seria una sancién por demas arbitraria si yo encontrase cada tan-
to una palabra que resonase con lo que la pronuncio. Les mostraré, en
cambio, cémo las palabras que pronuncio son las que se encuentran de un
extremo al otro, como un hilo tinico, que brinda su armazén a la pieza.

Quisiera sefialarles todavia una cosa. -

Un dia Goethe, hablando con Eckermann, tonteaba un poco. Habia
inventado algunos dias antes el Canal de Suez y el de Panama. Debo
decir que es bastante brillante tener una visién extremadamente clara,
en 1827, de la funcion histérica de esos dos utensilios. Luego, un buen
dia, leo un libro que acaba de aparecer, completamente olvidado, de
alguien llamado Irish, que hace un comentario muy lindo de Antigona,
que conozco a través de Goethe.

. No veo cudl es su diferencia con el comentario hegeliano, salvo que
es mds tonto; hay sin embargo cosas entretenidas. Quienes reprochan
cada tanto a Hegel la extraordinaria dificultad de sus enunciaciones,
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triunfardn aqui bajo la autoridad de Goethe, quien confirma sus burlas.
Goethe, sin duda, rectifica aquello de lo que se trata en Hegel, quien
opone a Creonte y Antigona como dos principios de la ley, del discurso.
El conflicto estaria ligado entonces a las estructuras. Goethe muestra
en cambio, que Creonte, impulsado por su deseo, se sale manifiesta-
mente de su camino y busca romper la barrera apuntando a su enemigo
Polinice mas alla de los limites dentro de los que le estd permitido al-
canzarlo —quiere asestarle precisamente esa segunda muerte que no
tienen ningiin derecho a infligirle. Creonte desarrolla todo su discurso
en este sentido y esto solo basta para precipitarlo hacia su pérdida.

Si no esta dicho exactamente asi, estd implicito, entrevisto, por
Goethe. No se trata de un derecho que se opone a un deber, sino de un
perjuicio que se opone ;a qué? A algo diferente que es lo que Antigona
representa. Les diré qué es, no es sencillamente la defensa de los dere-
chos sagrados del muerto y de la familia, tampoco todo lo que se nos
quiso representar como la santidad de Antigona. Antigona es arrastra-
da por una pasién y trataremos de saber de qué pasion se trata.

Pero hay una cosa singular, Goethe nos dice haberse sentido choca-
do, contrariado, por un momento de su discurso. Cuando todo ha sido
atravesado, su captura, su desafio, su condena, incluso su gemido, cuan-
do estd verdaderamente al borde de la famosa tumba, ya mas alla del
calvario cuyo recorrido hemos seguido, Antigona se detiene para justi-
ficarse. Mientras ella misma ya parecié doblegarse en una suerte de
(Padre mio por qué me abandonaste?, se recupera y dice —Sépanlo, no
habria desafiado la ley de los ciudadanos por un marido o un hijo a los
que se les hubiese negado la sepultura, porque después de todo, dice, si
hubiese perdido un marido en esas condiciones hubiese podido adquirir
otro, incluso si hubiese perdido junto con el marido un hijo, habria po-
dido tener otro hijo con otro marido. Pero se trata aqui de mi propio
hermano, autddelphos, nacido del mismo padre y de la misma madre.
Este término griego que liga en sf mismo al hermano y a la hermana re-
corre toda la pieza y aparece desde el primer verso, cuando Antigona
habla con Ismena. Ahora que el padre y la madre estdn ocultos en el
Hades no hay ninguna posibilidad de que un hermano renazca jamas:

metrds d'en Haidou kai patrds kekeuthdtoin
ouk  ést’ adelphos hdstis an  bldstoi poté

Aqui, el sabio de Weimar encuentra que de todos modos hay algo
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extrafio. No es el tinico. Con el correr de los tiempos, la razén de esta
extraordinaria justificacién siempre dejé vacilante a la gente. Es ne-
cesario que alguna locura afecte los discursos mds sabios y Goethe no
puede impedir que se le escape un anhelo —anhelo, dice, que un dia un
erudito nos muestre que-ese pasaje esta interpolado.

Es la verdad del hombre moderado, que sabe cudl es el valor de un
texto y que siempre sabe cuidarse de formular de manera anticipada —
(pues no se introducen asi todos los riesgos?— y naturalmente cuando se
formula un anhelo semejante, siempre se puede esperar que sera colma-
do. Hubo al menos cuatro o cinco eruditos durante el siglo XIX que dije-
ron que ese pasaje era insostenible. '

Una historia que podria considerarse parecida estid en Herodoto, en
el tercer libro. A decir verdad, esto no tiene demasiada relacién, salvo
que se trata de vida y muerte y también de hermano, de padre, de es-
poso y de hijo. A una mujer se le ofrece, tras sus lamentos, que elija a
una persona de su familia —la cual estd complicada enteramente en
una condena global tal como podia suceder en la corte de los persas— la
cual serd perdonada; ella explica por qué prefiere a su hermano y no a
su marido. Por otra parte, el hecho de que ambos pasajes se asemejen no
permite pensar que uno sea copia del primero. ;Por qué se introduciria
alli dicha copia? En otros términos, ese pasaje es tan poco apdcrifo que
esos dos versos son citados casi ochenta afios después por Aristételes, en
el tercer libro de su Retdrica, en el que se refiere a cudl es el modo en
que deben explicarse los propios actos. Es dificil pensar que alguien que
vivi6 ochenta afios después de Séfocles hubiese citado como ejemplo li-
terario estos versos, si estuviesen en si mismos cargados con tanto
escandalo. Todo esto vuelve la tesis de la interpolacién algo mas que
dudosa. : : :

A fin de cuentas, este pasaje, justamente porque lleva consigo ese
cardcter de escandalo, debe por naturaleza retenernos. Pueden entre-
verlo ya —esta alli tan s6lo para proporcionar un apoyo mas a lo que
la préxima vez intentaremos definir como la mira de Antigona. -
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LAS ARTICULACIONES DE LA PIEZA

Quisiera hoy intentar hablarles de Antigona, la pieza de S6focles
escrita en el afio 441 a.C. y, precisamente, de la economia de esa pieza.
~ En la categoria de lo bello sélo el ejemplo, dice Kant —pues es to-
talmente diferente del objeto—, puede fundar la transmision, en la
medida en que ella es posible e incluso exigida. Ahora bien, desde todo
punto de vista, este texto merece desempefiar un papel para nosotros.

Saben, por otra parte, que volvemos a cuestionar aqui la funcién de
lo bello en relacién a lo que enfocamos como la mira del deseo. En suma,
algo nuevo sobre la funcién de lo bello puede surgir aqui. En este punto
estamos. -

No es més que un punto de nuestro camino. No te asombres de la lon-
gitud del camino, dice Platén en alguna parte del Fedro, que es precisa-
mente un di&logo sobre lo bello, no te asombres por mds largo que sea el
rodeo, pues es un rodeo necesario.

Nos internaremos hoy entonces en el comentario de Antigona.

Lean ese texto verdaderamente admirable, es una culminacién ini-
gualable, de un rigor anonadante, cuyo tnico equivalente en'la obra de
Sofocles es Edipo en Colona, su dltima obra, escrita en el 455.

Intentaré acercarlos a este texto para que aprecien su extraordina-
rio cufio.

Entonces, dijimos la tltima vez, estd Antigona, hay algo que sucede
y estd el Coro.

\
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Por otro lado, introduje en relacion a la naturaleza de la tragedia el
final de la frase de AristSteles sobre la compasién y el temor que reali-
zan la catarsis de las pasiones de esta especie, esa famosa catarsis
cuyo verdadero sentido intentaremos captar al final. Goethe, extra-
flamente, quiso ver la funcién de ese temor y. de esa compasién en la
accién misma —la accién nos proporcionaria el modelo de un equilibrio
entre la compasién y el temor. Ciertamente, no es esto lo que nos dice A-
ristételes —que permanece todavia para nosotros cual un camino clau-
surado debido a ese curioso destino que hace que contemos con tan poco
para apoyar lo que dijo en su texto, a causa de las pérdidas producidas
a lo largo de la ruta.

Pero de inmediato les haré un comentario. A primera vista, esos dos
protagonistas que son Creonte y Antigona, observen bien por favor
-—primer aspecto— ambos parecen desconocer la compasién y el temor.
Si lo dudan, es porque no han leido Antigona, y como la leeremos juntos,
pienso hacérselos palpar.

Segundo aspecto, no es que parece, es seguro que al menos uno de los
dos protagonistas, hasta el final, no conoce ni la compasién ni el temor:
Antigona. Por eso, entre otras cosas, es el verdadero héroe. Mientras

- que al final Creonte se deja conmover por el temor y, si bien no es ésa la

causa de su pérdida, ella es ciertamente su sefial.

Retomemos ahora las cosas al inicio.

Creonte ni siquiera tiene que decir las primeras palabras. La pieza,
tal como estd construida por Séfocles, nos presenta de entrada a
Antigona en su didlogo con Ismena, afirmando desde las primeras ré-
plicas su propésito y sus razones. Creonte ni siquiera estd ahi para ser-
vir de contraste y s6lo lo vemos aparecer secundariamente. Sin embar-
g0, es esencial a nuestra demostracion.

Creonte ilustra alli-una funcién que demostramos en lo referente ala
estructura de la ética tragica, que es la del psicoandlisis —quiere el
bien. Lo cual, después de todo, es su papel. El jefe es quien conduce a la
comunidad. Esta ahi para el bien de todos.

¢Cual es su falta? Aristoteles nos lo dice, mediante un término que
promueve como lo esencial del mecanismo en la accién tragica —ha-
martia. Nos cuesta cierto esfuerzo traducirlo. Error, y si le damos una
inflexién en la direccién ética, interpretamos error de juicio. Quizas no
es tan simple.

Tal como les dije la tltima vez, casi un siglo separa la época de la
gran creacién tragica de su interpretacién por un pensamiento filoso-

I5Tate)
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fante. Minerva s6lo se alza, como lo habia dicho ya Hegel, al cre-
ptsculo. No estoy tan seguro de ello, pero podemos recordar ese térmi-
no, esa férmula a menudo evocada, para pensar que de todos modos
cierta distancia separa la ensefianza propia de los ritos trdgicos de su
interpretacién posterior en el orden de una ética que es, en Aristoteles,
ciencia de la felicidad.

Sin embargo, es cierto que igualmente podemos observar lo si-
guiente. Gustosamente me apoyaré en el hecho de encontrar en las otras
tragedias, especialmente las de Sé6focles, que la hamartia existe, es
reconocida. Los términos de hamartdnein y de hamartémata*, se en-
cuentran en el discurso mismo de Creonte cuando, al final, cae abatido
bajo los golpes de la suerte. Pero la hamartia no esta a nivel del ver-
dadero héroe, esta a nivel de Creonte.

Su error de juicio —que podemos aqui captar mds precisamente de lo
que lo hizo hasta ahora cualquier pensamiento amigo de la sabi-
duria— es querer hacer del bien de todos, no diria el Soberano Bien—
pues no olvidemos que es muy antigua, 441 a.C. y el amigo Platén no nos
habia forjado todavia su espejismo —sino la ley sin limites, la ley so-
berana, la ley que desborda, que supera el limite. Ni siquiera se perca-
ta de que ha franqueado ese famoso limite, acerca del que se cree haber
dicho lo suficiente diciendo que Antigona lo defiende, que se trata de
las leyes no escritas de la Dike. Se cree haber dicho lo suficiente cuan-
do se hace de la Justicia el Decir de los dioses; no se ha dicho gran cosa
acerca de ella y, Creonte, como un inocente, invade otro campo.

Observen que su lenguaje se conforma perfectamente con lo que Kant
llama el concepto, Begriff, del bien. Es el lenguaje de la razén practica.
Su interdiccién de la sepultura rehusada a Polinice, traidor, enemigo
de la patria, se funda en el hecho de que no se puede honrar de igual
manera a quienes defendieron a la patria y a quienes la atacaron.

Desde el punto de vista kantiano, ésta es efectivamente una
méxima que puede ser dada como regla de razén que tiene un valor uni-
versal. Asi, avant-la-lettre, antes del recorrido ético que de A-
ristételes a Kant nos lleva a delimitar la identidad iltima de la ley y
de la razoén, el espectaculo tragico, ;no nos muestra acaso la objeci6n
primera? El bien no podria reinar sobre todo sin que apareciese un exce-
so real sobre cuyas consecuencias fatales nos advierte la tragedia.

* Hamartia es discutida en su traduccién por Lacan. Habitualmente sé la interpreta
como la “falta” o la “disposicion culpabie” en abstracto: hamartdnein, “cometer la fal-
ta” y hamdrtema (plural hamartémata), la “falta” en concreto. [T.]

~
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(Cuél es ese famoso campo en el que no hay que incursionar? Se nos
dice —alli se sitiian las leyes no escritas, la voluntad o mejor aun la
Diké de los dioses. Pero, resulta que ya no sabemos para nada qué son
los dioses. No olvidemos que desde hace ya tiermnpo estamos bajo la ley
cristiana y para volver a encontrar qué son los dioses tenemos que hacer
etnografia. Si leen ese Fedro del que recién hablaba, que es un recorrido
en torno a la naturaleza del amor, verdn que también hemos cambiado
mucho el eje de las palabras que sirven para apuntar hacia ese amor.

{Qué es ese amor? (Es acaso lo que, después de las oscilaciones de la
aventura cristiana, hemos llamado el amor sublime? Le es, en efecto,
bastante cercano, aunque se alcanza por otras vias. ;Es el deseo? ;Es lo
que algunos creen que identifico con ese campo central, a saber, no sé qué
mal natural del hombre? ;Es lo que Creonte llama en algtin lado la a-
narquia? Cualquiera sea la respuesta veran en el Fedro que el modo en
que actdan en el amor los amantes varia segtin la epoptia en la que par-
ticiparon, lo que quiere decir la iniciacién, en el sentido que tiene este
término en el mundo antiguo, designando ceremonias muy precisas en el
curso de esos mismos fenémenos que con el correr del tiempo —y atin ac-
tualmente, siempre y cuando hagamos desplazamientos de latitud en
la superficie del globo— se pueden encontrar bajo la forma de trances o
de fenémenos de posesién, en los que un ser divino se manifiesta por bo-
ca de quien le presta, si puede decirse, su concurso.

~ Platén nos dice asf que quienes tuvieron la iniciacién de Zeus no re-
accionan en el amor igual que quienes tuvieron la iniciacién de Aries.
Reemplacen estos nombres por aquellos que, en determinada provincia
del Brasil, pueden servir para designar tal espiritu de la tierra, de la
guerra, tal divinidad soberana —no estamos haciendo exotismo aqui,
pero realmente de esto se trata.

En otros términos, ese campo ya no nos es accesible mas que desde el
punto de vista exterior de la ciencia, de la objetivacién, pues no forma
parte, para nosotros los cristianos, formados por el cristianismo, del
texto en el que efectivamente se plantea la pregunta. Nosotros los cris-
tianos hemos barrido ese campo de los dioses y aquello de lo que aqui se
trata es precisamente, a la luz del psicoandlisis, de qué colocamos en su
lugar. ;Qué limite queda en este campo? Limite que sin duda estaba
ahi desde siempre, pero que es el tinico que queda indudablemente y
marca sus aristas en ese campo desierto, para nosotros, los cristianos.
Esta es la pregunta que oso plantear aqui.

El limite del que se trata, es esencial sifuarlo para que surja en él
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por reflexién cierto fenémeno que, en una primera aproximacién, llamé
el fenémeno de lo bello, es lo que comencé a definir como el limite de la
segunda muerte.

Lo produje primero para ustedes en Sade, como el que querria desar-
ticular la naturaleza en el principio mismo de su potencia formadora,
regulando las alternancias de la corrupcién y la generacién. Mas alla
de dicho orden, que ya no nos es tan facil de pensar y asumir en el cono-
cimiento, mas alla, nos dice Sade, considerado aqui como un punto de
referencia del pensamiento cristiano, hay algo, es posible una trans-
gresion, a la que llama el crimen. '

El sentido de ese crimen, se los mostré, s6lo puede ser un fantasma i-
rrisorio, pero se trata de aquello que el pensamiento designa. El crimen
seria lo que no respeta el orden natural. El pensamiento de Sade llega
hasta forjar este exceso verdaderamente singular —inédito sin duda en

la medida en que nunca habia llegado a articularse antes, al menos a-°

parentemente, aun cuando no sabemos qué pudieron formular al respec-
to desde hacia afiares las sectas misticas— segtn el cual mediante el
crimen, el hombre tiene el poder de liberar a la naturaleza de la cade-
na de sus propias leyes. Pues.sus propias leyes son cadenas. La repro-
duccién de las formas alrededor de las cuales llegan a ahogarse, en un
callejon sin salida de conflictos, sus posibilidades, a la vez armdnicas
e inconciliables, es todo lo que es necesario descartar para forzarla, si
puede decirse, a recomenzar a partir de la nada. Tal es la mira de ese
crimen. No en vano el crimen es para nosotros uno de los horizontes de
la investigacion del deseo y Freud debid tratar de reconstruir la genea-
logia de la ley a partir de un crimen original. Las fronteras del a par-
tir de la nada, del ex nihilo, son aquellas en las que se sostiene necesa-
riamente, tal como se los dije en los primeros pasos de nuestras formu-
laciones de este afio, un pensamiento que quiere ser rigurosamente ateo.
Un pensamiento rigurosamente ateo se sitia en la perspectiva del crea-
cionismo y sélo en ella. :

Asimismo, para ilustrar que el pensamiento sddico se sostiene jus-
tamente en ese limite, nada es mas ejemplar que el fantasma funda-
mental de Sade, ese que las mil imdgenes agotadoras que nos da de la
manifestacion del deseo tan sélo ilustra. Ese fantasma es el de un sufri-
miento eterno.

En el libreto sddico tfpico, el sufrimiento no lleva a la victima a ese |

punto que la dispersa y que la anonada. Al contrario, parece que el ob-
jeto de los tormentos debe conservar la posibilidad de ser su soporte in-
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destructible. El andlisis muestra claramente que el sujeto desprende un
doble de si mismo al que vuelve inaccesible al anonadamiento, para
hacerle soportar lo que en esta ocasién debemos denominar, con un tér-
mino tomado del dominio de la estética, los juegos del dolor. Pues efec-
tivamente se trata ahi de la misma regién en la que se recrean los
fenémenos de la estética, cierto espacio libre. Aqui yace la conjuncién
entre los juegos del dolor y el fenémeno de la belleza, nunca subrayada,
como si sobre ella pesase no sé qué taby, no sé qué interdiccién, empa-
rentada con esa dificultad, que conocemos bien en nuestros pacientes, de
confesar lo que en sentido estricto es del orden del fantasma. ‘

Se los mostraré en el texto de Sade, donde es tan manifiesto que se
termina por no verlo. Las victimas no sélo estan dotadas siempre de to-
das las bellezas, sino también de la gracia misma, que es su flor
dltima. Cémo explicar esta necesidad si no porque tenemos que encon-
trarla oculta primero, siempre inminente, cualquiera sea el 4ngulo des-
de el que abordemos el fenémeno, ya sea el de la exposicién conmovedo-
ra de la victima, ya sea asimismo el de toda belleza demasiado ex-
puesta, demasiado bien producida, que veda al hombre la imagen per-
filada tras ella de lo que la amenaza. Pero ;con qué la amenaza? —
pues no se trata del anonadamiento.

Esto es tan esencial que tengo la intencién de que recorran al respecto
los textos de Kant, en la Critica del juicio, sobre la naturaleza de lo
bello, tan extraordinariamente rigurosos. Los dejo aqui entre parénte-
sis, haciendo la siguiente salvedad. Las formas que operan en el cono-
cimiento, nos dice Kant, estan involucradas en el fenémeno de lo bello,
pero sin que conciernan al objeto. ;No captan la analogia con el fantas-
ma sdadico? —donde el objeto sblo esta ahi como poder de un sufrimien-
to, que en s mismo no es mas que el significante de un limite. El sufri-
miento es concebido aqui como una estasis que afirma que lo que es no
puede volver a la nada de la que surgi6.

Es éste efectivamente el limite que el cristianismo erigié en el lugar
de todos los demds dioses, bajo la forma de esa imagen ejemplar que
atrae secretamente hacia ella todos los hilos de nuestro deseo —la i-
magen de la crucifixién. Si osamos, no digo mirarla de frente —desde
la época en que hay misticos que se absorben en ella, puede esperarse
que haya sido enfrentada— sino hablar de ella de manera directa, es
mas dificil, ;diremos que es algo que podemos llamar, gvant-la-lettre,
apoteosis del sadismo? Es decir, divinizacién de todo lo que queda en
ese campo, a saber de ese limite en el que el ser subsiste en el sufrimien-
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to, pues de otro modo sélo puede hacerlo por un concepto, que represen-
ta, por otra parte, el dejar de lado entre todos los conceptos el de ex ni-
hilo. ) _

Me basta recordarles lo que ustedes, analistas, pueden palpar
—hasta qué punto el fantasma que gufa el deseo femenino, los ensuefios
de las jovencitas puras al igual que los acoplamientos de las matronas,
puede ser literalmente envenenado por la imagen promovida del Cris-
to sobre la cruz. ; Debo ir aun mds lejos? Y decir que alrededor de esta
imagen la cristiandad santamente, desde hace siglos, crucifica al
hombre. Santamente. :

Desde hace algtin tiempo, descubrimos que los administradores son
santos. {No podemos invertir las cosas? —y decir que los santos son ad-
ministradores, los administradores del acceso al deseo, pues la opera-
cién de la cristiandad sobre el hombre se realiza a nivel colectivo. Los
dioses muertos en el corazén de los cristianos son acorralados en el mun-
do por la misién cristiana. La imagen central de la divinidad cristiana
absorbe todas las otras imdgenes del deseo en el hombre, con algunas
consecuencias. Estamos quiza en la historia al borde de esto —es lo que
en el lenguaje del administrador se designa en nuestra época con la ex-
presion de problemas culturales de los pafses subdesarrollados.

No estoy aqui para prometerles, luego de esto, una sorpresa, buena o

mala. Ella les llegard, como se dice en Antigona, bastante rapida-
mente. Comencemos con Antigona.

2

Antigona es la heroina. La que lleva la via de los dioses. Es aque-
lla, se traduce del griego, més hecha para el amor que para el odio. En
suma, es una personita verdaderamente encantadora y tierna; si cree-
mos en esa suerte de comentario aguado que configura el estilo de lo que
dicen de ella los buenos autores.

Quisiera simplemente, para introducirla, hacer algunos comenta-

rios y para ir directo a la meta, decirles el término en el que se centra’

el drama de Antigona, término repetido veinte veces, lo cual en un tex-
to tan breve resuena por cuarenta, lo cual no impide que también pueda
no leérselo —Ate. *

*En griego significa extravio; calamidad; fatalidad y la diosa correspondiente. [T.]
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Esta palabra es irreemplazable. Designa el limite que la vida hu-
mana no podria atravesar mucho tiempo. El texto del Coro es signifi-
cativo e insistente al respecto —ekt0s dtas *. Més alla de esa Até no se
puede pasar mds que un tiempo muy corto y alli es adonde quiere ir
Antigona. No se trata de una expedicién enternecedora. Tienen ustedes
el testimonio por la misma boca de Antigona acerca del punto al
que llegd —literalmente no puede mas. Su vida no vale la pena ser
vivida. Vive en la memoria del drama intolerable de aquel de quien
ha surgido esa cepa que acaba de terminar de anonadarse bajo la figura
de sus dos hermanos. Vive en el hogar de Creonte, sometida a su ley, y
esto es lo que ella no puede soportar.

No puede soportar, dirdn ustedes, depender de un personaje que exe-
cra. Después de todo, ;por qué? Es alimentada, alojada y, en Séfocles,
no se la casa como a Electra en Giraudoux. No crean, por otra parte, que
fue Giraudoux quien lo inventd, fue Euripides, pero éste no la casa con
el jardinero. Entonces, la cosa es asi, Antigona no puede soportarlo y
esto tiene todo su peso para explicar su resolucién, afirmada desde el
inicio en su didlogo con Ismena. '

Este didlogo es de una crueldad excepcional. Ismena le hace notar
—Escucha, verdaderamente en la situacién en que estamos, no estamos
demasiado incémodas, no volvamos a empezar. Antigona inmediata-
mente salta sobre esto —Sobre todo ahora no retomes lo que acabas de
decir, pues aunque quisieras soy yo la que ya nada quiere de ti. Y el tér-
mino ékhthra, enemistad, surge enseguida en lo tocante a sus rela-
ciones con su hermana y con lo que encontrara mas alld cuando encuentre
a su hermano muerto. Aquella que dird mas tarde, Estoy hecha para
compartir el amor y no el odio, se presenta de inmediato con la pala-
bra enemistad.

En los acontecimientos que siguen, cuando su hermana retorna hacia
ella para compartir su suerte, aun cuando no ha cometido la accién in-
terdicta, ella igualmente la rechazara con una crueldad y un desprecio
que superan en el refinamiento todos los limites, pues le dice —Qué-
date con Creonte al que tanto quieres.

Vemos pues dibujarse la silueta del enigma que Antigona nos pre-
senta —la de un ser inhumano. No la situemos en el registro de la mons-
truosidad, ;pues qué significa eso de parte nuestra? Es adecuado para.
el Coro, que esté allf a lo largo de toda esta historia y que, en un mo-

* En griego significa “fuera de (con excepcién de/mas all de) la fatalidad”. [T.]
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mento, después de una de estas réplicas que lo dejan a uno alelado, que
son las de Antigona, exclama —Ella es omds. Se lo traduce como se
puede, como inflexible. Literalmente quiere decir algo no civilizado,
crudo —el término de crudeza corresponde con més exactitud cuando se
lo usa para hablar de los comedores de carne cruda. Es el punto de vista
del Coro. No comprende nada de todo esto. Ella es tan 6mds, como su
padre, esto es lo que dice.

Que Antigona salga asi de los limites humanos, ;qué quiere decir
para nosotros? —si no que su deseo apunta muy precisamente a lo si-
guiente —al mas alla de la Ate,

La misma palabra, Até, sirve en atroz. De eso se trata y el Coro lo
repite en tal momento de su intervencién con una insistencia técnica.
Uno se acerca o no a Afé y cuando uno se acerca a ella eso se debe a'algo
que, en este caso, estd vinculado con un comienzo y con una cadena, la de
la desgracia de la familia de los Labdécidas. Cuando uno comenzé a
acercarse a ella, las cosas se encadenan en cascada y lo que se encuentra
en el fondo de lo que sucede en todos los niveles de este linaje es, nos
dice el texto, un mérimna, que es casi la misma palabra que mnémé*,
con el acento de resentimiento. Pero es harto falaz traducirlo-asi, pues
el resentimiento es una nocién psicoldgica, mientras que mérimna es una

-de esas palabras ambiguas entre lo subjetivo y lo objetivo, que nos brin-
dan, hablando estrictamente, los términos de la articulacién signifi-
cante. El mérimna de los Labddcidas empuja a Antigona hacia las
fronteras de la At , _ .

Se puede traducir Afé como desgracia, pero nada tiene que ver con
la desgracia. Es ese sentido, impartido sin duda, puede decir ella, por
los dioses ciertamente implacables, el que la torna sin compasién y sin
temor. Es aquello que, para hacerlo aparecer en el momento de su acto,
dicta al poeta esta imagen fascinante —fue una primera vez en las ti-
nieblas a cubrir con una fina capa de polvo el cuerpo de su hermano, el
polvo cubre suficientemente como para que quede velado para la mira-
da. No puede permitirse que se despliegue ante el mundo esa podre-
dumbre, a la que perros y péjaros vienen a arrancarle trozos para lle-
varlos, nos dice el texto, a los altares, al centro de las ciudades, donde
diseminarén a la vez el horror y la epidemia.

Antigona hizo pues ese gesto una vez. Lo que estd mds alld de cierto
limite no debe ser visto. El mensajero le dird a Creonte qué ocurrié y le

* Memoria en griego. [T.}
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asegura que no se encontré ninguna huella, que no se puede saber quién
lo hizo. Se ordena que se disperse nuevamente el polvo. Y, esta vez,
Antigona se deja sorprender. El mensajero que retorna nos describe lo
ocurrido en los términos siguientes —limpiaron primero el cadaver de
lo que lo cubria, se ubicaron en direccién contraria al viento para evitar
sus espantosas emanaciones, pues eso apesta. Pero un fuerte viento co-
menzd a soplar y el polvo comenzé a llenar la atmésfera e incluso, dice
el texto, el gran éter. Y, en ese momento, cuando todos se refugian como
pueden, escondiendo su cabeza entre sus brazos, echdndose a tierra ante
el cambio de rostro de la naturaleza, al acercarse al oscurecimiento to-
tal, al cataclismo, en ese momento se manifiesta la pequefia Antigona.
Reaparece junto al cadaver lanzando, dice el texto, los gemidos de un
pajaro al que se le ha robado su cria.

Imagen singular. Mds singular aun pues es retomada y repetlda por
los autores. Extraje de Las fenicias de Euripides los cuatro versos en que
es comparada ahi también, con la madre desolada de una nidada dis-
persada, que lanza sus patéticos gritos. Esto nos muestra qué simboliza
siempre en la poesia antigua la evocacion del pajaro. No olvidemos
cudn cercanos estdn los mitos paganos de laidea de la metamorfo-
sis —piensen en las transformaciones de Filemén y de Baucis. En Eu-
ripides se perfila aqui el ruisefior como la imagen en la que se muda el
ser humano a nivel de esta queja. El limite en el que estamos situados
aqui es ese mismo en el que se sitiia la posibilidad de la metamorfosis,
la cual transportada como escondida a lo largo de los siglos en la obra
de Ovidio, readquiere todo su vigor, su virulencia, en ese vuelco de la
sensibilidad europea que es el Renacimiento, para explotar en el tea-
tro de Shakespeare. Antigona es esto. -

El ascenso de la pieza les serd accesible a partir de aqui.:

Es necesario que despeje, pero es imposible no sefialar al pasar algu-
nos versos colocados en boca de Antigona. Los versos 48, 70y 73, en los
que estalla una especie de idiotismo de Antlgona que se manifiesta al
final de la frase por la palabra metd. , |

Metd:-escon y también después. Las preposmlones no tienenla misma
funcién en griego que en francés, asf como las particulas desempefian un
papel en inglés que no se conoce en francés. Metd es estrictamente ha-
blando lo que apunta al corte. Ella replica, a propésito del edicto de
Creonte —pero no tiene nada que ver con lo que me concierne. En otro
momento le dice a su hermana —Aunque quisieras ahora venir a hacer
conmigo ese maldito trabajo, yo ya no te aceptarfa. Le dice a st herma-
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no —Reposaré, amigo amante, casi amante, aqui junto a ti. Metd es co-
locado todas las veces al final del verso, en una posicién invertida, ya
que habitualmente esta preposicién es colocada antes de la palabra,
igual que avec [con] en francés. Este rasgo nos significa de manera sig—
nificante el modo de presencia tajante de nuestra Antigona.

Salteo los detalles de su didlogo con Ismena. El comentario seria in-
terminable, seria necesario un afio. Lamento que no pueda tener cabida
dentro de los limites del seminario la extraordinaria sustancia de este
estilo y de su escansi6n. Lo salteo. Después de esta entrada en materia,
que muestra bien que la suerte estd echada, tenemos el Coro. Esta al-
ternancia accién/Coro, volvemos a encontrarla en el curso del drama,
cinco veces creo. :

Pero atencién. Se dice —la tragedia es una accién. ;Es dgein? ;Es
prittein?*

De hecho hay que elegir. El significante introduce dos 6rdenes en el
mundo, la verdad y el acontecimiento. Pero si uno quiere mantenerlo a
nivel de las relaciones del hombre con la dimensién de la verdad, no
puede usdrselo al mismo tiempo para la puntuacién del acontecimien-
to. En general, en la tragedia no hay ninguna especie de verdadero
acontecimiento. El héroe y lo que lo rodea se sitiian en relacién al punto
de mira del deseo. Lo que sucede son los derrumbes, los amontonamien-
tos de las diversas capas de la presencia de los héroes en el tiempo.
Esto permanece indeterminado —en el derrumbe del castillo de naipes

que representa la tragedia, algo puede amontonarse antes que otra cosa
y lo-que se encuentra al final, cuando se da vuelta todo, puede presen-
tarse de maneras diferentes.

Lo ilustta et hecho de que después de haber pregonado que nunca
- cederd en nada en sus posiciones de responsable, Creonte, una vez que
papa Tiresias lo regafi6 suficientemente, comienza a asustarse. Le dice
entonces al Coro —;de todos modos, no debo? ;Debo ceder? Lo dice en
términos que desde el punto de vista que les desarrollo son de una ex-
traordinaria precisién, pues la Até aparece aqui nuevamente en forma
particularmente oportuna. Es claro que, en ese momento, si hubiese ido
primero a la tumba antes de rendir al fin, tardiamente, 1os honores
finebres al cadaver, cosa que obviamente toma tiempo, quizéa podria
haberse evitado lo peor.

Pero héte aqui que comienza por el cadaver no sin razones —quiere

‘Agein es actuar (guiar) en un sentido. Prdttein es actuar (obrar),

LAS ARTICULACIONES DE LA PIEZA

estar primero en paz con su conciencia como suele decirse. Esto es siem-
pre, créanme, lo que pierde a cualquiera en la via de las reparaciones.
Esta no es mas que una pequeiia ilustracién, pues, a cada instante, en el
desarrollo del drama, la cuestion de la temporalidad, del modo en que
se unen los hilos ya listos, es decisiva, esencial. Pero esto es tan com-
parable a una accién como lo que recién llamé amontonamiento, de-
rrumbe sobre las premisas.

Entonces, después del primer didlogo entre Antigona e Ismena, la
musica, el Coro, el canto de la liberacioén. Tebas estd fuera de las ga-
rras de aquellos a los que bien se puede llamar los barbaros. El estilo
del poema del Coro nos representa incluso curiosamente las tropas de
Polinice y su sombra como un gran péjaro girando en torno a las casas.
La imagen de nuestras guerras modernas, a saber, algo que planea, es
ya sensible en 441.

Una vez terminada esta primera entrada de musica —y se siente
que hay alli cierta ironia de parte del autor— todo termind, es decir,
eso comienza.

3

Creonte acaba de hacer un largo discurso para justificarse y, a decir
verdad, s6lo estd ahi para escucharlo un Coro décil, la secta de los que
siempre dicen que si. Didlogo entre Creonte y el Coro. El Coro no deja
de conservar por su propia cuenta la idea de que quiza hay cierto exce-
s0 en las palabras de Creonte, pero en el (inico momento en que va a de-
jarla aparecer, a saber, cuando llega el mensajero y relata qué sucedid,
se hace reprender severamente, prefiero decirselos.

El personaje del mensajero se presenta en esta tragedia como una
formidable presencia. Se presenta con toda clase de rodeos y subterfu-
gios de la lengua y del torso para decir —Lo que pude reflexionar en la
ruta, y cudntas veces me di vuelta listo para huir. De este modo una
ruta corta se vuelve un largo camino. Es un discursante formidable. In-
cluso llega a decir —Estoy desolado, dice, de ver que tu tienes la opi-
nién de tener la opinién de creer mentiras. En suma, soy sospechado de
ser sospechoso. Este estilo del dokei pseudé dokein * tiene su vibracion
enel discurso de los sofistas porque, de inmediato, Creonte le re-
trueca —Estas hac1endo agudezas sobre la doxa. En suma, durante toda

* “Parece/ decide creer mentiras”. [T.]
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una escena irrisoria, el mensajero se explaya en consideraciones ociosas
en lo concerniente a lo que sucedi, a saber, las consideraciones de segu-
ridad, en el curso de las cuales los guardianes entraron en un pénico cer-
cano a la disputa mutua para llegar, después de un sorteo, a elegir a
uno de ellos como mensajero. Después de haber largado su paquete, re-
cibe abundantes amenazas de Creonte, el personaje en el poder, exce-
sivamente obstinado a veces, a saber, que todos pasardan un mal rato si
no se encuentra prontamente al culpable. Y el mensajero se escabulle con
estas palabras —Salgo bastante bien parado, pues no me han metido
de inmediato en la punta de una rama. No me volverén a ver tan de
cerca. ‘

Esta escena es una especie de entrada de clowns. Pero ese mensajero
es muy sutil; tiene grandes refinamientos cuando le dice a Creonte
—¢Quién esta ofendido en este momento? ; Tu corazén o tus oidos? Le da
una vuelta a Creonte quien se ve forzado, muy a su pesar, a enfrentarlo.
Le explica —Si es tu corazén, es quien hizo eso el que lo ofende— yo
s6lo ofendo tus oidos. Estamos ya en la cispide de la crueldad, pero uno
se entretiene.

Inmediatamente después, ;qué sucede? Un elogio del hombre. El
Coro emprende ni més ni menos que un elogio del hombre. La hora me
limita y no puedo prolongarla, sélo tomaré este elogio del hombre la
préxima vez.

Inmediatamente después de esta formidable chanza que constituye
ese elogio del hombre, vemos acudir, sin preocupacién alguna por la
verosimilitud, quiero decir la verosimilitud temporal, al guardién a-
rrastrando a Antigona.

El guardién estd exultante —hay pocas oportunidades como ésta de
poder salvar la propia responsabilidad arrinconando a tiempo al cul-
pable. El Coro nos canta entonces las relaciones del hombre con A,
Volveremos a ello también la préxima vez. Llega Hemén, hijo de Cre-
onte y prometido de Antigona, quien se pone a dialogar con su padre.
La sola confrontacion del padre y del hijo hace aparecer la dimensi6n
que comencé a esbozar de las relaciones del hombre con su bien —una in-
flexion, una oscilacién. Este punto es extremadamente importante para
fijar la estatura de Creonte —veremos a continuacién cudl es; a sabér‘,
lo que son siempre los verdugos y los tiranos— a fin de cuentas, perso-
najes humanos. S6lo los martires pueden no tener ni compasién ni temor.
Créanme, el dia del triunfo de los martires sera el del incendio univer-
sal. La pieza estd bien hecha para demostrarnoslo.
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Creonte no se desinfld, lejos de ello, y deja partir a su hijo con las
peores amenazas. ;Qué estalla de nuevo en ese momento? El Coro, ;y
para decir qué? Erds anikate mdkhan [amor invencible al combate].
Pienso que incluso quienes no saben griego escucharon en algiin momento
esas tres palabras que atravesaron los 51glos arrastrando tras ellas di-
versas melodias.

Esto estalla en el momento en que Creonte decreta el suplicio al que
Antigona serd condenada —entrard totalmente viva a la tumba, cosa
que no es una de las imaginaciones mas regocijantes. Les aseguro que en
Sade est4 colocada en el grado séptimo u octavo de las pruebas del hé-
roe, sin' duda es necesaria esta referencia para que se percaten del al-
cance de la cosa. Precisamente en ese momento el Coro dice literal-
mente —Esta historia nos vuelve locos, largamos todo, perdemos la ca-
beza, por esa nifia somos invadidos por lo que el texto llama con un tér-
mino cuya propiedad les ruego retengan, himeros enarges.

Himeros es el mismo término que, en el Fedro, designa lo que intento
captar aqui como el reflejo del deseo en tanto que encadena incluso'a los
dioses. Es el término utilizado por Jupiter para designar sus relaciones
con Ganfmedes. Himeros enargés es literalmente el deseo vuelto visi-
ble. Asf es lo que aparece en el momento en que va a desplegarse la lar-
ga escena del ascenso al suplicio.

Después del canto de Antigona en el que se inserta el pasaje discuti-
do por Goethe del que les hablé el otro dfa, el Coro retoma un canto
mitoldgico donde, en tres tiempos, hace aparecer tres destinos espe-
cialmente dramaéticos, que estdn orquestados todos en ese limite de la
“vida y de la muerte, del cadaver todavia animado.

Se encuentra en la boca misma de Antigona la imagen de Niobe, la
cual presa del abrazo del pefiasco, permaneceré eternamente expuesta
a las injurias de la lluvia y del tiempo. Tal es la imagen limite en tor-
no a la cual gira el eje de la pieza.

En el momento en que ella asciende cada vez més hacia no sé qué ex-
plosién de delirio divino, Tiresias, el ciego, aparece. Lo que formula
no és simplemente el anuncio del porvenir, pues el develamiento mismo
de su profecia juega su papel en el advenimiento del porvenir. En su
didlogo con Creonte, retiene lo que tiene para decir, hasta que éste, en
su pensamiento formado de personaje para el cual todo es asunto de
politica, es decir de provecho, comete la imprudencia de decirle sufi- |
cientes cosas injuriosas como para que el otro finalmente desencadene su
profecia. El valor dado a las palabras del inspirado es, como en toda
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dimension tradicional, suficientemente decisivo como para que Creonte
pierda su resistencia y se resigne a rever sus érdenes, lo cual serd la ca-
tastrofe. :

Las cosas aumentan adn un tono. Una antetltima entrada del Coro
hace estallar el himno al dios mdas oculto, supremo, Dioniso. Los o-
yentes creen que ese himno es una vez mds el himno de la liberacién, se
alivian, todo se arreglara. Para cualquiera en cambio que sepa qué re-
. presenta Dioniso y su feroz cortejo, ese himno estalla justamente por-
que los limites del campo del incendio-han sido atravesados.

Después, s6lo queda lugar para la iltima peripecia, aquella en la
que Creonte, engafiado, va a golpear desesperadamente las puertas de
una tumba detrés de las cuales Antigona se ahorc6. Hemén que la abra-
za emite sus ultimos gemidos, sin que podamos saber, como tampoco po-
demos saber qué sucedié verdaderamente en la sepultura en la que des-
ciende Hamlet —pues finalmente Antigona fue enmurallada, en los
limites de la Até y uno puede preguntarse con todo derecho en qué mo-
mento entré6 Hemon ahi, asf como la figura de los actores se desvia del
lugar donde desaparece Edipo, no se sabe qué pas6 en esa tumba.

Cualquiera sea el caso, cuando Hemén vuelve a salir de ella, esta

poseido por la mania divina. Tiene todos los signos de alguien que esta

fuera de si. Se precipita sobre su padre, le yerra, luego se asesina. Y
cuando Creonte vuelve al palacio donde un mensajero se le adelantd,
encontrard a su mujer muerta.

En ese momento, el texto, con los términos mas adecuados para recor-
darnos dénde est4 el limite, nos muestra a Creonte desvalido, pidiendo
que se lo lleven —Tirenme de los pies. Y el Corifeo tiene atin la fuerza

de hacer juegos de palabras y de decir —Tienes mucha razén al decir

eso, las desgracias que se tienen en los pies, son todavia las mejores, son
las més cortas. .

Séfocles no es un pedante de colegio, pero desgraciadamente son los
pedantes quienes lo traducen. Pase lo que pase, es realmente el fin de la
corrida. Rastrillen la pista, llévense el toro y cértenle lo que piensan,
si atin le quedan. Es el estilo —y que se vaya de allf provocando un a-
legre tintineo de campanitas.

De este modo, casi en estos términos, se traduce la pieza de Anti-
gona. Me tomaré la vez préxima el tiempo para indicarles algunos
puntos esenciales que les permitirdn amarrar muy estrictamente mi in-
terpretacion con los términos mismos de Sofocles.

i lala)

LAS ARTICULACIONES DE LA PIEZA

Espero que esto me tomar la mitad del tiempo y que podré ha-
blarles después de lo que Kant articula en lo concerniente a lo bello.

1 DE JUNIO DE 1960 -
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XXI

ANTIGONA EN EL ENTRE-DOS-MUERTES

El estar exhausto al fin de la carrera.

El antihumanismo de Sdfocles.
La ley del ex nihilo.

La pulsién de muerte ilustrada.
Un complemento.

" Aconsejé una edicion yuxtalineal a quienes saben suficiente griego
como para arregldrselas con un texto, pero ella es inhallable. Tomen la
traduccion Garnier que no estd mal hecha.

Los remito a los siguientes versos: 4-7, 323-325, 332-333 360-375,
450-470, 559-560, 581-584, 611-614, 620-625, 648-650, 780-805, 839-841,
852-862, 875, 916-924, 1259-1260.

Los versos 559-560 nos dan la posicion de Antigona en relacién a la
vida —ella dice que su alma estd muerta desde hace mucho tiempo,
que esta destinada a acudir en ayuda, ophelein— es la misma palabra
de la que hablamos a propésito de Ofelia— a acudir en ayuda de los
muertos.

Los versos 611-614 y 620-625 se refieren a lo que dice el Coro a
proposito del limite de la Até alrededor del que se juega lo que quiere
Antigona. Ya sefialé la ltima vez la importancia del término que ter-
mina cada uno de estos dos pasajes, ektos dtas. Ektos es un afuera, lo
que sucede una vez atravesado el limite de la Até. Por ejemplo, el
guardia que viene a relatar el acontecimiento que atenta contra la au-
toridad de Creonte dice al final que él esta ektds elpidos, mas alla de
toda esperanza, ya no esperaba ser salvado. Ekf0s dfas tiene en el tex-
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to el sentido del atravesamiento de un limite y es efectivamente en
torno a esto que se desarrolla en ese momento el canto del Coro, quien
ta,mbién dice que el hombre se dirige pros dtan, es decir hacia la
Até —todo el sistema proposicional de los griegos es al respecto muy
vivaz y sugestivo. Porque el hombre toma el mal por el bien, porque
algo del mas all4 de los limites de la Até devino para Antigona su
bien propio, un bien que no es el de todos los demas, ella se dirige pros
dtan.

Para retomar el problema de un modo que me permita integrar nues-
tros comentarios, me es necesario retornar a una visién simple, lavada,
delimitada, del héroe de la tragedia y precisamente de aquel que te-
nemos ante nosotros —Antigona.

Algo impacté de todos modos a cierto comentador de Séfocles en sin-
gular, pues, con sorpresa, solo en la pluma del autor de un libro relati-
vamente reciente sobre Séfocles, Karl Reinhardt, encontré subrayada
una cosa bastante importante, que es la soledad particular de los hé-
roes sofocleanos, monotimenoi * término muy bonito de Séfocles,
dphiloi **, y también phrenos oiobdtai, aquellos que se van aislados a
rumiar sus pensamientos. Pero, no se trata de esto sin embargo, pues, a
fin de cuentas, el héroe de la tragedia participa siempre del aisla-
miento, esta siempre fuera de los limites, siempre a la vanguardia y,
en consecuencia, arrancado de la estructura en algtin punto.

Es curioso que no se vea algo completamente claro y evidente. Exa-
minemos las siete piezas de Séfocles que nos quedan, de las cerca de
ciento veinte que fueron, se dice, su produccién durante sus noventa afios
de vida, sesenta de los cuales consagré a la tragedia. Ellas son Ayax,
Antigona, Electra, Edipo Rey, Las Traquinias, Filoctetes y Edipo en
Colona.

Algunas de esas piezas viven en nuestro espiritu, en cambio, quiza
ustedes no se percaten de que Ayax es un asunto muy singular. Eso co-
mienza con una masacre de los rebaiios de los griegos por Ayax, quien
debido a que Atenea no lo quiere, acttia alli como un loco. Cree masa-

* “Dejados aparte, aislados”. [T.]
** “Sin amigos”. [T.]
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crar el ejército griego y masacra los rebafios. Luego, se despierta, se
sume en la vergiienza, y va a matarse de dolor en un rincén. En la pieza
no hay absolutamente nada mds. De todos modos es bastante singular.
Como les decia el otro dia, no existe ni un asomo de peripecia. Todo
estd dado al comienzo y las curvas no tienen mdas remedio que aplas-
tarse como pueden las unas sobre las otras. |

Dejemos de lado a Antigona, pues hablamos de ella.

También Electra es algo bastante curioso en Séfocles. En Esquilo te-
nemos Las Coéforas, Las Euménides, el asesinato de Agamenén engen-
dra toda clase de cosas. Una vez vengado ese asesinato, es todavia ne-
cesario que Orestes se concilie con las divinidades vengadoras que pro-
tegen la sangre materna. Nada semejante encontramos en Séfocles.
Electra, en ciertos aspectos, es un doble de Antigona —muerta en vida,
dice, ya estoy muerta a todo. Y, por otra parte, en el momento supremo,
cuando Orestes despacha a Egisto, le dice —; Te das cuenta que hablas
con gente que estd como muerta? Tt no le hablas a seres vivos. Es ésta
una nota excesivamente curiosa y la cosa termina-asi de seca. No hay
la més minima traza de cosas que cortejen lo superfluo. Las cosas termi-
nan del modo maés seco. El final de Electra es una ejecucidn en el sentido
propio del término.,

Dejemos de lado el Edipo rey desde el punto de vista que quiero
abordar aqui. Por otra parte, no pretendemos dar una ley general, pues
ignoramos la mayor parte de lo que hizo Séfocles.

Las Traquinias es el fin de Hércules. Hércules estd verdaderamente
al final de sus trabajos y ademés lo sabe. Se le dice que ird a reposarse,
que ya termind _con ellos. Desgraciadamente, mezclé peligrosamente el
altimo de sus trabajos con su deseo por una cautiva y su mujer, por amor,
le envia la deliciosa ttinica que conserva desde siempre en caso de ne-
cesidad, como un arma que se guarda para el momento oportuno. Se la
envia y ustedes saben qué ocurre —todo el final de la pieza est4 ocupa-
do tnicamente por los gemidos, los rugidos de Hércules devorado por
ese tejido inflamado. .

Después estd Filoctetes. Filoctetes es un personaje al que se aban-
doné en una isla. Estd ahi pudriéndose solo desde hace diez afios y to-
davia le vienen a pedir que brinde un servicio a la comunidad. Ocurren
toda suerte de cosas, en particular el patético drama de conciencia del
joven Neoptélemo, encargado de servir de cebo para engafiar al héroe.

Finalmente, estd Edipo en Colona.

- ¢No observan ustedes lo siguiente? Si hay un rasgo diferencial de
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todo lo que consideramos de S6focles, dejando de lado Edipo rey, es la
posicién de estar exhausto al fin de la carrera de todos los héroes. Son
llevados a un extremo, que la soledad definida en relacién al préjimo
esta lejos de agotar. Se trata de otra cosa —son personajes situados de
entrada en una zona limite, entre la vida y la muerte. El tema del en-
tre-la-vida-y-la-muerte ademds es formulado como tal en el texto,
pero es manifiesto en las situaciones.

Se podria incluso llegar a incluir en este marco a Edipo rey. El hé-
roe —rasgo tnico y paraddjico en relacion a los otros— esta, al comien-
zo del drama, en el colmo de la felicidad y Séfocles nos lo muestra en-
carnizado en su propia pérdida por su obstinacién en resolver un enig-
ma, por querer la verdad. Todo el mundo intenta retenerlo, en particu-
lar Yocasta, que le dice a cada momento —Basta, ya se sabe lo sufi-
ciente. Pero él quiere saber y termina por saber. Pero finalmente, con-
vengo de buen grado que, muy excepcionalmente, Edipo rey no encaja en
la férmula general del personaje sofocleano, marcado en una primera
aproximacioén por el estar exhausto al fin de la carrera.

Volvamos ahora a nuestra Antigona, quien del modo mas confeso
esta exhausta al fin de la carrera.

Un dfa les mostré aqui una anamorfosis, la mds bella que encontré
para ustedes, y que es verdaderamente ejemplar, nada mejor puede
esperarse. Recuerden el cilindro alrededor del cual surge ese singular
fenémeno. Hablando estrictamente, no se puede decir desde el punto de
vista 6ptico que haya alli una imagen. Sin entrar en la definicién 6p-
tica de la cosa, en la medida en que sobre cada generatriz del cilindro
se produce un fragmento infinitesimal de imagen, vemos producirse la
superposicion de una serie de tramas por medio de las cuales una mara-
villosa ilusién, una imagen muy bella de la pasién, aparece en el mds
alla del espejo, mientras que algo bastante disuelto y repelente se des-
pliega a su alrededor.

Se trata un poco de esto. ;Cudl es la superficie que permite el surgi-
miento de la imagen de Antigona en tanto que imagen de la pasién? E-
voqué el otro dia en relacion a ella el ;Padre mio, por qué me abando-
naste?, que es literalmente dicho en un verso. La tragedia es lo que se
expande hacia adelante para producir esa imagen. En el analizante,
segulmos un proceso inverso, estudiamos cémo hubo que construir esa
imagen para producir ese efecto. Pues bien, comencemos.

&”%
Ya les sefialé el aspecto implacable, sin temor ni compasion, que, s’é:xm’m
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manifiesta en todo momento en Antigona. En alguna parte, y c@*’“r
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mente para deplorarlo, el Coro la llama, en el verso 875, autdgnotos.*
Hay que hacerlo resonar del lado del gndthi seautén ** del oraculo de
Delfos —no puede descuidarse el sentido de esa suerte de conocimiento
integro de si misma que se le atribuye.

Ya les indiqué su extrema dureza cuando le confia al inicio su pro-
yecto a Ismena —; Acaso te das cuenta de lo que pasa? Creonte acaba
de promulgar lo que se llama un kérygma, término que desempefia un
gran papel en la teologia protestante moderna como dimensién del e-
nunciado religioso. El estilo es éste —En suma, mira lo que proclamé
para ti y para mi. Agrega, ademads, en ese estilo vivaz —Hablo por
mi. Y afirma que ella enterrara a su hermano.

Veremos qué quiere decir esto.

2

Las cosas entonces suceden muy rapido. El guardidn viene a anunciar
que el hermano estd enterrado. Voy a detenerlos aqui en algo que mide
el alcance de la obra sofocleana para nosotros. .

-Algunos dijeron, creo incluso que es el titulo de alguna de las nume-
rosas obras que examiné, que Séfocles es el humanismo. Se lo encuentra
humano, brindando la idea de una medida propiamente humana entre
el arraigo en los ideales arcaicos que representaria Esquilo y la in-
flexién hacia el pathos, la sentimentalidad, la critica, los sofismas,
que ya Arist6teles le reprochaba a Euripides.

Acepto que Séfocles ocupe esa posicién intermedia, pero plenso que
encontrar en €l no sé qué parentesco con el humanismo seria darle un
sentido nuevo a dicha palabra. Sentimos agotada, en lo que a nosotros
respecta, la veta del tema humanista. El hombre estd descomponién-
dose para nosotros, como por efecto de un andlisis espectral, uno de
cuyos ejemplos les doy aqui al dirigirme hacia la juntura entre lo ima-
ginario y lo simbélico enla que buscamos la relacion del hombre con el
significante y el splitting que éste engendra en él. Un Claude Lévi-
Strauss busca lo mismo cuando intenta formalizar el paso de la natura-
leza a la cultura y, con mds exactitud, la falla entre la naturaleza y la
cultura. '

* “La que Se conoce a sf misma”. [T.}
** “Conécetera ti mismo”. {T.]
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Es bastante curioso ver también en los albores del humanismo ese
andlisis, esa hiancia de andlisis, de confines, en ese rasgo de estar.ex-
hausto al fin de la carrera donde surgen las imédgenes que, sin duda,
han sido las mds fascinantes de la historia que podemos incluir en el
corchete del humanismo.” : S

Creo muy impactante, por ejemplo, ese momento del que tienen ah1
un trozo importante —versos 360-375— donde el Coro estalla justo des-
pués de la partida del mensajero, cuyas contorsiones bufonas, arrevesa-
das, para llegar a anunciar una nueva que puede costarle cara; les mos-
tré. Es verdaderamente terrible, dice el Coro, ver a alguien obstinarse.
en creer. ;Creer, creer en qué? En lo que por el momento nadie tiene de-
recho a imaginar, el juego del dokei dokein* . Esto es lo que-quise subra-
yar en ese verso, al igual que la otra réplica —Te haces el astuto-con
historias concernientes a la déxa. Alusién evidente a los-juegos fi-
loséficos de la época en torno a un tema. La escena es bastante irrisoria,
pues finalmente no nos interesamos demasiado en el hecho de que el
guardian pueda ser destripado por la mala nueva que trae y que escape
a ello mediante una pirueta.

Inmediatamente después estalla, en el verso 332, ese canto del Coro
que es lo que llamé el otro dia el eloglo del hombre. Comienza con estas
palabras: '

polla ta deina koudén an-

thropou deindteron pélei
lo cual quiere decir literalmente: hay muchas cosas formidables en el
mundo, pero no hay nada mas formidable que el hombre.

Para Claude Lévi-Strauss, lo que aqui dice el Coro del hombre es
verdaderamente la definicién de la cultura como opuesta a la natura-
leza —cultiva la palabra y las ciencias sublimes, sabe preservar su
morada de los hielos del invierno y de las rifagas de la tormenta, sabe
no mojarse. De todos modos, hay aqui un deslizamiento y la aparicién
de una ironia que me parece incuestionable en lo que seguird al verso
360, ese famoso pantdporos dporos, cuya puntuacién fue objeto-de discu-
si6n. La puntuacién generalmente admitida me parece es la siguiente
—pantdporos, dporos ep’oudén érkhetai to méllon. Pantdporos quiere
decir el que conoce montones de trucos —conoce muchos trucos, el hom-
bre. Aporos es lo coitrario, cuando se esta sin recursos y sin medlos ante
algo. El término de aporla les es pese a todo fa'mhar

* "Creer, creer”, [T.]
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Aporos es entonces cuando estd embaucado. Como dice el proverbio
de Vaud, nada le es imposible al hombre, lo que no puede hacer lo de]a
Este es el estilo.

Luego tenemos ep oudén érkhetai to méllon Erkhetai quiere decir él
camina. Ep‘oudén quiere decir sobre la nada. To méllon puede tradu-
cirse muy inocentemente como el porvenir, es también lo que debe venir,
pero-en otros casos se trata de méllein, tardar, de tal suerte que to mél-
lon abre un campo semdntico que no es ficil identificar con un término
correspondiente en francés [0 en castellano]. Habitualmente uno se las
arregla diciendo —Como esté lleno de recursos, no quedara sin recursos
ante nada delo que puede suceder. La sentencia me parece un poquito
prouhomesca. No es seguro que la intencién del poeta sea decir tamafia
chatura. :

- En primer lugar, me parece‘dlflcxl separar los términos aproxima-
dos al inicio de la frase, pantdporos dporos. Observo que encontramos
mas abajo, en el verso 370, otra conjuncién, hypsipolis dpolis, es decir,
aquel que estd arriba y también fuera de la ciudad, definicién de un
personaje generalmente identificado con Creonte, les diré por qué, con
su descarrio. Por otro lado, no estoy seguro de que dporos ep‘oudén érk-
hetai pueda.traducirse. por porque él no se dirige a nada sin recursos.
Esto no se adecua para nada a lo que aqui entrafia el genio de la lengua
griega. Erkhetai exige arrastrar consigo a ep‘oudén. El ep’ concuerda
muy bien con érkhetai y no con dporos. Somos nosotros quienes vemos
ahf algo que sirve para todo, cuando se trata de hecho de lo siguiente,
literalmente -—se dirige hacia nada de lo que pueda suceder, se dirige
pantdporos, astuto, y dtropos, siempre embaucado. No deja de malo-
grar ni una. Siempre se las arregla para qu‘e‘todos sus trucos.recaigan
sobre su propia cabeza.

Hay que sentir este momento de vuelco cual si fuese el estilo de Pré-
vert 'Y les daré una confirmacién de ello. En efecto, justo después se en-
cuentra Azda ménon phefixin ouk epdxetai, lo que quiere decir que hay
una sola cosa dela que no se zafa, el asunto del Hades. No logré desem-
barazarse de la muerte. Lo importante es lo que sigue —ndson d' ame-
khdnon phygds. Después de haber dicho que hay algo en todo caso de
lo que el hombre no se desembaraz, la muerte, el Coro dice que i-
maginé un truco absolutamente formidable, a saber, literalmente, Ia
huida en las enfermedades imposibles. No hay forma de darle a esto
otro sentido que el que le doy. Las traducciones tratan de decir que to-
davia se las arregla con las enfermedades, pero en lo mds minimo se
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trata de eso. No llegé a desembarazarse de la muerte, pero encuentra
trucos formidables, enfermedades construidas por él mismo. Es, sin ém-
bargo, bastarite extraordinario ver ¢c6mo se produce esto én el afio 441
antes de Cristo, como una de las dimensiones esenciales del hombre. No
tendria sentido alguno. el traducirlo como la huida ante las enferme-
dades. Se trata de una enfermedad mekhanoen -—inventc’) un tru‘co
maldito y arréglenselas con €.

Ademas, el texto repite que el hombre no tuvo éxito ante el Hades y
entramos inmediatamente después en el mékhanden. Hay alli algo de
sophdn, término que no es tan simple. Les ruego recuerden, en el texto de
Heidegger que yo mismo traduje en el primer nimero de La Psychana-
lyse, el analisis del sentido heracliteano de sophdn, sabio y de homo-
logein, decir la misma cosa. Ese sophdn tiene atn su verdor primitivo.
Hay algo de sophds en el mecanismo mékhanden. Hay alli algo hypér
elpid’ ékhon, que va mas alld de toda esperanza, y que hérpei**. Esto
alternativamente lo dirige hacia el bien o hacia el mal. Es decir, que
ese poder, ese mandato —de este modo traduzco sophdén en el articulo
del que les hablo— de lo que les es encomendado por ese bien, es emi-
nentemente ambiguo.

Tenemos inmediatamente despues este pasa}e, némous pareiron, etc.
alrededor del cual girard toda la pieza. Pues pareiron” quiere decir in-
cuestionablemente que combina de través, que trenza de través, que
mezcla mal -y de través las leyes. Khthonds, es de la tierra, thedn
t'énorkon dikan ***, lo que es formulado, dicho, en'la ley. Es aquello a
lo que apelamos en el silencio del analizado ~—se le'dice Hable, no se
le dice Enuncie, Relate, se le dice Diga. Es justamente lo que no hay que
hacer. Esta Diké es esencial y es la dimensién propiamente enuncia-
triz, énotkon, confirmada por juramento de los dioses.

Hay ahf dos dimensiones muy netas que estdn suficientemente dis-
tinguidas —por un lado, las leyes de la tierra, por otro, lo que ordenan
los dioses. Pero uno no puede mezclarlas. Ambas no'son del mismo orden
y si uno las embarulla eso andara mal. Eso anda tan mal que de entra-
da el Coro que, por més vacilante que sea, tiene empero su pequefia
linea de navegacién, dice —En ningtin caso quiero asociarme con él.
Pues avanzar en esa direccion es estrlctamente to meé kalon, lo que no es

* “Sagaz, habil, habilidosa”. [T.]

** “Se mueve”. [T.]
* “Ley (o justicia) justa de los dioses”. (T ]
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bello— y no como suele traducirse a causa de la audacia que esto en-
trafia, lo que no estd bien. El Coro no quiere tener a ese personaje como
paréstios, compafiero o vecino. No quiere estar con él en el mismo punto
central del que hablamos. Con éste, prefiere no tener relaciones de pré-
jimo ni tampoco ison phropdn, tener el mismo deseo. Separa su deseo de
ese deseo del otro. No creo forzar las cosas al encontrar aquii el eco de
ciertas férmulas que les di. - .

;Acaso Creonte confunde ndmous -khthonds * con la Dike de los dio-
ses? La interpretacién cldsica es clara —Creonte representa las leyes
del pais y las identifica con los decretos de los dioses. Pero esto no es
tan seguro como parece, pues no puede negarse que las leyes khthoni-
cas, las leyes del nivel de la tierra, son efectivamente aquello con lo
que se mete Antigona. Por su hermano, lo subrayo sin cesar, pasado al
mundo subterrdneo, en nombre de los lazos mas radicalmente khthoni-
cos de los vinculos de sangre, ella se opone al kérygma, al mandamien-
to:de Creonte. En suma, ella estd en posicién de poner de su lado la
Dike de los dioses. La ambigiiedad es en todos los casos indiscernible.

.Y esto es lo que vemos confirmado ahora.

Ya les indiqué c6mo el Coro, después de la condena de Antlgona,
pone todo el acento en el hecho de que ella ha ido a buscar su Até.
Igualmente, cuando Electra dice— (Por qué remueves, te metes sin cesar
en la Afé de tu casa, por qué te obstinas en despertar sin cesar ante
Egisto y tu madre el asesinato fatal? ;No eres ti la que atrae todos los
males resultantes sobre tu cabeza? A lo cual el otro responde —Estoy
muy de acuerdo, pero no puedo hacer otracosa. :

Aqui en la medida en que ella va hacia esa Ate, y que incluso se tra-
ta de ir ekids dtas, de franquear el limite de la Afé, Antigona le inte-
resa al Coro. Es ella, dice, quien por su deseo, viola los limites de la
Até. A ello se refieren los versos cuya indicacion les di y, especial-
mente, los que terminan con la férmula ekfos dtas, pasar el limite de la
Até. La_Até no es la hamartia, la falta o el error, no es hacer una ton-
teria. . :

Cuando, al final, Creonte retorna teniendo en sus brazos algo, nos

dlce el Coro, parece que es efectivamente nada menos que el cuerpo de

su hijo que se suicidd, el Coro dice (1259-1260) —Si esta permitido de-

citlo, no es ésta una desgracia que le sea ajena, sino autds hamarton, su.

propio error. Habiéndose metido €l mismo alli dentro, hlZO una ton-
terfa. Hamartia, el error, el atolondramiento.

* “Leyes de la tierra o del pais”. [T\]
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Este es el sentido en que insiste Aristételes y, en mi opinién estd
equivocado, pues no es ésta la caracteristica que lleva al héroe tragico
a su pérdida. Sélo es verdad para Creonte, el contrahéroe o el héroe
secundario, que efectivamente esta hamarton. En el momento en.que
Euridice se suicida, el mensajero emplea la palabra hamartinein. Es-
pera que se nos diga que ella no hara una tonteria. Y, naturalmente, é1
y el Corifeo se resignan pues no escuchan ruidos. El Corifeo dice —Es un
mal signo. El fruto mortal que Creonte cosecha debido a su obstinacion
y a sus mandamientos insensatos, es el hijo muerto que tiene en sus bra-
Zos. Estuvo hamarton, cometié un error. No se trata de la allotria dté:
la Até que depende del Otro, del campo del Otro, no le pertenece a Cre-
onte, es en cambio el lugar donde se sitda Antigona.

3

Hénos aqui adonde teniamos que llegar —Antigona.
¢Es ella acaso, segiin la interpretacién clasica, la sirvienta de un

- orden sagrado, del respeto por la sustancia viva? ;Es acaso la imagen

de la caridad? Quiza, pero ciertamente al. precio de dar a la palabra
caridad una dimensién no elaborada. Sin embargo, el camino que va de
la pasién de Antigona a su advenimiento es largo de recorrer..

Cuando se explica ante Creonte acerca de lo que hizo, Antigona se
afirma en un es asi porque es asi, como la presentificacién de la indi-
vidualidad absoluta. ;En nombre de qué? Y, en primer término, ;con
qué apoyo? Tengo que citarles el texto. : :

Ella dice muy netamente —T1 has hecho leyes. Y aqui nuevamente
se elude el sentido. Por traducir palabra por palabra —Pues en modo
alguno Zeus fue quien proclamd esas cosas para mi. Naturalmente, se
comprende qué quiere decir, y siempre les dije que es importante no
comprender para comprender —No es Zeus quien te ha dado el derecho
de decir esto. Pero no es esto lo que ella dice. Repudia que sea Zeus
quien le haya ordenado hacer eso. Tampoco la Diké, que es la com-
pafiera, la colaboradora de los dioses de abajo. Precisamente ella se
desolidariza de la Diké. Te inmiscuyes-a tontas y a locas. Puede inclu-
so que te equivoques en tu manera de evitar esa Diké. Pero yo, justa-
mente, no me mezclo con todos esos dioses de aqui abajo, que fijaron las
leyes entre los hombres.

lslalal
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Hérisan,. horizé, héros* es precisamente la imagen del horizonte,
del limite. No se trata mas que de un limite en el que ella acampa y so-
bre el cual se siente inatacable y sobre el cual nada puede hacer que al-
guien mortal pueda hyperdramein, pasar mas alld, némos, de las
leyes. Ya no son'mas las leyes, ndmos, sino cierta legalidad, consecuen--
cia de las leyes dgrapta —traducido siempre por no escritas, porque
eso es efectivamente lo que quiere decir— de los dioses. Se trata aqui
de la evocacién de lo que en efecto es del orden de la ley, pero que no
esta desarrollado en ninguna cadena significante,-en nada.

Se trata del horizonte determinado por una relaciéon estructural
—s06lo existe a partir del lenguaje de las palabras, pero muestra su con-
secuencia infranqueable. A partir del momento en que las palabras y el
lenguaje y el significante entran en juego, algo puede ser dicho, que se
dice asi —Mi hermano es todo lo que ustedes quieran, el criminal, quiso
arruinar los muros de la patria, llevar a sus compatriotas a la esclavi-
tud, condujo a los enemigos al territorio de la ciudad, pero finalmente,
él es lo que es y aquello de lo. que se trata es de rendirle los honores
finebres. Sin duda, no tiene el mismo derecho que el otro, puede con-
tarme al respecto todo lo que quiera, que uno es el héroe y el amigo, que
el otro es el enemigo, pero yo le respondo que poco me importa que abajo
esto no tenga el mismo valor. Para mi, ese orden con que osa intimarme
no cuenta para nada, pues para mi, en todo caso, mi hermano es mi her-
mano. . o

Esta es la paradoja con la que tropieza y vacila el pensamiento de
Goethe. Mi hermano es lo que es y porque es lo que es y s6lo €l puede
serlo, avanzo hacia ese limite fatal. Si fuese cualquier otro con el que
pudiese tener una relacién humana, mimarido, mis hijos, ellos son
reemplazables, son relaciones, pero ese hermano que esta dthaptos, **
que tiene en commin conmigo el haber nacido en la misma matriz —la
etimologia de adelphds alude a la matriz— y el estar ligado al mis-
mo padre, ese padre criminal las consecuencias de cuyo crimen An-
tigona estd experimentando— ese hermano es algo tinico y éste es el
. inico motivo por el cual me opongo a vuestros edictos. , -

Antigona no evoca ningtin otro derecho mas que éste, que surge en el
lenguaje del caracter imborrable de lo que es —imborrable a partir del
momento en que el significante que surge lo detiene como algo fijo a tra-
vés de todo el flujo de las transformaciones posibles. Lo que eses, y es a

* “Delimitar /establecer” (como o segtin un limite), [T.}
** "Privado de sepultura”. [T.]
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esto, a esta superficie, a lo que se fija la posicién imposible de quebrar,
infranqueable de Antigona. ' :

Ella rechaza todo lo demas. El estar exhausto al fin de la carrera
no estd mejor ilustrado en ningtn otro lado y todo lo que se le pone al-
rededor solo es una maneéra de hacer flotar, de eludir, el caracter abso-
lutamente radical de la posicién del problema en este texto.

Al pasar, el hecho de que el hombre inventé la sepultura es evocado
discretamente. No se trata de terminar con quien es un hombre como con
un perro. No se puede terminar con sus restos olvidando que el registro
del ser de aquel que pudo ser ubicado mediante un nombre debe ser pre-
servado por el acto de los funerales.

Toda suerte de cosas se agregan sin duda a esto. Todas las nubes de
lo imaginario se acumulan a su alrededor y todas las influencias que se
desprenden de los espectros se multiplican en la vecindad de la muerte.
Pero el fondo aparece justamente en la medida en que le son negados los
funerales a Polinice. Porque es entregado a los perros y a los péjaros y
terminara su aparicién en la tierra en la impureza, sus miembros dis-
persos ofendiendo a la tierra y al cielo, vemos bien por qué Antigona
representa por su posicion ese limite radical que, més alld de todos los
contenidos, de todo lo bueno o lo malo que haya podido hacer Polinice,
de todo lo que puede serle infligido, mantiene el valor tinico de su ser.

" Ese valor es esencialmente de lenguaje. Fuera del lenguaje ni siquie-
ra podria ser concebido, y el ser de aquel que ha vivido no podria ser
asi desprendido de todo lo que transmitié como bien y como mal, como
destino, corng consecuencias para los otros y como sentimientos por él
mismo. Esa pureza, esa separacion del ser de todas las caracteristicas
del drama histérico que atraves6, éste es justamente el limite, €l ex ni-
hilo alrededor del cual se sostiene Antigona. No es otra cosa mis que
el corte que instaura en la vida del hombre la presencia misma del len+
guaje. o -

Este corte se manifiesta en todo momento por el hecho de que el len-
guaje escande todo lo que pasa en el movimiento de la vida." Autd-
nomos*, asi sitia el Coro a Antigona, diciéndole —Te vas hacia la
muerte sin conocer tu propia ley. Antigona sabe a qué estd condenada—
a jugar, si puede decirse, un juego cuyo resultado es conocido de anterha-
no. Esto es planteado efectivamente como un juego por Creonte: Es con-

o Antigona, verso 821, que puede entenderse en dos.sentidos: ”poif ?robia voluntad” o
“segln tu propia ley”. [T.] ‘



LA ESENCIA DE LA TRAGEDIA

denada a la cdmara clausurada de la tumba donde debe realizarse la
prueba, la de saber si los dioses de abajo le prestaran algin socorro. En
este punto de ordalia se propone la condena de Creonte, quien le dice —
Se vera bien para qué te servira eso, esa fidelidad a los dioses de aba-
jo. Tendras el alimento que es colocado siempre junto a los muertos a
modo de ofrenda y veremos bien cudnto tiempo viviras con eso.

Es entonces cuando se produce el verdadero cambio de iluminacién
de la tragedia, a saber el kommds, la queja, el lamento de Antigona y
es muy significativo que haya escandalizado a ciertos comentadores.

4

¢Cuéndo comienza esa queja? A partir del momento en que franquea
la entrada de la zona entre la vida y la muerte, cuando adquiere forma
aquello donde ella ya dijo que estaba. Hace mucho tiempo, en efecto,
nos dijo que estaba en el reino de los muertos, pero esta vez la cosa es
consagrada de hecho. Su suplicio consistird en estar encerrada, suspen-
dida, en la zona entre la vida y la muerte. Sin estar ain muerta, ya
esta tachada del mundo de los vivos. Solamente a partir de alli se
desarrolla su queja, a saber, el lamento de la vida.

Largamente Antigona se quejard de irse sin dtaphos, sin tumba, aun-
que deba ser encerrada en una tumba, sin morada, sin ningln amigo que
la llore. Su separacién es vivida pues como una pena, un lamento, sobre
todo aquello que de la vida le es rehusado. Evoca incluso que no tendra
lecho conyugal, el vinculo del himeneo, que no tendrd hijos. Esto es muy
largo en la pieza.

A determinado autor pudo ocurrirsele la idea de poner en duda esta
faz de la tragedia, en nombre de no sé qué unidad del personaje de la
inflexible Antigona, de la fria Antigona. El término psykhrin es de
frialdad y frigidez. Un objeto de caricias frio, asf la llama Creonte en
su didlogo con su hijo, en el verso 650, para decirle que nada pierde. Se
opone a su queja el caracter de Antigona, a fin de marcar lo inverosimil
de una incursién cuya responsabilidad y paternidad se querria ahorrar
al poeta.

Insensato contrasentido, pues para Antigona la vida no es aborda-
ble, vivida y reflexionada desde ese limite donde ella ya perdi6 la
vida, donde ella estd més alli —pero desde ahi puede verla, vivirla
bajo la forma de lo que esta perdido.

ANTIGONA EN EL ENTRE-DOS-MUERTES

Desde ahi también la imagen de Antigona se nos presenta bajo el
aspecto que, literalmente, nos lo dice, le hace perder la cabeza al Coro,
vuelve injustos a los justos y hace que el Coro mismo franquee todos los
limites y mande de paseo todo el respeto que puede tener por los edic-
tos de la ciudad. Nada es més conmovedor que ese himeros enargés, ese
deseo visible que se desprende de los parpados de la admirable joven-
cita.

La iluminacién violenta, la luminosidad de la belleza, coinciden
con el momento de franqueamiento, de realizacién de la Afé de Anti-
gona, éste es el rasgo sobre el cual coloqué eminentemente el acento y
que nos introdujo a la funcién ejemplar del problema de Antigona para
determinar la funcién de ciertos efectos. De este modo se establece para
nosotros cierta relacién con el mds alld del campo central, pero tam-
bién lo que nos prohibe ver su verdadera naturaleza, lo que nos deslum-
bra y nos separa de su verdadera funcién. El lado conmovedor de la be-
lleza hace vacilar todo juicio critico, detiene el andlisis, y sumerge
las diferentes formas en juego en cierta confusién o mas bien en una ce-
guera esencial.

El efecto de belleza es un efecto de enceguecimiento. Todavia pasa
algo mas all4, que no puede ser mirado. En efecto, Antigona declaré so-
bre si misma y desde siempre —Estoy muerta y quiero la muerte. Cuan-
do Antigona se pinta como Niobe petrificindose, ;con qué se identifi-
ca? —si no con ese inanimado en el que Freud nos ensefia a reconocer la
forma en que se manifiesta el instinto de muerte. Se trata efectiva-
mente de una ilustracion del instinto de muerte.

En el momento en que Antigona evoca a Niobe el Corifeo le lanza su
elogio —Entonces td eres una semidiosa—. Estalla entonces la réplica
de Antigona de que en modo alguno es una semidiosa —Esto es una irri-
sion, td te burlas de mi. Y el término que aparece ahi en su boca, en el
verso 840, es el de ultraje, cuya correlacién esencial con el momento de
paso ya manifesté ante ustedes y que es empleado aqui en su forma pro-
pia, calcada exactamente sobre el término de franqueamiento, de paso
—el ultraje es ir allende, sobrepasar el derecho que se tiene de pagar
barato lo que sucede, para mayor desgracia. Hybrizeis, esto es lo que
Antigona opone al Coro —Ahf{ td ya no sabes lo que dices, me ultrajas.
Pero su estatura esta lejos de verse disminuida por ello y su que)a el
kommds, la larga queja, continda inmediatamente. :

El Coro hace una referencia enigmatica luego a tres episodios inco-
nexos de la historia mitoldgica. Primero a Dénae, que fue encerrada en
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una camara de bronce. Luego a Licurgo, hijo de Driante, rey de los Edo-
nios, quien hizo la locura de perseguir a los sirvientes de Dioniso, de
acosar, de asustar, incluso de violentar a las mujeres y de arrrojar al
dios Dioniso al mar. Es la primera mencién que tenemos de lo dio-
nisfaco. En el canto II de la Iliada vemos a Dioniso como muerto, que se
vengard luego volviendo loco a Licurgo. Hay diferentes modos de mitos
—quizé fue encerrado, enceguecido por la locura de Dioniso y lleg6 a
matar a sus propios hijos, a los que confundié propiamente con los sar-
mientos de la vid y se cort6 sus propios miembros— pero poco importa,
pues en el texto s6lo se recuerda la venganza del dios Dioniso. Tercer
ejemplo, todavia mds oscuro, es el del héroe Fineo, centro de una pro-
liferacién de leyendas extremadamente contradictorias y muy difi-
ciles de conciliar. Lo encontramos en un corte, objeto de un conflicto en-
tre las Harpias que 1o acosan y los Béreades, a saber los dos hijos del
viento Boéreas, que lo protegen mientras que, muy curiosamente, pasa en
el horizonte el cortejo de las nupcias de Dioniso y Ariadna.

Con toda seguridad, hay atin mucho por ganar en el desciframiento
de estos mitos, si es que eso es posible. Su caracter inconexo y su escasa
adecuacién aparente a aquello de lo que se trata son, ciertamente, unas
de las cruces que los textos tragicos pueden proponer a los comenta-
dores. No me ufano de poder resolverla, pero fue precisamente para
atraer la atencién de mi amigo Claude Lévi-Strauss sobre las dificul-
tades de este pasaje lo que me llevé a interesarme recientemente en
Antigona.

Hay algo empero que se puede destacar en esa irrupcién de e]emplos
tragicos evocados por el Coro en el momento en que Antigona esta en los
confines. En todos los casos se trata de la relacién de los mortales con
los dioses. Dénae es puesta en la tumba a causa del amor de un dios,
Licurgo sufre un castigo por haber querido violentar a un dios y es tam-
bién por su pertenencia a un linaje divino que Cleopatra, la Béreada,
compaiiera repudiada de Fineo, se ve involucrada aqui —se la llama
hdmippos, a saber, rapida como los caballos y se dice que huye mas
rapido que todos los corceles sobre el hielo que resiste a los pies, es una
patinadora. Ahora bien, lo que impacta al final de Antigona, es que
ella padece una desgracia igual a la de todos aquellos que estin cauti-
vos del juego cruel de los dioses. Desde afuera, y para nosotros,
atrdg6idoi*, ella aparece incluso en tanto que victima en el centro del

~ *No trégicos. [T.]

[aZale]

ANTIGONA EN EL ENTRE—DOS—MUERTES

cilindro anamérfico de la tragedia. Victima y holocausto, estéd alli a
su pesar.

Antigona se presenta como autdnomos, pura y simple relacién del
ser humano con aquello de lo que resulta ser milagrosamente el porta-
dor, a saber, el corte significante, que le confiere el poder infranquea-
ble de ser, frente a todo, lo que él es.

Todo puede ser invocado en torno a esto y eso es lo que hace el Coro
en el quinto acto, al invocar al dios salvador.

Dioniso es ese dios, si no jpor. qué apareceria aqui? Nada menos
dionisiaco que el acto y la figura de Antigona. Pero Antigona lleva
hasta el limite la realizacion de lo que se puede llamar el deseo puro,
el puro y simple deseo de muerte como tal. Ella encarna ese deseo.

Reflexionen bien en ello —; qué ocurre con su deseo? ;No debe ser el
deseo del Otro y conectarse con el deseo de la madre? El deseo de la
madre, el texto alude a él, es el origen de todo. El deseo de la madre es
a la vez el deseo fundador de toda la estructura, el que da a luz esos
retofios tnicos, Eteocles, Polinice, Antigona, Ismena, pero es al mismo
tiempo un deseo criminal. Volvemos a encontrar ahi, en el origen de la
tragedia y. del humanismo, una zmpasse semejante a la de Hamlet y,
cosa singular, més radical.

Ninguna mediacion es aqui p051b1e, salvo ese deseo, su caracter ra-
dicalmente destructivo. La descendencia de la unién incestuosa se des-
dobl6 en dos hermanos; el uno representa la potencia, el otro representa
el crimen. No hay nadie para asumir.el crimen y la validez del cri-
men, excepto Antigona. :

Entre ambos, Antigona elige ser pura y snmplemente la guardlana
del ser del criminal como tal. Sin duda, las cosas hubieran podido te-
ner un término si el cuerpo social hubiese querido perdonar, olvidar y
cubrir todo esto con los mismos honores fliinebres. En la medida en que la
comunidad se rehisa a ello, Antigona debe hacer el sacrificio'de su ser
para el mantenimiento de ese ser esencial que es la Até familiar
—motivo, eje verdadero, alrededor del cual gira toda esta- tragedla

Antigona perpetua, eterniza, mmortallza esa Até.
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COMPLEMENTO

-Quisiera precisar el sentido que doy a una exploracmn seme]ante de
la tragedia de Antigona.

A maés de uno, esto pudo parecerle ‘cansador. Utilicé largo tiempo la
metéfora del conejo y la galera a propésito de cierto modo de hacer
surgir del discurso analitico lo que no esté en ¢l —podria decir que los
expongo - ahora a la prueba de comer conejos crudos. Recupérense. A-
prendan de la boa —duerman un poco y se les pasara. Se dardn cuenta
al despertar que de todos modos digirieron algo.

Justamente por este procedimiento, un poco duro evidentemente, un
poco coridceo, que consiste en meterlos a hacer conmigo el trabajo forza-
do con el texto, esto les atravesard la piel. Percibirdn retrospectiva-
mente que, aun cuando nolo sospechen, esta imagen de Antigona, la-
tente, fundamental, forma parte de vuestra moral, quiéranlo o no. Por
eso es tan importante interrogar su sentido —que no es el sentido edul-
corado a través del cual se transmite habitualmente la leccién. _

Se trata nada menos que de la re-interpretacion del mensaje sofo-
cleano. Pueden, ciertamente, resistir este re-aguzamiento de las aris-
tas del texto, pero si quieren ahora releer a S6focles, percibiran la dis-
tancia recorrida. Aun cuando se me pueda detener sobre tal o cual punto
—pues no excluyo el que yo también en ocasiones pueda caer en un con-
trasentido—, pienso haber levantado el sinsentido global en el que el
cuidado de cierta tradicidn mantiene a Séfocles. '

Mientras discutia acerca de esto con algunos de ustedes que me
oponfan los recuerdos que tienen de la lectura de Edipo en Colona, re-
cuerdos evidentemente influenciados por la interpretacion escolar, re-
cordé una notita a pie de pagina. Aqui hay gente que ama las notas'a
pie de pagina. Les leeré una en una obra que convendria, sin embargo,
que los analistas hayan leido al menos una vez, la Psique de Erwin
Rohde, cuya traduccién francesa es excelente. SRS

En conjunto, aprenderén en ella mayor cantidad de cosas y mas cier-
tas acerca de lo que nos lega la civilizacién griega, que en ninguna obra
original en francés. El pueblo mds espiritual de la tierra no las tiene
aqui todas consigo. Tenemos ya la desgracia de poseer un romanticismo
que no se elevé mucho mas alld del nivel de cierta necedad y tampoco
tenemos todos los privilegios en el orden de la erudicién.

En la pagina 463 de Erwin Rohde hay una notita a pie de pagina so-
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bre Edipo en Colona del que ya les hablé en termmos que estan exacta—
mente en la linea que hoy continto.

Basta leer la pieza sin ideas preconcebidas, escribe,ipara ver gue
ese anciano salvaje, irtitado, sin piedad, que lanza sobre sus hijos Ho-
rribles maldiciones —es acertado, pues veinte minutos antes del final
de la pieza, Edipo todavia esta aplastando a Polinice bajo sus maldi-
ciones— y que goza por anticipado, como un hombre dvido de vengan-
za, de las desgracias que se desplomardn sobre su ciudad natal, caréce
totalmente de ‘esa- profunda paz de los dioses, de esa transfiguracién
del penitente que la exégesis tradicional gusta constatar sobre todo- en
él. El poeta, que carece del hdbito de velar las realidades de la vida,
se dio cuenta claramente que la miseria y la desgracia no tienen
comiinmente como efecto el transfigurar al hombre, sino el deprimirlo y
el sacarle su nobleza. Su Edipo es pio. Lo era desde el origen mismo, en
Edipo rey, pero en su desgracia se volvi salvaje. ' :

Este es el testimonio de un lectar que no estd orientado especi‘a'l- '
mente hacia los problemas de la tragedia, pues esta obra es la hlstorla
de los conceptos de alma que tuvieron los griegos.

“En lo que a nosotros respecta, intento mostrarlés que en una época que

precede a la elaboracién ética de Socrates, Platén'y Aristoteles, S6-

focles nos presenta al hombre y lo interroga en las vias de la soledad,
en una zona donde la muerte se insirida en la vida, en relacién conlo que
llamé aqui la ségunda muerte. Esta relacién con el ser suspende todo lo
que se vinciila con la transformacién, ¢on el ciclo de las generaciones y
corrupciones, con la‘historia misma, y nos lléva a un nivel m4s radical
que cualquier otro, én la medidaen que depende como tal del lenguaje.

~ Para expresarlo con los términos de Lévi-Strauss —y estoy segtiro
que no me equivoco al invocarlo aqui, pues, incitado por mi a la relectu-
ra de Antigona, hablandome personalmente se expreso propxamente en
estos - términos—- Antlgona frente a Creonte se sxtua como la smcroma
opuesta a la diacronfa. ’

"Dejé a ‘mitad de camino lo que podrla haberles dicho sobre el texto
No’ podemos agotarlo este ano, atmgue més o fliese ] por raZOnes de
tiempo, pero resulta claro queé al final se plantea Ia pregunta acerca de
16 que llamaria la utilizacién divina de’ Antlgona ’

Se podria aportar al respecto mas de Una’ comparacxon Antlgona
colgada en su tumba evoca algo muy dxferente del acto del su1c1d10,

gt

como por ejemplo el de Engone, ligado al’ advenimiento ' del’ culto de
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Dioniso. Su padre, a quien Dioniso le doné el vino, por desconocer bien
su uso abusd de él, murié y su hija se fue a ahorcar sobre su tumba. Este
es un mito explicativo de todo un rito en el que vemos imégenes mas o
menos simplificadas, simbolizadas, de jovencitas suspendidas de los
arboles. En suma, hay alli todo un trasfondo ritual y rmtlco que puede
retornar para volver a situar en su armonia religiosa lo que aqui es pro-
movido sobre la escena. No por ello deja de ser cierto que en la pers-
pectiva sofocleana el héroe nada tiene que ver con esta utilizacién.
Antigona es aquella que ya apunta hacia la muerte. La invocacién que
se enrolla en torno a este tallo es otra cosa; no coincide en esta ocasién
con el desafio humano.

. Permaneceré en este punto por hoy Se trata, en el momento en que
conclui lo que tenia que transmitirles acerca de la catarsis, del efecto
de lo bello. El efecto de lo bello resulta de la relacién del héroe con el
limite, definible en esta ocasién por cierta Até. Al respecto, quiero,
utilizando las definiciones mismas de la estructura del seminario, pa-
sar la palabra, ‘

No quiero ser aqui, en efecto, quien se encarga por si solo, como un
factétum, de remover todas las zonas mas o menos heterogeneas que nos
leg6 la elaboracion tradicional en esta materia.

Toda una cierta zona de- ustedes, quiero decir de cada uno de ustedes,
en cierto momento de su pens_axm_ento, tiene un modo de resistir lo que
intenté hacer oir, que consiste en comentar simpaticamente, de modo
mds o0 menos ambiguo ademds, lo que se ha convenido en llamar la am-
plitud de mi informacién o, como también suele decirse, de mi cultura.
Esto no me gusta para nada. Tiene ademds una contraparte —se pregun-
tardn dénde encuentro tiempo para reunir todo esto. Omiten el hecho
de que he avanzado un poco més en la existencia que ustedes. Sin tener,
cual un césped inglés, doscientos afios de cortacéspedes, me le estoy
acercando— en fin, me encuentro més cercano a ello que ustedes y tuve
el tiempo de olvidar varias veces las cosas de las que hoy les hablo.

Quisiera entonces hoy, en lo concerniente a lo bello, ceder la pala—
bra a algulen que me pareci6 partxcularmente competente para tomar-
la en un campo, en un punto de articulacion que considero esencial para
la continuacién de mi. dlscurso, a saber, la defm1c1on de lo bello y lo
sublime tal como fue planteada por Kant. : :

-Hay alli, en. efecto, un modo de andlisis categornco que es de gran
importancia para alcanza;j el esfuerzo de la estructuracién topolégica
que desarrollo ante ustedes. Recordar las ideas de Kant para quienes
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ya han leido La critica del juicio, o su presentacién para los que adn no
lo hicieron, me parece un tiempo esencial y por eso le pido al Sr. Kauf-
mann que tome ya la palabra.

Veran luego el uso que podremos hacer del trabajo que hoy preparé
para ustedes. [Sigue la exposicion del Sr. Kaufmann].

Ciertamente, tiene usted razén al decir que el cdlculo infinitesimal
es evocado detrds de la experiencia de lo sublime. Hay que decir que en
la época de Kant, el cdlculo infinitesimal encerraba todavia no sé qué
misterio del significante, que luego desaparecié totalmente.

El pasaje de Kant que usted cit6, de 1764, verdaderamente merece
serle comunicado a Claude Lévi-Strauss, pues todo el discurso de inau-
guracién de su catedra en el College de France ya esta indicado alli, es
decir, no forzosamente antedatado, sino precisado de un modo que no se

-encuentra acentuado asf en ningtin lado en Rousseau. Kant ya funda ahi

la ética del etndgrafo.

El trabajo que usted nos brindé hoy permitié a nuestra asamblea,
que es heterogénea en su formacion, apreciar la idea de las estructuras
en torno a las que Kant reagrupa y disocia la idea de lo bello. Habri-
amos podido colocar como tel6n de fondo la idea del placer en Aristé-
teles y citar la muy linda definicién que da de él en la Retdrica.

Esto nos servird de eje, como es natural en toda materia filoséfica
tradicional, para retomar en el punto en el que la dejamos la cuestion
del efecto de la tragedia. A pesar de que creemos que debemos referirla
siempre a Aristételes, la idea de catarsis moral no serfa suficiente
para dar cuenta de este efecto.

15 DE JUNIO DE 1960
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LA DEMANDA DE FELICIDAD Y LA PROMESA ANALITICA

El deseo y el Juicio Final.
La segunda muerte.
Apdlogo de los zapatones.
Hades y Dioniso.

El deseo del analista.

El informe que presenté en Royaumont hace dos afios acerca de La
direccion de la cura, debe aparecer en el préximo ndmero de nuestra re-
vista. Es un texto un poco apurado, pues lo compuse entre dos semina-
rios. Conservaré su forma improvisada, ensayando a la vez completar
y rectificar algunas de las cosas que estdn contenidas en él.

Digo en alguna parte que el analista tiene que pagar algo para sos-
tener su funcién. o : '

Paga con palabras —sus interpretaciones. Paga con su persona, en la
medida. en que, por la transferencia, es literalmente desposeido de
ella. Toda la evolucién presente del andlisis es su*desconocimiento,
piense lo que piense al respecto y aunque su recurso ante el panico sea
the counter-transference, es necesario que pase por alli. No esta solo él
ahi, frente a aquel con el que asumi6 cierto compromiso. S

Finalmente, es necesario que pague conunjuicio én lo concerniente a
su accion. Esta es una exigencia minima. El andlisis es un juicio. Es exi-
gible siempre en otros lados, pero si puede parecer escandaloso-avan-
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zar esto aquf, probablemente hay alguna razén para ello. La razon es
que desde cierto dngulo, el analista tiene altamente conciencia de que
no puede saber qué hace en psicoanalisis. Una parte de esa accién per-
manece velada para él mismo.

Esto justifica el punto al que los llevé este afio, quiero decir adonde

les propuse que me sigan, y donde se abre la pregunta de saber cudles
son las consecuencias éticas generales que entraiia la relacién con el in-
consciente tal como lo descubrié Freud.

Concedo que el aspecto de rodeo de nuestro camino era para acercar-
los a nuestra ética de analistas. Algunos recordatorios eran necesarios
antes de volverlos a llevar de manera mds préxima a la practica del
anélisis y a sus problemas técnicos. En el estado actual de las cosas, no
podrian ser resueltos sin estos recordatorios.

Primeramente, jel final del andlisis es lo que se nos demanda? Lo
que se nos demanda debemos llamarlo con una palabra simple, es la fe-
licidad. Nada nuevo les traigo aqui — una demanda de felicidad, de
happiness como escriben los autores ingleses en su lengua, efectiva-
mente, de eso se trata.

En el informe que mencionaba recién y cuya redaccién me parecié
ahora, al publicarlo, un poquito demasiado aforistica —por eso inten-
to hoy aceitar un poco los goznes— aludo al hecho sin dar més explica-
ciones. El asunto tampoco se ve facilitado debido al hecho de que la fe-
licidad devino un factor de la politica. No digo mds al respecto pero
esto es, efectivamente, lo que me hizo terminar la conferencia, intitu-
lada Psicoandlisis, dialéctica, con la cual clausuré cierta era de mi ac-
tividad en un grupo del que luego nos separamos, con el siguiente co-
mentario —No podria haber satisfaccion para nadie fuera de la satis-
faccion de todos.

Recentrar el andlisis en la dialéctica presentifica para nosotros que
la meta aparece indefinidamente aplazada. No es culpa del analisis
si la cuestién de la felicidad no puede articularse de otro modo en la
hora actual. Dirfa que en la'medida en que, como dice Saint-Just, la fe-
licidad se transformé en un factor de la politica, 1a cuestion de la feli-
cidad no tiene para nosotros solucién aristotélica posible y la-etapa
previa se sitda a nivel de-la satisfaccién de las necesidades para todos
los hombres. Mientras: que Aristételes-elige entre los bienes que le
ofrece al amo y le dice que s6lo algunos de esos bienes son dignos-de su
devocidn, a saber, la contemplacién, la dialéctica del amo esta desva-
lorizada para nosotros; insisto en ello, por razones histéricas, que se
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deben al momento histérico que vivimos y que se expresan en la
politica mediante la siguiente férmula —No podria haber satisfac-
cién para nadie sin la satisfaccién de todos.

El andlisis aparece en este contexto —sin que podamos saber exacta-
mente qué justifica que sea en este contexto—, y el analista se ofrece a
recibir, es un hecho, 1a demanda de la felicidad.

Lo que articulé este afio consistié en mostrarles, eligiendo los térmi-
nos entre los mds destacados, la distancia recorrida, digamos, después
de Arist6teles —y hacerles sentir hasta qué punto tomamos las cosas
en-un nivel diferente, cuan lejos estamos de toda formulacién de una
disciplina de la felicidad.

Hay en Aristételes una disciplina de la felicidad. Muestra los ca-
minos por los que piensa conducir a cualquiera que lo siga en su pro-
blemdtica y que, en cada una de las vertientes de la actividad posible
del hombre, realizan una funcién de la virtud. Esta virtud se obtiene
por una mesotés, que estd lejos de ser tan s6lo un justo medio, un proceso
ligado al principio de la evitacién de todo exceso, sino que debe per-
mitir al hombre elegir aquello que razonablemente ‘puede hacerlo re-
alizarse en su bien propio.

Observen bien que no hay nada semejante en el an4lisis. Pretende-
mos por vias que, para alguien llegado del Liceo parecerian sorpren-
dentes, permitir al sujeto ubicarse en una posicién tal que las cosas,
misteriosa y casi milagrosamente, le vayan bien, que las tome del lado
adecuado. Sabe dios qué oscuridades permanecen en una pretensién
como el advenimiento de la objetalidad genital y, se agrega, con sabe
Dios qué imprudencia, el acuerdo con la realidad.

Una sola cosa alude a una posibilidad feliz de satisfaccién de la
tendencia, la nocion de sublimacién. Pero es claro que al tomar su for-
mulacién mas esotérica en Freud, cuando nos la representa como reali-
zada eminentemente por la actividad del artista, esto quiere decir li-
teralmente la posibilidad para el hombre de transformar sus deseos en
comerciables, en vendibles, bajo la forma de productos. La franqueza e
incluso el cinismo de una tal formulacién conserva a mis 0jos un mérito
inmenso, aunque no agote el fondo de la cuestién, que es —;cémo es esto
posible entonces?

La otra formulacién consiste en decirnos que la sublimacién es la sa-
tisfaccidon de la tendencia en el cambio de su objeto, sin represién —de-
finicién més profunda pero que abre, me parece, una problemética mas
espinosa, si lo que les ensefio no les. permitiese ver dénde estd la liebre.
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En efecto, el conejo que hay que sacar de la galera ya esta en la ten-
dencia. Ese conejo no es un nuevo objeto, es el cambio de objeto en si mis-
mo. Si la tendencia permite el cambio.de objeto, es porque ella ya esta
marcada profundamente por la articulaciéon del significante. En el gra-
fo que les di del deseo, la tendencia, situada a nivel de la-articulacién
inconsciente de una sucesidn significante, estd constituida por este he-
cho en una alienacién fundamental. También por este hecho, en retor-
no, cada uno de los significantes que componen esa sucesion tipica esta
ligado por un factor comdn.

En la definicién de la sublimacién como satisfaccion sin represién
hay, implicito o explicito, paso del no-saber al saber, reconocimiento
de lo siguiente: que el deseo no es més que la metonimia del discurso de
la demanda. Es el cambio como tal. Insisto en ello —esa relacién pro-
piamente metonimica de un significante con el otro que llamamos el de-
seo, no es el nuevo objeto, ni el objeto anterior, es el cambio de objeto en
si mismo.

Tomaré un ejemplo que se me pasé por la cabeza en el momento en
que preparaba para ustedes estos comentarios, a fin de ilustrar lo que
quiero decir en lo concerniente a la sublimacion. Pensemos en el paso,
digamos, de un verbo a lo que la gramética llama su complemento, o
una gramdtica més filoséfica, su determinativo. Tomemos el verbo més
radical en la evolucién de las fases de la tendencia, el verbo comer.
Hay de comer [du manger]. De este modo se propone primero, en mu-
chas lenguas, con franqueza y decisidn, el verbo, la accién, antes de que
se determine de qué se trata. Se ve bien aqui el cardcter secundario del
sujeto, puesto que ni siquiera tenemos sujeto; es algo que bien puede te-
ner para comer. :

Hay de comer [du manger] —;qué? El hbro : :

Cuando leemos en el Apocalipsis esa imagen potente, comer el lz—
bro, ;qué quiere decir? —si no que el libro adquiere en si mismo el valor
de una incorporacién y la incorporacién del significante mismo, el so-
porte de la creacion propiamente apocaliptica. En esta ocasién el sig-
nificante deviene Dios, el objeto de la incorporacién misma.

Osando formular una satisfaccién que no se paga con una represion,
el tema colocado en el centro, promovido en su primareidad, es —;qué
es el deseo? Y, al respecto, s6lo puedo recordarles lo que articulé en su
época —realizar su deseo se plantea siempre necesariamente desde
una perspectiva de condicién absoluta. En la medida en que la deman-
da-estd a la vez mds acd y mas alld de ella misma, articuldndose con
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el significante, ella demanda siempre otra cosa, en toda satisfaccién
de la necesidad exige otra cosa, que la satisfaccién formulada se ex-
tienda y se encuadre en esa hiancia, que el deseo se forme como lo que
sostiene esa metonimia, a saber qué quiere decir la demanda mds alla
de lo que formula. Por ¢so la cuestién de la realizacién del deseo se for-
mula necesariamente desde una perspectiva de Juicio Final.

Intenten preguntarse qué puede querer decir haber realizado su de-
seo —si no es el haberlo realizado, si se puede decir, al final. Esta in-
trusién de la muerte sobre la vida da su dinamismo a toda pregunta
cuando ella intenta formularse sobre el sujeto de la realizacion del de-
seo. Para ilustrar lo que decimos, si planteamos directamente la pre-
gunta del deseo a partir del absolutismo parmenideo, en tanto que anu-
la todo lo que no es el ser, diremos —nada es de lo que no nacié y todo lo
que existe s6lo vive en la falla en ser.

(Tiene la vida algo que ver con la muerte? ;Puede decirse que la re-
lacién con la muerte soporta, subtiende, como la cuerda ¢l arco, el seno
del ascenso y el descenso de la-vida? Para retomar la pregunta nos bas-
ta con que Freud haya creido poder formularla desde su experien-
cia —y todo prueba que ella es formulada efectivamente por nuestra
experiencia.

En lo que les diré en un instante, no se trata de esta muerte. Se trata
de la segunda muerte, aquella a la cual se puede adn apuntar cuando la
muerte ya ha sido lograda, como se los mostré concretamente en el texto
de Sade.

Después de todo, la tradicién humana nunca dejé de conservar pre-
sente esa segunda muerte, viendo en ella el término de los sufrimientos,
asf como nunca dejé de imaginar un segundo sufrimiento, sufrimiento
del més alld de la muerte, indefinidamente sostenido en la posibili-
dad de franquear el limite de la segunda muerte.Y por eso la tradicién
de los infiernos permanecié siempre muy viva y estd alin presente en
Sade, con su idea de hacer que se perpetuasen los sufrimientos infligi-
dos a la victima. Este refinamiento es atribuido a uno de sus héroes de
novela, sidico que se asegura de la condena de quien hace pasar de la
vida al ébito.

Cualquiera sea pues el alcance de esa imaginacién metapsxcologlca
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de Freud que es el instinto de muerte, que el haberlo forjado esté funda-
do o no, la pregunta, por el solo hecho de que haya sido planteada, se
articula de la siguiente forma —;c6émo el hombre, es decir, un ser vivo,
puede llegar a acceder, a conocer ese instinto de muerte, su propia rela-
cién con la muerte? ,

Repuesta —por la virtud del significante y bajo su forma mads radi-
cal. En el significante, y en la medida en que el sujeto articula una ca-
dena significante, palpa que él puede faltar en la cadena de lo que él
es.

A decir verdad, es tan tonto como una col. No reconocerlo, no promo-
verlo como siendo la articulacién esencial del no-saber como valor
dindmico, no reconocer que éste es el descubrimiento del inconsciente,
literalmente, bajo la forma de esa palabra ultima, quiere decir sola-
mente que no saben qué hacen. No recordar este punto fundamental
acarrea la pululacién que se puede constatar en la teoria analitica, esa
jungla, esa lluvia —llueve a baldazos— de referencias, en la que resue-
na una nota de desorientacién que no puede dejar de impresionar.

Lei, sin duda un poco rdpidamente, la traduccién que se nos dio de la
tiltima obra de Bergler. Todo lo que nos aporta no estd desprovisto de
originalidad ni de interés, haciendo la salvedad de que se tiene la-im-
presién de un desencadenamiento delirante de nociones no dominadas.

Quise mostrarles que la funcién del significante en el acceso del suje-
to a su relacién con la muerte podia volvérseles mas tangible que me-
diante una referencia connotadora. Por eso intenté hacerles reconocerla
en estos dltimos encuentros bajo una forma estética, es decir sensible, la
de lo bello —la funcion de lo bello es, precisamente, indicarnos el lugar
de la relacién del hombre con su propia muerte y de indicarnoslo sola-
mente en un deslumbramiento.

Habiéndole pedido al Sr. Kaufmann la dltima vez que les recorda-
ra los términos en los que, en los albores de esta etapa en que estamos de
las relaciones del hombre con la felicidad, Kant se crey6 obligado a
definir la relacién de lo bello, pude escuchar cierta queja —que la cosa
no habia sido animada por un ejemplo. Pues bien, intentaré darles uno.

Recuerden los cuatro momentos de lo bello tal como han sido articu-
lados. Intentaré, por un proceso graduado, ilustrarlos. Tomaré el pri-
mer escalén de un hecho de mi experiencia mas familiar.

Mi experiencia no es inmensa y muy a menudo me digo que quiza
nunca tuve por la experiencia ¢l gusto adecuado —las cosas no siempre
me parecen suficientemente amenas.

[+ 1~

LA DEMANDA DE FELICIDAD Y LA PROMESA ANALITICA

Pero, de todos modos, en cada caso puede encontrarse algiin recurso
para ilustrar ese camino del entre-dos al que intento llevarlos.

Digamos que, a diferencia del Sr. Teste, si la necedad no es mi
fuerte, esto no es algo que aumente mi orgullo.

Les relataré pues un hecho muy pequeiiito.

Estaba un dia en Londres, en una suerte de Home, como se dice alli,
destinado a recibirme a titulo de invitado de un Instituto que difunde
la cultura francesa. Era uno de esos encantadores pequefios barrios ale-
jados de Londres, donde el tiempo, hacia fines de octubre, es a menudo
radiante. De este modo, recibi hospitalidad en un encantador pequefio
edificio, marcado por el estilo de un convento victoriano. Un agradable
olor a tostadas y la sombra de esas jaleas incomibles que es habitual
merendar ahi, daban su estilo a esa casa.

No estaba solo alli, sino con alguien que tiene a bien acompaiiarme
en la vida y una de cuyas caracteristicas es una extrema sensibilidad a
la unicidad. Por la mafiana, esa persona, mi esposa, me dice de repente
—EI profesor D* esti aqui — se trata de uno de mis maestros, que fue
mi profesor en la Escuela de Lenguas Orientales. Era muy temprano por
la mafiana. ;Cdmo lo sabe?, pregunté, pues puedo decirles que el profe-
sor D* no es un intimo. Se me respondié —Vi sus zapatos.

Debo decir que no dejé de experimentar cierto escalofrio y también
una sombra de escepticismo ante esta respuesta —el caracter alta-
mente caracteristico de una individualidad en un par de zapatones de-
jados alli en una puerta no me parecia tener el caricter de evidencia
suficiente y nada, por otra parte, me habia dejado presentir que el pro-
fesor D* pudiese estar en Londres. La cosa me resulté mas bien hu-
moristica y no le di mas importancia.

A esa hora temprana, sin pensar mds en ello, me interné a lo largo
de los corredores y, entonces, ante mi estupor, vi deslizarse en bata,
dejando ver en el intervalo de sus faldones un calzoncillo largo mar-
cadamente universitario, al profesor D* en persona, que salia efecti-
vamente de su habitacién.

Esta experiencia me parece altamente instructiva y es a través de
ella que pienso llevarlos a la nocién de qué es lo bello.

Era necesario nada menos que una experiencia en la que se conjugase
tan intensamente la universalidad que entraiia lo propio de los zapa-
tones del universitario, con lo que podia presentar de absolutamente
particular la persona del profesor D*, para que pudiese invitarles sim-
plemente a pensar ahora en los viejos zapatos de Van Gogh, con los que



LA DIMENSION TRAGICA DE LA EXPERIENCIA ANALITICA

Heidegger nos brind6 una imagen maravillosa de qué es una obra de
belleza.

Es necesario que imaginen los zapatones del profesor D* ohne Be-
gtiff, sin la concepcién universitaria, sin relacién alguna con su perso-
nalidad tan atractiva, para que comiencen a ver vivir los zapatones de
Van Gogh en su incomensurable cualidad de bello.

Estan ahi, nos hacen un signo de inteligencia, situado muy precisa-
mente a igual distancia de la potencia de la imaginacién y de la del
significante. Ese significante ni siquiera es ya el significante de la
marcha, de la fatiga, de todo lo que quieran, de la pasién, del calor
humano, es solamente significante de lo que significa un par de zapa-
tones abandonados, es decir, al mismo tiempo una presencia y una au-
sencia pura-cosa, si se puede decir, inerte, hecha para todos, pero cosa
que, por ciertos aspectos, por muy muda que sea, habla —impronta que
emerge de la funcién de lo orgdnico y, en suma, del desecho, evocarido
el comienzo de una generacién espontdnea.

Aquello que, por una magia, hace de esos zapatones una suerte de
. revésy de andlogo de un par de capullos, muestra que no se trata aqui
de imitacién —esto es lo que siempre engafid acerca del par de zapa-
tones a los autores— sino de la captacién de aquello gracias a lo cual,
debido a su posicién en cierta relacién temporal, ellos mismos son la
manifestacién visible de lo bello. :

Si este ejernplo no les parece convincente, busquen otros. Se trata de
mostrar aqui que lo bello nada tiene que ver con lo que se llama lo bello
ideal. Solamente a partir de la aprehensién de lo bello en la puntuali-
dad de la transicién de la vida a la muerte, podemos intentar restituir
lo bello ideal, a saber, la funcién que en ocasiones puede adquirir lo que
se nos presenta como la forma ideal de lo bello y, en un primer plano, la
famosa imagen humana. Si leen el Laocoonte - de Lessing, lectura pre-
ciosa y rica en toda suerte de presentimientos, lo ven, empero, dete-
nerse al inicio ante la concepcién de la dignidad del objeto. No es que

esa famosa dignidad del objeto haya sido abandonada, a Dios gracias, ‘

por efecto de un progreso histérico, pues siempre lo estuvo, todo lo deja
ver. La actividad de los griegos no se limitaba a hacer imagenes de los
dioses y se compraban muy caros los cuadros que representaban cebo-
llas, tenemos al respecto los textos de Aristéfanes. No es pues a partir
de los pintores holandeses que se percibié que cualquier objeto puede ser
el significante por el cual llega a vibrar ese reflejo, ese espejismo, ese
- brillo mas o menos insostenible, que se Ilama lo bello.
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Pero, ya que evoqué a los holandeses, tomen la naturaleza muerta.
Encontraran en ella, en sentido contrario a los zapatones de hace un
rato, comenzando a florecer, el mismo cruce de la linea. Como lo de-
mostré admirablemente Claudel, en su estudio sobre la pintura holan-
desa, en la medida en que la naturaleza muerta a la vez nos muestra y
nos oculta lo que en ella es amenaza, desenlace, despliegue, descom-
posicién, ella presentifica para nosotros lo bello como funcién de una
relacién temporal.

Asimismo, la cuestién de lo bello, en tanto que hace entrar en fun-
cioén el ideal, s6lo puede encontrarse a ese nivel en funcién de un paso al
limite. Aun en tiempos de Kant, 1o que se nos presenta como el limite de
las posibilidades de lo bello, como el ideale Erscheinen, es la forma
del cuerpo humano. Ella fue, porque ya no lo es mas, forma divina. Es
la envoltura de todos los-fantasmas posibles del deseo humano. Las
flores del deseo estdn contenidas en ese florero cuyas paredes intenta-
mos fijar.

Esto lleva a plantear la forma del cuerpo y, muy precisamente la*
imagen, tal como ya lo articulé aqui en la funcién del narcisismo, como
lo representa, en cierta relacion, la relacién del hombre con su segunda
muerte, el significante de su deseo, de su deseo visible.

Himeros enargés, ése es el espejismo central, que a la vez indica el
lugar del deseo en tanto que deseo de nada, relacion del hombre con su
falla en ser, e impide verlo.

3

Podemos aqui redoblar la pregunta. ;Es acaso esa misma sombra,
que la forma del cuerpo representa, es acaso esa misma imagen la que
forma una barrera o la Otra-cosa que estd mas alla?

Mas alld no esta solamente la relacién con la segunda muerte, es
decir con el hombre en tanto que el lenguaje le exige dar cuenta de lo si-
guiente: de que no es. Estd también la libido, a saber, aquello que, en
instantes fugaces, nos impulsa més alla de ese enfrentamiento que nos
hace olvidar. Y Freud es el primero en articular con audacia y potencia
que el tinico momento de goce que conoce el hombre esta en el lugar mis-
mo donde se producen los fantasmas, que representan para nosotros la
barrera misma en lo tocante al acceso a ese goce, la barrera en la que
todo es olvidado.
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Quisiera introducir aqui, en paralelo con la funcién de lo bello, otra
funcién que ya nombré aqui en varias oportunidades sin insistir dema-.
siado en ella, pero que me parece esencial producir sin embargo y que
llamaremos, si estdn de acuerdo, Aidds , en otros términos el pudor. La
omisién de esa barrera, que custodia la aprehensién directa de lo que
hay en el centro de la conjuncién sexual, me parece la fuente de-toda
suerte de cuestiones sin salida, principalmente en lo concerniente a la

sexualidad femenina, tema introducido en el orden del dia de nuestras-

investigaciones —cosa de la cual soy bastante responsable.

El fin de Antigona nos presenta la sustitucién de no sé qué imagen
sangrienta de sacrificio que realiza el suicidio mistico. Ciertamente, a
partir de cierto momento, ya no sabemos qué pasa en la tumba de An-
tigona. Todo nos indica que lo que acaba de suceder se realiza en una
crisis de mania, habiendo llegado Antigona a ese nivel en que perecen
igualmente Ayax y Hércules —dejo de lado el fin de Edipo.

No encontré al respecto mejor referencia que los aforismos hera-
cliteos que debemos a la referencia persecutoria de san Clemente de
Alejandria, que ve en ellos el signo de las abominaciones paganas. Con-
servamos un pequefio trozo que dice —Ei mé gar Dionyjsoi pompen
epoiotinto kai hymneon @&isma..., si ciertamente no hiciesen cortejos y
fiestas a Dioniso cantando sus himnos— y aqui comienza la ambi-
giedad—... aidofosin anaidéstata eirgast’ dn* ;qué harian?: los
homenajes méas deshonrosos a lo que es vergonzoso. Asi, puede leérselo
en un sentido. Y, continda Heréclito, son 1o mismo Hades y Dioniso, en
la medida en que ambos, mafnontai, deliran y se libran a las manifes-
taciones de las hienas— se trata de los cortejos baquicos vinculados con
la aparicién de toda suerte de formas de trances.

Saben que Herdclito no sentia inclinacién alguna por las manifesta-
ciones religiosas radicales, ante el éxtasis se distanciaba —distan-
ciamiento que nada tiene que ver con el distanciamiento cristiano o ra-
cionalista. Y vemos que nos lleva a esta conjuncién al decir que si no se
tratase de una referencia al Hades, de una manifestacion de éxtasis, no
seria méas que una odiosa manifestacién falica, objeto de asco.

Sin embargo, no es seguro que uno pueda atenerse a esta traduccién.

"* La interpretacién generalmente admitida es: "Pues si no (fuera en homenaje) a Dio-
niso (que) hicieran la procesjén y cantaran el himno a las vergiienzas [o sea al falo], rea—
lizaria actos desvergonzadisimos." Lacan desplaza la coma hacia atras y lee: "(...)
(seria) a cosas vergonzosas (a las que) realizarfan (actos de homenaje) desvergonza-
disimos". [T.]
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Hay un juego de palabras evidente entre aidoiosin anaidéstata y
Hiides que también quiere decir invisible. Aidofa quiere decir las
partes pudendas, pero puede también querer decir cosa respetable y
venerable. El término de canto no estd ausente. Finalmente, cantando
con gran pompa las alabanzas de Dioniso, sus sectarios no saben verda-
deramente qué hacen —cHades y Dioniso no son acaso una sola y tnica
cosa? - . . -

Justo aqui, en efecto, también se nos plantea a nosotros la pregunta
—¢Acaso el fantasma del falo y la belleza de la imagen humana tiene
su lugar legitimo al mismo nivel? ;O hay, en cambio, una impercepti-
ble distincién, una diferencia irreductible, entre ambos? Toda la em-
presa freudiana trastabill$ aqui. Freud, al final de uno-de sus 1ltimos
articulos, Andlisis finito e infinito, nos dice que, en dltimo término, la
aspiracién del paciente se quiebra en una nostalgia irreductible en tor-
no al hecho de que en modo alguno podria ser el falo y que, por no serlo,
s6lo podria tenerlo, en el caso de la mujer, con la condicién de la Penis-
neid, 'y en el del hombre, de la castracion.

Esto es lo que conviene recordar en el momento en que el analista se
encuentra en posicién de responder a quien le demanda la felicidad. La
cuestién del Soberano- Bien se plantea ancestralmente para el hombre,
pero él, el analista, sabe que esta cuestién es una cuestién cerrada. No
solamente lo que se le demanda, el Soberano Bien, él no lo tiene, sin
duda, sino que ademads sabe que no existe. Haber llevado a su término
un andlisis no es mas que haber encontrado ese limite en el que se plan-
tea toda la problemadtica del deseo.

La novedad del andlisis es que esta problemadtica sea central para
todo acceso a una realizaciéon cualquiera de si mismo. Sin duda, en el
camino.de esta gravitacion el sujeto encontrard muchos bienes, todo el
bien que él puede hacer, pero no olvidemos lo que sabemos muy bien
porque lo decimos todos los dias del modo més claro —sdlo lo encon-
trara extrayendo a cada instante de su querer los falsos bienes, al ago-
tar no solamente la vanidad de sus demandas, en la medida en que to-
das siempre son para nosotros demandas regresivas, sino también la
vanidad de sus dones.

El psicoandlisis hace girar todo el logro de la fe11c1dad alrededor.
del acto genital. Conviene igualmente sacar de ello todas sus conse-
cuencias. Sin duda en ese acto, en un tinico momento, puede alcanzar al-
go por lo cual un ser para otro esté en el lugar, a la vez viviente y. muer-
to, de la Cosa. En ese acto, y en ese Gnico momento, puede simular con su
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carne el logro de lo que no esta en ningtin lado. Pero la posibilidad de
ese logro, aunque es polarlzante, aunque es central, no podria ser con-
siderada puntual. ‘

Lo que el sujeto conquista en el andlisis, no es solamente este acceso,
incluso, una vez repetido, siempre abierto en la transferencia a algo de
otro que da a todo lo que vive su forma —es su propia ley cuyo escruti-
nio verifica el sujeto, si me permiten la expresién. Esa ley es en primer
término algo que comenz0 a articularse antes que €I, en las generaciones
precedentes y que es hablando estrictamente la Até. Esa Ate, aunque no
siempre alcance lo tragico de la Até de Antigona, no por ello deja de
ser pariente de la infelicidad.

Lo que el analista tiene para-dar, contrariamente a la pareja del a-
mor, es 1o que la novia mas bella del mundo no puede superar, a saber lo
que tiene. Y lo que tiene no es mas que su deseo, al igual que el analiza-
do, haciendo la salvedad de que es un deseo advertido.

¢Qué puede ser un deseo tal, el deseo del analista principalmente?
A partir de ahora, podemos de todos modos decir lo que no puede ser.
No puede desear lo imposible.

Voy a darles un ejemplo de él en la definicién, muy densa, que un au-
tor logrd dar antes de desaparecer, de una funcién que le parece esen-
cial en la relacién dual del analista, relacién que existe en la medida
en que respondemos a la demanda de felicidad, pero que no agota el
andlisis. Esa funcién, llamada de la distancia, es definida en estos
términos —Ila hiancia que separa el modo en que un sujeto expresa sus
drives instintivos del modo en que podria expresarlos si el proceso de
ordenar y arreglar sus expresiones no interviniese.

El caricter verdaderamente aberrante, en impasse, de semejante
formulacién es sensible de acuerdo a lo que yo les ensefio. Si la tenden-
cia es el efecto de la marca del significante sobre las necesidades, su
transformacion por efecto del significante en ese algo fragmentado y
enloquecido que es la pulsién, ;qué puede querer decir esa definicién de
la distancia? '

Asimismo, es imposible para el psicoanalista, si su deseo estd ad-
vertido, consentir en detenerse en el sefiuelo que constituye una aspira-
cién a una reduccién a la nada de esa distancia. La funcién del analista
seria esencialmente un acercar en las palabras en que se expresa el
tedrico mismo. Siempre interviene el mismo fantasma en esta ocasién,
a saber, el de la incorporacién o el de la manducacién, de la imagen
falica en tanto que se hace presente en una relacién enteramente orien-
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tada en lo imaginario. El sujeto alli no puede hacer otra cosa sino una
forma cualquiera, por atenuada que sea, de psicosis o de perversion,
pues el término acercar, colocado por ese autor en el centro de la dialéc-
tica analitica, s6lo refleja un deseo del analista, cuya verdadera natu-
raleza éste desconoce debido a una elaboracién insuficiente de su posi-
cién —el de acercarse, hasta confundirse, con aquel a quien tiene a su
cargo.

S6lo puede decirse de esta aspiracion que es patética en su ingenui-
dad, y que uno se sorprende de que haya podido ser formulada de otro
modo més que como un callejon sin salida que se debe rechazar.

Esto es lo que hoy queria recordarles, para darles el sentido de nues-
tra bisqueda en lo concerniente a la naturaleza de lo bello y, agrega-
ria, de lo sublime. Pues no hemos atin sacado toda la sustancia acerca
de lo sublime que podemos obtener de las definiciones kantianas. La
conjuncién de este término con el de sublimaci6n no es probablemente
tan sdlo un azar ni simplemente homonimica.

Volveremos fructiferamente la vez préxima sobre esta satisfaccion,
la tinica permitida por la promesa analitica.

22 DE JUNIO DE 1960
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El ensuefio burgués.

Edzpo, Lear yel servicio de los bzenes.

La incorporacién del superyd,
Los tres Padres.
Edipo irreconciliado.

En el momento de clausurar el arriesgado tema adonde elegi llevar-
los este afio, creo no poder hacer demasiado en el sentido de articu-
larles el limite del paso que a mi entender les hice dar.

El afio préximo me dedicaré a articular los unos en relacién a los
otros, los fines y los medios del andlisis —éste no es forzosamente el
titulo que daré a ese seminario. Me parece indispensable que nos haya-
mos detenido al menos un instante en lo que siempre esta velado en lo
que puede Ilamarse las metas morales del analisis.

Promover en la ordenanza del anilisis la normalizacién psicoldgica
incluye lo que podemos llamar una moralizacién racionalizante. Asi-
mismo, apuntar al logro de lo que se llama el estadio genital, la madu-
racion de la tendencia y el objeto, que darfa la medida de una relacién
justa con lo real, enirafia ciertamente cierta implicacién moral.

¢La perspectiva tebrica y practica de nuestra accién debe reducirse
al ideal de una armonizacién psicolégica? ;Debemos nosotros, con la
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esperanza de hacer acceder a nuestros pacientes a la posibilidad de
una felicidad sin sombras, pensar que puede ser total la reduccién de la
antinomia que Freud mismo articul6 tan poderosamente? Hablo de la
que enuncia en El malestar en la cultura, cuando formula que la forma
bajo la cual se inscribe concretamente la instancia moral en el hombre,

y que, en su decir, es todo menos racional, esa forma que llamé el su-
peryd, es de una economia tal que cuanto mads sacrificios se le hacen
tanto mds exigente deviene.

Esta amenaza, este desgarro del ser moral en el hombre, £acaso nos
estd permitido olvidarlo en la doctrina y en la practica analiticas? A
decir verdad, esto es efectivamente lo que sucede —estamos por demas
inclinados a olvidarla, tanto en las promesas que creemos poder hacer,
como en las que podemos creer hacernos a propésito de tal o cual desen-
lace de nuestra terapéutica. Es grave y es aun mas grave cuando esta-
mos en posicién de dar al andlisis todo su alcance, quiero decir cuando
estamos frente al final concebible del andlisis en su funcién didactica
en el pleno sentido del término.

¢Un andlisis, si debemos concebirlo como plenamente terminado por
alguien que luego se encontrara en una posicién responsable respecto del
analisis, es decir el mismo analista, debe idealmente, con derecho di-
ria, terminar en esta perspectiva de confort, que etiqueté recién con la
nota de racionalizacién moralizante, en la que demasiado a menudo
tiende a expresarse?

Cuando se articulf, en linea recta con la experiencia freudiana, la
dialéctica de la demanda, de la necesidad y del deseo, jes acaso sos-
tenible reducir el éxito del andlisis a una posicién de confort indivi-
dual, vinculada a esa funcién con toda seguridad fundada y legitima
que podemos llamar el servicio de los bienes? —bienes privados, bienes
de la familia, bienes de la casa, y también otros bienes que nos solici-
tan, bienes de la profesi6n, del oficio, de la ciudad.

(Podemos hoy en dia cerrar tan facilmente esa ciudad? Poco impor-
ta. Cualquiera sea la regularizacién que aportemos a la situacién de
quienes concretamente recurren a nosotros en nuestra sociedad, es harto
manifiesto que su aspiracion a la felicidad implicara siempre un lugar
abierto a una promesa, a un milagro, a un espejismo de genio original 0
de excursion hacia la libertad, caricaturicemos, de posesién de todas
las mujeres por un hombre, del hombre ideal por una mujer. Hacerse el
garante de que el sujeto puede de algtin modo encontrar su bien mismo en
el andlisis es una suerte de estafa.
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No hay ninguna razén para que nos hagamos los garantes del en-

suefio burgués. Un poco més de rigor y de firmeza es exigible en nuestro
enfrentamiento de la condicién humana y por eso recordé la tltima vez
que el servicio de los bienes tiene exigencias, que el paso de la exigen-
cia de la felicidad al plano politico tiene consecuencias. E1 movimien-
to en el que es arrastrado el mundo en que vivimos al promover hasta

sus ultimas consecuencias el ordenamiento universal del servicio de los

bienes, implica una amputacion, sacrificios, a saber, ese estilo de pu-
ritanismo en la relacién con el deseo que se instaur6 historicamente, El
ordenamiento del servicio de los bienes en el plano universal no re-
suelve sin embargo el problema de la relacién actual de cada hombre,
en ese corto tiempo entre-su nacimiento y su muerte, con su propio deseo
—no se trata de la felicidad de las generaciones futuras.

Como creo haberles mostrado aqui en la regién que dibujé este afio;

para ustedes, la funcién del deseo debe permanecer en una relacién fun-
damental con la muerte. Hago la pregunta —;la terminacién del ana-

lisis, la verdadera, entiendo la que prepara para devenir analista, no.

debe enfrentar en su término al que la padece con la realidad de la con-
dicion humana? Es propiamente esto lo que Freud, hablando de la an-
gustia, designé como el fondo sobre el que se produce su sefial, a saber,
la Hilflosigkeit, el desamparo, en el que el hombre en esa relacién con-
sigo mismo que es su propia muerte —pero en el sentido en que les en-
sefié a desdoblarla este afio— no puede esperar ayuda de nadie.

Al término del analisis didactico, el sujeto debe alcanzar y conocer
el campo y el nivel de la experiencia del desasosiego absoluto, a nivel
del cual la angustia ya es una proteccién, no Abwarten, sino Erwar-
tung. La angustia ya se despliega dejando perfilarse un peligro, mien-
tras que no hay peligro a nivel de la experiencia tltima de la Hilflo-
sigkeit. '

Ya les dije cémo el limite de esa regién se expresa para el hombre en
sus términos tltimos —tocar hasta su término qué es y qué no es. Preci-
samente por eso el mito de Edipo adquiere aqui su alcance completo.

2
Una vez mads los volveré a llevar hoy al atravesamiento de esa

regi6n intermedia, recordéndoles que no hay que olvidar en la historia
de Edipo el tiempo que transcurre entre el momento en que éste es ciego
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y el momento en que muere —muerte privilegiada, inica, que consti-
tuye en S6focles un enigma, como ya les dije.

Edipo, en un sentido, no tuvo el complejo de Edipo, hay que recorda-
lo, y se castiga por una falta que no cometié. Solamente maté a un hom-
bre que él no sabia que efa su padre y al que encontré en la ruta —para
tomar un modo verosimil de acuerdo al cual nos es presentado el mito—
por la que hufa por haber sospechado que le estaba prometido algo
poco lucido en relacion a su padre. Huye de aquellos a quienes cree sus
padres y, queriendo evitar el crimen, lo encuentra.

Tampoco sabe que alcanzando la felicidad, la felicidad conyugal, y
la de su oficio de rey, la de ser el guia de una ciudad feliz, se acuesta
con su madre. Se puede entonces plantear la pregunta de qué significa
el tratamiento que se inflige. ;Qué tratamiento? Renuncia a aquello
mismo que lo cautivé. Propiamente, fue burlado, engafiado, per-su acce-
so mismo a la felicidad. Més alla del servicio de los bienes e incluso
del pleno éxito de sus servicios, entra en la zona donde busca su deseo.

Observen bien las disposiciones de Edipo —in articulo mortis ni
mosqued. La ironia de la expresién francesa bon pied bon cil [literal-
mente a buen pie buen ojo, pero que significa fuerte como un roble] no
podria en su caso adquirir demasiado alcance, pues el hombre de los
pies hinchados tiene entonces los o0jos reventados. Pero esto no le im-
pide exigir todavia todo, a saber, los honores debidos a su rango. El re-
cuerdo de la leyenda nos permite percibir lo que la etnografia més
moderna subraya —debido a que después del sacrificio se le envi6 el
muslo de la victima en lugar de la paleta, al menos que no sea al revés;
é] considera esta infraccién como una injuria intolerable y rompe con sus
hijos, a quienes les habfa entregado el poder. Y, al término, estalla su
maldicién absoluta contra sus hijos.

Conviene explorar qué puede contener este momento en el que Edipo,
habiendo renunciado al servicio de los bienes, no ha abandonado para
nada sin embargo la preeminencia de su dignidad sobre esos mismos
bienes y donde, en esa libertad trgica, tiene que enfrentar la conse-
cuencia de ese deseo que lo llevé a franquear ese término y que es el de-
seo de saber. Supo, quiere saber todavia m4s.

(Tengo, para hacerme comprender, que evocar otra figura tragica,
sin duda mds cercana a nosotros, a saber, el rey Lear? No puedo ex-
playarme aqui sobre el alcance de esta pieza, quiero simplemente ha-
cerles entender qué es el franqueamiento de Edipo a partir del Rey
Lear, donde tenemos este franqueamiento bajo una forma irrisoria.
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El rey Lear también renuncia al servicio de los bienes, a los deberes
reales —cree que estd hecho para ser amado, ese viejo cretino, y le en-
trega entonces el servicio de los bienes a sus hijas. Pero no hay que creer
que renuncia empero a nada —comienza la libertad, la vida de fiesta
con cincuenta caballeros, la broma, mientras que es recibido alternati-
vamente por cada una de las dos arpfas a las que crey6 poder entregar
las cargas del poder.

En el intervalo, lo vemos alli con la sola garantia de la fidelidad,
debida al pacto de honor, porque transmiti¢ libremente lo que la fuer-
za le aseguraba. La formidable ironia shakespeareana moviliza todo
un pulular de destinos que se devoran entre si, pues no solamente Lear,
sino todos los que en la pieza son gente de bien, son condenados a la des-

gracia sin remisién por fundarse en la sola fidelidad y en el pacto de

honor. No necesito insistir — vuelvan a abrir la pieza.

Lear al igual que Edipo, muestra que quien avanza en esa zona, ya
se avance en ella por la via irrisoria de Lear o por la via tragica de
Edipo, avanzard en ella solo y traicionado.

La tltima palabra de Edipo es, lo saben, ese mé phynai que tantas
veces repeti ante ustedes, que entrafia toda esa exégesis de la negacion.
Les mostré su enfoque en francés, en ese pequefio re, con el que no se sabe
qué hacer, suspendido ahi en' esta expresion je crains qu'il ne vienne
que se acomodaria tan bien si no estuviese ahi como una particula
pasedandose entre el temor y la llegada. No tiene ninguna razén de ser,
excepto que es el sujeto mismo. Es, en francés, el resto de lo que quiere
decir en griego el mé que no es de negacién. Podria retomar con ustedes
cualquier texto.

También otros textos lo manifiestan, en Antigona por ejemplo, en el
pasaje en que el guardia, hablando de ese alguien que atin no se sabe que
es Antigona, dice —Parti6 sin dejar huellas. Y agrega, en la versién
que elige la edicién —épheuge mé eidénai. Esto quiere decir, en princi-
pio —evitd que se sepa quién es, t0 mé eidénai, como lo propone una
variante. Pero si, en la primera versién, se tomasen las dos negaciones

al pie de la letra, se dirfa —que evité que uno no sepa quién es. El me

estd ahi por la Spaltung de la enunciacién y el enunciado que les expli-
qué. El me phynai, quiere decir —Antes bien, no ser.

Esta es la preferencia con la que debe terminar una existencia hu-
mana, la de Edipo, tan perfectamente lograda que no muere de la muer-
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te de todos, a saber, de una muerte accidental, sino de la verdadera
muerte, en la que él mismo tacha su ser: Es una maldicién consentida de
esa verdadera subsistencia que es la del ser humano, subsistencia en la
sustraccién de él mismo al orden del mundo. Esta actitud es bella y,
como se dice en el madrigal, dos veces bella por ser bella.

Edipo nos muestra dénde se detiene la zona limite interior de la re-
lacién con el deseo. En toda experiencia humana, esta zona siempre es
arrojada mas alla de la muerte, porque el ser humano comin regla su
conducta sobre lo que hay que hacer para no arriesgar la otra muerte,
la que consiste simplemente en hincar el pico. Primum vivere, las cues-
tiones del ser son siempre dejadas para mas tarde, lo cual no quiere
decir que no estén ahi en el horizonte.

“Tienen aqui las nociones topoldgicas sin las cuales es imposible ubi-
carse en nuestra experiencia y decir algo que no sea morderse la cola y
confusion, aun en el caso de las plumas eminentes. Tomen por ejemplo
ese articulo, por lo demds excelente en todos los puntos, de Jones sobre
“QOdio, culpa y temor”, donde muestra la circularidad, que no es absolu-
ta, entre estos términos. Les ruego lo estudien pluma en mano, pues lo
veremos el afio préximo —verdn cudntas cosas se aclararian a condicién
de poner en primer término los principios que estamos articulando.

Retomemos esos principios a nivel de ese hombre del comtin con el
que nos enfrentamos y tratemos de ver qué implican. Jones, por ejemplo,
quizd expres6 mejor que otros la coartada moral, que denominé moralis-
ches Entgegenkommen, es decir, la complacencia de la exigencia moral.
Muestra, en efecto, que muy a menudo no hay, en los deberes que el
hombre se impone, mas que el temor de los riesgos a asumir si no se los
impusiese. Hay que llamar a las cosas por su nombre y no es porque se lo
coloca ahi, detrds de un triple velo analitico, que no es esto lo que eso
quiere decir —lo que el andlisis articula es que, en el fondo, es mas c6-
modo padecer la interdiccién que exponerse a la castracion,

Intentemos nuevamente lavarnos un poquito la sesera. Antes de pro-
fundizar la cuestién, lo cual a menudo es una manera de evitarla, (qué
quiere decir que el supery6 se produce, segtin Freud, en el momento en
que declina el Edipo? Sin duda, desde entonces se ha adelantado algu-
nos pasos, mostrando que habia uno, nacido antes, dice Melanie Klein,
como represalia de las pulsiones sddicas, aunque nadie sea capaz de
justificar que sea siempre el mismo superyd. Pero atengdmonos al su-
pery6 edipico. Que nazca cuando declina el Edlpo qulere decir:que el
sujeto incorpora su instancia.
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Esto deberia ponernos en la pista. En un articulo célebre que se lla-
ma “Duelo y melancolia”, Freud dice también que el trabajo del duelo
se aplica a un objeto mcorporado, a un objeto al cual, por una u otra
raz6n, uno no le desea demasiado el bien. Ese ser amado al que damos
tanta importancia en nuestro duelo, no sélo lo alabamos, aunque méas no
fuese a causa de esa porqueria que nos hizo‘al dejarnos. Entonces, si in-
corporamos al padre para ser tan malvados con nosotros mismeos, es
quizas porque tenemos muchos reproches que hacerle a ese padre.

Aqui las distinciones que les introduje en los afios precedentes pue-
den servirles. La castracién, la privacién y la frustraciéon son cosas
diferentes. Si la frustracion es el asunto propio-de la madre simbdlica,
el responsable de la castracion, si se lee a Freud, es el padre real, y a
nivel de la privacién, es el padre imaginario. Intentemos ver bien la
funcién de cada una de estas piezas en el declinar del Edipo y en la for-
macién del superyé. Quiza esto nos aporte alguna claridad y no tenga-
mos la impresién de tocar dos lineas escritas sobre el mismo penta-
grama, cuando tomemos en cuenta, por un lado, el padre como castrador
y, por otro, el padre como origen del superyé. Esta distincién es esen-
cial en todo lo que Freud articuld y, en primer término, acerca de la cas-
tracién, cuando comenzé a deletrearla, por un fenémeno que verdadera-
mente deja estupefacto, pues esto ni siquiera habia sido esbozado nunca
antes.

El padre real, nos dice Freud, es castrador. ;En qué? Por su presencia
de padre real, como efectivamente nedesitando el personaje ante el
cual el nifio estd en rivalidad con él, la madre. Sea 0 no asi en la expe-
riencia, en la teorfa eso no tiene duda alguna —el padre real es promo-
vido como el Gran Jodedor— y no ante el Eterno, créanme, que ni siquie-
ra estd allf para llevar la cuenta. Pero, jese padre real y mitico no se
borra al declinar el Edipo tras ese que el nifio, a esa edad sin embargo
avanzada de cinco afios, puede muy bien haber ya descubierto? —a sa-
ber, el padre imaginario, el padre que a él, el chiquillo, le hizo tanto
mal.

¢Acaso no es esto lo que los tedricos de la experiencia analitica de-
letrean balbuceando? ;Y no es alli donde reside el matiz? ; Acaso no es
alrededor de la experiencia de la privacién que realiza el nifio pe-
quefio —no tanto porque es pequefio sino porque es hombre—, no es acaso
alrededor de lo que para él es privacién, que se fomenta y se forja el

duelo del padre imaginario? —es decir, de un padre que fuese verda-

deramente alguien. El perpetuo reproche que nace entonces, de manera
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mas o menos definitiva y bien formada segiin los casos, sigue siendo
fundamental en la estructura del sujeto. Ese padre imaginario, es él, y
no el padre real, el fundamento de la imagen providencial de Dios. Y
la funcién del superyd, en 1ltimo término, en su perspectiva tltima, es

. odio de Dios, reproche a.Dios por haber hecho tan mal las cosas.

Tal es, creo, la verdadera estructura de la articulacién del complejo
de Edipo. Si la reparten de este modo, les resultardn muchos mds claros
los rodeos, las vacilaciones, los titubeos de los autores para explicarse
sus accidentes y sus detalles. En particular, y nunca de otro modo,
podran ver con esta clave lo que Jones quiere decir verdaderamente
cuando habla de la relacién entre temor y culpa con respecto a la géne-
sis del supery6.

3

Para retomar, digamos que pluguiere al cielo que el drama suce-
diese en el nivel sangrante de la castracién y que el pobre hombrecito
inundase con su sangre, como Cronos Urano, el mundo entero.

Todos saben que esa castracién estd ahi en el horizonte y, obvia-
mente, no se produce nunca en ningiin lado. Lo que se efectiia est4 rela-
cionado con el hecho de que de ese 6rgano, de ese significante, el hom-
brecito es un soporte mds vale pobreton y que aparece ante todo mds
bien privado de él. Aqui podemos entrever la comunidad de su suerte
con lo que experimenta la nifia, quien se inscribe igualmente de- modo
mucho mads claro en esta perspectiva.

Se trata de ese vuelco en que el sujeto se percata, muy simplemente,
todos lo saben, de que su padre es un idiota 0 un ladrén segtin los casos, o
simplemente un pobre tipo u ordinariamente un vejestorio, como en el
caso de Freud. Vejestorio sin duda simpatico y muy bueno, pero que
debié comunicar muy a su pesar, como todos los padres, las conmociones
grupales de lo que se llama las antinomias del capitalismo —dejé Fri-
burgo donde ya no tenfa nada que hacer, para instalarse en Viena y
ésta es una cosa que no pasa desapercibida para la mente de un nifio,
aun cuando tenga tres afios. Y precisamente porque Freud amaba a su
padre le fue necesario volver a darle una estatura, hasta darle esa
talla de gigante de la horda primitiva. o

Esto no es lo que resuelve las cuestiones de fondo, no es la cueshon
esencial, como nos lo muestra la historia de Edipo. Si Edipo es unhom-
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bre completo, si Edipo no tiene complejo de Edipo, es porque en su his-
toria no hay padre para nada. Quien le sirvi6 de padre es su padre
adoptivo. Y todos estamos atin en ese punto, mis queridos amigos, por-
que después de todo, pater is est quem justae nuptiae demonstrant, lo
que equivale a decir que el padre es el que nos reconocié. Estamos fun-
damentalmente en el mismo punto que Edipo, aunque no lo sepamos. En
cuanto al padre que Edipo conocid, él no es, precisamente, como lo indi-
ca el mito de Freud, mas que el padre una vez muerto.

Aqui estd también, como se los indiqué cien veces; la funcion del pa-
dre. La tnica funcién del padre, en nuestra articulacién, es ser un mito,
siempre y inicamente el Nombre-del-Padre, es decir, nada mas que el
padre muerto, como Freud nos lo explica en Tétem y tabii. Pero, obvia-
mente, para que esto sea plenamente desarrollado es necesario que la
aventura humana, aunque mas no fuese en su esbozo, haya sido llevada
hasta su término, a saber, que la zona en la que avanza Edipo después
de haberse desgarrado los ojos haya sido erplorada. ¢

El hombre hace siempre la experiencia de su deseo por algin fran-
queamiento del limite, benéfico. Otros antes que yo lo articularon. Es
todo el sentido-de lo que Jones produce cuando habla de afdnisis, liga-
da a ese riesgo mayor que es muy simplemente no desear. El deseo de
Edipo es saber la clave del deseo.

Cuando les digo que el deseo del hombre es el deseo del Otro, surge
en mi mente algo que canta Paul Eluard como el duro deseo de durar. No
es otra cosa sino-el deseo de desear.

. Para’el hombre del comtin, en la medida en que el duelo del Edlpo
estd en el origen del superyd, el doble limite, de la muerte real arries-
gada a la muerte preferida, asumida, al ser-para-la-muerte, s6lo se le
presenta bajo un velo. Ese velo se llama en Jones el odio. Pueden captar

aqui por qué en la ambivalencia del amor y del odio todo autor psicoa- .

nalftico consciente, si puedo decirlo, sitiia el término dltimo de la rea-
lidad psiquica con la que nos enfrentamos.

El limite exterior que es el que retiene al hombre en el servicio del
bien, es el primum vivere. Es el temor, como se nos dice, pero ven us-
tedes cuén superficial es su incidencia.

Entre ambos, yace para el hombre del comiin el ejercicio de su culpa,

reflejo de su odio por el creador cualquiera sea éste —pues el hombre es -

creacionista— que lo hizo una criatura tan débil y tan insuficiente.
-Estas pamplinas nada. son para el héroe, para quien efectivamente

avanzé en esa zona, para Edipo que llega hasta el mé phyjnai del ver-
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dadero ser-para-la-muerte, a su maldicién consentida, a los esponsa-
bles con el anonadamiento, considerado como el término de su anhelo.
No hay aqui otra cosa mas que la verdadera e invisible desaparicién
que es la suya. La entrada en esa zona estd constituida para él por la
renuncia a los bienes y al poder en los que consiste la punicién, que no es
tal. Si se arranca al mundo por el acto que consiste en enceguecerse, es
porque sélo quien escapa a las apariencias puede llegar a la verdad.
Los antiguos lo sabian —el gran Homero era ciego, Tiresias también.

Entre los dos se juega para Edipo el reino absoluto de su deseo, lo que
esta subrayado suficientemente por el hecho de que se nos lo muestra
irreductible hasta el término, exigiendo todo, no habiendo renunciado
a nada, absolutamente irreconciliado.

. De esta topologia, que es en esta ocasién la topologia tragica, les
mostré su envés y su irrisién, porque es ilusoria, con ese pobre Lear que
no entiende nada de ella y que hace resonar el océano y el mundo por
haber, él, querido entrar en esa misma regién de manera benéfica, con
el acuerdo de todos. Se nos presenta al final, siempre no comprendiendo
nada y teniendo, muerta en sus brazos, a aquella que es el objeto, obvia-
mente desconocido para él, de su amor.

Esta regién asf definida nos permite plantear los limites que ilumi-
nan cierto niimero de problemas que nuestra teoria y nuestra experien-
cia plantean. La interiorizacion de la Ley, no cesamos de decirlo, nada
tiene que ver con la Ley. Todavia habria que saber por qué. Es posible
que el supery0 sirva de apoyo a la conciencia moral, pero tpdos saben
bien que nada tiene que ver con ella en lo que concierne a sus exigencias
mas obligatorias. Lo que exige no tiene nada que ver con aquello que
tendriamos derecho a hacer la regla universal de nuestra accién, es el
abc de la verdad analitica. Pero no basta constatarla, hay que dar
razén de ella.

Pienso que el esquema que les propongo es capaz de hacerlo y que si
se aferran firmemente a él encontrardn un medio para no perderse en
este dédalo.

-La préxima vez, esbozaré la via hacia la cual todo esto estd dirigi-

do —una aprehension mas segura de la catarsis y de las consecuencias
de la relacién del hombre con el deseo.

29 DE JUNIO DE 1960



XXIV

LAS PARADOJAS DE LA ETICA
)
¢Has actuado en conformidad con tu deseo?

La dimensién cémica. \
Apéblogo de la caja registradora.
El deseo y la culpa.

Ceder sobre su deseo.

La religion, la ciencia y el deseo.

Estamos pues en nuestra tltima reunién.

Para concluir, les propondré hoy cierto niimero de observaciones, al-
gunas conclusivas, otras de experiencia, sugestivas. No se asombraran
por ello, pues atin no hemos clausurado nuestro discurso y no es facil en-
contrar un registro medio cuando se trata de terminar sobre un tema re-
lativamente excéntrico. Digamos que hoy les traigo un mixed grill.

La ética consiste esencialmente —siempre hay que volver a partir
de las definiciones— en un juicio sobre nuestra accién, haciendo la
salvedad de que s6lo tiene alcance en la medida en que-la accién impli-
cada en ella también entrafie o supuestamente entrafie un juicio, incluso
implicito. La presencia del juicio de los dos lados es esencial a la es-
tructura.

Si hay una ética del psicoandlisis —la pregunta se formula—, es en
la medida en que de alguna manera, por minima que sea, el analisis
aporta algo que se plantea como medida de nuestra accién —o simple-
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mente lo pretende. En una primera inspeccion puede surgir la idea de
que nos propone como medida de nuestra accién un retorno a nuestros
instintos. Este es un momento perimido ya desde hace mucho tiempo,
pero quiza hay ain algunos por aqui y por alld a quienes esto puede
darles miedo -—inciuso .escuché a alguien en una sociedad filosbfica,
aportarme objeciones de esta especie, que me parecian desvanecidas
desde hace unos cuarenta afios. Pero, a decir verdad, todo el mundo estd
ahora bastante reasegurado sobre este tema, a nadie se le ocurre temer
una degradacién de esta especie como consecuencia del analisis.

Les mostré a menudo que, si me permiten decirlo, construyendo los
instintos, haciendo de ellos la ley natural de la realizacién de la ar-
monia, el psicoandlisis adquiere el cariz de una coartada bastante in-
quietante, de una jactancia moralizante, de un bluff, cuyos peligros no
podrian dejar de mostrarse demasiado. Para ustedes es un lugar comiin,
en el que por lo tanto no me detendré mis.

Para atenernos a lo que puede decirse en un primer paso, que todos
saben desde hace tiempo y que es lo que hay en lo mas modesto de nues-
tra practica, digamos que el psicoanalisis procede por un retorno a la
accién. Esto por sf solo justifica que estemos en la dimensién moral. La
hipétesis freudiana del inconsciente supone que la accién del hombre,
ya sea ésta sana o0 enferma, normal o mérbida, tiene un sentido oculto
al que se puede llegar. En esta dimensién, se concibe de entrada la
nocién de una catarsis que es purificacién, decantacién, aislamiento de
planos. :

Este no es un descubrimiento, me parece, sino la posicién minima,
que felizmente me parece no estd demasiado oscurecida en la nocién
comun que se puede tener del andlisis —existe lo que sucede a nivel de
lo vivido en sentido mas profundo, que guia a lo vivido, al que se puede
acceder y las cosas no deben ser las mismas cuando las dos capas estan
separadas. : -

Esto no va demasiado lejos —es la forma embrionaria de un antiguo
gnothi seautdn {conbeete a ti mismo], con un acento particular evidente-
mente, que coincide con una forma excesivamente general de todo pro-
greso que se puede llamar interior. Pero esto basta ya para poner en su
lugar la abrupta diferencia aportada, si no por la experiencia-anali-
tica, en todo caso por el pensamiento freudiano, en la que tanto-insisti
este afio. . s

¢En qué consiste? Se mide con la respuesta dada a la pregunta que se
hace la gente comin y a la que respondemos de manera mas o menos di-
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recta —una vez hecho este asunto, una vez operado ese retorno al senti-
do, una vez liberado el sentido profundo, es decir, simplemente separa-
do por una catarsis en el sentido de decantacién, ;todo camina solo? Y
para poner los puntos sobre las fes ——gno hay algo mas que benevolen-
cia? '

Esto nos lleva a la pregunta mds vieja. Un tal Mencio —ése es el
nombre que le dieron los jesuitas— nos dice que ella se juzga de la si-
guiente manera —la benevolencia es en el origen natural al hombre, es
como una montafia cubierta de drboles. Pero, los habitantes de los al-
rededores comienzan a cortar los arboles. La accién benéfica de la no-
che trae un nuevo florecimiento de los retofios, pero a la mafiana, los
rebafios llegan, los devoran y, finalmente, la montafia es una superf1c1e
lisa, en la que nada brota.

Ven que el problema no data de ayer. Esa benevolencia esté4 tan po-
co asegurada para nosotros por la experiencia que partimos, nosotros,
de lo que se llama pudicamente la reaccion terapéutica negativa y que,
de un-modo realzado por su generalidad literaria, llamé la dltima vez
la maldicién asumida, consentida, del mé phynai de Edipo. Esto deja
integro el problema de todo lo que se decide més alld del retorno al

sentido. ~

.Les invité este afio a entrar en una experiencia: mental experimen-
tum mentis como dice Galileo. —contrariamente a lo que creen, él tenfa
mucho més experiencia mental que de laboratorio, y en todo caso, cier-
tamente no habria dado sin esto el paso decisivo. El experimentum
mentis que les propuse aquf a lo largo de'todo el afio, estd en continui-
dad con aquello a lo que nos incita nuestra experiencia cuando, en lugar
de reducirla a-un denominador comtn, a una comiin medida, en lugar de
hacerla encajar en las gavetas ya establecidas, intentamos articularla
en su topologfa, en su estructura propia. Consisti6 en tomar lo que llamé
la perspectiva del Juicio Final, quiero decir en elegir como patrén de
medida de la revisién de la ética a la que nos lleva el psicoanilisis, la
relacién de la accién con el deseo que la habita.

-Para hacérselos entender, me apoyé en la tragedia, referenma que
no es evitable, como lo prueba el hecho de que Freud, desde sus prime-
ros pasos, debié tomarla. La ética del andlisis no es una especulacién
que recae sobre'la ordenanza, sobre la disposicién, de lo que se llama el
servicio de los bienes. Implica, hablando estrictamente, la dimensién
que se expresa en lo que se llama la experiencia tragica de la vida.

' En'la dimension tragica se inscriben las acciones y se requiere que
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nos ubiquemos en lo tocante a los valores. También se inscribe ademads
en la dimensién cémica, y cuando comencé a hablarles de las forma-
ciones del inconsciente, como saben, lo que tenia en el horizonte era lo
cbmico.

Digamos en una primera aproximacién que la relaciéon de la accién
con el deseo que la habita en la dimensién tragica se ejerce en el sentido
de un triunfo de la muerte. Les ensefié a rectificar —triunfo del ser-
para-la-muerte, formulado en el mé phynai de Edipo, donde figura ese
me, la negacion idéntica a la entrada del sujeto sobre el soporte del sig-
nificante. Es el cardcter fundamental de toda accién tragica.

En la dimensién cémica, en una primera aproximacion, se trata si no
del triunfo, al menos del juego fiitil, irrisorio de la visién. Por poco que
haya podido hasta el presente abordar ante ustedes lo cémico, pudie-
ron ver que se trata también de la relacién de la acc1on con el deseo y
de su fracaso fundamental en alcanzarlo.

La dimensi6én cémica esta creada por la presencia en su centro de un
significante oculto, pero que en la comedia antigua, est4 ahi en persona
—el falo. Poco importa que en lo que sigue se nos lo escamotee, hay que
recordar simplemente que en la comedia, lo que nos satisface, nos hace
reir, nos la hace apreciar en su plena dimensién humana, no excep-
tuando tampoco al inconsciente, no es tanto el triunfo de la vida como
su escape, el hecho de que la vida se desliza, se hurta, huye, escapa a
todas las barreras que se le oponen y, precisamente, a las mas esen-
ciales, las que estan constituidas por la instancia del significante.

El falo no es sino un significante, el significante de esa escapada. La
vida pasa, triunfa de todos modos, pase lo que pase. Cuando el héroe

- comico tropieza, se ve en apuros, pues bien, el pequefio buen hombre em-

pero todavia vive. .

Lo patético de esta dimensién es, lo ven, exactamente lo opuestd, la
contrapartida de lo tragico. No son incompatibles, porque lo tragi-
comico existe. Aqui yace la experiencia de la acci6én humana y, porque
sabemos reconocer mejor que quienes nos precedieron la naturaleza del
deseo que estd en el niicleo de esta experiencia, una revisién ética es
posible, un juicio ético es posible, que representa esta pregunta con su
valor de Juicio Final —;Ha usted actuado en conformidad con el deseo
que lo habita? Esta es una pregunta que no es facil sostener. Pretendo
que nunca fue formulada en otra parte con esta pureza y que solo puede
serlo en el contexto analitico. :

Aese polo del deseo se opone la ética trad1c1onal —no, obv1amente,
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en su conjunto, pues nada es nuevo y todo lo es, en la articulacién huma-
na. Esto es lo que quise que apreciasen tomando en una tragedia el ejem-
plo de la antitesis del héroe tragico, que, como antitesis, no deja por
ello de participar de cierto caracter heroico —es Creonte. Alrededor
de este soporte, les hablé del servicio de los bienes, que es la posicién
ética tradicional. Degradacidon del deseo, modestia, temperamento
—esa via mediana que vemos articulada tan notablemente en Aris-
toteles, se trata de saber de donde toma ella su medida y si su medida
puede ser fundada.

Un examen atento muestra que su medlda esta siempre marcada
profundamente de ambigiiedad. A fin de cuentas, el orden de las cosas
sobre las que pretende fundarse es el orden de un poder, un poder huma-
no, demasiado humano. No somos nosotros quienes lo decimos, pero es
claro que ni siquiera puede dar tres pasos para articularse sin dibujar
la circunvalacién del lugar donde, para nosotros, se desencadenan los
significantes y donde, para Aristételes, reina el capricho de los dioses,
en la medida en que a ese nivel dioses y bestias se reinen para signifi-
car el mundo de lo impensable.

¢Los dioses? Ciertamente, no se trata del primer motor, sino de los
dioses de la mitologia. Sabemos, en lo que a nosotros respecta, reducir
ese desencadenamiento del significante, pero no por haber colocado
casi enteramente nuestro juego en el Nombre-del-Padre estd simplifi-
cada la cuestién. La moral de Aristételes —examinenla en detalle,
vale la pena— se funda enteramente en un orden sin duda concertado,
ideal, pero que responde sin embargo a la politica de su tiempo, a la
estructura de la ciudad. Su moral es una moral del amo, realizada
para las virtudes del amo y vinculada con un orden de los poderes. El
orden de los poderes para nada debe despreciarse —no son estos comen-
tarios anarquistas—, simplemente hay que saber su limite en el campo
que se ofrece a nuestra investigacion.

En lo concerniente a aquello de lo que se trata, a saber, lo que se re-
laciona con el deseo, con sus arreos y su desasosiego®, la posicién del
poder, cualquiera sea, en toda circunstancia, en toda incidencia, histé-
rica o no, siempre fue la misma.

¢Qué proclama Alejandro llegando a Persépolis al igual que Hitler
llegando a Paris? Poco importa el predmbulo —He venido a liberarlos

* Lacan juega aqui con los términos arroi y désarroi. Arroi es un término antiguo que
significa el aparato o equipaje que acompafia a un personaje. Désarroi, derivado del an-
terior, significa poner en desorden y luego adquiri6 el sentido de desasosiego. [T.]
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de esto o de aquello. Lo esencial es lo siguiente —Continiien trabajando,
Que el trabajo no se detenga. Lo que quiere decir —Que quede bien claro
que en caso alguno es una ocasién para manifestar el mds minimo deseo.

La moral del poder, del servicio de los bienes, es —En cuanto a los
deseos, pueden ustedes esperar sentados. Que esperen.

2

Vale la pena recordar aqui la linea de demarcacién en relacién a la
cual se plantea para nosotros la cuestion ética y que marca asimismo un
término esencial en la articulacién de la filosofia.

Kant —pues de €l se trata— nos hace el mayor servicio al plantear
el limite topolégico que distingue el fenémeno moral, quiero decir el
campo que interesa al juicio moral como tal. Oposicién categérica li-
mite, puramente ideal sin duda, pero es esencial que alguien la haya
articulado un dia purificindola —catarsis— de todo interés, patholo-
gisches, lo que no quiere decir intereses vinculados con la patologia
mental, sino simplemente intereses humanos, sensibles, vitales. Para
que se trate del campo que puede ser valorizado como propiamente éti-
€0, es necesario que por algin rodeo para nada estemos interesados en
él. ,

Alli se dio un paso. La moral tradicional se instalaba en lo que se
debia hacer en la medida de lo posible, como se dice, y como se estd
bien obligado a decir. Lo que hay que desenmascarar es el punto pivote
por el que ella se sitiia de este modo —no es otra cosa sino lo imposible,
donde reconocemos la topologia de nuestro deseo. Kant nos da el fran-
queamiento cuando plantea que el imperativo moral no se preocupa por
lo que se puede o no se puede. El testimonio de la obligacién, en la me-
dida en que ella nos impone la necesidad de una razén préctica, es un {1
debes incondicional. Este campo adquiere su alcance precisamente del
vacio en que lo deja, al aplicarla en todo su rigor, la definicién kantia-
na. ‘

Ahora bien, ese lugar, podemos, nosotros analistas, reconocer que es
el lugar ocupado por el deseo. La inversion que entrafia nuestra expe-
riencia pone en su lugar en el centro una medida inconmensurable, una
medida infinita, que se llama el deseo. Les mostré c6mo al ti debes de
Kant, se sustituye facilmente el fantasma sadiano del goce erigido en
imperativo —puro fantasma seguramente, y casi irrisorio, pero que en

Q75



\

LA DIMENSION TRAGICA DE LA EXPERIENCIA ANALITICA

modo alguno excluye la posibilidad de su erecciéon en una ley universal.

Detengamonos aqui para ver qué queda en el horizonte. 5i Kant s6lo
hubiese designado ese punto crucial, todo estaria bien, pero se ve tam-
bién a qué lleva el horizonte de la razén practica —al respeto y la ad-
miracién que le inspiran el cielo estrellado arriba nuestro y la ley mo-

ral adentro. Uno puede preguntarse por qué. El respeto y la admiraci6n

sugieren una relacién personal. Es justamente ahi donde todo subsiste
en Kant, aunque desmistificado —y donde las observaciones que les
propongo en lo concerniente al fundamento que nos da la experiencia
analitica, de la dimensién del sujeto en el significante, son esenciales.
Permitanme ilustrarselos rapidamente.

Kant pretende encontrar la prueba renovada de la inmortalidad
del alma en el hecho de que nada aqui abajo podria satisfacer las exi-
gencias de la accién moral. En la medida en que el alma habra quedado
.con ganas le es necesaria una vida més all4, con el fin de que este acuer-
do inacabado pueda, en algtin lado, no se sabe dénde, encontrar su reso-
lucién.

¢Qué quiere decir esto? Ese respeto y esa admiracion por los cielos
estrellados ya eran fragiles en ese momento de la historia. ;Subsistfan
atn en la época de Kant? ;Y para nosotros, no nos parece mas bien, al
considerar ese vasto universo, que estamos en presencia de una vasta
obra en construccién, de nebulosas diversas, con un rincén raro, el que
habitamos, que se asemeja un poco, como siempre se 1o mostrd, a un reloj
abandonado en un rincén? Al margen de esto, es muy simple ver si hay
alguien, si le damos su sentido a lo que alli puede constituir una presen-
cia —y el tinico sentido articulable con esa presencia divina es el que
nos sirve como criterio del sujeto, a saber, la dimensién del signifi-
cante. _ '

Los filésofos pueden muy bien especular sobre ese Ser cuyo acto y el
conocimiento se confunden, la tradicién religiosa no se engafa al res-
pecto —sdlo tiene derecho al reconocimiento de una o varias personas
divinas lo que puede articularse en una revelacién. Para nosotros, una
linica cosa podria hacer que los cielos estén habitados por una persona
trascendente, el que nos apareciese alli su sefial. ;Qué sefial? No la que
define la teorfa de la comunicacion, que se pasa el tiempo contdndonos

que se puede interpretar en términos de signos los rayos avisadores que

se transportan a través del espacio. La distancia crea aqui espejismos
porque eso nos llega desde muy lejos, se cree que son mensajes que recibi-
mos de los astros a unos trescientos afios luz, pero no son méas mensajes
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que cuando miramos esta botella. Seria un mensaje si, a alguna explo-
sion de estrella que sucede a miriadas de distancia, le correspondiese
algo que se inscribiese en algtin lado en el Gran Libro —en otros térmi-
nos, algo que hiciese, de lo que pasa, una realidad. Algunos de ustedes
vieron recientemente un filme que no me gusté del todo, pero con el
tiempo reveo mi impresion, pues hay buenos detalles. Es el filme de
Jules Dassin, Nunca'en domingo. El personaje que nos es presentado
como maravillosamente ligado a la inmediatez de los sentimientos
pretendidamente primitivos, en un barcito del Pireo, se pone a rom-
perle las narices a quienes lo rodean por no haber hablado convenien-
temente, es decir, segiin sus normas morales. En otros momentos, toma
una copa para marcar el exceso de su entusiasmo y de su satisfaccién y
la estrella contra el suelo. Cada vez que se produce uno de estos estré-
pitos, vemos que la caja registradora se agita frenéticamente. Encuen-
tro esto muy bello e incluso genial. Esa caja define muy bien la estructu-
ra con la que nos las vemos.

Lo que hace que pueda haber deseo humano, que ese.campo exista, es
la suposicién de que todo lo que sucede de real es contabilizado en algtin

_ lado.

- Kant pudo reducir a su pureza la esencia del campo moral, queda en
su punto central que es necesario que haya en algn lado lugar para la
contabilizacion. El horizonte de su inmortalidad del alma no significa
més que esto. No hemos estado suficientemente jorobados por el deseo
en esta tierra, es necesario que una parte de la eternidad se dedique a
hacer las cuentas de todo esto. En esos fantasmas s6lo se proyecta la re-
laci6n estructural que intenté escribir en el grafo con la linea del signi-
ficante. En la medida en que el sujeto se sittia y se constituye en relacién
al significante se produce en él esa ruptura, esa divisién, esa ambiva-
lencia, a nivel de la cual se ubica la tensién del deseo.

El filme al que recién aludi y en el cual, sblo me enteré después, ac-
tia el director mismo —Dassin desempefia el papel del americano—,
nos presenta un modelo muy lindo, curioso, de algo que puede expre-
sarse de este modo desde el punto de vista estructural. El personaje que
actda en posicién satirica, ofrecido a la irrisién, Dassin. sefialada-
mente, en tanto que el americano se encuentra, en tanto que producer, en
tanto que concibe el filme, en una posicién mas americana que aquellos
a los que entrega la irrisidn, a saber los americanos. :

Entiéndanme bien. Esta ahi para proceder a la reeducacion, mcluso
la salvacién, de una amable joven pfiblica, y-la ironia del libretista

a7
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nos lo muestra en la posicién de encontrarse, en la realizacién de esta
obra pia, a la paga del que se puede llamar aquf el Gran Amo del bur-
del. Se nos sefiala suficientemente su sentido profundo, metiéndonos
ante los 0jos un enorme par de anteojos negros —es aquel cuyo rostro, con
razén, nadie ve nunca. Obviamente, en el momento en que la joven des-
cubre que ese personaje que es su enemigo jurado, es quien paga los gastos
de la fiesta, echa al alma bella del americano ‘en cuestién, quien, tras
haber concebido las mayores esperanzas, termina avergonzado.

Si hay en este simbolismo alguna dimensién de critica social, a sa-
ber, que detrés del burdel, si puedo decirlo, no son més que las fuerzas
del orden las que se disimulan, hay sin duda cierta ingenuidad al ha-
cernos esperar, al final del libreto, que bastarfa con la supresion del
burdel para resolver la cuestién de las relaciones entre la virtud y el
deseo. Perpetuamente en este filme circula esa ambigiiedad verdade-
ramente de fines del siglo pasado, que consiste en considerar a la Anti-
gliedad como el campo del deseo libre. Es estar todavia en la época de
Pierre Louys creer que desde otra parte que desde su posicion, la ama-
ble puta ateniense pueda concentrar en ella todo el ardor de los espejis-
mos en el centro de los que se encuentra. Para decirlo todo, Dassin no
tiene que confundir lo efusivo que tiene la vista de esa amable silueta,
con un retorno a la moral aristotélica, cuya leccién detallada feliz-
mente no nos da aqui.

Volvamos a nuestra via. Esto nos muestra que en el horizonte de la
culpa, en la medida en que ella ocupa el campo del deseo, estan las ca-
denas de la contabilidad permanente y esto, independientemente de
cualquier articulacién particular que pueda darse de ella.

Una parte del mundo esté orientada resueltamente en el servicio de
los bienes, rechazando todo lo que concierne a la relacién del hombre
con el deseo —es lo que se llama la perspectiva postrevolucionaria. La
{inica cosa queé puede decirse, es que nadie parece darse cuenta de que al
formular asf las cosas, no se hace mds que perpetuar la tradicién eterna
del poder —Continiien trabajando, y en cuanto al deseo, esperen senta-
dos. Pero poco importa. En esa tradicion, el horizonte comunista no se
distingue del de Creonte, del de la ciudad, del que reparte amigos y e-
nemigos en funcién del bien de la ciudad, més que al suponer, lo cual en
efecto no es poco, que el campo de los bienes, al servicio de los cuales
debemos colocarnos, pueda englobar en cierto momento todo el universo.

En otros términos, esta operacién sélo se justifica si tenemos como
‘horizonte el Estado universal. Nada, no obstante, nos dice que en ese
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limite el problema se desvanezca, pues subsiste en la conciencia de
quienes viven en esta perspectiva. O bien dan a entender que desapa-
recerdn los valores propiamente estatales del Estado, a saber, la orga-
nizacién y la policfa, o bien introducen un término como el de Estado
universal concreto, el cual no quiere decir otra cosa més que el suponer
que las cosas cambiardn a nivel molecular, a nivel de la relaciéon que
constituye la posicién del hombre ante los bienes, en la medida en que,
hasta el presente, su deseo no estd en ellos.

Suceda lo que suceda desde esta perspectiva, nada cambié estructu-
ralmente. Su signo es que, aunque la presencia divina de modo ortodoxo
esté ausente alli, la contabilidad ciertamente no lo estd y que a ese in-
exhaustible que necesita para Kant la inmortalidad del alma, se le
sustituye la noci6n lisa y llanamente articulada como tal, de culpa ob-
jetiva. Desde el punto de vista estructural, en todo caso, nada esta re-
suelto.

Pienso haber realizado ahora suficientemente el recorrido de la
oposicion del centro deseante con el servicio de los bienes. Lleguemos
entonces al meollo del tema.

3 .

- Avanzo ante ustedes estas proposiciones a titulo experimental. For-
mulémoslas a modo de paradojas. Veamos qué producen en los oidos de
los analistas. '

Propongo que de la tinica cosa de la que se puede ser culpable,- al me-
nos en la perspectiva analitica, es de haber cedido en su deseo.
Esta proposicion, aceptable o no en tal o cual ética, expresa bastan-

te bien lo que constatamos en nuestra experiencia. En tltimo término,

aquello de lo cual el sujeto se siente efectivamente culpable cuando
tiene culpa, de modo aceptable o no para el director de conciencia; es
siempre, en su raiz, de haber cedido en su deseo. e
Avancemos mas. A menudo, cedi6 en su deseo por el buen motxvo e
incluso por el mejor. Tampoco esto es para asombrarnos. Desde que la
culpa existe, se pudo percibir desde hace mucho que la cuestién del
buen motivo, de la buena intencién, por constituir ciertas zonas de la
experiencia histdrica, por haber sido promovida a un primer plano de
las discusiones de teologia moral, digamos, en la época de Abelardo,
no por ello dejé a la gente demasiado- contenta. Siempre, en el hori-

e lsial
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zonte, se reproduce la misma cuestién. Y por eso precisamente los cris-
tianos de la mas comiin observancia nunca estan muy tranquilos. Pues, si
hay que hacer las cosas por el bien, en la prictica lisa y llanamente
uno tiene que preguntarse por el bien de quién. A partxr de aqui las co-
sas no caminan solas.

Hacer las cosas en nombre del bien y, mds aun, en nombre del bien

del otro, esto es lo que estd muy lejos de ponernos al abrigo, no s6lo de la
culpa, sino de toda suerte de catéstrofes interiores. En particular, esto
no nos pone ciertamente al abrigo de la neurosis y sus consecuencias. Si
el andlisis tiene un sentido, el deseo no es mas que lo que sostiene el
tema inconsciente, la articulacién propia de lo que nos hace arraigar-

nos en un destino particular, el cual exige con insistencia que la deuda-

sea pagada y vuelve, retorna, nos remite siempre a cierto surco, al sur-
co de lo que es propiamente nuestro asunto.

Opuse la 1iltima vez el héroe al hombre comin y alguien se ofendié
por ello. No los distingo como dos especies humanas —en cada uno de
nosotros, existe la via trazada para un héroe y justamente la realiza
como hombre comuin.

Los campos que les tracé la tltima vez —el c1rculo interno que llamé
con el nombre de ser-para-la-muerte, en el medio de los deseos, la re-
nuncia a la entrada del circulo externo— no se oponen al triple campo
del odio, de la culpa y del temor como a lo que aqui serfa el hombre
comin y aqui el héroe. Para nada es asi. Esa forma general est4 lisa y
llanamente trazada por la estructura en y para el hombre comin y es,

precisamente, en la medida en que el héroe se guia en ella correcta-
mente, pasa por todas las pasiones en las que se enreda el hombre

comtin, con una salvedad, que en él, ellas son puras y que se sostiene en
ellas enteramente. -

Alguien bautizé aqui la topologia que les dibujé este afio, con una ex-

presién bastante feliz aunque no carente de-una nota humoristica, la
~zona de el-entre-dos-muertes. Vuestras vacaciones os permitiran decir
si su rigor os parece efectivamente eficaz. -Les ruego que retornemos a
ella. Volveran a ver en Séfocles la danza de la que se trata entre Cre-
onte y Antigona. Es claro que el héroe, en la medida en que su presencia
en esa zona indica que algo estd definido y liberado, arrastra a ella a
su pareja. Al final de Antigona, Creonte habla entonces lisa y llana-

mente de si mismo como de un muertc entre los vivos, en la medidaen

que perdié todos sus bienes en ese asunto. A través del acto tragico el
héroe libera a su adversario mismo. C
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No cabe limitar la exploracién de ese campo tan sélo a Antigona.
Tomen Filoctetes, aprenderdn en ella muchas otras dimensiones, a sa-
ber, que un héroe no tiene necesidad de ser heroico para ser un héroe.
Filoctetes es un pobre tipo. Parti6 lleno de ardor, entusiasmado, a mo- -
rir por la patria en las orillas de Troya y ni siquiera lo quisieron para
eso. Lo abandonaron en una isla porque olia demasiado mal. Pasé diez
afos consumiéndose de odio, y se deja embaucar como un bebé por el
primer tipo que viene a buscarlo, Neoptélemo, un amable joven, y a fin
de cuentas, ird sin embargo a las orillas de Troya, porque Hércules,
deus ex maching, aparece para proponerle la solucién de todos sus
males. Ese deus ex machina no es poca cosa, pero todos saben desde
hace mucho tiempo que sélo sirve de marco y de limite de la tragedia,
que no debemos tenerlo mas en cuenta que a los sostenes que circunscriben
lo que sostiene el lugar de la escena.

¢Qué hace que Filoctetes sea un héroe? Nada mas que lo siguiente:
que adhiere encarnizadamente a su odio hasta el final, hasta que apa-
rece el deus ex machina que esta ahi como el telén. Esto nos descubre no
s6lo que es traicionado y que esta desengafiado acerca del hecho de que
es traicionado, sino también que es impunemente traicionado. Esto nos
es subrayado en la pieza por el hecho de que Neoptélemo, lleno de re-
mordimientos por haber traicionado al héroe, en lo que se muestra
como un alma noble, viene a hacer una amenda honorable y le de-
vuelve ese arco que desempefia un papel tan esencial en la dimensién
tragica de la pieza, en la'medida en que estd ahi como un sujeto del que
se habla, al que uno se dirige. Es ésta una dimensién del héroe y con
razon.

Lo que llamo ceder en su deseo se acompaiia siempre en el destino
del sujeto —lo observardn en cada caso, noten su dimensién— de alguna
traicién. O el sujeto traiciona su via, se traiciona a si mismo y él lo
aprecia de este modo. O, mas sencillamente, tolera que alguien con
quien se consagré mas o menos a algo haya traicionado su expectativa,
no haya hecho respecto a ¢l lo que entraiiaba el pacto —el pacto cual-
quiera sea éste, fasto o nefasto, precario, a corto plazo, aun de revuel-
ta, aun de fuga, poco importa.

Algo se juega alrededor de la traicién cuando se- la tolera, cuando,
impulsado por la idea del bien —entiendo del bien de quien ha traicio-
nado en ese momento—, se cede al punto de reducir sus propias preten-
siones y decirse —Pues bien, ya que es asi renunciemos a nuestra pers-
pectiva, ninguno de los dos, pero sin duda tampoco yo, vale mas, vol-
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vamos a entrar en la via ordinaria. Ahi, pueden estar seguros de que se
encuentra la estructura que se llama ceder en su deseo.

Franqueado ese limite en el que les ligué en un Unico término el des-
precio del otro y de sf mismo, ya no hay retorno. Puede tratarse de re-
parar, pero no de deshacer. ;No es éste un hecho de experiencia que nos
muestra que el psicoanélisis es capaz de proporcionarnos una brijula
eficaz en el campo de la direccién ética?

. Les articulé pues tres proposiciones.

La tinica cosa de la que se puede ser culpable es de haber cedido en
su deseo. :

Segundo, la.definicién del heroe —aquel que puede ser 1mpune-
mente traicionado.

Tercero, esto no esta al alcance de todo el mundo y es la d1ferenc1a
entre el hombre comin y el héroe, mas misteriosa pues de lo que se

‘cree. Para el hombre comuin, la traicién, que se produce casi siempre,
tiene como efecto el arrojarlo definitivamente al servicio de los bienes,
pero con la condicién de que nunca volvera a encontrar lo que lo orienta
verdaderamente en ese servicio.

Finalmente, el campo de los bienes, naturalmente eso existe, no se
trata de negarlos, pero invirtiendo la perspectiva les propongo lo si-
guiente, cuarta proposicién —No hay otro bien mds que el que puede
servir para pagar el precio del acceso al deseo— en la medida en que el
deseo lo hemos definido en otro lado como la metonimia de nuestro ser.
El arroyuelo donde se sitiia el deseo no es solamente Ja modulacién de
la cadena significante, sino lo que corre por debajo de ella, que es ha-
blando estrictamente lo que somos y también lo que no somos, nuestro ser
y nuestro no-ser— lo que en el acto es significado, pasa de un signifi-
cante a otro en la cadena, bajo todas las significaciones.

Les expliqué la tltima vez en la metonimia del comer el libro que
tomé sin duda por inspiracién, pero que al examinarla més de cerca
verdn que es la metonimia més extrema, lo cual no nos asombra por
parte de san Juan, aquel que colocé el Verbo al comienzo. De todos mo-
dos es una idea de escritor —era uno como hay pocos—, pero, en fin, co-
mer el libro confronta lo que Freud imprudentemente nos dijo no es sus-
ceptible de sustitucidn y de desplazamiento, a saber, el hambre, con
algo que mads bien no estd hecho para que se lo coma, es decir, unlibro.
Comer el libro, justo ahi palpamos qué quiere decir Freud cuando habla
de la sublimacién como de un cambio, no de objeto, sino de meta. Esto no
se ve de inmediato.

AN
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El hambre de la que se trata, el hambre sublimada, cae en el inter-
valo entre ambos, porque no es el libro lo que nos llena el estémago.

- Cuando comi el libro, no devine sin embargo el libro, como tampoco de-

vino carne el libro. El libro me deviene si me permiten decirlo. Pero
para que esta operacién pueda producirse —y ella se produce todos los
dias—, hace falta que yo pague algo. La diferencia, Freud la pesa en
un rincén de EI malestar en la cultura. Sublimen todo lo que quieran,
hay que pagarlo con algo. Ese algo se llama el goce. Esa operacién
mistica la pago con una libra de carne.

Este es el objeto, el bien, que se paga por la satisfaccién del deseo. Y
aqui es adonde queria traerlos para iluminar un poquito algo que es
esencial y que no se ve suficientemente.

Aqui, en efecto, reside la operacién religiosa, siempre tan intere-
sante para ubicarnos. Lo que del bien es sacrificado por el deseo —y ob-
servardn que esto quiere decir 1o mismo que lo que del deseo es perdido
por el bien—, esa libra de carne, es justamente lo que la religién trans-
forma en su oficio y se dedica a recuperar. Es el tinico rasgo comiin a to-
das las religiones, se extiende a toda la religién, a todo el sentido re-
ligioso.

No lo puedo desarrollar aqui méis ampliamente, pero voy a darles
dos aplicaciones tan expresivas como someras. Lo que es la carne ofreci-
da a Dios en el altar en el oficio religioso, el sacrificio animal u otro,
se la manda la gente de la comunidad religiosa y, en general, el sacer-
dote muy simplemente —quiero decir que se la comen. Forma ejemplar,
pero es igualmente tan verdadera a nivel del santo, cuya mira es efec-
tivamente el acceso al deseo sublime, para nada forzosamente su de-
seo, pues el santo vive y paga por los otros. Lo esencial de su santidad
consiste en lo siguiente, que consume el precio pagado bajo la forma del
sufrimiento en dos puntos extremos —el punto clasico de las peores
ironias realizadas sobre la mistificacién religiosa, como la francache-
la de los sacerdotes detras del altar y, asimismo, la dltima frontera
del heroismo religioso. Encontramos ahi el mismo proceso de recupera-
cién. -

En esto la gran obra religiosa se distingue de aquello de lo que se
trata en una catarsis de naturaleza ética que retine cosas en apariencia
tan ajenas como el psicoandlisis y el espectéculo tragico de los griegos.
Si encontramos ahf nuestro mddulo, esto no deja de tenersu razén. Ca-
tarsis tiene el sentido de purificacién del deseo: Esa purificacion sélo
puede lograrse, como es claro simplemente al leer:la‘frase de Aristé-
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teles, en la medida en que se ha situado al menos el franqueamiento de
sus limites, que se llaman el temor y la compasién.

En la medida en que el épos tragico no deja ignorar al espectador
doénde esta el polo del deseo, muestra que el acceso al deseo necesita
franquear no sélo todo temor, sino toda compasion, que la voz del héroe
no tiemble ante nada y muy especialmente ante el bien del otro; en la
medida en que todo esto es experimentado en el desarrollo temporal de
la historia, el sujeto sabe un poquito mas que antes sobre lo méas profun-
do de él mismo.

Eso dura lo que dura, para quien va al Teatro Francés o al Teatro de
Atenas. Pero, en fin, si las formulas de Aristoteles significan algo, es
esto. Se sabe que cuesta avanzar en cierta direccién y, Dios mio, si uno
va en ella, se sabe por qué. Se puede incluso presentir que si no se tienen
totalmente claras las cuentas con su deseo, es porque no se pudo hacer
nada mejor, pues no es una via en la que se pueda avanzar sin pagar
nada. : '

El espectador es desengafiado acerca de lo siguiente, que incluso
para quien avanza hasta el extremo de su deseo, todo no es rosa. Pero es
igualmente desengafiado —y es lo esencial— sobre el valor de la pru-

dencia que se opone a €, sobre el valor totalmente relativo de las ra--

zones benéficas, de las ligazones, de los intereses patolégicos, como
dice el Sr. Kant, que pueden retenerlo en esa via arriesgada.

Les doy asi, de la tragedia y de su efecto, una interpretacién casi
prosaica, y cualquiera sea la vivacidad de sus aristas, no estoy encan-
tado por reducirla a un nivel que podria hacerles creer que lo que me
parece esencial de la catarsis es pacificante. Puede no ser pacificante
para todo el mundo. Pero es la manera mds directa de conciliar lo que
algunos percibieron como la faz moralizadora de la tragedia y el he-

cho de que la leccién de la tragedia, en su esencia, no es para nada mo-

ral en el sentido comtn de la palabra.

Obviamente, toda catarsis no se reduce a algo, diria, tan exterior
como una demostracién topolégica. Cuando se trata de las practicas de
aquellos que los griegos llaman maindmenoi, aquellos que se vuelven
locos en el trance, en la experiencia religiosa, en la pasién o todo lo que
quieran, el valor de la catarsis supone que el sujeto entre, de manera
mas o menos dirigida o mas o menos salvaje, en la zona aqui descripta y
su retorno entrafia adquisiciones que se llamaran posesion —saben que
Platén no vacila en tomarla en cuenta en los procedimientos catér-
ticos— o como se quiera.
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Hay ahi toda una gama, un abanico de posibilidades, cuyo catdlogo
demandaria un largo afio.

Lo importante es saber dénde se ubica esto en el campo, ese mismo
campo cuyos limites les marqué.

~

Una palabra de conclusién.

El campo que es el nuestro en la medida en que lo exploramos resulta
ser de algiin modo el objeto de una ciencia. ;La ciencia del deseo, me di-
ran ustedes; entrard en el marco de las ciencias humanas?

Antes de dejarlos este afio, quisiera tomar posicién al respecto de
una buena vez. No concibo que al paso con que se prepara ese marco, que
sera cuidado, se los aseguro, pueda constituir otra cosa mds que un des-
conocimiento sistematico y de principio de todo lo que se trata en el a-
sunto, a saber, de aquello de lo que aqui les hablo. Los programas que se
disefian como debiendo ser los de las ciencias humanas no tienen a mi
parecer otra funcién més que la de ser una rama, sin duda ventajosa
aunque accesoria, del servicio de los bienes, en otros términos, de los
poderes mas o menos inestables. Esto entrafia, en todos los casos, un des-
conocimiento no menos sistemadtico de todos los fenémenos de violencia
que muestran que la via del advenimiento de los bienes en el mundo no
anda sobre ruedas. :

En otros términos, segtin la férmula de uno de los raros hombres
politicos que haya funcionado a la cabeza de Francia, nombré a Maza-
rino, la politica es la politica, pero el amor sigue siendo el amor.

En lo tocante a lo que puede situarse como ciencia en ese lugar que
designo como el del deseo ;qué puede ser ella? Pues bien, no tienen que
buscar demasiado lejos. Lo que en realidad como ciencia ocupa ac-
tualmente el lugar del deseo, es muy simplemente lo que se llama por
lo comtn la ciencia, la que por ahora ven cabalgar tan alegremente y
realizar toda suerte de conquistas denominadas fisicas.

Creo que a lo largo de este periodo histérico, el deseo del hombre
largamente sondeado, anestesiado, adormecido por los moralistas, do-
mesticado por los educadores, traicionado por las academias, se refi-
gid, se reprimié muy sencillamente, en la pasién mds sutil y también la
mds ciega, como nos lo muestra la historia de Edipo, la pasion del sa-

no:
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ber. Es ella quien estd marcando un paso que atin no ha dicho su dltima
palabra.

Uno de los rasgos mas entretenidos de la historia de las ciencias es
la propaganda que los cientificos y los alquimistas hicieron ante los
poderes, en la época en que comenzaban a volar un poco, dicién-
doles —Dénnos dinero, ustedes no se dan cuenta, si nos dan un poco de
dinero, cudntas mdquinas, cudntas cosas y mdquinas pondriamos a
vuestro servicio. ;Cémo pudieron los poderes dejarse agarrar? La res-
puesta a este problema debe buscarse del lado del desmoronamiento de
la sabiduria. Es un hecho que se dejaron agarrar, que la ciencia obtuvo
créditos, gracias a los cuales tenemos actualmente esta venganza enci-
ma. Cosa fascinante, pero que para quienes estdn en el punto mis avan-
zado de la ciencia no deja de acompafiarse de la viva conciencia de que
estdn al pie del muro del odio. Ellos mismos estan sumergidos por el
fluir més vacilante de una pesada culpabilidad. Pero esto no tiene nin-
guna importancia, porque, a decir verdad, esta aventura no es algo que

los remordimientos del Sr. Oppenheimer pueda detener de un dia para

el otro. De todos modos, para el porvenir, ahi yace el secreto del pro-
blema del deseo. :

La organizacién universal tiene que enfrentar el problema de saber
qué hara con esa ciencia en la que se despliega manifiestamente algo
~ cuya naturaleza le escapa. La ciencia, que ocupa el lugar del deseo,
sélo. puede ser una ciencia del deseo bajo la forma de un formidable
punto de interrogacién, y esto sin duda no deja de tener un motivo es-
tructural. En otros términos, la ciencia es animada por algiin misterioso
deseo, pero ella, al igual que el inconsciente, tampoco sabe qué quiere
decir ese deseo. El porvenir nos lo revelard y quiza del lado de aque-
llos que, por la gracia de Dios, comieron mas recientemente el libro,
quiero decir aquellos que no vacilaron en escribir con sus esfuerzos, in-
cluso con su sangre, el libro de la ciencia occidental —no por ello deja
de ser un libro comestible.

Les hablé recién de Mencio. Después de haber realizado estos co-
mentarios que se equivocarian si creen optimistas acerca de la bondad
del hombre, explica muy bien comio sucede que aquello sobre lo que se es
més ignorante es sobre las leyes en tanto que ellas vienen del cielo, las
mismas leyes que las de Antigona. Su demostracién es absolutamente
rigurosa, pero es demasiado tarde para que se las diga aqui. Las leyes
del cielo en cuestién son efectivamente las leyes del deseo.

Acerca de aquel que comié el libro y el misterio que sostiene, se
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puede en efecto hacer la pregunta —;es bueno, es malvado? Esta pre-
gunta aparece ahora sin importancia. Lo importante no es saber si en el
origen el hombre es bueno o malo, lo importante es saber qué dari el 1i-
bro cuando haya sido totalmente comido.

6 DE JULIO DE 1960
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NOTA INFORMATIVA

Fallecido el 9 de septiembre de 1981 en Paris, Jacques Lacan habia
previsto la continuacién de la edicién integral del Seminario, de
acuerdo con los principios indicados en la nota y en el postfacio del
primer volumen aparecido (Los cuatro conceptos fundamentales del
psicoandlisis, Paidés, 1986) y que recordé en un opusculo reciente
(Entretien sur le Séminaire avec Frangois Ansermet, Navarin, 1985).

La edicién de libro VII conté con la colaboracién del trabajo de la
Sra. Judith Miller con respecto a las referencias griegas, especialmente
las de So6focles; el Sr. Franz Kaltenbeck verificé las citas alemanas,
sobre todo freudianas; los profesores Quackelbeen, de la Universidad
de Gante, y Rey-Flaud, de la Universidad de Montpellier, me procura-
ron respectivamente EIl matrimonio perfecto de Th. H. van de Velde y
el texto reproducido de Arnaud Daniel; el Sr. Frangois Wahl, de las
Editions du Seuil, releyé el manuscrito; los doctores Daniele Silvestre
y Patrick Valas, las Sras. Elisabeth Doisneau y Annie Staricky parti-
ciparon en la correccién de las pruebas de galera. Les expreso aqui mi
agradecimiento —asi como le agradeceré por adelantado al lector que
quiera colaborar con la revision de un texto que es objeto de un trabajo
permanente, envidndome sus comentarios a través del editor.

J-A M.

NOTA DE LOS EDITORES DE LA EDICION CASTELLANA

Por indicacién de la profesora Diana Rabinovich, los términos en
caracteres griegos han sido transliterados a caracteres latinos por el
profesor J. Balderrama.
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